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PRÓLOGO 


«El último paso de la razón consiste en reconocer que hay 
infinitud de cosas que la superan.» 


Pascal 


¿Cuál es la justificación de un tratamiento tan amplio de la historia del 
pensamiento filosófico y científico, dirigido a los centros de enseñanza 
secundaria? ¿Es posible acaso —quizás se pregunte el docente, al observar 
el tamaño de los tres volúmenes de la obra- afrontar y desarrollar, en las 
escasas horas disponibles cada semana, un programa tan vasto y lograr 
que el estudiante lo domine? 

Sin lugar a dudas, si se mide este libro por el número de páginas, hay 
que decir que es un libro extenso. Y no sólo esto: es el libro más extenso 
que se haya concebido y realizado hasta ahora, para su utilización en los 
centros de enseñanza secundaria. No obstante, es oportuno recordar aquí 
la razonable opinión de Terrasson, citada por Kant en el Prefacio a la 
Crítica de la razón pura: «Si se mide la extensión del libro no por el 
número de páginas, sino por el tiempo necesario para entenderlo, de 
muchos libros podría decirse que serían mucho más breves, si no fuesen 
tan breves.» 

En efecto, con mucha frecuencia los manuales de filosofía provocarían 
mucho, menos cansancio si tuviesen unas cuantas páginas más sobre una 
serie de temas. En la exposición de la problemática filosófica la brevedad 
no simplifica las cosas, sino que las complica y en ocasiones las vuelve 
poco comprensibles o incluso del todo incomprensibles. En cualquier ca- 
so, en un manual de filosofía la brevedad conduce fatalmente al simplis- 
mo, a la enumeración de opiniones, a la mera panorámica de lo que han 
dicho a lo largo del tiempo los diversos filósofos, cosa si se quiere instruc- 
tiva, pero poco formativa. 

La presente historia del pensamiento filosófico y científico pretende 
abarcar tres planos. Primero el de aquello que han dicho los filósofos, es 
decir, plano que los antiguos llamaban «doxográfico» (cotejo de opinio- 
nes). Luego el porqué los filósofos han dicho lo que han dicho, ofreciendo 
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un adecuado sentido de cómo lo han dicho. Finalmente aquel en que se 
indican algunos de los efectos provocados por las teorías filosóficas y 
científicas. 

El porqué de las afirmaciones de los filósofos nunca es algo simple, 
puesto que a menudo los temas sociales, económicos y culturales se entre- 
cruzan y se entrelazan de distintas formas con los temas teóricos y especu- 
lativos. Se ha ido dando razón gradualmente del trasfondo del cual han 
surgido las teorías de los filósofos, pero evitando el peligro de las reduc- 
ciones sociologistas, psicologistas e historicistas (que en los últimos años 
han alcanzado una hipertrofia exagerada, hasta el punto de vaciar de 
contenido la identidad específica del discurso filosófico), y poniendo de 
manifiesto el encadenamiento de los problemas teóricos y los nexos con- 
ceptuales y, por tanto, las motivaciones lógicas, racionales y críticas que 
en definitiva constituyen la substancia de las ideas filosóficas y científicas. 

Además, se ha tratado de ofrecer el sentido del cómo los pensadores y 
los científicos han propuesto sus doctrinas, utilizando con amplitud sus 
propias palabras. A veces, cuando se trata de textos fáciles, la palabra viva 
de los diversos pensadores ha sido utilizada en el mismo nexo expositivo. 
En otros casos, en cambio, se han efectuado citas de los distintos autores 
(los más complicados y más difíciles) en apoyo de la exposición, y -según 
el nivel de conocimiento acerca del autor que se desee obtener— pueden 
omitirse dichos textos sin perjuicio para la comprensión de conjunto. Las 
citas textuales de los diferentes autores se han graduado de un modo 
acorde con la curva discente del joven que al principio se adentra en un 
discurso completamente nuevo y, por tanto, necesita la máxima sencillez. 
Poco a poco, sin embargo, va adquiriendo las categorías del pensamiento 
filosófico, aumenta su propia capacidad y puede enfrentarse en conse- 
cuencia con un tipo más complejo de exposición y comprender el diferente 
carácter del lenguaje con el que han hablado los filósofos. Por lo demás, 
así como no es posible darse una idea del modo de sentir y de imaginar de 
un poeta sin leer algunos fragmentos de su obra, resulta imposible hacerse 
una idea de la forma de pensar de un filósofo, si se ignora totalmente el 
modo en que expresaba sus pensamientos. 

Por último, los filósofos son importantes no sólo por aquello que di- 
cen, sino también por las tradiciones que generan y que ponen en movi- 
miento: algunas de sus posturas favorecen el nacimiento de ciertas ideas 
pero, al mismo tiempo, impiden el surgimiento de otras. Por tanto los 
filósofos son importantes por lo que dicen y por lo que impiden decir. Este 
es uno de aquellos aspectos que a menudo silencian las historias de la 
filosofía y que aquí se ha querido poner de manifiesto, sobre todo al 
explicar las complejas relaciones entre las ideas filosóficas y las ideas 
científicas, religiosas, estéticas y sociopolíticas. 

El punto de partida de la enseñanza de la filosofía reside en los proble- 
mas que ésta ha planteado y plantea, y por tanto se ha buscado con 
especial dedicación enfocar la exposición desde el punto de vista de los 
problemas. A menudo se ha preferido el método sincrónico con respecto 
al diacrónico, si bien este último ha sido respetado en la medida de lo 
posible. 

El punto de llegada de la enseñanza de la filosofía consiste en formar 
mentes ricas en contenidos teóricos, sagaces en lo que respecta al método, 
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capacitadas para plantear y desarrollar de forma metódica los distintos 
problemas, y para leer de modo crítico la compleja realidad que las rodea. 
A tal objetivo apuntan precisamente los cuatro planos antes indicados, 
que han servido para concebir y llevar a cabo toda la presente obra: crear 
en los jóvenes una razón abierta, capaz de defenderse con respecto a las 
múltiples solicitaciones contemporáneas de huida hacia lo irracional o de 
repliegue hacia posturas estrechamente pragmatistas o cientificistas. Y la 
razón abierta es una razón que sabe que lleva en sí misma los factores de 
corrección para todos los errores que —en cuanto que es una razón huma- 
na—- pueda cometer y la fuerza para recomenzar itinerarios siempre 
nuevos. 

Este segundo volumen se divide en diez partes. Para ello se ha tenido 
en cuenta la sucesión lógica y cronológica de las cuestiones tratadas, pero 
ofreciendo asimismo a los profesores auténticas unidades didácticas en 
cuyo ámbito —según los intereses y el nivel de los alumnos- podrán selec- 
cionar lo más apropiado. La amplitud del tratamiento no implica que haya 
que hacerlo todo, sino que pretende ofrecer una amplia posibilidad de 
opción y de profundización. 

La primera parte versa sobre el humanismo y el renacimiento, cuyas 
figuras y tendencias generales se exponen teniendo en cuenta, entre otros 
factores, los más recientes logros historiográficos. Estos ponen de mani- 
fiesto que una de las principales características de la época -la que le 
imprime su sello peculiar— procede del pensamiento atribuido a los profe- 
tas y magos más antiguos, como por ejemplo Hermes Trismegistos, Zo- 
roastro y Orfeo. Por lo tanto, se analizan estos personajes y los mitos crea- 
dos por ellos, explicando el particular clima espiritual que su revivificación 
ha provocado desde las más variadas e interesantes perspectivas, y en 
particular haciendo mención de la revivificación del platonismo. 

Se concede una extensa atención a la revolución científica, aquel pode- 
roso movimiento de ideas que, a partir de la publicación del De Revolutio- 
nibus de Copérnico (1543), adquiere en el siglo xvK sus rasgos representa- 
tivos mediante la obra de Galileo, halla sus filósofos más propios en Ba- 
con y en Descartes, y más adelante configurará su expresión clásica a 
través de la imagen newtoniana del universo concebido como un reloj. El 
proceso de la revolución científica lleva aparejada la revolución astronó- 
mica, que se ha consolidado gracias no sólo a Copérnico sino también a 
Tycho Brahe y Kepler. Se ha dedicado una especial atención al pensa- 
miento de Galileo: al desarrollo de su teoría científica, a su visión de la 
ciencia, a las razones de su rechazo a la filosofía aristotélica, a las raíces 
epistemológicas de su enfrentamiento con la Iglesia católica, a su concep- 
ción de las relaciones entre ciencia y fe. También hemos querido insistir, 
en lo que se refiere a Newton, no sólo sobre sus ideas científicas (físicas y 
matemáticas) sino también sobre sus concepciones filosóficas y teológicas. 
De manera muy detenida, hemos estudiado su imagen de la ciencia, ya 
que ésta será la imagen que se encontrará en la base de la razón de los 
empiristas y de la de los ilustrados. Además, resultaba indispensable insis- 
tir sobre Newton para poder comprender la obra de Kant, ya que la ciencia 
a la que se referirá Kant es, precisamente, la mecánica de Newton. Por 
otra parte, durante los ciento cincuenta años que transcurren entre Copér- 
nico y Newton no sólo cambia la imagen del mundo. En efecto, comprota- 
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remos que, ligada a dicho cambio, se produce una mutación lenta y tor- 
tuosa, pero decisiva, en las ideas acerca del hombre, la ciencia, el hombre 
de ciencia (a este respecto son de una notable importancia las complejas 
relaciones entre magia y ciencia), el trabajo artesanal y las instituciones 
científicas, las relaciones entre ciencia y sociedad, entre ciencia y filosofía, 
y entre saber científico y fe religiosa. 

Si Galileo ayudó de forma decisiva al desarrollo de la ciencia, y elabo- 
ró teóricamente la naturaleza del método científico, Bacon fue el filósofo 
de la época industrial, puesto que «ningún otro en su tiempo, y muy pocos 
durante los trescientos años siguientes, se preocuparon con tanta profun- 
didad y claridad por la influencia de los descubrimientos científicos sobre 
la vida humana» (B. Farrington). Desde tal perspectiva, Bacon critica la 
lógica tradicional, la filosofía de Aristóteles y la tradición mágico-alqui- 
mista, e instaura un novum commercium mentis et rei mediante el cual —a 
través de una sistemática purificación de la mente con respecto a sus 
ídolos y de una también sistemática aplicación del método inductivo- se 
llega al verdadero conocimiento de las cosas, que es conocimiento de 
formas. Dicho conocimiento convierte al hombre en ministro e intérprete 
de la naturaleza, otorgándole sobre ella un poder que debe colocarse al 
servicio de la caridad y de la fraternidad. 

En Bacon, a pesar de toda su modernidad, todavía están presentes 
diversos rasgos de la tradición, que en cambio desaparecen en Descartes. 
Descartes es el auténtico fundador de la filosofía moderna. Según Leibniz, 
«quien lea a Galileo y a Descartes se encontrará en mejor posición para 
descubrir la verdad, que si hubiese explorado el género completo de los 
autores comunes». Puede afirmarse, junto con Whitehead, que la historia 
de la filosofía moderna es «la historia del desarrollo del cartesianismo en 
su doble aspecto de idealismo y de mecanicismo». En tales circunstancias, 
hemos tratado de conceder un notable desarrollo a la exposición de las 
concepciones de Descartes, mostrando cómo en su proyecto filosófico se 
hallan íntimamente vinculados y son sólidamente interfuncionales el mé- 
todo, la física y la metafísica. Se ha otorgado una relevancia destacada a 
las grandes construcciones de la metafísica racionalista de Malebranche, 
de Spinoza y de Leibniz, haciendo un amplio uso de textos fundamentales, 
mostrando cómo —bajo su aparente carácter paradójico— los sistemas de 
estos autores manifiestan una fundamentación lógica de extraordinaria 
riqueza y cómo resultan de un interés notable hasta las aporías mismas en 
que desembocan tales construcciones. 

También se han expuesto con detenimiento los sistemas de los pensa- 
dores empiristas y no sólo los de Hobbes, Locke y Hume —como suele 
hacerse, dada la unánime aceptación de la importancia de estos autores— 
sino también el pensamiento de Berkeley, que acostumbra a infravalorar- 
se. El amplio tratamiento que hemos dedicado a Berkeley se justifica 
porque es el pensador inglés, desde ciertos puntos de vista, más importan- 
te de la primera mitad del siglo xvm. Dedicado a un proyecto apologético 
en contra del materialismo, el ateísmo y los librepensadores, Berkeley 
desarrolla una teoría del conocimiento instrumentalista y fenomenista, 
llena de ingeniosos argumentos y de intuiciones que con posterioridad a él 
seguirán preocupando e interesando a muchos filósofos durante largo 
tiempo. 
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Contra libertinos, pirronistas y racionalistas excesivamente confiados 
en la razón humana, Pascal defiende la autonomía de la ciencia dentro de 
su propio ámbito y fija los límites de éste, investiga sobre la miseria y la 
grandeza del hombre, y proyecta una grandiosa Apología del cristianismo, 
considerado como la única religión que logra dar cuenta —y en profundi- 
dad- de la naturaleza humana. «Deseamos la verdad y no hallamos más 
que incertidumbre. Buscamos la felicidad y no hallamos más que miseria y 
muerte. Somos incapaces de no desear la felicidad y la verdad, y somos 
incapaces de la certidumbre y de la felicidad (...). Para que una religión 
sea verdadera, tiene que haber conocido nuestra naturaleza. (... Y) ¿quién 
la ha conocido, si no es la religión cristiana?» La religión cristiana, en 
opinión de Pascal, únicamente enseña estos dos principios: «la corrupción 
de la naturaleza humana y la obra redentora de Jesucristo.» 

En cierto modo, Pascal es un pensador que avanza contra la corriente, 
lo mismo que sucede con Vico, al que se debe el descubrimiento y la 
fundamentación del «mundo civil hecho por los hombres». En efecto, 
«aunque asumía una actitud de incomprensión y de cerrazón ante la física 
y las ciencias naturales, ante las experiencias fundamentales de la edad 
moderna, en cambio en el terreno de la historia y de las cosas humanas y 
civiles, y a través de un diálogo de alcance europeo con Bacon, con Grocio 
y con Descartes, Vico replanteaba problemas esenciales y proponía solu- 
ciones que, subrayando diversos aspectos de su pensamiento, más tarde 
harán suyas el positivismo y el historicismo» (P. Rossi). 

La historiografía más reciente ha llevado a cabo una revalorización de 
los distintos aspectos de la ilustración, con posterioridad a la condena 
romántica. Ello nos ha impulsado no sólo a describir los rasgos básicos de 
este importante movimiento de ideas, sino también a profundizar más en 
la riqueza específica de las diferentes ilustraciones: francesa, inglesa, ale- 
mana e italiana. Debido a esto, hemos expuesto con cierta meticulosidad 
1) las concepciones de los deístas ingleses (J. Toland, S. Clarke, A. Col- 
lins, M. Tindal y J. Butler); la reflexión acerca de la moral, realizada por 
Shaftesbury, F. Hutcheson y D. Hartley, y sobre todo las ideas eticopolíti- 
cas de Bernard de Mandeville; asimismo, las ideas gnoseológicas de la 
escuela escocesa: Reid, Stewart, Brown; 2) el proyecto de la Enciclopedia 
francesa, la filosofía de d' Alembert y Diderot, la gnoseología sensista de 
Condillac; las concepciones de los materialistas ilustrados: La Mettrie, 
Helvetius y d'Holbach; la gran batalla en favor de la tolerancia que com- 
bate Voltaire; el pensamiento político de Montesquieu y la compleja arti- 
culación de ideas éticas, políticas, sociales, pedagógicas y religiosas de 
Rousseau; 3) la influyente filosofía de Wolff; el nacimiento de la estética 
sistematizada, gracias a A. Baumgarten, y las concepciones de Lessing; 4) 
así como las ideas de los hermanos Verri y de P. Frisi y, sobre todo, de 
Cesare Beccaria, sin olvidar las aportaciones de Filangieri, Galiani y Ge- 
novesi. Gracias precisamente a este tratamiento específico de la ilustra- 
ción inglesa, francesa, alemana e italiana, puede verse con toda claridad 
cómo —integrándose en diversas tradiciones culturales— la ilustración no se 
configura como un sistema compacto de doctrinas, sino más bien como un 
movimiento en cuya base se encuentra la confianza en la razón humana. 
El desarrollo de ésta es condición necesaria para el progreso de la humani- 
dad y para liberarse de las cadenas ciegas y absurdas de la tradición, de los 


21 


Prólogo 


cepos de la ignorancia, de la superstición, del mito y de la opresión. En 
consecuencia, veremos que la razón de los ilustrados se presenta como 
una defensa del conocimiento científico y de la técnica en tanto que instru- 
mento de la transformación del mundo y del progresivo mejoramiento de 
las condiciones espirituales y materiales de la humanidad; como una tole- 
rancia ética y religiosa; como una defensa de los derechos naturales inalie- 
nables del hombre y del ciudadano; como rechazo de los sistemas metafísi- 
cos dogmáticos, empíricamente incontrolables; como crítica de aquellas 
supersticiones en las que consistirían las religiones positivas, y como de- 
fensa del deísmo (y a veces también del materialismo); como una lucha 
contra los privilegios y la tiranía. Estos «parecidos de familia» son los que 
nos permiten hablar, dentro de las diversas tradiciones, de movimiento 
ilustrado, que es un movimiento filosófico, pedagógico, político, y que ha 
influido además —y en gran medida- sobre la historiografía y sobre el arte. 

A Kant, por último, se le ha reservado una exposición que constituye 
una pequeña monografía, la cual -junto con una sintética descripción de 
los escritos precríticos— presenta un detallado análisis estructural de las 
tres Críticas, en el que se trata de conjugar la claridad didáctica con el 
rigor científico. 

El volumen concluye con un apéndice que contiene como complemen- 
to indispensable unas tablas cronológicas sinópticas, una bibliografía pre- 
parada especialmente para los lectores de esta obra y el índice de nom- 
bres. Este apéndice ha sido realizado por el profesor Claudio Mazzarelli 
(cf. p. 781) quien, uniendo su doble competencia como profesor de en- 
señanza secundaria desde hace muchos años y como investigador científi- 
co, ha tratado de brindar un instrumento que resulte a la vez amplio y 
funcional. 

Queremos agradecer al profesor Dante Cesarini (Perugia) la ayuda 
que nos ha prestado en el tratamiento de las relaciones entre ilustración y 
neoclasicismo. Los autores expresan un agradecido recuerdo a la memoria 
del profesor Francesco Brunelli, que fue quien ideó y promovió la iniciati- 
va de esta obra. Había llegado a dar inicio a la ejecución tipográfica del 
proyecto, poco antes de su repentino fallecimiento. Asimismo, transmiten 
un cordial agradecimiento al doctor Remo Bernacchia, por haber favore- 
cido y convertido en realizable la concepción completamente nueva que 
inspira la presente obra. De manera especial, es mérito suyo el haber 
hecho posible la nueva edición y haber previsto los medios técnicos que 
permiten efectuar ulteriores mejoramientos. A la doctora Clara Fortina, 
que en calidad de redactora se ha entregado con dedicación y apasiona- 
miento —-mucho más allá de lo que exigiría el simple deber— debemos 
hacerle constar nuestra gratitud más viva. Los autores desean asumir en 
común la responsabilidad de toda la obra, porque han trabajado juntos 
(cada uno según su propia competencia, su propia sensibilidad y sus pro- 
pios intereses) en la mejor realización posible de cada uno de los tres 
volúmenes, con una plena unidad de espíritu y de propósitos. 


Los autores 
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PARTE PRIMERA 
EL HUMANISMO Y EL RENACIMIENTO 


«Magnum miraculum est homo.» 


Hermes Trismegistos, Asclepius 


«¡Oh suprema liberalidad de Dios padre! ¡Oh suprema y 
admirable felicidad del hombre! a quien le ha sido concedi- 
do obtener aquello que desea y ser aquello que quiere. Los 
irracionales, al nacer, llevan consigo desde el seno de su 
madre todo aquello que tendrán. Los espíritus superiores, 
desde el comienzo o desde muy poco después, fueron lo 
que serán por los siglos de los siglos. En el hombre que 
nace, el Padre colocó semillas de todas clases y gérmenes 
de todas las vidas. Y según los que cultive cada uno, crece- 
rán y darán sus frutos en él. Si son vegetales, será una 
planta; si sensibles, será una bestia; si racionales, se con- 
vertirá en animal celestial; y si son intelectuales, será un 
ángel e hijo de Dios. Empero, si no contento con la suerte 
de ninguna criatura, se recoge en el centro de su unidad, 
transformándose en un solo espíritu junto con Dios, en la 
solitaria obscuridad del Padre aquel que fue colocado por 
encima de todas las cosas estará por encima de todas las 

Cosas.» 


Pico de la Mirándola 


CAPÍTULO I 


EL PENSAMIENTO HUMANÍSTICO-RENACENTISTA 
Y SUS CARACTERÍSTICAS GENERALES 


1. EL SIGNIFICADO HISTORIOGRÁFICO DEL TÉRMINO «HUMANISMO» 


Existe una inmensa bibliografía crítica sobre el período del humanismo 
y del renacimiento. Sin embargo, los expertos no han formulado una única 
definición de los rasgos de dicha época, que recoja una aprobación unáni- 
me, y además han ido enmarañando hasta tal punto la complejidad de los 
diversos problemas, que al mismo especialista le resultan difíciles de des- 
entrañar. La cuestión resulta complicada asimismo por el hecho de que 
durante este período no sólo se halla en curso una modificación del pensa- 
miento filosófico sino también de toda la vida del hombre en todos sus 
aspectos: sociales, políticos, morales, literarios, artísticos, científicos y 
religiosos. Las cosas se complican aún más porque las investigaciones 
referentes al humanismo y al renacimiento han tomado una dirección 
predominantemente analítica y sectorial. Los expertos tienden a huir de 
las grandes síntesis o incluso de las meras hipótesis de trabajo con un 
carácter global o de las perspectivas de conjunto. Será preciso, por lo 
tanto, establecer conceptos básicos, sin los cuales resultaría imposible ni 
siquiera plantear los diversos problemas concernientes a este período his- 
tórico. 

Comencemos por examinar el concepto mismo de «humanismo». El 
término «humanismo» aparece en época reciente. Al parecer, fue F.I. 
Niethammer quien lo utilizó por vez primera para indicar el área cultural a 
la que se dedican los estudios clásicos y el espíritu que les es propio, en 
contraposición con el área cultural que cubren las disciplinas científicas. 
No obstante, el término «humanista» (y sus derivados en las diversas 
lenguas) nació hacia mediados del siglo xv, inspirado en los términos 
«legista», «jurista», «canonista» o «artista», para indicar a quienes enseña- 
ban y cultivaban la gramática, la retórica, la poesía, la historia y la filoso- 
fía moral. Además, en el siglo xIv ya se había hablado de studia humanita- 
tis y de studia humaniora, citando afirmaciones famosas de Cicerón y de 
Gelio, para señalar tales disciplinas. 

Para los autores latinos que acabamos de mencionar, humanitas signi- 
ficaba aproximadamente lo que los griegos habían expresado con el térmi- 
no paideia, es decir, educación y formación del hombre. Ahora bien, se 
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consideraba que en esta tarea de formación espiritual desempeñaban un 
papel esencial las letras, es decir, la poesía, la retórica, la historia y la 
filosofía. En efecto, éstas son las disciplinas que estudian al hombre en lo 
que posee de más específico, prescindiendo de toda utilidad pragmática. 
Por eso, resultan particularmente apropiadas para darnos a conocer la 
naturaleza peculiar del hombre mismo y para incrementarla y potenciarla. 
En definitiva, resultan más idóneas que todas las demás disciplinas para 
hacer que el hombre sea aquello que debe ser, de acuerdo con su naturale- 
za espiritual específica. 

Sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo xtv —y luego en una 
medida creciente, a lo largo de los dos siglos siguientes, alcanzando sus 
máximos grados en el xv- apareció una tendencia a atribuir a los estudios 
referentes a las litterae humanae un valor muy grande y a considerar que la 
antigúedad clásica latina y griega era una especie de paradigma y de punto 
de referencia, en lo que concierne las actividades espirituales y la cultura 
en general. Cada vez en mayor medida, los autores latinos y griegos apa- 
recen como modelos insuperables de aquellas «letras humanas», auténti- 
cos maestros de humanidad. 

«Humanismo», pues, significa esta tendencia general que, si bien po- 
see precedentes a lo largo de la época medieval, a partir de Francesco 
Petrarca debido a su colorido particular, a sus modalidades peculiares y a 
su intensidad— se presenta de una manera radicalmente nueva, hasta el 
punto de señalar el comienzo de un nuevo período en la historia de la 
cultura y del pensamiento. No nos dedicaremos aquí a describir el gran 
fervor que se despierta en torno a los clásicos latinos y griegos y a su 
redescubrimiento, gracias al paciente trabajo de investigación sobre códi- 
ces antiguos en las bibliotecas y a su interpretación. Tampoco nos deten- 
dremos a exponer las vicisitudes que condujeron a recuperar el conoci- 
miento de la lengua griega, que hoy se considera como un patrimonio 
espiritual esencial para el hombre culto (las primeras cátedras de lengua y 
literatura griegas fueron instituidas en el siglo xv, pero la difusión del 
griego se produjo sobre todo en el xv; en particular, primero el concilio de 
Ferrara y de Florencia de 1438/1439 y, poco después, la caída de Cons- 
tantinopla que tuvo lugar en 1453, impulsaron a algunos doctos bizantinos 
a fijar su residencia en Italia: como consecuencia, la enseñanza de la 
lengua griega experimentó así un enorme incremento). Finalmente, tam- 
poco nos dedicaremos a especificar las complejas cuestiones de carácter 
predominantemente erudito que se relacionan con este fervor estudioso: 
tal tarea corresponde sobre todo a la historia en general y a la historia 
literaria en particular. En cambio, queremos dar cuenta de dos de las más 
famosas interpretaciones que se han dado acerca del humanismo en época 
reciente, que ponen de manifiesto en toda su plenitud el significado filosó- 
fico de la cuestión, que es el que aquí nos interesa por encima de todo. 

a) Por un lado, P.O. Kristeller ha tratado de limitar notablemente 
—hasta casi eliminarlo— el significado teórico y filosófico del humanismo. 
Según este experto, habría que dejar al término el significado técnico que 
poseía en sus orígenes, restringiéndolo así al ámbito de las disciplinas 
retoricoliterarias (gramática, retórica, historia, poesía, filosofía moral). 
Según Kristeller, los humanistas del período que estamos tratando han 
sido sobrevalorados, atribuyéndoles una función renovadora del pensa- 
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miento que en realidad no tuvieron, dado que sólo de forma indirecta se 
ocuparon de la filosofía y de la ciencia. En conclusión, de acuerdo con 
Kristeller los humanistas no fueron los auténticos reformadores del pensa- 
miento filosófico, porque en realidad no fueron filósofos. 

He aquí algunas afirmaciones significativas realizadas por este especia- 
lista: «El humanismo renacentista no fue tanto una tendencia o un sistema 
filosófico, cuanto un programa cultural y pedagógico que valoraba y des- 
arrollaba un sector importante pero limitado de los estudios. Este sector 
se hallaba centrado en un grupo de materias que se referían esencialmente 
no a los estudios clásicos o a la filosofía, sino a lo que en un sentido amplio 
cabría calificar de literatura. Esta peculiar preocupación literaria fue la 
que imprimió su carácter peculiar al estudio verdaderamente intensivo y 
extensivo que los humanistas dedicaron a los clásicos griegos y en especial 
a los latinos. Gracias a esto, dicho estudio se diferencia del que los filólo- 
gos clásicos realizaron a partir de la segunda mitad del siglo xvnr. Además, 
los studia humanitatis incluyen una disciplina filosófica, la moral, pero 
excluyen por definición campos como la lógica, la filosofía de la naturale- 
za y la metafísica, así como la matemática y la astronomía, la medicina, el 
derecho y la teología, para citar sólo algunas de las materias que tenían un 
lugar definido con claridad en el plan de estudios universitarios y en los 
esquemas clasificatorios de la época. En mi opinión este mero hecho pro- 
porcióona una prueba irrefutable en contra de los repetidos intentos de 
identificar el humanismo renacentista con la filosofía, la ciencia o la cultu- 
ra del período en su conjunto.» 

Entre las pruebas a favor de su tesis, Kristeller cita, además de otros 
factores, el hecho de que durante todo el siglo xv los humanistas italianos 
no pretendieron substituir la enciclopedia del saber medieval por otra 
distinta y que «se mostraron conscientes de que su material de estudio 
ocupaba un lugar perfectamente definido y delimitado dentro del sistema 
contemporáneo de estudios». En consecuencia, interpretado de esta for- 
ma, el humanismo no representaría en ningún caso «la suma total de la 
ciencia del renacimiento italiano». Según Kristeller, por tanto, para en- 
tender la época de la que estamos hablando, hemos de prestar atención a 
la tradición aristotélica, que se ocupaba ex profeso de la filosofía de la 
naturaleza y de la lógica y que desde hacía tiempo se había consolidado 
fuera de Italia (sobre todo en París y en Oxford), pero que en Italia sólo 
llegó a lograrlo durante el siglo xvI. En la segunda mitad del siglo x1v, 
escribe Kristeller, «comenzó una tradición continuada de aristotelismo 
italiano, que puede seguirse a través de los siglos xv y xvI, y durante buena 
parte del xvi». 

Este aristotelismo renacentista utilizó los métodos propios de la esco- 
lástica (lectura y comentario de textos), pero se vio enriquecido por los 
nuevos influjos humanísticos, que exigieron que los estudiosos y los pen- 
sadores peripatéticos retornasen a los textos griegos de Aristóteles, aban- 
donasen las traducciones latinas medievales y apelasen a los comentarios 
griegos y también a otros pensadores griegos. 

Así, los estudiosos hostiles a la edad media, señala Kristeller, confun- 
dieron este aristotelismo renacentista con un residuo de tradiciones me- 
dievales superadas. Por lo tanto, al constituir un residuo de una cultura 
superada, pensaron que debían ignorarlo en beneficio de los humanistas, 
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verdaderos portadores del nuevo espíritu renacentista. Sin embargo, esto 
representa un grave error de comprensión histórica, porque la condena 
del aristotelismo renacentista —advierte Kristeller— se ha llevado a menudo 
a cabo sin un conocimiento efectivo de aquello que se estaba condenando. 
Con excepción de Pomponazzi (de quien hablaremos más adelante), que 
en la mayoría de los casos fue tomado seriamente en consideración, el 
conocimiento acerca de esta fase de la historia del pensamiento se vio 
condicionado por un grave prejuicio. Por eso, concluye Kristeller: «La 
cantidad de estudiosos modernos que han leído de veras alguna obra de 
los aristotélicos italianos es relativamente reducida. El estudio de conjun- 
to sobre esta escuela, que aún ejerce la máxima influencia al respecto, es 
el libro de Renan sobre Averroes y el averroísmo (Averroes et l'averrois- 
me, París 21861), libro que en su tiempo mostró notables méritos, pero 
que contiene sin embargo numerosos errores y numerosas confusiones, 
que luego han sido repetidos por todos.» Es preciso estudiar a fondo las 
cuestiones discutidas por los aristotélicos italianos de este período. Se 
evitarían así muchos lugares comunes, que siguen vigentes sólo porque se 
los repite continuamente, pero que carecen de bases sólidas, con lo cual 
surgiría una nueva realidad histórica. 

En conclusión, el humanismo representaría sólo una mitad del fenó- 
meno renacentista y, además, la no filosófica; por consiguiente, sería del 
todo comprensible sólo si lo considerásemos junto con el aristotelismo que 
se desarrolló en forma paralela, el cual expresaría las verdaderas ideas 
filosóficas de la época. Además, según Kristeller, los artistas del renaci- 
miento no habría que interpretarlos desde la perspectiva de su gran genio 
creador (cosa que constituye una visión romántica y un mito decimonóni- 
co) sino como excelentes artesanos, cuya perfección no depende de una 
especie de superior adivinación de los destinos de la ciencia moderna, sino 
del cúmulo de conocimientos técnicos (anatomía, perspectiva, mecánica, 
etc.) considerados como indispensables para la práctica adecuada de su 
arte. Por último, si la astronomía y la física hicieron notables progresos, 
fue a causa de su entronque con las matemáticas y no con el pensamiento 
filosófico. Los filósofos tardaron en ponerse al nivel de estos descubri- 
mientos, porque tradicionalmente no existía una conexión concreta entre 
matemática y filosofía. 

b) Resulta diametralmente opuesta la perspectiva que nos ofrece Eu- 
genio Garin, quien reivindicó con energía una valencia filosófica concreta 
para el humanismo, haciendo notar que la negación del significado filosó- 
fico a los studia humanitatis renacentistas está en función del hecho de que 
«en la mayoría de los casos se entiende por filosofía una construcción 
sistemática de grandes proporciones y se niega que también pueda ser 
filosofía otro tipo de especulación no sistemática, abierta, problemática y 
pragmática». En polémica contra las acusaciones de diletantismo filosófi- 
co que algunos especialistas han dirigido a los humanistas, Garin escribe: 
«La razón íntima de aquella condena del significado filosófico del huma- 
nismo reside en el amor superviviente hacia una imagen de la filosofía que 
el pensamiento del siglo xv rechazó de manera constante. Porque aquello 
cuya pérdida se lamenta desde tantos sectores, es precisamente lo que los 
humanistas querían destruir, esto es, la construcción de grandes ““catedra- 
les de ideas”, grandes sistematizaciones lógico-teológicas, o una filosofía 
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que subordina todos los problemas y todas las investigaciones al problema 
teológico, que organiza y clausura toda posibilidad dentro de la trama de 
un orden lógico preestablecido. A esa filosofía, que la edad del humanis- 
mo ignora como vana e inútil, se la reemplaza por indagaciones concretas, 
definidas, precisas, en el ámbito de las ciencias morales (ética, política, 
economía, estética, lógica, retórica) y de las ciencias naturales (...) culti- 
vadas ¡uxta propria principia, fuera de todo vínculo y de toda auctoritas.» 

Por lo tanto, afirma Garin, aquella atención «filológica» a los proble- 
mas particulares «constituye precisamente la nueva filosofía, esto es, el 
nuevo método de plantearse los problemas, que no es considerado —como 
creen algunos (piénsese en la postura de Kristeller antes expuesta) en 
consonancia con la filosofía tradicional- como un aspecto secundario de la 
cultura renacentista, sino como un filosofar efectivo y auténtico». 

Una de las características relevantes de este nuevo método de filosofar 
es el sentido de la historia y de la dimensión histórica, con el correspon- 
diente sentido de la objetivación, de la separación crítica con respecto al 
objeto historificado, es decir, considerado históricamente. Garin escribe: 
«Fue entonces cuando, gracias a aquellos poderosísimos investigadores de 
antiguas historias, se adquirió un igual distanciamiento con respecto a la 
física de Aristóteles y al cosmos de Ptolomeo, y se liberó al mismo tiempo 
de su clausura oprimente. Es cierto que los físicos y los lógicos de Oxford 
y de París habían comenzado a erosionar desde dentro aquellas estructu- 
ras, que se hallaban muy debilitadas después del terrible hundimiento 
provocado por Ockham. Empero, sólo la conquista de lo antiguo como 
sentido de la historia —característica del humanismo filológico—- permitió 
valorar aquellas teorías en su auténtica dimensión: pensamientos de hom- 
bres, productos de una cultura determinada, resultados de experiencias 
parciales y particulares, y no oráculos de la naturaleza o de Dios, revela- 
dos por Aristóteles o Averroes, sino imágenes y lucubraciones humanas.» 

No hay que atribuir la esencia del humanismo a lo que éste ha conoci- 
do del pasado, sino al modo en que lo ha conocido, a la actitud peculiar 
que ha asumido en relación con él: «Precisamente la actitud que asume 
frente a la cultura del pasado y frente al pasado, es lo que define clara- 
mente la esencia del humanismo. Y la peculiaridad de dicha actitud no 
reside en un movimiento específico de admiración y de afecto, ni en un 
conocimiento más extenso, sino en una conciencia histórica bien definida. 
Los bárbaros (los medievales) no fueron tales por haber ignorado a los 
clásicos, sino por no haberlos comprendido en la realidad de su situación 
histórica. Los humanistas descubren los clásicos porque toman sus distan- 
cias con respecto a ellos, tratando de definirlos sin confundir el latín de 
ellos con el suyo propio. Por eso el humanismo descubrió realmente a los 
antiguos, ya se trate de Virgilio o de Aristóteles, aunque éstos eran cono- 
cidísimos en la edad media: porque restituyó a Virgilio a su tiempo y a su 
mundo, y trató de explicar a Aristóteles en el ámbito de los problemas y 
los conocimientos de la Atenas del siglo 1v a.C. De aquí que no se pueda 
ni se deba distinguir, en el humanismo, entre el descubrimiento del mun- 
do antiguo y el descubrimiento del hombre, porque fueron una y la misma 
cosa; porque descubrir lo antiguo como tal fue compararse con él, y dis- 
tanciarse de él, y ponerse en relación con él. Significó tiempo y memoria, 
y sentido de la creación humana y de la obra terrena y de la responsabili- 
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dad. No por azar los humanistas más importantes fueron en muchos casos 
hombres de Estado, hombres activos, acostumbrados a actuar libremente 
en la vida pública de su tiempo.» 

Sin embargo, la tesis de Garin no se reduce a esto. Vincula la nueva 
filosofía humanística con la realidad concreta de aquella fase de la vida 
histórica italiana, convirtiéndola en expresión de ésta, hasta el punto de 
explicar mediante razones sociopolíticas el súbito giro experimentado por 
el pensamiento del humanismo durante la segunda mitad del siglo xv. El 
primer humanismo fue una exaltación de la vida civil y de las problemáti- 
cas afines a ella, porque estaba ligado con la libertad política del momen- 
to. La aparición de las Signorie y el eclipse de las libertades políticas 
republicanas transformó a los literatos en cortesanos e impulsó la filosofía 
hacia una evasión de carácter contemplativo metafísico: «Eliminada la 
libertad en el plano político, el hombre se evade a otros terrenos, se 
repliega sobre sí mismo, busca la libertad de ensayar (...). De un filosofar 
socrático, todo él problema humano, se asciende al plano platónico (...). 
En Florencia, mientras Savonarola lanza su última invectiva contra la 
tiranía que todo lo corrompe y lo esteriliza, el “divino” Marsilio busca en 
lo hiperuranio una orilla serena adonde huir de las tempestades del 
mundo.» 

Las dos tesis contrapuestas de Kristeller y de Garin constituyen en 
realidad una antítesis muy fecunda, porque una pone de manifiesto lo que 
la otra deja de lado, y pueden integrarse entre sí, prescindiendo de algu- 
nos supuestos peculiares a ambos autores. Es cierto que «humanista», en 
su Origen, indicaba el oficio de literato, pero tal oficio va mucho más allá 
del claustro universitario y entra en la vida activa, ilumina los problemas 
de la vida cotidiana, convirtiéndose de veras en nueva filosofía. 

Además, el humanista se distingue en la práctica por el nuevo modo en 
que lee los clásicos: ha sido un humanismo de las letras, porque ha surgido 
un espíritu nuevo, una nueva sensibilidad, un nuevo gusto con el que han 
sido investidas las letras. Y lo antiguo ha alimentado al nuevo espíritu, 
porque éste —en reciprocidad— ha iluminado a aquél con una nueva luz. 
Kristeller tiene razón cuando lamenta que el aristotelismo renacentista sea 
un capítulo que haya que volver a estudiar ex novo, y también la tiene 
cuando insiste sobre el paralelismo de este movimiento con el movimiento 
estrictamente literario. No obstante, Kristeller mismo admite que el Aris- 
tóteles de este período es un Aristóteles que a menudo es investigado y 
leído en su texto original, sin la mediación de las traducciones y las exége- 
sis medievales, hasta el punto de que se llega a recabar en los comentado- 
res griegos mismos. Por lo tanto, se trata de un Aristóteles revestido de un 
nuevo espíritu, que sólo el humanismo puede explicar. Por lo tanto, Garin 
tiene razón cuando subraya el hecho de que el humanismo mira el pasado 
con ojos nuevos, con los ojos de la historia, y que sólo teniendo en cuenta 
este hecho se puede entender toda aquella época. 

Adquirir un sentido de la historia significa adquirir, al mismo tiempo, 
el sentido de la propia individualidad y originalidad. Se comprende el 
pasado del hombre, únicamente si se comprende su diversidad con respec- 
to al presente, y, por lo tanto, si comprendemos la peculiaridad y la espe- 
cificidad del presente. 

Finalmente, por lo que respecta a la excesiva proximidad del humanis- 
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mo a los hechos políticos —que lleva a Garin a ciertas afirmaciones que se 
arriesgan a incurrir en un historicismo sociologista— basta con advertir que 
el gran cambio del pensamiento humanístico no se halla ligado exclusiva- 
mente a un cambio político, sino al descubrimiento y a las traducciones de 
Hermes Trismegistos y de los profetas magos, de Platón, de Plotino y de 
toda la tradición platónica, lo cual significa la apertura de nuevos horizon- 
tes ilimitados, sobre los que hablaremos más adelante. Por lo demás, 
Garin no ha caído en excesos sociologistas, cosa que sí ha sucedido con 
otros autores influidos por él. 

Como conclusión, diremos que la señal distintiva del humanismo con- 
siste en un nuevo sentido del hombre y de sus problemas: un nuevo senti- 
do que halla expresiones multiformes y, a veces, opuestas, pero siempre 
llenas de contenido y con frecuencia muy originales. Este nuevo sentido 
culmina en las celebraciones teóricas de la dignidad del hombre como ser 
en cierta forma extraordinario con respecto a todo el resto del cosmos, 
como veremos más adelante. Sin embargo, estas reflexiones teóricas no 
son más que representaciones conceptuales, cuyos correlatos visuales y 
fantástico-imaginativos están constituidos por las representaciones de la 
pintura, de la escultura y de gran parte de la poesía. Estas, a través de 
la majestad, la armonía y la belleza de sus imágenes, transmiten de diver- 
sas maneras los mismos signos distintivos, con espléndidas variantes. 


2. EL SIGNIFICADO HISTORIOGRÁFICO DEL TÉRMINO «RENACIMIENTO» 


«Renacimiento» es un término que, en cuanto categoría historiográfi- 
ca, se consolidó a lo largo del siglo x1x, en notable medida gracias a una 
obra de Jacob Burckhardt, titulada La cultura del renacimiento en Italia 
(publicada en 1860, en Basilea), que se hizo muy famosa y que durante 
mucho tiempo se impuso como modelo y como punto de referencia indis- 
pensable. En la obra de Burckhardt, el renacimiento aparecía como un 
fenómeno típicamente italiano en cuanto a sus orígenes, caracterizado por 
un individualismo práctico y teórico, una exaltación de la vida mundana, 
un marcado sensualismo, una mundanización de la religión, una tendencia 
paganizante, una liberación con respecto a las autoridades constituidas 
que antes habían dominado la vida espiritual, un acusado sentido de la 
historia, un naturalismo filosófico y un extraordinario gusto artístico. El 
renacimiento, según Burckhardt, sería una época en la que surge una 
nueva cultura opuesta a la medieval, y en ello habría desempeñado un 
papel importante —si bien no determinante en un sentido exclusivo— la 
revivificación del mundo antiguo. Burckhardt escribe: «Lo que debemos 
establecer como punto esencial es esto, que no la antigúedad resurgida 
por sí sola, sino ella junto con el nuevo espíritu italiano, ambos compene- 
trados entre sí, son los que poseyeron la fuerza suficiente para arrastrar 
consigo a todo el mundo occidental.» Debido al renacimiento de la anti- 
gúedad, toda la época recibe el nombre de «renacimiento», que es sin 
embargo algo más complejo. En efecto, consiste en la síntesis del nuevo 
espíritu antes descrito —y que aparece en Italia— con la antigúedad misma, 
y ese espíritu es el que, al romper definitivamente con el de la época 
medieval, inaugura la época moderna. 
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En nuestro siglo, tal interpretación ha sido discutida en numerosas 
ocasiones y algunos han llegado a exponer sus dudas con respecto a que el 
renacimiento constituya una realidad histórica efectiva, y no se limite a 
ser, por lo menos en gran parte, una invención y una construcción teórica 
de la historiografía decimonónica. Las consideraciones que se han formu- 
lado son diversas y de géneros muy distintos. Algunos han señalado que 
las diferentes características que se consideran como típicas del renaci- 
miento se pueden encontrar también en la edad media, si se estudian con 
atención. Otros han insistido mucho en el hecho de que, a partir del si- 
glo x1—y sobre todo, durante los siglos XII y XIn- puede considerarse que la 
edad media está llena de resurgimientos de obras y de autores antiguos, 
que poco a poco iban apareciendo y recuperándose. Por consiguiente, 
estos autores han negado la validez de los parámetros tradicionales sobre 
los que se había establecido la distinción entre la edad media y el renaci- 
miento. 

Sin embargo, muy pronto se reconstituyó un nuevo equilibrio sobre 
bases más sólidas. Se ha llegado a comprobar que no puede considerarse 
que el término «renacimiento» sea una mera invención de los historiado- 
res decimonónicos, por el simple hecho de que los humanistas utilizaron 
expresamente, de manera insistente y con plena conciencia, términos como 
«hacer revivir», «devolver al primitivo esplendor», «renovar», «restituir a 
una nueva vida», «hacer renacer el mundo antiguo», etc., contraponiendo 
la nueva época en la que vivían a la medieval, como la época de la luz en 
comparación con la época de la obscuridad y de las tinieblas. 

Antes de seguir adelante, citemos tres documentos, entre los numero- 
sos que se hallan a nuestro alcance. A propósito de la lengua latina, 
Lorenzo Valla escribe: «Grande es, pues, el sacramento de la lengua 
latina, grande sin duda el divino poderío que entre los extranjeros, entre 
los bárbaros, entre los enemigos, piadosa y religiosamente es custodiado 
desde hace tantos siglos, de forma que nosotros, los romanos, no debemos 
lamentarnos, sino alegrarnos y gloriarnos ante el mundo. Perdimos Ro- 
ma, perdimos el reino, perdimos el dominio, y no por culpa nuestra, sino 
de los tiempos; sin embargo, con este imperio aún más espléndido segui- 
mos reinando en muchas partes del mundo (...). Porque donde domina la 
lengua romana, allí se encuentra el imperio romano (...). Empero, cuanto 
más tristes hayan sido los tiempos pasados, en los que no se halló ningún 
hombre docto, más debemos complacernos con nuestros tiempos, en los 
que, si nos esforzamos un poco más, confío en que pronto renovaremos, 
más que la ciudad, la lengua de Roma y, junto con ella, todas las disci- 
plinas.» 

Cristoforo Landino describe así la obra de redescubrimiento de los 
clásicos emprendida por Poggio Bracciolini: «Y para sacar a la luz los 
monumentos de los antiguos, para no dejar que tristes lugares nos arreba- 
tasen tantos bienes, fue preciso trasladarse a pueblos bárbaros y buscar las 
ciudades ocultas en las cumbres de los montes Lingónicos. Empero, gra- 
cias a su Obra, vuelva íntegro a nosotros en el Lacio, oh Quintiliano, el 
más docto de los retóricos; gracias a su obra, los divinos poemas de Silio 
vuelven a ser leídos por sus italianos. Y para que podamos conocer el 
cultivo de los diversos terrenos, nos vuelve a traer la gran obra de Colu- 
mela. Y te restituye a la patria y a los conciudadanos a ti, oh Lucrecio, 
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después de tanto tiempo. Pólux pudo rescatar a su hermano de las tinie- 
blas del Tártaro, cambiándose por él; Eurídice sigue los armoniosos acor- 
des de su esposo, destinada a regresar una vez más a los negros abismos; 
Poggio, en cambio, incólume, extrae de las obscuras tinieblas a hombres 
tan grandes que hay que colocarlos donde brille eternamente una luz 
clara. Una mano bárbara había arrojado a la negra noche al retórico, al 
poeta, al filósofo, al docto agricultor; Poggio logró restituirlos a una se- 
gunda vida, liberándolos con arte admirable de un lugar infamante.» 

Giorgio Vasari habla expresamente del renacer de la pintura y de la 
escultura desde el enmohecimiento medieval y desde la grosería y despro- 
porción hasta la perfección de la manera moderna. Podríamos seguir mul- 
tiplicando las citas de documentos que se refieren a la idea de un renaci- 
miento que inspiró efectivamente a los hombres de aquella época. Por lo 
tanto, se comprueba con toda claridad que los historiógrafos del siglo x1x 
no se equivocaron sobre este punto. En cambio, se equivocaron al juzgar 
que la edad media fue realmente una época de barbarie, una época lóbre- 
ga, un período de obscuridad. 

Es cierto que los renacentistas fueron de esta opinión. Sin embargo, lo 
fueron por razones polémicas y no objetivas: sentían su propio mensaje 
innovador como un mensaje de luz que apartaba las tinieblas. Lo cual no 
significa que realmente, es decir, históricamente, antes de esta luz hubiese 
tinieblas, en lugar de una luz distinta, para seguir haciendo uso de esta 
imagen. En efecto, los grandes logros historiográficos de nuestro siglo han 
mostrado que la edad media fue una época de gran civilización, llena de 
fermentos y de potencialidades de diversas clases, casi del todo desconoci- 
dos para los historiadores del siglo xix. Por lo tanto, el renacer de la 
civilización en oposición a la incivilización, de la cultura en oposición a la 
incultura y la barbarie, o del saber en oposición a la ignorancia. Se trata, 
en cambio, del nacimiento de otra civilización, otra cultura, otro saber. 

Para comprender plenamente lo que estamos diciendo es preciso que 
nos detengamos específicamente sobre el concepto mismo de «renacer». 
Las aportaciones más significativas al respecto, si bien resultan unilatera- 
les en ciertos aspectos, proceden de una obra monumental de Konrad 
Burdach, titulada Desde la edad media a la reforma (11 volúmenes, publi- 
cados en Berlín entre 1912 y 1939), en la que se muestran los orígenes 
joánicos y paulinos (y por lo tanto, típicamente religiosos) de la idea de 
«renacer», entendida como renacimiento a una nueva vida espiritual. Se 
trata de un renacer a una forma de vida más elevada, una renovación en lo 
que el hombre tiene de más peculiar, la cual lo transforma por consiguien- 
te en más plenamente él mismo. La vieja civilización que los renacentistas 
querían devolver a la vida era, precisamente, el instrumento más adecua- 
do para la renovatio. Por lo tanto, el humanismo y el renacimiento en la 
intención originaria de los hombres de aquel período histórico «no se 
proponen una fatigosa acumulación de viejas ruinas, sino una nueva cons- 
trucción, de acuerdo con un proyecto nuevo. No buscaban devolver a la 
vida una civilización muerta, lo que querían era una nueva vida». 

Burdach, además, estableció con toda claridad que el renacimiento 
también se enraizaba en la idea de resurgimiento del Estado romano, que 
se hallaba viva en la edad media, así como del renacer del espíritu nacio- 
nal unido a la fe. En Italia esto se manifestó sobre todo a través de Cola di 


35 





Cola di Rienzo: a mediados del siglo xtv fue portavoz de instancias de renovación y de 
renacer moral, espiritual y político. Hace ya tiempo que algunos especialistas han visto en él 
a uno de los precursores de la época renacentista 
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Rienzo, en cuyo proyecto político la idea de renacimiento religioso se 
halla insertada en el proyecto político de resurgimiento histórico de Italia, 
engendrando una nueva vida. Así, Cola di Rienzo se convierte en el pre- 
cursor más significativo (junto con Petrarca) del período más brillante del 
renacimiento italiano. Burdach escribe: «Rienzo, inspirándose en las con- 
cepciones políticas de Dante, pero superándolas, proclamó —profeta de un 
lejano acaecer- la gran exigencia nacional del renacer de Roma. Y basán- 
dose en ella, la exigencia de la unidad de Italia.» Señala asimismo que 
Cola di Rienzo «afirma siempre, de manera continua, que el objetivo de 
sus esfuerzos consiste en renovar, reformar, la renovatio y reformatio 
de Italia, de Roma y, luego, del mundo cristiano». 

Renacimiento y reforma son imágenes que expresan conceptos que se 
entrelazan, hasta constituir una unidad inescindible: «Cabe decir que el 
fundamento de ambas imágenes está en aquella mística noción de “rena- 
cer”, de ser recreados, que hallamos en la antigua liturgia pagana y en la 
liturgia sacramental cristiana.» De este modo, queda radicalmente erosio- 
nada en sus mismas bases la tesis del renacimiento como época irreligiosa 
y pagana. En ello concuerdan con Burdach muchos otros estudiosos 
actuales. F. Walser, por ejemplo, sostiene: «La vieja afirmación según la 
cual el renacimiento se muestra “indiferente desde el punto de vista reli- 
gioso” resulta absolutamente equivocada con respecto a toda la evolución 
del movimiento.» Más aún: «El paganismo del renacimiento, bajo miles 
de formas, en'la literatura, las artes, las fiestas populares, etc., constituía 
un elemento puramente externo, formal, procedente de la moda.» 

En consecuencia, el renacimiento representó un fenómeno grandioso 
de regeneración y de reforma espiritual, en el que el retorno a los antiguos 
significó una revivificación de los orígenes, un retorno a los principios, es 
decir, un retorno a lo auténtico. En este espíritu hay que entender la 
imitación a los antiguos, que se manifiesta como el estímulo más eficaz 
para reencontrarse, recrearse y regenerarse a sí mismo. Si eso es así, 
humanismo y renacimiento —como sostuvo Burdach- constituyen una sola 
cosa. Eugenio Garin en Italia ha comprobado esta tesis con brillantez, 
aunque sobre otras bases y apelando a documentos nuevos y a abundantes 
pruebas de diferentes clases. Por lo tanto, ya no se podrá sostener que los 
studia humanitatis, entendidos como fenómeno literario y filológico (retó- 
rico), fueron los creadores del renacimiento y del espíritu renacentista 
(filosófico), como si se tratase de una causa accidental que produjo como 
efecto suyo un nuevo fenómeno substancial. En todo caso, se comprueba 
lo inverso: fue el renacer de un nuevo espíritu —el que antes hemos descri- 
to— el que utilizó las hurmnanae litterae como instrumento. El humanismo se 
convierte en fenómeno literario y retórico sólo al final, cuando se amorti- 
guó el nuevo espíritu vivificador. 

Garin, que posee una concepción de origen basado en Burdach, acerca 
de la identidad entre humanismo y renacimiento, lleva dicha noción hasta 
sus últimas consecuencias, basándose en argumentos muy sólidos: «Unica- 
mente es posible darse cuenta de esto si, colocándonos en el centro de este 
vínculo eficaz de renovatio - humanitas, y volviendo a examinar estas 
litterae humanísticas, comprendemos de veras desde este punto de vista 
más profundo el significado de la filología para el renacimiento. Ésta 
representó el esfuerzo para construirse a sí mismo, en su verdad más 
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peculiar y genuina, solicitando a los antiguos el camino para reencontrar- 
se. Per litteras provocati, pariunt in seipsis, como dice admirablemente 
Marsilio Ficino, elaborando lo que parece una tajante contradicción: afir- 
marse en la individual peculiaridad personal, precisamente a través de la 
imitación de las personalidades más poderosas de la historia. Policiano, 
ante el problema de las relaciones con Cicerón, había respondido con una 
eficacia no menor: non exprimis, inquit aliquis, Ciceronem. Quid tum? 
non enim sum Cicero; me tamen, ut opinor, exprimo. Aquí el exprimere se 
corresponde con el pariunt in seipsis de Marsilio Ficino, y puesto que 
ambos proceden del mismo ambiente platonizante, indican un mismo con- 
cepto: todo estímulo externo es un instrumento y empuja a engendrar por 
uno mismo. Se trata de un concepto semejante, por cierto, al ya enuncia- 
do por Salutati en el De Hercule, donde al sermo de los poetas se le 
adjudica precisamente esta función, remitirse a la interioridad más pro- 
funda para encontrar allí una nueva realidad. La poesía, si es verdadero 
arte, ya sea pagana o cristiana, restituye el hombre a sí mismo, lo convier- 
te a sí mismo y lo devuelve a un nuevo plano de realidad, le permite captar 
mediante lo sensible un mundo que se halla más allá de lo sensible.» 

En suma: si por «humanismo» se entiende la toma de conciencia con 
respecto a una misión típicamente humana, a través de las humanae litte- 
rae concebidas como productoras y perfeccionadoras de la naturaleza hu- 
mana, dicha noción coincide con la renovatio que hemos mencionado, con 
el renacer del espíritu del hombre. Por lo tanto, humanismo y renacimien- 
to son dos caras de un idéntico fenómeno. 


3. EvoLUCIÓN CRONOLÓGICA Y CARACTERÍSTICAS ESENCIALES 
DEL PERÍODO HUMANÍSTICO-RENACENTISTA 


Desde un punto de vista cronológico, el humanismo y el renacimiento 
abarcan dos siglos completos: el xv y el xv1. Sin embargo, como ya se ha 
manifestado, el preludio hay que buscarlo en el siglo xv, sobre todo en la 
peculiar figura de Cola di Rienzo (cuya obra culmina hacia mediados 
de ese siglo) y en la personalidad y la obra de Francesco Petrarca 
(1304-1374). El epílogo alcanza hasta las primeras décadas del siglo xvi. 
Campanella es la última gran figura de hombre del renacimiento. Tradi- 
cionalmente, se ha hablado del siglo xv como de la época del renacimiento 
en sentido estricto. No obstante, si desaparece la posibilidad de distinguir 
conceptualmente entre humanismo y renacimiento, por fuerza desaparece 
también esta distinción cronológica. 

Si tomamos en consideración los contenidos filosóficos, éstos demues- 
tran —como veremos con amplitud más adelante— que durante el siglo xv 
predomina el pensamiento acerca del hombre, mientras que el pensamien- 
to del xvI se ensancha para abarcar también la naturaleza. En este sentido, 
si por razones de comodidad se desea calificar de humanismo de manera 
preponderante a aquel momento del pensamiento renacentista cuyo obje- 
to es sobre todo el hombre, y se denomina renacimiento a este segundo 
momento en el que el pensamiento también abarca la naturaleza, es lícito 
proceder de este modo, si bien con muchas reservas y gran cautela. En 
cualquier caso, hoy se entiende por «renacimiento» todo el pensamiento 
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de los siglos xv y xvI. Recordemos, por último, que los fenómenos de 
imitación extrínseca y de filologismo y gramaticismo no son propios del 
siglo xv sino del xvi, y en cuanto tales —como hemos expresado antes— 
constituyen síntomas de la incipiente disolución de la época renacentista. 

Por lo que se refiere a las relaciones entre edad media y renacimiento 
italiano, es preciso afirmar que en el estado actual de nuestros conoci- 
mientos no son válidas 1) la tesis de la ruptura entre ambas épocas, ni 
tampoco 2) la tesis de la mera continuidad entre las dos. La tesis correcta 
es otra. La teoría de la ruptura supone la oposición y la contrariedad entre 
ambas épocas; la teoría de la continuidad postula una homogeneidad subs- 
tancial. Sin embargo, entre contradicción y homogeneidad existe la diver- 
sidad. Afirmar que el renacimiento es una época diferente de la edad 
media no sólo permite distinguir entre ambas épocas sin contraponerlas, 
sino que también consiente individualizar con comodidad sus vínculos y 
sus coincidencias, al igual que sus diferencias, con una gran libertad 
crítica. 

Por consiguiente, cabe resolver con comodidad otro problema. ¿Signi- 
fica el renacimiento la inauguración de la época moderna? Los partida- 
rios de la ruptura entre renacimiento y edad media eran fervorosos defen- 
sores de la respuesta afirmativa a dicho interrogante. Por lo general hoy se 
tiende a considerar que la época moderna comienza con la revolución 
científica, es decir, con Galileo. Desde el punto de vista de la historia del 
pensamiento, ésta parece constituir la tesis más correcta. La época moder- 
na se ve dominada por esta grandiosa revolución y por los efectos que ésta 
provocó en todos los terrenos. En este sentido, el primer filósofo moderno 
fue Descartes —y en parte, también Bacon-, como veremos más adelante 
con mayor detenimiento. Si esto es así, el renacimiento representa una 
época distinta, tanto respecto a la época medieval como con respecto a la 
moderna. 

Naturalmente, al igual que hay que buscar en la edad media las raíces 
del renacimiento, hemos de buscar en el renacimiento las raíces del mun- 
do moderno. Cabe afirmar que la revolución científica es la que marca el 
epílogo del renacimiento. Sin embargo, tal revolución señala precisamen- 
te el epílogo, pero no constituye la clave del renacimiento, indica su final 
pero no expresa su clima espiritual general. 

Nos queda ahora por examinar en particular cuáles son las diferencias 
más relevantes que existen entre el renacimiento y las épocas medieval y 
moderna, cosa que haremos a través de un análisis de las diversas corrien- 
tes de pensamiento y de los pensadores más importantes. Antes que nada, 
sin embargo, es necesario prestar atención a uno de los aspectos que 
quizás es más típico del pensamiento renacentista: el resurgimiento de los 
elementos helenístico-orientalizantes. “Tal resurgimiento se halla repleto 
de resonancias mágico-teúrgicas, difundidas a través de algunos escritos 
que la antigitedad en su fase más tardía había atribuido a dioses antiquísi- 
mos o a profetas. En realidad, estos escritos no eran otra cosa que falsifi- 
caciones, pero los renacentistas los consideraron auténticos, lo cual tuvo 
consecuencias de enorme importancia, como han puesto de relieve con 
gran claridad los estudios y las investigaciones que se han realizado duran- 
te las últimas décadas. 
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4. Los «PROFETAS» Y LOS «MAGOS» ORIENTALES Y PAGANOS, CONSIDERADOS 
POR LOS RENACENTISTAS COMO FUNDADORES DEL PENSAMIENTO TEOLÓGICO 
Y FILOSÓFICO: HERMES TRISMEGISTOS, ZOROASTRO Y ORFEO 


4.1. La diferencia de nivel histórico-crítico en el conocimiento que tuvieron 
los humanistas con respecto a la tradición latina y a la griega 


De manera preliminar, debe aclararse una cuestión de relevancia: ¿có- 
mo es posible que los humanistas, que descubrieron la crítica filológica de 
los textos y que lograron descubrir notables falsificaciones (como por 
ejemplo el acta de donación de Constantino) basándose en un examen 
lingúístico, hayan caído en errores tan groseros, tomando como auténticas 
las obras atribuidas a los profetas-magos Hermes Trismegistos, Zoroastro 
y Orfeo, que constituyen hoy para nosotros una falsificación tan evidente? 
¿Por qué no aplicaron aquí los mismos métodos? ¿Cómo es que se produ- 
jo una ausencia tan enorme de sagacidad crítica y una credulidad tan 
desconcertante con relación a estos documentos? 

La respuesta a dichos interrogantes resulta hoy muy clara para nos- 
otros, gracias a los estudios más recientes. La labor de investigación con- 
cerniente a los textos latinos, que comenzó con Petrarca, se consolidó 
antes de que se produjese la aparición de los textos griegos. Por lo tanto, 
la sensibilidad y las capacidades técnicas y críticas de los humanistas con 
respecto a los textos latinos se perfeccionaron mucho antes, en compara- 
ción con las requeridas por los textos griegos. Además, los humanistas que 
se dedicaron a los textos latinos tuvieron intereses intelectuales más espe- 
cíficos, en comparación con quienes estudiaron predominantemente tex- 
tos griegos, que poseían en cambio intereses más abstractos y metafísicos. 
A los humanistas que se ocuparon en mayor medida de los textos latinos 
les interesaba sobre todo la literatura y la historia. En cambio, a los huma- 
nistas que se ocupaban de los textos griegos les atraían en especial la 
teología y la filosofía. Además, las fuentes y las tradiciones utilizadas por 
los humanistas que se ocuparon de los textos latinos resultan mucho más 
nítidas que las empleadas por los humanistas especializados en textos grie- 
gos, mucho más cargadas de incrustaciones multiseculares. Por último, los 
sabios griegos que llegaron a Italia desde Bizancio acreditaron con su 
autoridad una serie de convicciones carentes de fundamento histórico. 
Todo esto explica a la perfección la situación contradictoria que llegó a 
crearse: por una parte, humanistas como Valla denunciaban como falsifi- 
caciones documentos latinos aceptados por muchos, mientras que por la 
otra, en cambio, humanistas como Marsilio Ficino insistían y volvían a 
consagrar la autenticidad de evidentes falsificaciones griegas que se re- 
montaban a la antigitedad tardía, con resultados de enorme trascendencia 
para la historia del pensamiento filosófico, como veremos enseguida. 


4.2. Hermes Trismegistos y el «Corpus Hermeticum» en su realidad histó- 
rica y en la interpretación renacentista 


Comencemos por Hermes Trismegistos y el Corpus Hermeticum, que 
poseyeron durante el renacimiento la máxima importancia y celebridad. 
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En la actualidad se conoce con certeza todo lo que a continuación 
exponemos. 

Como ya dijimos en el volumen 1 de esta obra (p. 2965), Hermes 
Trismegistos fue una figura mitológica y, por lo tanto, jamás existió. Esa 
figura mítica hace referencia al dios Toth de los antiguos egipcios, a quien 
se atribuye la invención de las letras del alfabeto y de la escritura, escriba 
de los dioses y, en consecuencia, revelador, profeta e intérprete de la 
sabiduría y del logos divinos. Cuando los griegos entraron en conocimien- 
to de este dios egipcio, pensaron que mostraba muchas analogías con su 
dios Hermes (el dios Mercurio de los romanos), intérprete y mensajero de 
los dioses. Lo calificaron con el adjetivo «Trismegistos», que significa 
«Tres veces máximo» (trismegistos = termaximus). 

En la fase final de la época antigua, sobre todo durante los primeros 
siglos de la era imperial (siglos 1 y 1 d.C.), algunos teólogos y filósofos 
paganos —en contraposición al cristianismo cada vez más predominante— 
redactaron una serie de escritos, que hicieron públicos bajo el nombre de 
este dios, con la manifiesta intención de oponer, a las Escrituras divina- 
mente inspiradas de los cristianos, otras escrituras que también constitu- 
yesen revelaciones divinas. Las investigaciones modernas ya han compro- 
bado, fuera de toda duda, que bajo el disfraz del dios egipcio se ocultan 
diversos autores, y que los elementos egipcios resultan más bien escasos. 
En realidad, se trata de uno de los últimos intentos de desquite del paga- 
nismo, fundamentado en gran porcentaje sobre doctrinas platónicas de 
aquel momento (platonismo medio). 

Entre los numerosos escritos que se atribuyen a Hermes Trismegistos 
el grupo más interesante de todos está constituido por 17 tratados (el 
primero de los cuales se titula Poimandres), además de un escrito que sólo 
ha llegado hasta nosotros en una versión latina (antes atribuido a Apule- 
yo), consistente en un tratado que lleva el título de Asclepius (redactado 
quizás en el siglo tv d.C.). Este grupo de escritos es el que se denomi- 
na Corpus Hermeticum (cuerpo de los escritos que llevan el nombre de 
Hermes). 

La antigiedad tardía aceptó como auténticos todos los escritos. Los 
Padres cristianos, que hallaron allí determinadas menciones a doctrinas 
bíblicas (como después veremos), se mostraron muy impresionados, y por 
consiguiente, convencidos de que se remontaban a la época de los patriar- 
cas bíblicos, los consideraron como obra de una especie de profeta paga- 
no. Así, por ejemplo, pensaba Lactancio y así pensó también san Agustín, 
por lo menos en parte. Ficino consagró solemnemente tal convicción y 
tradujo el Corpus Hermeticum, que se convirtió muy pronto en un texto 
básico para el pensamiento humanístico-renacentista. Hacia finales del 
siglo xv (1488), en la catedral de Siena, Hermes fue acogido con toda 
solemnidad y su efigie se representó en el pavimento con la siguiente 
inscripción: Hermes Mercurius Trimegistus Contemporaneus Moysi. 

El sincretismo entre doctrinas grecopaganas, neoplatonismo y cristia- 
nismo —tan difundido en el renacimiento—- se basa en gran medida sobre 
este enorme equívoco. Debido a él, muchos aspectos doctrinales del rena- 
cimiento, considerados como extrañamente paganizantes y extrañamente 
híbridos, aparecen ahora en una correcta perspectiva. Para comprenderlo, 
cosa esencial para establecer las diferencias que posee el renacimiento con 
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Hermes Trismegistos fue un personaje mitológico que los antiguos identificaron con el dios 
egipcio Toth, equivalente al Hermes griego y al Mercurio romano. Los escritos que se le 
atribuyeron —alcanzando gran celebridad- son falsificaciones pertenecientes a la época 
imperial, en las que se combinan el platonismo, ciertos elementos extraídos de la teología 
cristiana y una forma de gnosis místico-mágica. El renacimiento consideró que Hermes era 
una especie de profeta pagano que se remontaba aproximadamente a la misma época que 
Moisés, y se le otorgó una extraordinaria autoridad, hasta el punto de que en el último 
cuarto del siglo xv se le acoge de manera solemne en un mosaico de la catedral de Siena, que 
aquí reproducimos. Si no se tiene en cuenta el influjo de los escritos herméticos, no se 
comprenderá gran parte del pensamiento renacentista 
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respecto a la edad media y a la edad moderna, conviene resumir la doctri- 
na básica del Corpus Hermeticum. 

Dios es concebido con los atributos de la incorporeidad, la trascenden- 
cia y la infinitud; también se le concibe como Mónada y Uno, «principio y 
raíz de todas las cosas». Por último, se le expresa asimismo a través de la 
imagen de la luz. Se entrelazan la teología negativa y la positiva: por un 
lado, tiende a concebirse a Dios por encima de todo, como lo totalmente 
diverso de todo lo que es, sin forma y sin figura. Por lo tanto, también 
carece de esencia, y resulta inefable. Por otro lado, se admite que Dios es 
bien y padre de todas las cosas y, por.tanto, causa de todo; en cuanto tal, 
se tiende a representarlo de manera positiva. En uno de los tratados se 
afirma, por ejemplo, que Dios es al mismo tiempo lo que es invisible y lo 
que resulta más visible. 

La jerarquía de intermediarios que existen entre Dios y el mundo se 
imagina de la forma siguiente: 

1) En la cima se encuentra el Dios supremo, que es Luz suprema, 
Intelecto supremo, capaz de engendrar por sí solo. 

2) A continuación viene el Logos, hijo primogénito del Dios supremo. 

3) Del Dios supremo también se deriva un intelecto demiúrgico que es 
un segundogénito, pero al cual se califica de «consubstancial» en relación 
con el Logos. 

4) Viene después el anthropos, el hombre incorpóreo, que también él 
proviene de Dios y es imagen de Dios. 

5) Finalmente aparece el intelecto que se concede al hombre terrenal 
(rigurosamente distinto del alma y, con toda claridad, superior a ella), que 
es lo que hay de divino en el hombre (en cierto modo, es Dios mismo en el 
hombre) y que desempeña un papel esencial en la ética, la mística y la 
soteriología herméticas. El Dios supremo, además, es concebido como 
dándose a conocer mediante «una cantidad infinita de poderes» y también 
como «forma arquetípica» y como «principio del principio, que no tiene 
fin». El Logos y el intelecto demiúrgico son los creadores del cosmos. 
Actúan de modos diversos sobre la obscuridad o las tinieblas, que se 
separan de forma originaria del Dios-luz, oponiéndose a él de una manera 
dualista, y construyen un mundo ordenado. Se configuran y se ponen en 
movimiento las siete esferas celestiales. El movimiento de estas esferas 
producen los seres vivientes que carecen de razón (todos los cuales en un 
primer momento nacen bisexuales). 

La generación del hombre terrenal resulta más complicada. El anthro- 
pos u hombre incorpóreo, tercer hijo del Dios supremo, quiere imitar al 
intelecto demiúrgico y crear algo, él también. Una vez obtenida la aproba- 
ción del padre, el anthropos atraviesa las siete esferas celestiales hasta 
llegar a la luna, recibiendo por participación los poderes de cada una de 
ellas. Luego, se asoma desde la esfera de la luna y contempla la naturale- 
za sublunar. El anthropos pronto se enamora de dicha naturaleza y ésta, a 
su vez, se enamora de aquél. Más específicamente, el hombre se enamora 
de su propia imagen reflejada en la naturaleza (en el agua), se apodera de 
él el deseo de unirse a ella y de este modo cae. Nace así el hombre terreno, 
con su doble naturaleza: espiritual y corporal. 

En realidad, el autor hermético del Poimandres complica en grado 
sumo su antropogonía. En efecto, del emparejamiento del hombre incor- 
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póreo con la naturaleza corporal no nace de inmediato el hombre común, 
sino que nacen siete hombres (en el mismo número que las esferas de los 
planetas), que son varón y hembra al mismo tiempo. Todo continúa así 
hasta que, por voluntad del Dios supremo, se dividen los dos sexos de los 
hombres (y de los animales, que ya han nacido gracias al movimiento de 
los planetas) y reciben el mandato divino de crecer y multiplicarse: «Cre- 
ced aumentándoos y multiplicaos en gran cantidad todos vosotros, que 
habéis sido creados y producidos, y quien posea intelecto se reconozca a sí 
mismo como inmortal, sepa que el amor (eros) es la causa de la muerte y 
conozca todo aquello que existe.» 

El mensaje del hermetismo, del cual procede todo su éxito, se reduce 
en substancia a una doctrina de la salvación, y sus teorías de orden metafí- 
sico, teológico, cosmológico y antropológico no son más que el soporte de 
dicha soteriología. Al igual que el nacimiento del hombre terreno se debe 
a la caída del anthropos (el hombre incorpóreo) que quiso unirse con la 
naturaleza material, del mismo modo su salvación consiste en la liberación 
de todo lazo material. Los medios para liberarse son los indicados por el 
conocimiento (gnosis) de la doctrina hermética. Ante todo, el hombre 
debe conocerse a sí mismo, convencerse de que su naturaleza consiste en 
el intelecto. Y dado que el intelecto forma parte de Dios (es Dios en 
nosotros), reconocerse a sí mismo de esta forma implica reconocer a Dios. 
Todos los hombres poseen intelecto, pero sólo en estado potencial; de- 
pende de cada uno de ellos el poseerlo también en acto o el perderlo. 

Si el intelecto abandona al hombre, ello sólo se debe a la vida malvada 
que lleva éste y, por lo tanto, es su propia culpa: «A menudo el intelecto 
se aparta del alma y a partir de ese momento ésta ya no es capaz de ver o 
de oír, sino que se convierte en un ser sin razón: ¡tanto es el poder del 
intelecto! Por otra parte, el intelecto no puede soportar que el alma sea 
turbia y la abandona al cuerpo, que la oprime aquí abajo, en la tierra. Un 
alma tal, hijo mío, no posee intelecto; por tanto, no debe calificarse de hom- 
bre a un ser de esa clase.» En cambio, si se encuentra presente en el 
hombre, se debe a que éste ha elegido hacer el bien, cosa que le convierte 
en merecedor de aquel don divino. El hombre no tiene que esperar a la 
muerte física para lograr su fin, es decir, para deificarse. En efecto, puede 
regenerarse -liberándose de las potencias negativas y malvadas y de los 
tormentos de las tinieblas— gracias a los divinos poderes del bien, hasta 
conseguir una separación del cuerpo, purificando su intelecto, que le per- 
mitirá unirse de manera estática con el intelecto divino, por la divina 
gracia. 

Dentro de esta compleja visión, que se consideraba aproximadamente 
tan antigua como los más antiguos libros de la Biblia, no podían dejar de 
impresionar a los hombres del renacimiento las menciones al hijo de Dios, 
al logos divino que recuerda el Evangelio de Juan. El tratado xm del 
Corpus Hermeticum contiene además una especie de «Sermón de la mon- 
taña» y afirma que la obra de regeneración y de salvación del hombre se 
deben al hijo de Dios, al que se define como «hombre por voluntad de 
Dios». Ficino considera que el Corpus Hermeticum es aún más rico que los 
textos mismos de Moisés, ya que en aquél se anuncia la encarnación del 
logos, del Verbo, y se dice que la palabra del Creador es el hijo de Dios. 

Esta admiración ante el Profeta pagano (tan antiguo como Moisés), 


44 


El Zoroastro del renacimiento 


que habla del hijo de Dios, llevó también a admitir -en parte, por lo 
menos- el aspecto astrológico y gnóstico de la doctrina. Entre otros te- 
mas, en el Asclepius se habla asimismo —y de forma expresa— de magia por 
simpatía. Debido a ello, tanto Ficino como otros eruditos hallaron en 
Hermes Trismegistos una especie de justificación o de legitimación de la 
magia, aunque entendida en un sentido diferente, como veremos. La com- 
pleja visión sincrética de platonismo, cristianismo y magia —que constituye 
una señal distintiva del renacimiento— halla así en Hermes Trismegistos, 
priscus theologus, una especie de modelo ante litteram o, en todo caso, una 
notable serie de estímulos extremadamente lisonjeros. Por lo tanto, sin el 
Corpus Hermeticum resulta imposible de entender el pensamiento rena- 
centista. 

Con mucha razón, Yates extrae la siguiente conclusión: «Los mosaicos 
de Hermes Trismegistos y de las Sibilas fueron colocados en la catedral de 
Siena durante los años ochenta del siglo xv. La representación gráfica de 
Hermes Trismegistos en el edificio cristiano, tan marcadamente próxima a 
la entrada —cosa que equivale a atribuirle una preeminente posición espiri- 
tual- no constituye un fenómeno local aislado, sino un símbolo de cómo el 
renacimiento italiano le consideraba y un presagio de su extraordinario 
destino a lo largo del siglo xvi, e incluso del xvi, en toda Europa.» 


4.3. El Zoroastro del renacimiento 


Los llamados Oráculos Caldeos —obra escrita en hexámetros, de la cual 
nos han llegado numerosos fragmentos— son un documento que presenta 
gran analogía con los escritos herméticos. En efecto, tanto en unos como 
en otros hallamos la misma mezcla de filosofemas (procedentes del plato- 
nismo medio y del neopitagorismo) con menciones del esquema triádico y 
trinitario, con representaciones míticas y fantásticas, con un tipo similar 
de inconexa religiosidad de inspiración oriental —característica de la última 
fase del paganismo— y unido todo ello con una análoga pretensión de 
comunicar un mensaje divino revelado. En los Oráculos, no obstante, 
predomina el elemento mágico en mayor medida que en el Corpus Herme- 
ticum y el factor especulativo queda enturbiado y subordinado a objetivos 
práctico-religiosos, hasta perder toda su autonomía. 

¿Cuál es el origen de esta obra? Según fuentes antiguas, cabe afirmar 
al parecer que su autor fue Juliano, apodado «el Teúrgo», hijo de Juliano, 
llamado «el Caldeo», que vivió en la época de Marco Aurelio, en el siglo 1 
d.C. En efecto, dado que ya en el siglo mn d.C. estos Oráculos son mencio- 
nados por escritores cristianos y por filósofos paganos, y puesto que —co- 
mo reconocen casi todos los especialistas—- su contenido manifiesta una 
mentalidad y un clima espiritual típicos de la época de los Antoninos, no 
resulta imposible que su autor haya sido realmente Juliano el Teúrgo, 
como tienden a admitir hoy muchos expertos con las cautelas oportunas. 
Estos Oráculos no se remiten a la sabiduría egipcia, como sucede en el 
caso de los escritos herméticos, sino a la babilonia. La heliolatría caldea 
(el culto al Sol y al fuego) desempeña en ellos un papel fundamental. 

Este Juliano, que, como hemos dicho, puede ser considerado con ve- 
rosimilitud como autor de los Oráculos Caldeos, fue también el primero 
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Detalle de la parte derecha de la Escuela de Atenas de Rafael (cf. p. 24-25), que representa a 
Zoroastro, quien lleva en su mano un globo que representa el cielo (la figura que está ante él 
tiene en sus manos el globo terráqueo, y la peculiar posición de éste indica la influencia del 
cielo sobre la tierra). Zoroastro vivió unos siete siglos antes de Jesucristo. Los renacentistas 
le consideraron como autor de los Oráculos Caldeos, cuyas doctrinas mágico-teúrgicas 
ejercieron un amplio influjo (en realidad, los Oráculos son una obra perteneciente a la época 
imperial). Junto con Hermes Trismegistos y con Orfeo, Zoroastro contribuyó a crear aquel 
clima cultural tan peculiar, que distingue el renacimiento con respecto a la edad media y a la 
edad moderna 


El Orfeo renacentista 


en recibir la denominación de «teúrgo», o el primero en hacerse llamar 
así. El «teúrgo» difiere radicalmente del «teólogo»: éste se limita a hablar 
acerca de los dioses, mientras que aquél los evoca y actúa sobre ellos. 

¿Qué es, exactamente, la teúrgia? Es la sabiduría y el arte de la magia, 
utilizada con finalidades místico-religiosas. Dichas finalidades constituyen 
la nota característica que distingue a la teúrgia de la magia corriente. Los 
estudiosos modernos han especificado que, mientras que la magia vulgar 
hace uso de nombres y de fórmulas de origen religioso con objetivos 
profanos, la teúrgia utiliza en cambio estas mismas cosas con finalidades 
religiosas. Estos propósitos consisten, como ya sabemos, en la liberación 
del alma con respecto de lo corporal y de la fatalidad vinculada al cuerpo, 
y en la unión con lo divino. 

Esto es todo lo que en la actualidad se ha llegado a establecer. Sin 
embargo, los renacentistas no pensaban lo mismo, inducidos a un grave 
error por un autorizado sabio bizantino, Jorge Gemisto, nacido en Cons- 
tantinopla hacia 1355 y que se hizo llamar Plethon. Éste consideró que 
Zoroastro había sido el autor de los Oráculos Caldeos (inducido a tal error 
por uno de sus maestros). Llegado a Italia con motivo del concilio de 
Florencia, dio clases sobre Platón y sobre la doctrina de los Oráculos, 
afirmando que se trataba de una expresión del pensamiento de Zoroastro 
y suscitando un notable interés en torno a ellos. Así, Zoroastro fue toma- 
do como Profeta (priscus theologus) y en algún caso se llegó a presentarle 
como anterior a Hermes, o como primero en el tiempo y en la dignidad, 
junto con éste. En realidad, Zoroastro (Zaratustra) fue un reformador 
religioso persa de los siglos vi1/vI a.C., que no tiene nada que ver con los 
Oráculos Caldeos. Este nuevo equívoco, pues, contribuyó en gran medida 
a la difusión de la mentalidad mágica durante el renacimiento. 


4.4, El Orfeo renacentista 


Orfeo fue un mítico poeta tracio. Con él estuvo vinculado aquel movi- 
miento religioso y mistérico, llamado «órfico» en honor suyo, del cual ya 
hemos hablado en el volumen anterior de la presente obra (cf. p. 26ss). En 
el siglo vi a.C. a este poeta profeta ya se le denominaba «Orfeo, el del 
famoso nombre». Con respecto al Corpus Hermeticum y a los Oráculos 
Caldeos, el orfismo representa una tradición bastante más antigua, que 
influyó sobre Pitágoras y sobre Platón, en especial en lo que concierne a la 
doctrina de la metempsicosis. Sin embargo, entre los documentos que han 
llegado a nosotros bajo el nombre de «órficos», hay muchísimos que cons- 
tituyen falsificaciones posteriores, surgidas en la época helenística e impe- 
rial. El renacimiento conoció sobre todo los Himnos Orficos. Estos Him- 
nos, en las ediciones actuales, se elevan a la cantidad de 87, además de un 
proemio. Están dedicados a distintas divinidades y se distribuyen de 
acuerdo con un orden conceptual específico. Junto con doctrinas que se 
remontan al orfismo originario, contienen doctrinas estoicas y doctrinas 
procedentes del ambiente filosófico y teológico alejandrino, y por lo tan- 
to, de composición tardía, con toda seguridad. No obstante, los renacen- 
tistas los consideraron auténticos. Ficino cantaba estos Himnos para gran- 
jearse el benéfico influjo de las estrellas. 
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En la genealogía de los profetas, Orfeo —según el mismo Ficino— fue 
sucesor de Hermes Trismegistos y muy proximo a éste. Pitágoras está 
ligado de forma indirecta con Orfeo. Platón habría extraído sus doctrinas 
de Hermes y de Orfeo. Y así, Hermes, Orfeo y Platón fueron entrelazados 
mediante un nexo que constituye la clave de bóveda del edificio del plato- 
nismo renacentista. Este, por consiguiente, es completamente distinto del 
platonismo medieval. Es evidente, entonces, que si no se tienen en cuenta 
todos los factores que hemos expuesto hasta el momento, desaparece toda 
posibilidad de captar el significado del planteamiento metafísico, teológi- 
co y mágico de la doctrina de la Academia florentina y de gran parte del 
pensamiento de los siglos xv y XVI. 

A todo esto hay que añadir asimismo la enorme autoridad que había 
adquirido el Pseudo-Dionisio Areopagita, que ya había sido bastante 
apreciado durante la edad media, pero que ahora se reinterpretaba desde 
otras perspectivas (Ficino también realizó una versión latina de los escri- 
tos del Pseudo-Dionisio). Este autor, como es sabido, no es el santo que 
san Pablo convirtió en Atenas, sino un autor neoplatónico tardío (cf. 
volumen 1, p. 369). También esta falsificación contribuyó a crear aquel 
clima particular del que hemos hablado. A la luz de todo lo dicho, pode- 
mos afrontar ahora el examen del pensamiento de los diversos 
humanistas, y de las distintas tendencias y corrientes filosóficas del 
humanismo renacentista. 
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CAPÍTULO Il 


IDEAS Y TENDENCIAS DEL PENSAMIENTO 
HUMANISTICO-RENACENTISTA 


1. Los DEBATES SOBRE PROBLEMAS MORALES Y EL NEOEPICUREÍSMO 
1.1. Los comienzos del humanismo 
1.1.1. Francesco Petrarca 


Francesco Petrarca (1304-1374), como hemos dicho ya, es considerado 
con unánime consenso el primero de los humanistas. Durante las primeras 
décadas del siglo xv esto era evidente para todos y Leonardo Bruni escri- 
bía solemnemente: «Francesco Petrarca fue el primero que tuvo tanta 
gracia de ingenio como para descubrir y traer a la luz la antigua hermosura 
del estilo perdido y apagado.» ¿Cómo llegó Petrarca al humanismo? Par- 
tió de un atento análisis con respecto a la corrupción y la impiedad de su 
tiempo y trató de descubrir sus causas, para intentar ponerles remedio. En 
su opinión las causas eran básicamente dos, estrechamente vinculadas 
entre sí: 1) el recrudecimiento del naturalismo difundido por el pensamien- 
to árabe, sobre todo por Averroes, y 2) el predominio indiscriminado de la 
dialéctica y de la lógica, junto con su correspondiente mentalidad raciona- 
lista. Contra estos dos males, creyó que era fácil señalar los antídotos: 
1) en lugar de dispersarse en el conocimiento meramente exterior de la 
naturaleza, es preciso volver a uno mismo y buscar el conocimiento 
de la propia alma; 2) en lugar de dispersarse en los vacuos ejercicios 
dialécticos, hay que redescubrir la elocuencia, las humanae litterae cicero- 
nianas. 

Con esto quedan perfectamente delineados el programa y el método 
de filosofar que son propios de Petrarca: la verdadera sabiduría reside en 
el conocerse a uno mismo y el camino (el método) para lograr tal sabiduría 
está en las artes liberales. 

Veamos un ejemplo elocuente de ello. En la obra Sobre la propia 
ignorancia y la de muchos otros, contra el naturalismo averroísta, Petrarca 
escribe: «El (el averroísta) sabe muchas cosas acerca de las fieras, de los 
pájaros y de los peces, y conoce bien cuántos pelos tiene la melena del 
león y cuántas plumas hay en la cola del gavilán, y con cuántas vueltas el 
pulpo rodea al náufrago (sigue una larga y pintoresca lista de curiosidades 
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de este mismo género). Tales cosas, en gran parte, o son falsas —lo que se 
vuelve evidente cuando se tiene experiencia de ellas— o resultan descono- 
cidas para aquellos mismos que las afirman. Por lo tanto, son creídas con 
excesiva facilidad, porque están lejos y se las acepta demasiado libremen- 
te. Empero, aun cuando fuesen verdaderas, en nada auxiliarían a la vida 
bienaventurada. En efecto, me pregunto para qué sirve conocer la natura- 
leza de las fieras, de los pájaros, de los peces y de las serpientes, pero 
ignorar o no preocuparse de conocer la naturaleza del hombre, para qué 
hemos nacido, de dónde venimos, y hacia dónde vamos.» 

No obstante, el pasaje más famoso es sin duda aquel que narra, en la 
Epístola, la ascensión al monte Ventoso. Después de un largo camino, al 
llegar a la cumbre del monte, Petrarca abrió las Confesiones de san Agus- 
tín, y las primeras palabras que leyó fueron: «Y los hombres se dedican a 
admirar las altas montañas, las grandes tempestades y el curso de las 
estrellas; pero se olvidan de sí mismos.» Este fue su comentario: «Quedé 
estupefacto, lo confieso, y le dije a mi hermano —que deseaba continuar 
escuchando— que no me molestase, cerré el libro, encolerizado conmigo 
mismo por la admiración que experimentaba hacia las cosas terrenas, 
cuando debería haber aprendido, desde hacía mucho tiempo —e incluso de 
los filósofos paganos— que no hay nada digno de admiración excepto el 
alma, para la cual nada es demasiado grande.» 

De manera análoga, en lo que se refiere al segundo de los puntos antes 
señalados, Petrarca insiste repetidamente sobre el hecho de que la dialéc- 
tica lleva a la impiedad y no a la sabiduría. La acumulación de silogismos 
no desvela el sentido de la vida, sino que lo hacen las artes liberales, 
adecuadamente cultivadas: no como un fin en sí mismas, sino como instru- 
mentos de formación espiritual. 

La antigua definición de filosofía que Platón ofrece en el Fedón apare- 
ce como coincidente con la cristiana, según se afirma en la obra Invectiva 
contra un médico: «Meditar profundamente sobre la muerte, armarse en 
contra de ella, disponerse a despreciarla y a soportarla, afrontarla cuando 
sea necesario, dando esta breve y mísera vida a cambio de la vida eterna, 
de la felicidad, de la gloria: ésta es la verdadera filosofía, que algunos 
dijeron que no era más que el pensamiento de la muerte. Esta explicación 
de la filosofía, aunque hallada por paganos, es sin embargo propia de 
cristianos...» 

Por consiguiente, se comprende la inevitabilidad de la contraposición 
entre Aristóteles y Platón. Aristóteles es, en sí mismo considerado, respe- 
table, pero es también quien ha proporcionado a los averroístas sus armas 
y ha sido utilizado para construir aquel naturalismo y aquella mentalidad 
dialéctica tan vituperados por Petrarca. Platón —aquel Platón que él no 
podía leer, porque no sabía griego- se convierte en símbolo del pensa- 
miento humanístico, «príncipe de toda filosofía». En su obra Sobre la 
propia ignorancia, leemos lo siguiente: «¿Quién, preguntarán algunos, 
otorgó a Platón este primado? No he sido yo, responderé, sino la verdad, 
como dicen, ya que si él no la alcanzó, se le aproximó, y bastante más que 
los otros, cosa que reconocen Cicerón, Virgilio —quien sin nombrarlo, le 
siguió, Plinio, Plotino, Apuleyo, Macrobio, Porfirio, Censorino, Josefo 
y, entre los nuestros, Ambrosio, Agustín, Jerónimo y muchos otros, cosa 
que podríamos probar fácilmente, si no fuese algo conocido por todos. ¿Y 
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quién le negó tal primado, si exceptuamos al necio y ruidoso rebaño de los 
escolásticos?» Para concluir, citemos una afirmación que muestra a qué 
altura había elevado Petrarca la dignidad de la palabra que, para el huma- 
nista, se convertirá en cierto sentido en lo más importante: «Bien dijo 
Sócrates, contemplando a un hermoso joven en silencio: “Habla, para que 
te vea”, porque pensaba que el hombre se ve no tanto en el rostro, como 
en las palabras.» Esto podría servir como lema del movimiento humanis- 
ta: «El hombre se ve no tanto en el rostro, como en sus palabras.» 


1.1.2. Coluccio Salutati 


El camino abierto por Petrarca fue seguido con éxito por Coluccio 
Salutati, nacido en 1331 y que llegó a canciller de la república de Floren- 
cia, desde 1374 hasta 1406. Se trata de una figura importante por los 
siguientes motivos: a) continuó con gran energía la polémica contra la 
medicina y las ciencias naturales, reiterando la tesis de la supremacía de 
las artes liberales; b) sostuvo, contra el planteamiento dialéctico raciona- 
lista de su época, una perspectiva de la filosofía entendida como mensaje 
atestiguado y comunicado a través de la vida misma (como hizo el pagano 
Sócrates y como hicieron Cristo y los santos, como Francisco de Asís), y 
basado en el acto de la voluntad, en cuanto ejercicio de libertad; c) defen- 
dió con ardor el primado de la vida activa sobre la contemplativa; d) como 
agente cultural, tuvo el gran mérito de haber promovido la creación de la 
primera cátedra de griego en Florencia; para ocuparla, fue llamado a 
Italia el sabio bizantino Manuel Crisolora. 

Los dos textos siguientes —procedentes, respectivamente, de una Epís- 
tola y del tratado Sobre la nobleza de las leyes y de la medicina— ilustran a 
la perfección la noción de primacía de la vida activa sobre la contemplati- 
va, sobre la cual volverá en diversas ocasiones el pensamiento del siglo xv 
y que constituye una de las claves del humanismo: 


No creas, oh Peregrino, que huir de la multitud, evitar la vista de las cosas bellas, 
encerrarse en un claustro o aislarse en un desierto, sea el camino de la perfección. Lo que 
otorga a tu obra el nombre de perfección está en ti; se halla en ti la facultad de acoger 
aquellas cosas externas que ni te tocan ni te pueden tocar, si tu mente y tu ánimo están 
recogidos y no van a buscarse en las cosas externas. Si tu ánimo no los deja entrar en tu 
interior, la plaza, el foro, la curia, los sitios más populosos de la ciudad, serán como un 
desierto, como una soledad alejadísima y perfecta. En cambio, si a través del recuerdo de las 
cosas lejanas o los halagos de las cosas presentes, nuestra mente se vuelca hacia fuera, ¿para 
qué aprovecha la vida solitaria? Porque es propio del alma pensar siempre en algo, que se 
aferra mediante los sentidos o que se finge con el recuerdo, que se halla gracias a la agudeza 
del entendimiento o que se imagina con la tensión del deseo. ¿Y qué? Dime, oh Peregrino, 
¿a quién ha amado más Dios, a Pablo solitario e inactivo, o a Abraham laborioso? ¿Y no 
piensas que Jacob, con doce hijos, con tantos rebaños, con dos mujeres, con tantas riquezas 
y tantos bienes, haya sido más querido por el Señor que los dos Macarios, que Teófilo y que 
Hilarión? Créeme, oh Peregrino, son sin comparación mucho más aquellos que se extenúan 
en las cosas del mundo, que aquellos que sólo se dedican a la contemplación, también son 
mucho más numerosos los llamados a aquel estado, que no a éste. 


Para decir la verdad, afirmaré con valentía y confesaré sencillamente que abandono 
gustoso, sin envidia y sin disputas, a ti y a quien eleve al cielo la pura especulación, todas las 
demás verdades, con tal que se me deje el conocimiento de las cosas humanas. Queda tú 
colmado de contemplación; que pueda yo ser, en cambio, rico en bondad. Medita para ti 
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solo; busca lo verdadero y goza cuando lo encuentres... Que yo, en cambio, esté siempre 
inmerso en la acción, tendiendo hacia el fin supremo; que todas mis acciones me aprovechen 
a mí mismo, a mi familia, a los parientes y. lo que es aún mejor, que pueda ser útil a los 
amigos y a la patria, y pueda vivir de un modo que sirva a la sociedad humana con el ejemplo 
y con las obras. 


1.2. Debates sobre cuestiones ético-políticas en algunos humanistas del 
siglo XV: L. Bruni, P. Bracciolini, L.B. Alberti 


1.2.1. Leonardo Bruni 


Discípulo, amigo y continuador de la obra de Salutati fue Leonardo 
Bruni (1370/74-1444), que primero trabajó como empleado en la Curia 
romana y, más tarde, fue canciller en Florencia. En Bruni se manifiestan, 
como frutos maduros y de manera extraordinaria, los efectos de la 
enseñanza del griego por parte de Crisolora. En efecto, tradujo a Platón 
(Fedón, Gorgias, Fedro, Apología, Critón, Cartas y, en parte, el 
Banquete), Aristóteles (Etica a Nicómaco, Económicos, Política), así 
como a Plutarco y a Jenofonte, a Demóstenes y a Esquines. Poseen 
interés filosófico sus Diálogos (dedicados a Pier Paolo Vergerio) y la 
Introducción a la promoción moral, además de las Epístolas. 

La fama de Bruni se halla vinculada sobre todo con las traducciones de 
la Política y de la Etica de Aristóteles, que marcaron una época, no sólo 
porque contribuyeron a modificar el enfoque dado a estos textos, sino 
también porque suministraron una savia vital para la especulación misma. 
Bruni opuso al humanismo espiritualista e intimista de Petrarca un huma- 
nismo civil y políticamente más comprometido. Los clásicos, en su opi- 
nión, son maestros de virtudes civiles. Por lo tanto, para Bruni resulta 
paradigmático el concepto aristotélico de hombre entendido como animal 
político, que se convierte en el eje central de su pensamiento. El hombre 
se realiza de forma plena y auténtica únicamente en aquella dimensión 
social y civil, que es la que Aristóteles indica en su Política. 

La Etica de Aristóteles también se ve notablemente revalorizada. Bru- 
ni está convencido de que su dimensión contemplativa ha sido exagerada 
de una manera substancial y, en gran medida, deformada. Lo que vale 
más no es el objeto contemplado, sino el hombre que piensa y, en la 
medida en que piensa, actúa. El sumo bien del que habla la Ética a Nicómaco 
no es un bien abstracto o trascendente con respecto al hombre, sino 
el bien del hombre, la realización concreta de su virtud, que como tal 
otorga la felicidad. Al igual que Aristóteles, Bruni revaloriza el placer, 
entendido sobre todo como una consecuencia de la actividad que el hom- 
bre desarrolla de acuerdo con su naturaleza, tal como había sostenido el 
Estagirita. 

También junto con Aristóteles, Bruni defiende que el verdadero pará- 
metro de los juicios morales es el hombre bueno y no una regla abstracta. 
Escribe en una página memorable, algunos de cuyos conceptos típicamen- 
te aristotélicos asumen el carácter de un humanismo realmente exquisito: 
«Antes que nada, es preciso comprender esto: si un hombre no es bueno 
(virtuoso), no puede ser prudente (sabio). En efecto, la prudencia (sabi- 
duría) es una valoración exacta de la utilidad; y una valoración verdadera 
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no está corrompida. Las cosas sólo se aparecen como son al hombre bue- 
no. Los juicios de los malvados son como el gusto de los enfermos, que no 
capta el auténtico sabor. Los vicios, por lo tanto, perjudican más que nada 
a la prudencia; el perverso y el malvado pueden captar con exactitud las 
demostraciones matemáticas y los conocimientos físicos, pero se muestran 
por completo enceguecidos para las obras sabias, y en esto pierden la luz 
de la verdad... Ante el hombre bueno, por tanto, el camino de la felicidad 
se abre con toda rectitud y libertad. Es el único que no se engaña y que no 
se equivoca. Sólo él vive bien, mientras que lo contrario sucede con el 
malvado. En consecuencia, si queremos ser felices, esforcémonos por ser 
buenos y virtuosos.» 

Sobre este punto, concluye Bruni, los filósofos paganos y los cristianos 
se encuentran en perfecta armonía: «Unos y otros sostienen las mismas 
cosas acerca de la justicia, la templanza, la fortaleza, la liberalidad y las 
demás virtudes, y los vicios contrarios a éstas.» 


1.2.2. Poggio Bracciolini 


Poggio Bracciolini (1380-1459), secretario en la Curia de Roma, y más 
tarde canciller en Florencia, también estuvo muy ligado con Salutati. Fue 
uno de los descubridores más laboriosos y activos de antiguos códices. En 
sus Obras se debaten cuestiones que ya se habían convertido en canónicas 
dentro de los planteamientos humanistas: a) el elogio de la vida activa, en 
contra de la ascesis de la vida contemplativa llevada a cabo en la soledad; 
b) el valor formativo de las litterae, desde el punto de vista humano y civil; 
c) la gloria y la nobleza como fruto de la virtud individual; d) la cuestión 
acerca de la suerte, que convierte en problemática e inestable la vida de 
los hombres, pero que puede ser superada por la virtud; e) la revaloriza- 
ción de las riquezas (que L. Bruni ya había iniciado en la introducción a 
los Económicos de Aristóteles), consideradas como la fuerza propia del 
Estado y lo que hace posible que en la ciudad haya templos, monumentos, 
arte, ornamentación y toda clase de belleza. A propósito de este último 
tema, Eugenio Garin ha escrito que nos encontramos ante una «extraña y 
moderna valoración del dinero y hasta diríamos del capital...». Se trata, 
pues, de una notable anticipación. 

Vamos a concluir con un texto de Bracciolini sobre la virtud en el que, 
a través de diversas variaciones sobre temas estoicos, sostiene que la vir- 
tud es autártica por sí misma, no necesita nada y es la única fuente de 
auténtica nobleza: «Esta doctrina, además de ser muy verdadera, se mues- 
tra de suma utilidad para nuestra vida. Porque si nos persuadimos de que 
los hombres se transforman en nobles gracias a la honradez y al bien, y 
de que la verdadera nobleza es la que cada uno conquista con sus obras, 
no la que se deriva de la habilidad o del trabajo de otros, nos veremos más 
empujados... hacia la virtud y no nos contentaremos con la gloría de los 
otros, permaneciendo nosotros vencidos por el ocio, sin hacer nada digno 
de alabanza, sino que tenderemos por nuestra propia cuenta a adueñar- 
nos de las enseñas de la nobleza.» En este pasaje se halla expuesto uno de 
los pensamientos clave del humanismo: «la verdadera nobleza es la que 
cada uno conquista. con sus obras», pensamiento que no es más que una 
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variante de otro concepto básico, de origen romano y no menos apreciado 
por esta época, según el cual cada uno es artífice de su propia suerte. 


1.2.3. Leon Battista Alberti 


Leon Battista Alberti (1404-1472), que se ocupó de temas filosóficos, 
de matemáticas y de arquitectura, constituyó una figura de humanista con 
intereses pluridimensionales. Son especialmente famosos sus libros Sobre 
la arquitectura, De la pintura, De la familia, Del gobierno de la casa, 
Momo y los Intercenali (que Garin ha descubierto recientemente en su 
redacción íntegra). Estos son algunos de los temas que, entre otros, desta- 
can en Alberti: 

a) En primer lugar hay que mencionar la crítica a las investigaciones 
teológico-metafísicas, que se consideran vanas, contraponiendo a ellas las 
investigaciones morales. Según Alberti, es inútil tratar de descubrir las 
causas supremas de las cosas, porque a los hombres no se les ha concedido 
esto y sólo pueden conocer aquello que cae bajo sus ojos, esto es, bajo la 
experiencia. 

b) Relacionada con esta crítica se halla una exaltación del homo faber 
y de su actividad práctica y constructiva, que no acaba en la utilidad para 
el individuo, sino en la utilidad para todos los hombres y para la ciudad. 
Por eso, ataca la sentencia de Epicuro, «el cual piensa que en Dios la suma 
felicidad es no hacer nada», y sostiene que la verdad es exactamente lo 
contrario y que el vicio supremo es estar ocioso. Carece de sentido la 
contemplación sin la acción. En cambio, alaba a los estoicos, que decían 
que «la naturaleza constituyó al hombre en el mundo como especulador y 
realizador de cosas» y que «todas las cosas nacieron para servir al hombre, 
y el hombre, para conservar la compañía y la amistad entre los hombres». 
Elogia a Platón por haber escrito que «los hombres nacieron a causa de los 
hombres». 

c) En las artes Alberti señaló la gran importancia del orden y la pro- 
porción entre las partes: el arte reproduce y recrea aquel orden entre las 
partes que subsiste en la realidad de las cosas. 

d) Algún autor ha descubierto en Alberti la presencia de una especie 
de filosofía urbanística ante litteram. L. Malusa escribe: «Entre las artes, 
la arquitectura es (...) para Alberti la más elevada y la más próxima a la 
obra de la naturaleza. En el hombre, edificar es natural, en la medida en 
que se halla destinado de forma eminente a crear un orden en la ciudad, 
orden que es manifestación de virtud y que es exigido por la naturaleza. 
La realización de una ciudad que resulte a la vez humana y natural ocupa 
gran parte del De re aedificatoria, que puede considerarse como un origi- 
nal tratado de filosofía urbanística: en Alberti, el papel del edificio y de la 
ciudad se convierte en elemento fundamental para la instauración del 
orden moral y de la felicidad.» 

e) Sin embargo, uno de los temas más característicos en las obras de 
Alberti es el de la relación entre virtud y suerte. Para él, la virtud no es 
tanto la virtus cristiana como la arete griega, es decir, aquella peculiar 
actividad del hombre que le perfecciona y que garantiza su hegemonía 
sobre las cosas. En. particular, a pesar de algunos ribetes de pesimismo, 
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Alberti está firmemente convencido de que la virtud, cuando se considera 
y se ejerce de modo realista y no veleidoso, supera la suerte. 

Se han hecho muy famosas dos afirmaciones suyas acerca del sentido 
de la actividad humana, y sobre la superioridad de la virtud con relación a 
la suerte o la fortuna. Por ello, vamos a citar textualmente sus palabras: 
«En consecuencia, creo que el hombre nació, sin duda, no para marchitar- 
se yaciendo, sino para estar de pie haciendo (...); el hombre no nació para 
entristecerse en el ocio, sino para esforzarse en cosas magníficas y gran- 
des, con las cuales pueda complacer y honrar a Dios en primer lugar, y 
para ejercer por sí mismo la virtud perfecta, como fruto de felicidad.» 
«¿Cómo no confesaremos que es más nuestro que de la fortuna, aquello 
que nosotros con solicitud y diligencia determinamos mantener o conser- 
var? No hay poder de la fortuna —no es, como creen algunos necios— tan 
fácil vencer a quien no quiera ser vencido. La fortuna sólo tiene bajo su 
yugo a quien se le somete.» Estos dos espléndidos epígrafes se aplican 
también a todo el movimiento humanista. 


1.2.4. Otros humanistas del siglo xv 


Recordemos, para finalizar, los nombres de algunos humanistas céle- 
bres que vivieron en este siglo. Giannozzo Manetti (1396-1459) tradujo a 
Aristóteles y los Salmos, pero es conocido sobre todo por su obra De 
dignitate et excellentia hominis, con la que dio comienzo la gran controver- 
sia sobre la dignidad del hombre y su superioridad con respecto a todas las 
demás criaturas. 

Matteo Palmieri (1406-1475) combinó la vida contemplativa con la 
vida activa, y aunque reiteró la insistencia sobre la fecundidad de la obra 
humana y la importancia de la ciudad, deja entrever inflexiones platónicas 
que presagian un cambio de clima espiritual. 

Mencionemos, por último, a Ermolao Barbaro (1453-1493), que se 
distinguió como traductor de Aristóteles (ha llegado hasta nosotros su 
traducción de la Retórica), dedicado a devolver su antiguo espíritu a los 
textos del Estagirita, liberándolo de los añadidos medievales. A él perte- 
nece la siguiente afirmación, que se hizo famosísima: «reconozco a dos 
señores: Cristo y las letras.» Esta divinización de las letras llevó a Ermolao 
casi a una posición de ruptura: en efecto, propuso que los hombres doctos 
se mantuviesen célibes y apartados de las ocupaciones civiles, para poder 
dedicarse por completo al oficio de las letras. 


1.3. El neoepicureísmo de Lorenzo Valla 


Lorenzo Valla (1407-1457) fue una de las figuras más interesantes y 
más brillantes del siglo Xv. 

Su postura filosófica, tal como se expresa en particular en su obra Del 
verdadero y del falso bien, se distingue por una ardorosa polémica contra 
el ascetismo estoico y contra los excesos del ascetismo monástico, en opo- 
sición a los cuales enarbola la noción de «placer», entendido no obstante 
en su acepción más amplia y no como mero placer de la carne. Valla 
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implica un curioso intento de recuperación del epicureísmo, que se vuelve 
a fundamentar y a proponer sobre bases cristianas. El razonamiento de 
fondo de Valla es el siguiente: todo lo que ha hecho la naturaleza «no 
puede ser sino santo y laudable», y el placer es interpretado desde esta 
óptica, considerándolo también como santo y laudable. Sin embargo, 
puesto que el hombre está hecho de cuerpo y alma, el placer se da en 
diversos planos. Existe, pues, un placer sensible, que es el más bajo; 
después vienen los placeres del espíritu, de las leyes, de las instituciones, 
de las artes y de la cultura. Por encima de todos ellos, se encuentra el 
amor cristiano de Dios. 

Valla no duda de que pueda calificarse de «placer» aquella felicidad de 
la que el alma goza en el Paraíso. Escribe: «¿Quién dudaría en llamar a 
esta beatitud con un nombre mejor que el de placer?» Un poco más 
adelante, precisa lo siguiente: «Hay que señalar que, aunque afirmo que 
el único bien es el placer o deleite, sin embargo no amo el placer, sino a 
Dios. El placer mismo es amor, porque Dios hace el placer. Recibiendo, 
ama; recibido, es amado; el amar mismo es deleite, o placer, o beatitud, o 
felicidad, o caridad, que es el fin último y en relación al cual existen todas 
las demás cosas. Por eso no estoy de acuerdo con que se diga que se debe 
amar a Dios por sí mismo, como si el amor mismo y el deleite se den en 
vista de un fin, y no sea él mismo fin. Mejor sería decir que Dios es 
amado, no como causa final, sino como causa eficiente.» 

Eugenio Garin ha interpretado con mucha finura el sentido de la doc- 
trina del placer de Valla: «Lo que se proclama como santidad de la volup- 
tas que, por lo demás, se siente muy a la manera lucreciana— es una 
defensa de la divinidad de la naturaleza, admirable manifestación de la 
bondad ordenada y providencial de Dios. Al igual que cualquier postura 
exageradamente antimaniquea, lo que Valla defiende en algunas ocasio- 
nes parece deslizarse hacia el pelagianismo (cf. volumen 1, p. 378), co- 
rriendo el riesgo de deificar la naturaleza y, a través de ésta, el placer, 
hominum divomque voluptas. Sin embargo, todo lo dicho sigue siendo 
válido, y se justifica perfectamente su llamada a la experiencia cristiana, 
entendida no sólo como redención del alma, sino como redención del 
hombre, de todo el hombre, carne y alma, en contra de todo ascetismo 
pesimista y de cualquier maniqueísmo, manifiesto o en embrión.» 

Todo esto es verdad. No obstante, hay que agregar que la consecuen- 
cia última de este ensanchamiento de la voluptas va más allá de la doctrina 
del mismo Epicuro. En efecto, el choque de esta doctrina con el cristianis- 
mo cambia su signo, como afirma el propio Valle de manera expresa: «Así 
he refutado o condenado tanto la doctrina de los epicúreos como la de los 
estoicos y he mostrado que ni en unos ni en otros, ni tampoco en ninguno 
de los otros filósofos, existe el bien sumo o deseable, sino que éste se halla 
en nuestra religión y se alcanza en el cielo, no en la tierra.» Si se tienen en 
cuenta tales afirmaciones, no nos sorprenderán las conclusiones a las que 
llega Valla en otra célebre obra suya, Sobre el libre albedrío. En contra de 
la razón silogística y en contra del conocimiento de lo divino, entendido a 
la manera aristotélica, Valla opone las instancias de la fe tal como la 
entiende san Pablo, contraponiendo las virtudes teologales a las virtudes 
del intelecto. Escribe lo siguiente: «Huyamos del ansia de conocer las 
cosas supremas y acerquémonos más bien a las humildes. Al cristiano 
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nada le importa más que la humildad: de este modo sentimos mejor la 
magnificencia de Dios, de la que se ha escrito: “Dios resiste a los sober- 
bios, pero concede su gracia a los humildes.”» 

De forma análoga, sólo desde esta Óptica y desde este espíritu se puede 
entender correctamente el Discurso sobre la falsa y engañosa donación de 
Constantino, en el que Valla demuestra a través de un riguroso razona- 
miento filológico la falsedad del documento sobre el cual la Iglesia basaba 
la legitimidad de su poder temporal, fuente de corrupción. La correcta 
interpretación de la palabra restituye la verdad y ésta salva. Así finaliza 
este admirable escrito de Valla: 


No quiero, sin embargo, en esta primera disertación, exhortar a los príncipes y a los 
pueblos a que detengan al papa en su carrera desenfrenada y lo obliguen a permanecer 
dentro de sus límites; sólo quiero que le amonesten, y quizás entonces -una vez instruido por 
la verdad- vuelva espontáneamente desde la casa de los demás hasta la suya propia, y 
después del furioso oleaje y las tremendas tempestades, llegue a buen puerto. Si se niega a 
hacerlo, entonces nos dedicaremos a otro razonamiento, mucho más severo. Ojalá que 
pueda yo ver el día —y nada deseo con más fuerza que verlo, especialmente si sucede gracias a 
mi consejo— en el que el papa sea sólo el vicario de Cristo y no también del César. 


La labor de investigación filológica de Valla también se aplicó a los 
textos sagrados en su obra Comparaciones y notas sobre el Nuevo Testa- 
mento, extraídas de los distintos códices en lengua griega y lengua latina, 
con el propósito de restituir el texto genuino del Nuevo Testamento, ha- 
ciéndolo así más inteligible. Los expertos han señalado que Valla, me- 
diante esta delicada operación, buscaba oponer el método filológico al 
método filosófico medieval de las quaestiones suscitadas por la lectura de 
los textos sagrados, eliminando todos los añadidos que se habían ido de- 
positando en éstos. De esta manera, Valla inauguraba un camino que 
sería muy transitado en el futuro. La fuerza indudable de su método se 
pone de manifiesto a la perfección a través del término que utiliza para 
denominar la lengua latina: sacramentum. Para Valla —como ha puesto en 
claro Garin- la lengua es una encarnación del espíritu de los hombres, la 
palabra es la encarnación de su pensamiento. De aquí proviene la sacrali- 
dad del lenguaje y la necesidad de respetar la palabra, devolviéndole su 
carácter genuino con objeto de entender el espíritu que expresa. 

Con Valla, el humanismo consigue algunos de sus logros más elevados 
y más duraderos. 


2. EL NEOPLATONISMO RENACENTISTA 
2.1. La tradición platónica en general y los sabios bizantinos del siglo XV 


La época del humanismo y del renacimiento se caracteriza por un 
enorme resurgimiento del platonismo, que crea un inconfundible clima 
espiritual. 

Que resurja el platonismo no significa, sin embargo, que renazca el 
pensamiento de Platón tal como aparece en los diálogos. Es cierto que 
durante la edad media se leyeron poquísimos diálogos (Menón, Fedón y 
Timeo) y que en cambio durante el siglo xv se tradujeron todos los diálo- 
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gos al latín. Las versiones realizadas por Leonardo Bruni tuvieron un gran 
éxito y muchos humanistas, además, estuvieron en condiciones de leer y 
de entender el texto griego original. No obstante, los redescubiertos tex- 
tos platónicos continuaron interpretándose a la luz de la tradición platóni- 
ca posterior, es decir, en función de los criterios que habían fijado los 
neoplatónicos. Al lector actual, que se halla en posesión de las técnicas 
exegéticas más sofisticadas, esto puede resultarle paradójico. En realidad, 
no lo es. A partir de principios del siglo xix fue cuando se empezó a 
distinguir entre doctrinas auténticamente platónicas y doctrinas neoplató- 
nicas. Y en nuestros días es cuando, gradualmente, se va configurando de 
modo sistemático la imagen filosófica de Platón con todos sus rasgos, 
como hemos visto en parte a lo largo del volumen precedente (cf. 
p. 122ss). Esto ha sucedido así por una serie de motivos que conviene 
resumir, porque nos ayudan a entender la época que estamos estudiando. 

Por lo general, la antigúedad se mostraba propensa a atribuir al funda- 
dor de una escuela o de un movimiento filosófico todos los descubrimien- 
tos posteriores que se inspiraban en él. En particular, esto fue lo que 
sucedió con Platón, dado que no dejó escritos sistemáticos, sino que trans- 
mitió en sus lecciones aquellas doctrinas que versaban sobre los principios 
supremos y no permitió que sus discípulos trazasen un cuadro global de su 
pensamiento. La academia fundada por Platón, como hemos visto en el 
volumen anterior, estuvo afectada por toda clase de vicisitudes y en ella se 
produjeron cambios de gran relevancia (cf. volumen 1, p. 155s y 245ss). 
Durante la época helenística se deslizó hacia el escepticismo, luego reco- 
gió posturas eclécticas (integrando, sobre todo, elementos estoicos), 
mientras que en la época imperial buscó de manera laboriosa la creación 
de una sistematización metafísica de conjunto, que comenzó con los re- 
presentantes del platonismo medio (cf. volumen 1, p. 289ss) y culminó con 
Plotino y con los neoplatónicos tardíos (cf. volumen 1, p. 299ss). Recorde- 
mos también que a través de los neoplatónicos los escritos aristotélicos 
fueron en cierto modo integrados a la tradición, comentados desde una 
perspectiva determinada, y considerados como «pequeños misterios» cuya 
función consiste en introducir a los «grandes misterios»; es decir: son 
escritos propedéuticos que sirven para preparar la comprensión de Platón. 
Ténganse en cuenta, además, las complejidades que hemos mencionado 
anteriormente (p. 40-47) con respecto a la enmarañada cuestión del Cor- 
pus Hermeticum y de los Oráculos Caldeos, esto es, aquellas corrientes de 
pensamiento mágico-teúrgico que utilizaron filosofemas platónicos, colo- 
reando con un matiz peculiar toda una serie de nociones platónicas, que 
—así coloreadas— volvieron a aparecer otra vez, por reflujo, en la misma 
tradición platónica de origen. Finalmente, recordemos que el platonismo 
incrementó su patrimonio doctrinal propio con la especulación cristiana, 
alcanzando niveles muy elevados mediante los escritos del Pseudo-Dioni- 
sio Areopagita (cf. volumen 1, p. 369), en los que se combinan elementos 
procedentes de Proclo con elementos extraídos de la teología cristiana y 
que ejercieron una enorme fascinación. 

El platonismo, en consecuencia, llegó a los renacentistas junto con 
todos estos añadidos pluriseculares, bajo la forma de neoplatonismo y 
unido a todas las infiltraciones mágico-herméticas y cristianas, acogiéndo- 
lo y reconsagrándolo como tal. Empero, para completar el cuadro, es 
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Rafael y los renacentistas imaginaron así a Platón. Este detalle de la escuela de Atenas 
señala a la perfección el deseo de presentar al fundador de la Academia como filósofo de la 
trascendencia en sentido estricto, y también como plenamente armonizable con Aristóteles, 
dado su carácter complementario con él (Platón señala el cielo y Aristóteles, la naturaleza, 
de modo que ambos se integran recíprocamente, cf. p. 24-25). Además, mediante el libro 
que le coloca bajo el brazo, el Timeo (que contiene su síntesis cosmológica), Rafael quiere 
indicar la posibilidad concreta de transición desde la metafísica platónica hasta los intereses 
naturalistas de Aristóteles 
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preciso mencionar un último punto. Cuando se produjo la decadencia de 
las escuelas filosóficas de Atenas y de Alejandría, Bizancio recogió y 
mantuvo viva la tradición helénica, aunque con una escasísima originali- 
dad. Fueron los sabios bizantinos quienes entregaron al renacimiento ita- 
liano aquella tradición, junto con todos los añadidos mencionados, a los 
que más tarde se sumaron algunos otros, provenientes del platonismo 
latino medieval. 

Los sabios bizantinos se trasladaron a Italia en tres momentos sucesi- 
vos. 1) A comienzos del siglo xIv fueron llamados, en calidad de maestros 
(cf. antes, p. 53), personajes como Manuel Crisolora, que creó la tradi- 
ción de estudios griegos en Florencia. 2) A partir de 1439 se produjo una 
afluencia masiva, con motivo del concilio de Ferrara-Florencia, en el que 
se discutió la unión entre las Iglesias griega y romana. 3) Después de 1453, 
tuvo lugar una auténtica diáspora de sabios griegos, como consecuencia de 
la caída de Constantinopla en poder de los turcos. 

Los historiadores ya han puesto en claro que la venida de sabios grie- 
gos a Italia no fue la que generó el renacer de los estudios sobre los 
clásicos griegos (que, como hemos visto, posee raíces bastante más pro- 
fundas), pero sí le otorgó un dinamismo y un auge notables. Por lo que se 
refiere a los contenidos filosóficos relacionados con el renacer platónico, 
estos sabios no aportaron elementos originales. Lo único que posee cierta 
relevancia es la polémica que fomentaron acerca de la superioridad de 
Platón con respecto a Aristóteles. Jorge Gemisto Plethon (1355-aprox. 
1452) sostuvo con ardor la tajante superioridad de Platón, llegando a 
proponer una forma de neopaganismo sobre bases platónicas. En oposi- 
ción a él, Jorge Scholarios Gennadio (1405-aprox. 1472) defendió decidi- 
damente a Aristóteles, respaldado —aunque sobre bases distintas- por 
Jorge Trapezuncio (1395-1486). Bessarión (aprox. 1400-1472), creado car- 
denal por el papa Eugenio 1v, realizó un intento de solución del conflicto 
con gran delicadeza y haciendo uso de sus amplios conocimientos. Para 
Bessarión, armonizar Platón y Aristóteles significaba crear la base que 
sirviese para unificar también las Iglesias griega y romana. Debido a ello, 
Bessarión fue llamado el más griego de los latinos y el más latino de los 
griegos. Entre otras obras suyas se hizo famosa su traducción de la Metafí- 
sica de Aristóteles. Sin embargo, a pesar de sus vastísimos conocimientos 
con respecto a las fuentes antiguas, también Bessarión propuso y legitimó 
ampliamente la interpretación neoplatónica de Platón. Por las razones 
antes expuestas, no podía suceder de otra manera. 

Sin embargo, el gran relanzamiento del neoplatonismo desde el punto 
de vista filosófico debía venir por otro camino: por un lado, a través de 
Nicolás de Cusa y, por el otro, gracias a la Academia Platónica de Floren- 
cia, con Ficino a la cabeza, y luego con Pico de la Mirándola. Ahora 
debemos hablar de estos filósofos. 
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2.2. Nicolás de Cusa: la docta ignorancia en relación con el infinito 
2.2.1. La vida, las obras y el contexto cultural de Nicolás de Cusa 


Una de las personalidades más destacadas del siglo xv —quizás el inge- 
nio más dotado desde el punto de vista especulativo— fue Nicolás de Cusa, 
así llamado por la ciudad de Kues donde nació en 1401 (su apellido era 
Kryfts o, en la grafía modernizada, Krebs). Era alemán de nacimiento, 
pero italiano de formación, ya que había estudiado sobre todo en Padua. 
En 1426 fue ordenado sacerdote y en 1448 llegó a cardenal. Falleció en 
1464. 

Recordemos entre sus obras: La docta ignorancia (1438-1440), Las 
conjeturas (redactadas entre 1440 y 1445), La búsqueda de Dios (1445), 
La filiación de Dios (1445), La apología de la docta ignorancia (1449), El 
idiota (1450), La visión de Dios (1453), El berilo (1458), El principio 
(1450), El poder ser (1460), El juego de pelota (1463), La caza de la 
sabiduría (1463), El compendio (1463), La cumbre de la teoría (1464). 

No obstante, Nicolás de Cusa sólo en parte se dedica a dar voz a 
instancias renacentistas. En un principio, se había formado sobre temas 
relacionados con las corrientes ockhamistas y, a continuación, se vio in- 
fluido por las corrientes místicas emparentadas con Eckhart. La clave de 
su pensamiento, empero, está constituida sobre todo por el predominio 
del neoplatonismo, en la versión que habían formulado el Pseudo-Dioni- 
sio y Escoto Eriúgena (aunque este último en un grado inferior), al servi- 
cio de destacados intereses teológicos y religiosos. Sin embargo, sería 
erróneo pensar que Nicolás de Cusa era un filósofo ligado básicamente al 
pasado. En efecto, si es cierto que no se alinea entre los humanistas, 
tampoco pertenece a las filas de los escolásticos. No se ajusta al método 
retórico —inspirado en la elocuencia antigua— propio de aquéllos, pero 
tampoco adopta el método de la quaestio y de la disputatio que es caracte- 
rístico de los escolásticos. Nicolás de Cusa lleva a cabo una original utiliza- 
ción de métodos tomados de los procesos matemáticos, pero no en su 
vertiente estrictamente matemática, sino en su vertiente analógico-alusi- 
va. El tipo de conocimiento que se obtiene a través de este método es 
calificado por Nicolás como una docta ignorantia, fórmula en la que el 
adjetivo rectifica de modo esencial el substantivo. Veamos, con deteni- 
miento, en qué consiste esta docta ignorancia del Cusano. 


2.2.2. La docta ignorancia 


Por lo general, cuando se investiga la verdad acerca de las diferentes 
cosas, se compara y se pone en relación lo incierto con lo cierto, lo ignora- 
do con lo conocido. Por lo tanto, cuando se indaga en el ámbito de las 
cosas finitas, el juicio cognoscitivo será fácil o, si se trata de cosas comple- 
jas, difícil; pero será posible en todos los casos. No ocurre lo mismo 
cuando se investiga lo infinito, ya que esto en cuanto tal escapa a toda 
proporción y, por tanto, permanece desconocido para nosotros. Esta es la 
causa de nuestro no saber acerca de lo infinito: precisamente, su carecer 
de proporción alguna con respecto a las cosas finitas. La conciencia de 
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dicha desproporción estructural entre la mente humana (finita) y lo infini- 
to —hacia lo que sin embargo aquella aspira y tiende— junto con la consi- 
guiente investigación, que siempre se mantiene rigurosamente en el ámbi- 
to de tal conciencia crítica, constituyen la docta ignorancia. Estas son las 
conclusiones que extrae Nicolás de Cusa: 


El intelecto finito no puede entender con precisión la verdad de las cosas por el camino 
de la semejanza. La verdad no es un más o un menos, consiste en algo indivisible, y no puede 
medirla con precisión todo aquello que existe como distinto de lo verdadero: ocurre lo 
mismo que con el círculo, cuyo ser consiste en algo indivisible y no puede medir el no-círcu- 
lo. El intelecto, que no es la verdad, jamás comprende la verdad de un modo tan preciso, 
cuya precisión no podría aumentar todavía más en el infinito, porque se encuentra respecto a 
la verdad en la misma relación que el polígono respecto del círculo. Cuanto más ángulos 
tenga el polígono inscrito, más semejante será al círculo. Sin embargo, nunca será idéntico a 
éste, aunque multipliquemos sus ángulos hasta el infinito, a menos que se establezca su 
identidad con el círculo. 


Una vez que se ha determinado esto, Nicolás de Cusa señala un correc- 
to camino de investigación por aproximación a aquella verdad (en sí mis- 
ma inalcanzable), centrada en la noción según la cual en lo infinito tiene 
lugar una coincidentia oppositorum. Por este camino, las diversas cosas 
finitas pueden aparecer no tanto en una antítesis con lo infinito, sino más 
bien como poseedoras de determinada relación simbólica —en cierto modo 
significativa y alusiva- con respecto al infinito mismo. En Dios, por lo 
tanto, y en cuanto infinito, coinciden todas las distinciones que en las 
criaturas se hallan en situación de recíproca oposición. ¿Qué significa 
esto? 

Nicolás de Cusa nos muestra con claridad qué entiende por «coinci- 
dencia de los opuestos», apelando al concepto de «máximo». En Dios, 
que es el máximo absoluto, los opuestos «máximo» y «mínimo» son la 
misma cosa. Pensemos, en efecto, en una cantidad cuya magnitud sea 
máxima y en otra que sea máximamente pequeña. Eliminemos ahora con 
la mente la cantidad. Eliminar la cantidad —téngase en cuenta— significa 
prescindir de lo grande y de lo pequeño. ¿Qué queda, entonces? Queda la 
coincidencia de máximo y mínimo, dado que «lo máximo es un superlati- 
vo, al igual que lo es lo mínimo». Por eso, Nicolás escribe: «La cantidad 
absoluta... no resulta más máxima que mínima, porque en ella coinciden 
mínimo y máximo.» Generalizando tal resultado, nuestro filósofo agrega: 


Las oposiciones son oportunas en el caso de cosas que admiten un excedente y un excedi- 
do, y lo logran de modo diverso. En cambio, jamás se aplican al máximo absoluto que está 
por encima de cualquier oposición. Y puesto que el máximo absoluto es absolutamente en 
acto todas las cosas que pueden ser, y es tal sin ninguna oposición, coincidiendo el mínimo 
con el máximo, también se encuentra por encima de toda afirmación y negación. Todo 
aquello que se concibe como siendo, no es más de lo que no es. Empero, lo que es todo, lo es 
de un modo que le hace ser nada. Y es máximamente, aquello que es también mínimamente. 
Afirmar: «Dios, que es el máximo absoluto mismo, es luz», es idéntico a afirmar: «Dios es 
máximamente luz y es mínimamente luz.» De otro modo, en efecto, el máximo absoluto no 
sería en acto todos los posibles: por lo tanto, no sería infinito y no sería el límite de todas las 
cosas, sin estar limitado por ninguna de ellas. 


La geometría nos ofrece magníficos ejemplos alusivos de coincidencia 
de los opuestos en lo infinito. Tomemos, por ejemplo, un círculo e incre- 
mentemos su radio hasta el infinito, hasta que se convierta en máximo. En 
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esta hipótesis, el círculo acabará por coincidir con la línea, y la circunfe- 
rencia se convertirá gradualmente en mínimamente curva y máximamente 
recta, como muestra la siguiente imagen: 


Además, en el círculo infinito, todos sus puntos serán centro y, al 
mismo tiempo, extremo; de manera análoga, coincidirán arco, cuerda, 
radio y diámetro, y todo coincidirá con todo. Lo mismo se aplica, por 
ejemplo, al triángulo. Si se va prolongando un lado hasta el infinito, el 
triángulo llegará a coincidir con la recta; y los ejemplos se podrían multi- 
plicar. Por lo tanto, los opuestos coinciden en el infinito. Dios es compli- 
catio oppositorum et eorum coincidentia. 

Todo esto implica superar la forma acostumbrada de razonar, que se 
fundamenta sobre el principio de la no contradicción. Nicolás de Cusa 
intenta justificar tal superación, aprovechando la distinción (de génesis 
platónica) de los grados de conocimiento en: a) percepción sensorial, b) 
razón (ratio) y c) intelecto (intellectus). a) La percepción sensorial es siem- 
pre positiva o afirmativa; b) la razón, que es discursiva, afirma y niega, 
distinguiendo entre los opuestos (afirmando uno, niega el otro, y vicever- 
sa) según el principio de no contradicción; c) el intelecto, en cambio, por 
encima de toda afirmación y negación racional, capta la coincidencia de 
los opuestos, mediante un acto de intuición superior. Nicolás escribe: «De 
un modo incomprensible, pues, por encima de todo discurso racional, 
vemos que el máximo absoluto es el infinito, al cual nada se opone y con el 
cual coincide el mínimo.» Dentro de este marco, replantea con originali- 
dad y finura las principales cuestiones del neoplatonismo cristiano. 

Hay tres elementos que vale la pena mencionar de una manera particu- 
lar: a) la forma en que se presenta la relación entre Dios y el mundo, b) el 
relieve concedido al antiguo principio según el cual «todo está en todo», y 
c) el concepto de hombre como microcosmos. 


2.2.3. La relación entre Dios y el universo 

Nicolás de Cusa justifica la procedencia de todas las cosas desde Dios 
en función de tres nociones claves (ya empleadas por algunos pensadores 
platónicos de la época medieval): 1) la complicación, 2) la explicación y 3) 


la contracción. 
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1) Dios contiene en sí mismo todas las cosas (como máximo de todos 
los máximos), y, por lo tanto, puede decirse que complica (incluye) todas 
las cosas. Dios es la complicación de todas las cosas, al igual que, por 
ejemplo, la unidad numérica es la complicación de todos los números, 
dado que éstos no son más que la unidad que se extiende y en cada 
número no hay otra cosa que unidades. Piénsese también en el punto, que 
es complicación de todas las figuras geométricas, en la medida en que la 
línea no es más que un punto que se extiende, y así sucesivamente. 

2) De estos ejemplos se deduce con toda claridad el concepto de 
«explicación». Adviértase, empero, lo. siguiente: en la medida en que se 
considera a Dios como complicación, debe afirmarse que todas las cosas 
están en Dios y son Dios en Dios. En cambio, cuando se considera a Dios 
como explicación, Dios es en todas las cosas lo que éstas son: Dios, en 
cuanto explicación, dice el Cusano, «es como la verdad en su imagen». 
Así, decir que el universo es la explicación de Dios, significa decir que es 
imagen de lo Absoluto. 

3) El concepto de «contracción» aparece como consecuencia, en cuan- 
to manifestación de Dios. Dios se halla contraído en el universo, al igual 
que la unidad está contraída (se manifiesta) en la pluralidad, la simplici- 
dad en la composición, la quietud en el movimiento, la eternidad en la 
sucesión tempor«a1, y así sucesivamente. 


2.2.4. El significado del principio «todo está en todo» 


Si esto es así, entonces cada ser es contracción del universo, al igual 
que éste es a su vez contracción de Dios. Lo cual significa que cada ser 
resume todo el universo y también a Dios. Todo el universo es flor en la 
flor, es viento en el viento, agua en el agua, y todo está en todo, de 
acuerdo con la antigua máxima de Anaxágoras. En esta página hermosísi- 
ma Nicolás de Cusa expresa de modo admirable esta concepción: 


Como del primer libro se deduce con claridad que Dios está en todas las cosas, de modo 
que todas están en Dios, y vemos ahora que Dios está en todas las cosas por la mediación del 
universo, de ello se sigue que todo está en todo y que cualquier cosa está en cualquier cosa. 
El universo, en la medida en que es perfectísimo según el orden de la naturaleza, ha precedi- 
do todas las cosas, con objeto de que cualquier cosa puede ser cualquier cosa. En una 
criatura cualquiera, el universo es esta misma criatura; así, cada cosa acoge a todas, para que 
en ella de modo contraído sean esta misma criatura. Empero, dado que una cosa cualquiera 
no puede serlas todas en acto, al estar contraída, las contrae a todas, para que éstas sean ella. 
Si todas las cosas están en todas, parecería que todas las cosas preceden a una cualquiera de 
ellas. Por lo tanto, todas las cosas no son una pluralidad, porque la pluralidad no precede 
nada. Por eso todas las cosas sin pluralidad han precedido una cosa cualquiera, según el 
orden natural. En una cosa cualquiera, pues, no se hallan diversas cosas en acto, sino que 
todas son sin pluralidad esta cosa misma. El universo se encuentra contraído en las cosas y 
cada cosa que existe en acto contrae sus universos, para que éstos sean en acto lo que ella es. 
Todo lo que existe en acto está en Dios, porque Dios es el acto de todo. Sin embargo, el acto 
es la perfección y el fin de la potencia. Y al estar el universo contraído en cualquier cosa que 
exista en acto, es evidente que Dios —que está en el universo— está en cualquier cosa y 
que cualquier cosa que exista en acto, en cuanto universo, se halla en Dios. Decir que 
cualquier cosa está en cualquier cosa no es más que decir «Dios está en todo por el todo» y 
«todo está en Dios por el todo». Estas altísimas verdades pueden ser comprendidas con 
claridad por un intelecto sutil: en qué modo Dios está, sin diversidad, en todas las cosas 
(porque cualquier cosa está en cualquier cosa) y todas están en Dios (porque todas están en 
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todo). Pero ya que el universo está en cualquier cosa, al igual que cualquier cosa está en él, el 
universo es en cualquier cosa —de modo contraído— aquello que el mismo es contraídamente. 
Todas las cosas del universo son el universo mismo, aunque el universo —-en una cosa cual- 
quiera— sea de un modo distinto, y esta cosa sea de manera diferente en el universo. 


He aquí unos elocuentes ejemplos: «Pongamos un ejemplo. Es eviden- 
te que la línea infinita es línea, triángulo, círculo y esfera. Toda la línea 
finita deriva de su ser de aquella línea infinita que es todo lo que es. Por 
eso, en la línea finita todo lo que es la línea infinita (es decir, línea, 
triángulo, etc.) es línea finita. Cada figura, pues, es línea en la línea finita; 
y no se encuentra en ella como triángulo, círculo o esfera en acto, porque 
de diversas cosas en acto no surge en acto una sola, en la medida en que 
una cosa cualquiera en acto no se halla en cualquier cosa, sino que el 
triángulo en la línea es línea, el círculo en la línea es línea, y así sucesiva- 
mente. Para que lo entiendas con más claridad: la línea en acto sólo puede 
estar en el cuerpo, como mostraremos más adelante. Y nadie duda de que 
en el cuerpo —que posee longitud, anchura y profundidad-— estén complica- 
das todas las figuras. En esta línea en acto, pues, todas las figuras son en 
acto línea; el triángulo es en el triángulo, y así sucesivamente. Todas las 
cosas en la piedra son piedra; en el alma vegetativa son alma, en la vida, 
vida; en el sentido, sentido; en la vista, vista; en el oído, oído; en la 
imaginación, imaginación; en la razón, razón; en el intelecto, intelecto; en 
Dios, Dios.» 


2.2.5. La proclamación del hombre como microcosmos 


El concepto de hombre como microcosmos no es más que una conse- 
cuencia de estas premisas. El hombre, en el marco del pensamiento de 
Nicolás de Cusa, es microcosmos en dos planos: a) en un plano ontológico 
general, porque contrae en sí mismo todas las cosas (al igual que, en este 
sentido, cada cosa es un microcosmos; b) en un plano ontológico especial, 
en la medida en que —al estar dotado de mente y de conocimiento- es, 
desde el punto de vista cognoscitivo, una implicación de las imágenes de 
todas las cosas. 

Citemos tres pasajes entre los más característicos a este respecto, dado 
que aquí el Cusano se halla en perfecta sintonía con los humanistas, que 
convierten la noción de hombres como microcosmos en su propia bandera 
ideal, el estandarte espiritual de la época. Leemos en las Conjeturas: 


Es evidente que la unidad de la humanidad, en la medida en que existe contraída en el 
hombre, complica todas las cosas según la naturaleza de dicha contracción. La virtud de su 
unidad abraza todas las cosas y las mantiene dentro de los límites de su ámbito, de modo que 
nada escapa a su poder. Supone, en efecto, que puede captarlo todo, con los sentidos, con la 
razón o con el intelecto, y complica en su unidad estas virtudes, y puede alcanzar humana- 
mente todas las cosas mientras se contempla a sí misma. El hombre es dios, aunque no de un 
modo absoluto, porque es hombre. Es un dios humano. El hombre también es un mundo, 
aunque no es de manera contraído todo, porque es hombre. El hombre es un microcosmos o 
un mundo humano. La región de la humanidad abarca, en su potencia humana, a Dios y al 
mundo universo. El hombre puede ser un dios humano o humanamente un dios; puede ser 
un ángel humano, un animal humano, un león humano, un oso humano, etc. En la potencia 
de la humanidad existen todos los seres, según el modo que es particular de ella. En la 
humanidad están explicadas humanamente todas las cosas, como lo están de manera univer- 
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sal en el universo, porque existe un mundo humano. Todas las cosas se hallan humanamente 
complicadas en la humanidad, porque ésta es un dios humano. En efecto, la humanidad es 
unidad y es también infinidad, humanamente contraída. Y ya que es condición de la uni- 
dad el explicar los entes por sí misma, en la medida en que es entidad que complica los entes 
en su simplicidad, de ello se sigue que la virtud de la humanidad explica por sí misma todo lo 
que se da dentro del círculo de su región, y de la potencia de su núcleo extrae todo. La 
condición de su unidad es constituirse como fin de sus explicaciones, en la medida en que es 
infinita. 


En el Juego de pelota, se precisa aún más: 


Sin duda, el hombre es un pequeño mundo que también forma parte del grande. En todas 
partes resplandece el todo, porque la parte es parte del todo, al igual que todo el hombre 
resplandece en la mano, que se halla proporcionada al todo. Sin embargo, en su cabeza la 
perfección total del hombre resplandece de un modo más perfecto. De la misma manera el 
universo resplandece en cada una de sus partes. Todas las cosas poseen una relación y una 
proporción con el universo. La perfección de la totalidad del universo resplandece más en 
aquella parte que se llama hombre, y por eso el hombre es un mundo perfecto, aunque sea 
pequeño y forme parte del grande. En consecuencia aquello que el universo posee de un 
modo universal, el hombre lo tiene de un modo particular, propio y diferente. Así como 
puede haber un solo universo y pueden existir muchos seres particulares y distintos, una 
multiplicidad de hombres particulares y distintos lleva en sí la especie y la imagen de un 
único universo perfecto, al igual que la estabilidad de la unidad del gran universo se explica 
de manera más perfecta a través de una multiplicidad tan diversa de numerosos mundos 
pequeños y mutables, que se suceden recíprocamente. 


En su obra La mente (que forma parte de El idiota) puede leerse, por 
último: 


Considero que la mente (del hombre) es la imagen más sencilla de la mente divina, entre 
todas las imágenes de la complicación divina. La mente es la primera imagen de la divina 
complicación que complica todas sus imágenes en su simplicidad y en su virtud de complica- 
ción. En efecto, Dios es la complicación de las complicaciones; la mente, que es imagen de 
Dios, es la imagen de la complicación de las complicaciones. 


2.3. Marsilio Ficino y la Academia platónica de Florencia 
2.3.1. La posición de Ficino en el pensamiento renacentista 


En 1462 Cosme el Viejo de Medici donó a Ficino una villa en Carreggi, 
para que pudiese dedicarse allí con toda comodidad y tranquilidad al 
estudio y a la traducción de Platón. Esta fecha señala el nacimiento de la 
Academia platónica, que no fue una escuela organizada, sino más bien 
una sociedad de sabios y de cultivadores de la filosofía platónica, en la que 
Ficino actuó como mente rectora. 

Marsilio Ficino (1433-1499) representó un giro decisivo en la historia 
del pensamiento humanístico-renacentista. Dicho giro se explica, en par- 
te, a través de las diferentes circunstancias políticas, que comportaron una 
transformación del literato-canciller de la República en el literato-cortesa- 
no al servicio de los nuevos señores. No obstante, la actividad intelectual 
de los literatos-cancilleres ya había llegado al final de sus posibilidades, y 
ahora se requería cimentar teóricamente aquella primacía y aquella digni- 
dad del hombre, sobre la que habían insistido todos los humanistas de la 
primera mitad del siglo xv, pero sin avanzar más allá del ámbito fenome- 


m1 


Marsilio Ficino 


nológico y descriptivo, en la mayoría de los casos. Ficino fomentó precisa- 
mente esta labor, basándose en la recuperación y el replanteamiento tan 
extendidos de la gran tradición platónica. Cada vez se vuelve más clara la 
importancia de Ficino, como factor auténticamente esencial para entender 
no sólo el pensamiento de la segunda mitad del siglo xv, sino también el 
del xvi. 

Ficino se dedicó a tres actividades fundamentales: 1) fue traductor; 2) 
fue pensador y filósofo, y 3) también fue mago. No agregaremos también 
la de sacerdote (se hizo ordenar como sacerdote en 1474, cuando ya tenía 
cuarenta años), porque —-como veremos- para él son la misma cosa sacer- 
dote y filósofo. Sus tres actividades se hallan estrechamente vinculadas 
entre sí y resultan inseparables. Ficino tradujo gran cantidad de textos (de 
los que hablaremos a continuación) y no lo hizo por erudición, sino para 
responder a necesidades espirituales concretas y de acuerdo con un claro 
programa filosófico. El teorizador, pues, guió las elecciones del traductor. 
Y a la actividad de traductor, así como a la de pensador, se añade la 
actividad de mago de manera esencial, no simplemente accidental, por las 
razones que veremos después. 


2.3.2. La labor de Ficino como traductor 


Su actividad oficial como traductor comenzó en 1462, precisamente a 
través de las versiones de Hermes Trismegistos, con aquel Corpus Herme- 
ticum que hemos mencionado extensamente (p. 40-44), y de los Himnos 
de Orfeo (cf. p. 475), a los que siguieron en 1463 los Commentaria in 
Zoroastrem (cf. p. 45s.). En 1463 Ficino empezó a traducir las obras de 
Platón, en las que trabajó hasta 1477. Entre 1484 y 1490 tradujo las En- 
néadas de Plotinio, y entre 1490 y 1492, los escritos del Pseudo-Dionisio 
Areopagita. Durante las etapas intermedias tradujo asimismo obras de los 
autores pertenecientes al platonismo medio, o de neopitagóricos y neopla- 
tónicos: Porfirio, Jámblico, Proclo, así como el bizantino Miguel Pselo. 
Como puede apreciarse, el mapa de la tradición platónica aparece com- 
pleto. Haber comenzado por Hermes Trismegistos, Orfeo y Zoroastro, 
antes que por Platón, se debe a que Ficino consideraba como auténticos y 
antiquísimos los documentos atribuidos a estos presuntos profetas y ma- 
gos, y pensaba que Platón dependía de ellos, como hemos dicho antes y 
como expondremos ahora con más detenimiento. 


2.3.3. Las directrices del pensamiento filosófico de Ficino 


En cuanto filósofo, Ficino se expresó sobre todo en las obras De la 
religión cristiana y en la Theologia platonica, además de en diversos co- 
mentarios a Platón y a Plotino. Su pensamiento consiste en una forma de 
neoplatonismo cristianizado, repleto de interesantes observaciones, entre 
las que pueden citarse como peculiares: a) el nuevo concepto de filosofía 
como revelación, b) el concepto de alma como copula mundi y c) un 
replanteamiento en sentido cristiano del amor platónico. 

a) La filosofía nace como iluminación de la mente, como afirmaba 
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Hermes Trismegistos. El disponer y encauzar el alma de un modo que la 
convierta en intelecto y le haga acoger la luz de la revelación divina, que 
es aquello en lo que consiste la actividad filosófica, coincide con la religión 
misma. Filosofía y religión son una inspiración y una iniciación a los sacros 
misterios de lo verdadero. Hermes Trismegistos, Orfeo y Zoroastro tam- 
bién han sido iluminados por esta luz, y por consiguiente son profetas. Por 
lo tanto su obra es un mensaje sacerdotal, que se propone la divulgación 
de la verdad. 

El hecho de que estos prisci theologi hayan podido captar una misma 
verdad (a la que después llegan Pitágoras y Platón), en opinión de Ficino 
se explica perfectamente en función del Logos, es decir, del Verbo divino 
(de quien, además, Hermes Trismegistos habla expresamente), que es el 
mismo para todos. La venida de Cristo, la encarnación del Verbo, indica 
el acabamiento de esta revelación. En consecuencia, Hermes, Orfeo, Zo- 
roastro, Pitágoras, Platón y los platónicos podían coincidir a la perfección 
con la doctrina cristiana, en la medida en que todos proceden de una 
misma fuente (el divino Logos). Para vencer la incredulidad y el ateísmo, 
no es suficiente con la religión de los simples: hay que fundamentar una 
docta religio que sintetice filosofía platónica y mensaje evangélico. Desde 
esta perspectiva, precisamente, se comprende la consagración sacerdotal 
de Ficino y su misión de sacerdote-filósofo. 

b) En lo que concierne la estructura metafísica de la realidad, Ficino 
la concibe, de acuerdo con el esquema platónico, como una sucesión de 
grados decrecientes de perfección. De una manera original en compara- 
ción con los neoplatónicos paganos, distingue los cinco grados siguientes: 
Dios, ángel, alma, cualidad (forma) y materia. Los dos primeros grados y 
los dos últimos son claramente distintos entre sí, en cuanto mundo inteligi- 
ble y mundo físico. El alma representa el nexo de conjunción, que posee 
las características del mundo superior y al mismo tiempo es capaz de 
vivificar el inferior. Ficino admite como los neoplatónicos un alma del 
mundo, las almas de las esferas celestiales y las almas de los seres vivien- 
tes, pero en particular dirige su interés al alma racional del hombre. El 
alma siempre ocupa el tercer iugar, en cuanto mediadora, al recorrer los 
cinco grados de la jerarquía de lo real, desde abajo hacia arriba, o vicever- 
sa, tal como se comprueba en el siguiente esquema: 


1 Dios 5 
2 ángel 4 
3 ALMA 3 
4 cualidad 2 
5 materia 1 


En consecuencia, Ficino escribe: 


Tal naturaleza parece sumamente necesaria en el orden del mundo: para que después de 
Dios y del ángel -que ni según el tiempo ni según la dimensión son divisibles— y por encima 
del cuerpo y de la cualidad que en el tiempo y en el espacio se disipan, haga de término 
medio adecuado: de término que se halle en cierto modo dividido por el decurso del tiempo, 
y sin embargo no dividido por el espacio. Se inserta entre las cosas mortales sin ser mortal, 
porque se inserta íntegra y no partida, y del mismo modo íntegra y no dispersa se retrae de 
ellas. Y como mientras rige los cuerpos, se adhiere también a lo divino, es señora de los 
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cuerpos, no compañera. Éste es el máximo milagro de la naturaleza. Las otras cosas que 
están por debajo de Dios son, cada una en sí misma, una entidad singuiar: ésta es simultánea- 
mente todas las cosas. Tiene en sí misma la imagen de las cosas divinas, de las cuales 
depende, y las razones y los ejemplares de las cosas inferiores, que en cierto modo ella 
misma produce. Haciéndose la intermediaria de todas las cosas. posee las facultades de todas 
las cosas. Y por ello las traspasa todas. Empero, dado que es la verdadera conexión de todas, 
cuando migra a una no abandona la otra, sino que migra de una a otra sin abandonar 
ninguna, de modo que con justicia se la puede denominar el centro de la naturaleza, la 
intermediaria de todas las cosas, la cadena del mundo, el rostro del tode, el nudo y la cópula 
del mundo. 


c) Estrechamente conectada con el tema del alma está, en Ficino, la 
cuestión del amor platónico (o amor socrático), en el que el Eros platóni- 
co (que Platón había interpretado como fuerza que, ante la visión de la 
belleza, eleva al hombre hasta lo Absoluto, devolviendo al alma sus alas 
para que regrese a su patria celestial; cf. volumen 1, p. 1415) se une al 
amor cristiano. En su manifestación más elevada, el amor según Ficino 
coincide con la reintegración del hombre empírico a su idea metaempírica 
existente en Dios, reintegración que se hace posible a través de un ascenso 
paulatino en la escala del amor y que, por lo tanto, es una especie de 
endiosamiento, un hacerse eterno en lo Eterno, como se afirma en este 
elocuente pasaje del Comentario al Banquete platónico: 


Aunque nos complazcan los cuerpos, las almas, los ángeles, no amamos propiamente 
a éstos, sino a Dios en éstos. En los cuerpos amamos la sombra de Dios; en las almas, la 
similitud con Dios; en los ángeles, la imagen de Dios. Así en el tiempo presente amamos a 
Dios en todas las cosas, y amamos finalmente todas las cosas en él. Al vivir así, llegaremos 
a aquel grado en el que veremos a Dios y todas las cosas en él. Y amaremos a Dios en sí 
mismo, y todas las cosas en él: cualquiera que en el tiempo presente con caridad se entrega 
todo a Dios, acaba por recuperarse en él. Porque regresará a su idea, por la que fue creado. 
Y allí será de nuevo reformado, si es que le faltara alguna parte; y así reformado, estará 
unido de manera sempiterna con su idea. Quiera que sepáis que el verdadero hombre, y la 
idea del hombre, son una sola cosa. Sin embargo, en la tierra ninguno de nosotros es 
verdadero hombre, mientras estamos separados de Dios, porque estamos desunidos de nues- 
tra idea, la cual es nuestra forma. A ella nos llevará de nuevo el amor divino con una vida 
piadosa. Aquí ciertamente nos encontramos divididos y truncados, pero entonces, cuando el 
Amor nos una a nuestra idea volveremos a estar enteros. De este modo se pondrá de 
manifiesto que primero hemos amado a Dios en las cosas, para después amar las cosas en él, 
y que honramos las cosas en Dios, para recuperarnos sobre todo a nosotros: y amando a 
Dios, nos hemos amado a nosotros mismos. 


La teoría del amor platónico se difundió mucho en Italia (Pico de la 
Mirándola, Bembo Castiglione), donde había un terreno abonado gracias 
a la difusión del dolce stil novo y los temas afines, y también fuera de Italia 
(en especial, en Francia). 

León Hebreo (cuyo verdadero nombre fue Jehudah Abarbanel, naci- 
do en 1460 y fallecido alrededor de 1521), en sus Diálogos de Amor, se 
distinguió entre todos por su frescura y su originalidad. Reelaboró esta 
doctrina de una forma que hará sentir su influencia hasta en la concepción 
del amor Dei intellectualis de Spinoza, del cual hablaremos más adelante 
(cf. p. 3738). 

Entre los numerosos documentos referentes al amor platónico citare- 
mos, para concluir, este bello Altercado de Lorenzo de Medici, que mues- 
tra la gran popularidad de esta «doctrina amorosa. 
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De la divina infinitud el abismo 
casi por una niebla contemplamos, 
por más que el alma en él su ojo fije; 


pero con amor perfecto y verdadero lo amamos. 
Aquel que a Dios conoce, Dios a sí atrae; 
amando su alteza nos alzamos. 


A aquél por sumo bien la mente aspira, 
que la contenta; pero no está contenta, 
si solamente a Dios contempla y mira. 


Porque la visión, aunque esté alerta, 
que el alma vidente en sí recibe, 
con cosas creadas y finitas se contenta. 


Y así estar en sus grados debe; 
si por potencia el alma es finita, 
también su operar es finito y breve. 


Pero el alma que de estos lazos salida 
sólo se contenta enteramente, y pone 
en cosas, las cuales son de inmensa vida; 


y sólo de aquel bien voluntad tiene, 
que es por Dios conocido; y tal deseo 
y el gozo de él parecen inmensa cosa; 


amando, empero, se convierte en Dios, 
y sobre Dios visto se dilata. 


2.3.4. La importancia de la doctrina mágica de Ficino 


La doctrina mágica de Ficino aparece sobre todo en la obra De vita, de 
1489, que está compuesta por tres escritos. No vaciló en proclamarse 
mago, seguidor de la magia natural y no de aquella otra perversa, que se 
dedica al comercio con los espíritus, ni con la magia vacua y profana, 
como pone de manifiesto el siguiente texto: 


Adelántate con viveza, oh Guicciardini, y responde a los curiosos que Marsilio no aprue- 
ba la magia y sus figuras, sino que expone a Plotino. Esto queda escrito con claridad, para 
quien lo lea honradamente. Tampoco se habla de aquella magia profana que se funda en el 
culto a los demonios, sino de la magia natural que aprovecha los beneficios celestiales junto 
con los medios naturales para la buena salud del cuerpo. Esta facultad debe concederse a 
quien la utiliza de ún modo legítimo, al igual que con toda justicia se admiten la medicina y la 
agricultura, y más aún en la medida en que resulta más perfecta una actividad que une las 
cosas celestiales con las terrenas. De tal laboratorio salieron aquellos magos que fueron los 
primeros en adorar a Cristo, recién nacido. ¿Por qué temes tanto el nombre de mago? Es un 
nombre apreciado por el Evangelio y que no significa hombre maléfico y ponzoñoso, sino 
sabio y sacerdote. ¿Qué es lo que profesa aquel mago, el primer adorador de Cristo? Si 
quieres oírlo, es como un agricultor, es sin duda un cultivador del mundo. No por ello adora 
el mundo, como tampoco el agricultor adora la tierra. Empero, como el agricultor, para 
nutrir a los hombres, cuida el campo según el clima que exista, de modo que ese sabio, ese 
sacerdote, para la salud de los hombres une las cosas inferiores con las superiores y hace que 
germinen oportunamente las cosas terrenales al calor del cielo, como huevos que incuba la 
gallina. Es siempre Dios el que lo hace y, al hacerlo, enseña e induce a obrar de manera que 
las cosas ínfimas sean engendradas por las superiores y resulten movidas y dirigidas por 
éstas. Finalmente, hay dos clases de magia: la de quienes a través de determinados ritos 
convocan ante sí a los demonios, y confiando en la obra de éstos se dedican a elaborar 
portentos; esta magia fue del todo rechazada cuando fue expulsado el señor de este mundo. 
La otra clase es la de quienes someten de forma adecuada las materias naturales a causas 
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naturales, de donde las extraen por medio de una ley admirable. También este último 
artificio es de una doble clase: una procede de la curiosidad y la otra, de la necesidad. 
Aquélla crea prodigios vanos por ostentación, como cuando los magos persas —de la salvia - 
putrefacta bajo el estiércol, cuando el Sol y la Luna ocupaban el favorable signo del León, y 
allí se encontraban— hacían nacer un pájaro semejante al mirlo, con una cola de serpiente, y 
después de haberlo reducido a cenizas, lo colocaban en una lámpara, de donde aparecía de 
improviso una casa llena de serpientes. Esto es del todo vano y hay que huir de ello porque 
es perjudicial. En cambio, es obligado salvar la parte necesaria de la magia, que junta la 
medicina con la astrología. Si alguno, oh Guicciardini, se obstina tanto como para continuar 
insistiendo, deja que no lea mis escritos, que no los comprenda, que no los utilice, ya que se 
trata de un hombre completamente indigno de tanto beneficio. Y también tú, con tu ingenio, 
podrás aducir numerosos argumentos en contra de su desagradecida ignorancia. 


La magia natural de Ficino se basaba en la estructura neoplatónica de 
su pensamiento, que implica la universal animación de las cosas, y en 
particular en la introducción de un elemento especial que llama «espíritu». 
Este es una substancia material muy sutil, que se halla presente en todos los 
cuerpos y que constituye entre otros factores el medio a través del cual el 
alma actúa sobre los cuerpos y éstos sobre aquélla. Este espíritu (substan- 
cia pneumática) está difundido por todas partes y, por lo tanto, se encuen- 
tra presente en nosotros al igual que en el mundo y que en el cielo. Sin 
embargo, el espíritu del cielo es más puro. La magia natural de Ficino 
tendía —apelando a diversos medios naturales- a predisponer adecuada- 
mente el espíritu que hay en el hombre para que reciba en la mayor 
medida posible el espíritu del mundo y absorba su vitalidad «mediante los 
rayos de los astros que resulten atraídos de la forma más oportuna». 

Las piedras, los metales, las hierbas o las valvas de un crustáceo, en 
cuanto portadores de vida y de espíritu, podían utilizarse de formas muy 
diversas, aprovechando sus presuntas simpatías de manera beneficiosa. 
Ficino también confeccionaba talismanes. Además, ponía en práctica en- 
cantamientos musicales, cantando himnos órficos con un acompañamien- 
to instrumental monódico, para así captar los influjos planetarios positi- 
vos, a través de armonías que simpatizasen con las de los astros. Ficino 
ligaba estrechamente estas prácticas con la medicina. No veía en todo ello 
nada contrario al cristianismo: en muchos casos Cristo mismo había sido 
un sanador. 

Estas cosas —hay que advertirlo con claridad- no constituyen fenóme- 
nos de simple excentricidad aislada: son comunes a muchos hombres del 
renacimiento y, por lo tanto, representan un elemento característico de la 
época, que sin él resultaría imposible de comprender. No obstante, la 
mayor sorpresa la han producido unos recientes descubrimientos, gracias 
a los cuales sabemos que Giordano Bruno —el más célebre de los pensado- 
res renacentistas— se presentó en Oxford y dio clases en esa universidad, 
plagiando nada menos que el tercero de los tratados que integran el De 
vita de Ficino. ¡A tal punto llegaba la fascinación que ejercía esta doctri- 
na! Volveremos más adelante sobre esta cuestión. 
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2.4. Pico de la Mirándola: entre platonismo, aristotelismo, cábala y 
religión 


2.4.1. La posición de Pico de la Mirándola 


La postura de Ficino, tan rica en matices y en temáticas, posee una 
correspondencia analógica con la de Pico de la Mirándola (1463-1494), a 
pesar de que haya entre ellos numerosas diferencias y divergencias. Las 
novedades más destacadas que aportó con respecto a Ficino fueron las 
siguientes: a) a la magia y al hermetismo, añadió también la cábala, en- 
salzando su extraordinaria eficacia. b) Quiso introducir también a Aristó- 
teles en el programa general de irenismo doctrinal, autor que había estu- 
diado en Padua sobre todo. c) Además experimentó la necesidad de reac- 
cionar contra los síntomas de un incipiente fenómeno de involución en 
sentido gramaticista, y por tanto notablemente reduccionista, que se ma- 
nifestaba en algunos humanistas, y quiso defender asimismo algunas con- 
quistas de la escolástica (a este respecto es significativa la polémica que 
mantiene con Ermolao Barbaro), que estudió especialmente en París. d) 
Puso de relieve un vivo deseo de que la reforma religiosa no se limitase al 
plano teórico, sino que afectase también la vida y comportase un retorno a 
la pureza de costumbres (en este contexto fue elocuente la simpatía que le 
suscitó Savonarola). Nos detendremos en los dos puntos más relevantes 
de su doctrina. 


2.4.2. Pico y la cábala 


¿Cómo entendió Pico de la Mirándola la cábala y cómo pensó integrar- 
la en su programa general de conciliación entre religión y filosofía? La 
cábala es una doctrina mística ligada a la teología hebrea, que se presenta 
como una revelación especial hecha por Dios a los judíos, con el fin de 
conocerlo mejor y de entender mejor la Biblia. La cábala conjunta dos 
aspectos: uno de ellos, teórico-doctrinal (que entre otras cosas implica una 
particular interpretación alegórica de la Biblia) y otro aspecto práctico- 
mágico. Este último se desarrolla a través de una forma de autohipnosis 
que permite llevar a cabo la contemplación, o de una forma muy próxima 
a la magia, basada en el supuesto poder sagrado de la lengua hebrea y en 
el proveniente de los ángeles cuando son adecuadamente invocados, así 
como de los diez nombres que indican los poderes y los atributos divinos, 
las llamadas sefirot. La cábala es de origen medieval y manifiesta influjos 
helenísticos (desde ciertas perspectivas muestra un espíritu análogo al de 
los escritos herméticos, los Oráculos Caldeos o el orfismo). No obstante, 
los fundadores de la cábala afirmaron que se remontaba a la más antigua 
tradición judía. 

También en este caso un gigantesco error histórico fue el responsable 
de que Pico de la Mirándola asumiese una serie de posturas. En efecto, 
consideró que la cábala se remontaba auténticamente a la tradición más 
antigua y, además, a Moisés, quien la habría transmitido oralmente en 
forma de iniciación esotérica. Dado que, por lo general, se tienen ideas 
muy vagas sobre la cábala, resulta oportuno transcribir una página de 
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Yates (procedente del libro Giordano Bruno e la tradizione ermetica, La- 
terza, Bari), donde esta autora —valiéndose sobre todo de una obra funda- 
mental de G. Scholem- resume el enfoque general, tanto teórico como 
práctico, acerca de dicha doctrina con una claridad ejemplar y una gran 
eficacia. 


La cábala, tal como se desarrolló en España durante la edad media, se basaba en la 
doctrina de las diez sefirot y de las veintidós letras del alfabeto hebreo. La doctrina de las 
sefirot se halla expuesta en el libro de la creación, o Sefer yetsirah, y se hace una constante 
referencia a ella a lo largo de todo el Zohar, obra mística escrita en España durante el si- 
glo xn, que refleja las tradiciones de la cabalística española de la época. Las sefirot son «los 
diez nombres más corrientes de Dios y, en conjunto, forman su único y gran nombre». Son 
los «nombres creativos que Dios clamó al mundo», y el universo creado es el desarrollo 
externo de estas fuerzas que viven en Dios. Este aspecto creador de las sefirot las integra en 
un contexto cosmológico. En efecto, existe una relación entre ellas y las diez esferas del 
cosmos, que está compuesto por las esferas de los siete planetas, por la esfera de las estrellas 
fijas y por las esferas superiores, situadas más allá de éstas. Un rasgo peculiar de la cabalísti- 
ca está constituido por la importancia que se atribuye a los ángeles o espíritus divinos como 
elementos intermediarios presentes en todo este sistema y dispuestos según jerarquías co- 
rrespondientes a las demás jerarquías. También existen ángeles cautivos o demonios, cuyas 
jerarquías corresponden a las de sus antagonistas en el campo del bien. El sistema teosófico 
del universo, sobre el cual se fundamentan las infinitas sutilezas del misticismo cabalístico, se 
vincula con las Escrituras a través de sofisticadas interpretaciones místicas de las palabras y 
de las letras del texto judío, en particular del Génesis (en buena parte el Zohar es un 
comentario de ese libro). 

Para el cabalista el alfabeto hebreo contiene el nombre o los nombres de Dios. Refleja la 
naturaleza espiritual básica del mundo y el lenguaje creativo de Dios. La creación, desde el 
punto de vista de Dios, es la expresión de su recóndito Sí mismo, que se atribuye un nombre, 
el santo nombre de Dios, el acto perpetuo de la creación. Al contemplar las letras del 
alfabeto hebreo y sus combinaciones, en la medida en que constituyen el nombre de Dios, el 
cabalista contempla al mismo tiempo a Dios y sus obras, a través del poder del nombre. 

Las dos ramas de la cabalística española se basan, pues, en el nombre o en los nombres; 
poseen características recíprocamente complementarias y en parte se superponen. Una rama 
recibe la denominación de «Sendero de las sefirot»; la otra es el «Sendero de los nombres». 
Un experto en el Sendero de los nombres fue Abraham Abú-l-Afiya, judío español del si- 
glo xt, quien elaboró una técnica de meditación extremadamente compleja, fundamentada 
en un sistema de asociación de letras del alfabeto hebreo, a través de infinitas combinaciones 
y variaciones. 

En la medida en que la cábala es esencialmente una doctrina mística, un método para 
conocer a Dios, también se halla ligada a ella una actividad mágica, que puede ejercerse de 
manera mística o subjetiva, sobre uno mismo: una especie de autohipnosis que facilita la 
contemplación, y G. Scholem piensa que Abú-l-Afiya la practicaba precisamente en este 
sentido. Asimismo, puede desarrollarse a través de una forma de magia operativa, que se 
vale del poder de la lengua hebrea o de los poderes de los ángeles invocados, para llevar a 
cabo operaciones de magia. (Es obvio que hablo poniéndome en la postura de quien crea 
místicamente en la magia, como es el caso de Pico de la Mirándola.) Los cabalistas elabora- 
ron muchos nombres angélicos desconocidos para las Escrituras (donde sólo se menciona a 
Gabriel, Rafael y Miguel), añadiendo a la raíz —que sirve para definir la función específica de 
un ángel determinado— un sufijo como «el» o «iah», que representa el nombre de Dios. 
A estos nombres angélicos, invocados o inscritos sobre talismanes, se les atribuía una gran 
eficacia. También se otorgaba un notable poder mágico a las abreviaturas de palabras he- 
breas, obtenidas a través del método notarikon, o a las transposiciones y anagramas de 
palabras, formados siguiendo el método de la temurah. Uno de los métodos más complicados 
que se utilizaban en la cábala práctica, o magia cabalística, era la gematría, basada en los 
valores numéricos asignados a cada letra del alfabeto hebreo y que implicaba un sistema 
matemático de enorme complejidad. Gracias a la gematría, una vez que las palabras hubie- 
sen sido convertidas en números y los números en palabras, podía leerse la organización 
global del mundo en términos de palabras-números, o se podía calcular exactamente la 
cantidad de huéspedes celestiales, que se elevaba a 301 655 172. La ecuación palabra-núme- 
ro, como todos estos métodos, no posee necesariamente un carácter mágico y puede ser 
simplemente mística. Sin embargo, se trata de un aspecto importante de la cábala práctica, 
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gracias a la vinculación con los nombres de los ángeles. Por ejemplo, existen 72 ángeles a 
través de los cuales puede llegarse a las mismas sefirot, o bien invocarlos cuando se conocen 
sus nombres y números respectivos. Las invocaciones deben formularse siempre en hebreo, 
pero existen además invocaciones tácitas, que pueden llevarse a cabo mediante la simple 
manipulación o disposición en un orden determinado de palabras, signos o símbolos pertene- 
cientes a la lengua hebrea. 


Debido a este motivo, Pico de la Mirándola se dedicó con intensidad al 
estudio del hebreo (además del árabe y del caldeo), porque sin un conoci- 
miento directo del hebreo no se puede practicar la cábala con eficacia. 
Unicamente desde esta perspectiva pueden entenderse las famosas 900 
Tesis inspiradas en la filosofía, la cábala y la teología, que formula Pico de 
la Mirándola y en las que debían unificarse aristotélicos, platónicos, filo- 
sofía, religión, magia y cábala. Algunas de estas tesis fueron juzgadas 
como heréticas y, por lo tanto, condenadas. Como consecuencia, Pico de 
la Mirándola padeció una serie de desventuras y llegó a ser encarcelado en 
Saboya, mientras huía hacia Francia. Más tarde fue liberado por Lorenzo 
el Magnífico y perdonado por Alejandro vi en 1493. El Discurso sobre la 
dignidad del hombre, que se hizo muy famoso y que constituye uno de los 
textos más conocidos del humanismo, debía servir como premisa general 
de las Tesis. 


2.4.3. Pico de la Mirándola y la doctrina acerca de la dignidad del hombre 


La doctrina de este grandioso manifiesto sobre la dignidad del hombre 
aparece como una derivación de la sabiduría de Oriente y, en particular, 
evoluciona a partir de la sentencia del Asclepius, obra atribuida (como ya 
hemos dicho) a Hermes Trismegistos: Magnum miraculum est homo. He 
aquí las palabras textuales de nuestro autor: «En los escritos de los árabes 
he podido leer, venerables padres, que Abdalah el sarraceno, al serle 
preguntado qué era lo que más admirable le parecía en este escenario del 
mundo, respondió que nada le resultaba más espléndido que el hombre. 
Y con este dicho coincide con aquel otro, tan famoso, de Hermes: “Gran 
milagro, oh Asclepio, es el hombre.”» 

¿Por qué el hombre es este gran milagro? Pico de la Mirándola da la 
siguiente explicación, que con toda justicia se ha hecho muy famosa. To- 
das las criaturas están ontológicamente determinadas, por la esencia espe- 
cífica que les ha sido dada, a ser aquello que son y no otra cosa. En cambio 
el hombre es la única criatura que ha sido colocada en la frontera entre 
dos mundos y que posee una naturaleza no predeterminada, sino consti- 
tuida de un modo tal que sea él mismo quien se plasme y se esculpa de 
acuerdo con la forma previamente elegida. Así el hombre puede elevarse 
hasta la vida de la pura inteligencia y ser como los ángeles, e incluso subir 
todavía más. La grandeza y el milagro del hombre residen, pues, en ser 
artífice de sí mismo, autoconstructor. Este es el discurso que Pico de 
la Mirándola pone en boca de Dios, dirigido al hombre recién creado, 
que tuvo un grandísimo eco en sus contemporáneos de todas las ten- 
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No te he dado, oh Adán, un lugar determinado, ni un aspecto propio, ni una prerrogativa 
específica, para que de acuerdo con tu deseo y tu opinión obtengas y conserves el lugar, el 
aspecto y las prerrogativas que prefieras. La limitada naturaleza de los astros se halla conte- 
nida dentro de las leyes prescritas por mí. Tú determinarás tu naturaleza sin verte constreñi- 
do por ninguna barrera, según tu arbitrio, a cuya potestad te he entregado. Te coloqué en el 
medio del mundo para que, desde allí, pudieses elegir mejor todo lo que hay en él. No te he 
hecho ni celestial ni terreno, ni mortal ni inmortal, para que por ti mismo, como libre y 
soberano artífice, te plasmes y te esculpas de la forma que elijas. Podrás degenerar en 
aquellas cosas inferiores, que son los irracionales; podrás, de acuerdo con tu voluntad, 
regenerarte en las cosas superiores, que son divinas. 


Por lo tanto, mientras que los irracionales sólo pueden ser irracionales, 
y los ángeles, ángeles, en el hombre existe el germen de todas las vidas. 
Según la simiente que cultive, el hombre se convertirá en planta o en 
animal racional, o en ángel. Además, si no está satisfecho con esas cosas, 
se recogerá en su unidad más íntima, y entonces, «hecho un único espíritu 
solo con Dios, en la solitaria obscuridad del Padre, aquel que fue colocado 
por encima de todas las cosas, estará por encima de todas las cosas». 
Véase a continuación este texto en el que la naturaleza camaleónica del 
hombre se descubre en Pitágoras (doctrina de la metempsicosis) al igual 
que en la Biblia y en la sabiduría oriental, con toda finura e ingenio. El 
mismo Pomponazzi, como veremos después, se inspirará aquí. 


¿Quién no admirará a este camaleón? ¿O quién admirará más a alguna otra cosa? No se 
equivocaba el ateniense Asclepio cuando, por su aspecto cambiante y su naturaleza muda- 
ble, afirmaba que en los misterios era representado por Proteo. De aquí surgen las metamor- 
fosis celebradas por los judíos y los pitagóricos. En efecto, también la teología hebrea más 
secreta transforma al santo Enoch en ángel de la divinidad, o a otros, en otros espíritus 
divinos. Los pitagóricos transforman en animales irracionales a los malvados y, si creemos a 
Empédocles, hasta en plantas. Imitando esto, Mahoma repetía a menudo y con razón: 
«Quien se aleja de la ley divina se convicrte en una bestia.» En efecto, no es la corteza la que 
hace la planta, sino la naturaleza sorda e insensible. No es su cuero el que hace la acémila, 
sino su alma violenta y sensual; no es el cuerpo circular el que hace el cielo, sino la recta 
razón; no es la separación del cuerpo la que hace al ángel, sino su inteligencia espiritual. Y si 
ves a alguien dedicado a su vientre, que se arrastra por la tierra, no es hombre aquel que ves, 
sino planta; si alguno, enceguecido como por Calipso, por los vanos espejismos de la fanta- 
sía, aferrado por torpes halagos, siervo de los sentidos, es un irracional lo que estás viendo y 
no un hombre. Si contemplas un filósofo que todo lo discierne mediante la recta razón, 
venéralo; es un animal celestial y no terreno. Si ves a un puro contemplador, que ignora su 
cuerpo, del todo recogido en lo más íntimo de su mente, éste no es un animal terreno y 
tampoco celestial: éste es un espíritu más augusto, vestido de carne humana. ¿Quién, pues, 
no admirará al hombre? Con razón en el Antiguo y en el Nuevo Testamento se le llama con 
el nombre de todo ser de carne, o con el de toda criatura, porque forja, plasma y transforma 
su persona según el aspecto de cada ser, y su ingenio, según el de cada criatura. Por esto el 
persa Evantes, al explicar la teología caldea, dice que el hombre no tiene una imagen nativa 
propia, sino muchas extrañas y adventicias. De aquí procede el adagio caldeo, según el cual 
el hombre es un animal de variada naturaleza, multiforme y cambiante. 


En conclusión, como puede apreciarse, el célebre mensaje de Pico de 
la Mirándola sólo puede entenderse en el contexto mágico-hermético. Y 
sólo manteniéndose firmemente en esta perspectiva, se comprenderá la 
especificidad y la peculiaridad del humanismo renacentista, y por lo tanto 
sus diferencias con respecto al humanismo medieval y a las demás formas 
posteriores de humanismo. 
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2.5. Francesco Patrizi 


Francesco Patrizi vivió en el siglo xv1 (1529-1597), pero se movió en el 
mismo terreno que Ficino y que Pico de la Mirándola. Representa un 
ejemplo paradigmático de la persistencia tenaz de la mentalidad herméti- 
ca que hemos expuesto. Estudió a fondo el Corpus Hermeticum, así como 
los Oráculos Caldeos. Su obra teórica más notable es la Nueva filosofía 
universal. 

Siguiendo a Hermes Trismegistos, al que no sólo toma como contem- 
poráneo de Moisés sino como Paulo senior, Patrizi estaba convencido de 
que sin filosofía no era posible ser religioso ni piadoso. No obstante, el 
endurecimiento de la filosofía de Aristóteles -que negaba la providencia y 
la omnipotencia de Dios- provocaba un daño gravísimo. Por lo tanto, 
había que oponerle a Aristóteles la filosofía platónica (Platón, Plotino, 
Proclo y los Padres), pero sobre todo la filosofía hermética (para él, un 
tratado de Hermes valía más que todos los libros de Aristóteles). 

Patrizi llega a invitar al papa a promover la enseñanza de las doctrinas 
del Corpus Hermeticum, cosa que en su opinión sería de una importancia 
enorme y que presumiblemente produciría el efecto de devolver la fe 
católica a los protestantes alemanes. Patrizi tampoco duda en recomendar 
al pontífice que se introduzca el hermetismo en el plan de estudios de los 
jesuitas. En definitiva: según Patrizi, el Corpus Hermeticum podría consti- 
tuir un instrumento óptimo puesto al servicio de la restauración del cato- 
licismo. 

Como resulta obvio, la Inquisición condenó como heterodoxas algunas 
de las ideas de Patrizi, quien aceptó someterse a juicio. Fracasó el intento 
de que la Iglesia acogiese oficialmente a Hermes Trismegistos. No obstan- 
te, como señala con justicia Yates, las vicisitudes de Patrizi atestiguan «la 
confusión mental a que se había llegado a finales del siglo xv1 y lo difícil 
que resultaba, incluso para un piadoso católico platónico como Patrizi, 
percibir las limitaciones de la propia postura teológica». 


3. EL ARISTOTELISMO RENACENTISTA 
3.1. Los problemas de la tradición aristotélica en la época del humanismo 


En las páginas precedentes (cf. p. 28s y 31) hemos puesto de relieve la 
importancia que en la actualidad los expertos atribuyen al aristotelismo en 
la Italia de los siglos xv y xvI, y cómo se ha puesto en claro que el marco 
del pensamiento renacentista quedaría incompleto y falseado si no se tu- 
vieran en cuenta sus aportaciones. Aquí nos proponemos complementar 
lo que ya hemos anticipado antes. 

Recordemos que han sido tres las interpretaciones básicas de Aristóte- 
les. La primera a) es la alejandrista, que se remonta al antiguo comenta- 
dor de Aristóteles, Alejandro de Afrodisia (cf. volumen 1, p. 287s). Ale- 
jandro sostenía que en el hombre está el intelecto potencial, pero que el 
intelecto agente es la Causa suprema (Dios), la cual al iluminar el intelec- 
to potencial posibilita el conocimiento. En tales circunstancias no hay 
lugar para un alma inmortal, dado que ésta habría de coincidir con el 
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Rafael y los renacentistas imaginaron así a Aristóteles. El detalle de la Escuela de Atenas 
indica de manera elocuente el deseo de presentar al fundador del Peripato no sólo como un 
teórico de la naturaleza con la mano dirigida hacia el mundo de los fenómenos, sino también 
como amigo de los humanistas: en efecto, en la otra mano lleva la Ética, que es uno de los 
textos más apreciados por los humanistas. El sentido de la complementariedad y de la 
concordia entre Aristóteles y Platón (ver texto de las p. 24-25), que aquí se expresa, fue uno 
de los más grandes ideales renacentistas, que muchos se propusieron pero que en realidad 
nunca se consiguió (en muchos casos ambos filósofos fueron considerados cosímbolos de 
intereses espirituales opuestos) 
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intelecto agente (las interpretaciones más recientes han llevado a recono- 
cer la presencia de una cierta forma de inmortalidad en Alejandro, pero 
de carácter completamente atípico e impersonal; en cualquier caso, a los 
cristianos no podía interesarles una inmortalidad impersonal). b) En el 
siglo xI Averroes elaboró notables comentarios sobre las obras aristotéli- 
cas, comentarios que tuvieron un amplio éxito (cf. volumen 1, p. 466ss). 
Es característica de esta interpretación la tesis según la cual existiría un 
intelecto único para todos los hombres y separado. Se desvanecía así toda 
posibilidad de hablar de inmortalidad del hombre, ya que sólo era in- 
mortal el intelecto único. Asimismo era típica de esta corriente la llamada 
«doctrina de la doble verdad», que distinguía entre las verdades accesibles 
a la fuerza de la razón, de las accesibles a la sola fe (más adelante volvere- 
mos sobre el sentido de esta doctrina). c) La interpretación tomista, que 
había intentado llevar a cabo una grandiosa armonización entre el aristo- 
telismo y la doctrina cristiana, como se vio con amplitud en el volumen 
anterior (cf. p. 495ss). 

En la época renacentista vuelven a plantearse todas estas interpreta- 
ciones. Sin embargo, en la actualidad se pone en tela de juicio la validez 
de este esquema tan cómodo, señalando que la realidad se muestra bas- 
tante más compleja. No puede decirse que haya un solo aristotélico que 
siga en todos sus elementos a una cualquiera de estas tendencias: sobre 
cada problema concreto, las posturas de los diversos pensadores adoptan 
gran diversidad de combinaciones. Hay que usar, pues, tal división con 
una extremada cautela. En lo que concierne a los temas tratados, recorde- 
mos que, debido a la estructura de la enseñanza universitaria, los aristoté- 
licos de la época renacentista se ocuparon sobre todo de los problemas 
lógico-gnoseológicos y de problemas físicos (la política, la ética y la poéti- 
ca constituyeron la parte de la herencia correspondiente a los humanistas 
filólogos). 

En lo que concierne a las fuentes del conocer, los aristotélicos distin- 
guieron entre: a) la autoridad de Aristóteles, b) el razonamiento aplicado 
a los hechos y c) la experiencia directa. Sin embargo, poco a poco comen- 
zaron a preferir a esta última, hasta el punto de que los expertos conside- 
ran que pueden ser calificados, al menos tendencialmente, como empiris- 
tas. Además, profundizaron en problemas lógicos y metodológicos con 
debates elevados y la escuela de Padua acuñó la expresión «método cien- 
tífico». 

Todos los conceptos de la física aristotélica fueron discutidos de mane- 
ra analítica. No obstante, en este terreno, la estructura general de la 
cosmología del Estagirita -que diferenciaba entre el mundo celestial he- 
cho de éter incorruptible, y el terreno, constituido por elementos corrupti- 
bles— no permitía progresos notables, imponiendo una rigurosa separación 
entre astronomía y física. Además, la teoría de los cuatro elementos deter- 
minados cualitativamente y de las formas, imposibilitaba la cuantificación 
de la física y la aplicación de la matemática. Se comentó y se discutió 
mucho el tratado De anima y su doctrina acerca del alma (que dentro del 
esquema aristotélico pertenecía al ámbito de la problemática física, en su 
parte fundamental, por lo menos). Sin embargo, hay un factor que merece 
ser considerado con una atención especial. En épocas pasadas se ha otor- 
gado a la doctrina de la doble verdad, tal como se vuelve a plantear en el 
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período renacentista, un significado inexacto, que hay que volver a discu- 
tir en profundidad. Recientemente, los especialistas han llamado la aten- 
ción sobre el hecho de que la relación entre teología y filosofía constituyó 
un problema que se desencadenó súbitamente en el siglo XM1, como conse- 
cuencia del choque de la teología —que se había configurado sobre bases 
lógicas, en cuanto conjunto coherente de doctrinas- con la filosofía de 
Aristóteles, que constituía a su vez un conjunto de doctrinas coherentes. 
De este choque habían surgido diversas clases de conflictos. El intento de 
síntesis propuesto por Tomás fue pronto colocado en tela de juicio: Esco- 
to y Ockman ensancharon la distancia que separa ciencia y fe, mientras 
que Siger de Brabante planteaba aquella teoría de la doble verdad que los 
averroístas latinos asumieron como propia y que fue defendida por algu- 
nos aristotélicos hasta el siglo XVII. 

¿Qué significa «doble verdad»? P. Kristeller resume así los resultados 
del estudio que él mismo realizó sobre el tema, y que la crítica más recien- 
te también comparte: 


Esta postura no afirma, como a menudo se lee, que una cosa pueda ser verdadera en 
filosofía, aunque lo opuesto sea verdadero en teología. Se limita a decir simplemente que 
una cosa puede resultar más probable de acuerdo con la razón y de acuerdo con Aristóteles, 
aunque haya que aceptar como verdadero lo opuesto basándose en la fe. Tal postura ha sido 
criticada como insostenible o insincera por muchos historiadores católicos o anticatólicos. En 
efecto, a muchos les complace la acusación de hipocresía, pero es difícil de probar y hasta 
ahora no se ha visto justificada con los suficientes argumentos. Sin duda la postura plantea 
sus dificultades, pero no me parece absurda, y brinda una salida, al menos aparentemente, 
ante un dilema que se presenta como una opción difícil para el pensador que quiere ceñirse al 
mismo tiempo a la fe y a la razón, a la religión y a la filosofía. Quizás esta postura no nos 
satisfaga como razonamiento, pero al menos debemos respetarla como expresión problemá- 
tica de un auténtico conflicto intelectual. Sin ninguna duda, esta postura nos ayuda a distin- 
guir con mucha claridad entre filosofía y teología, y a reservar a la filosofía un cierto grado de 
independencia con respecto a la teología. Por tanto es lógico que en París, en Padua y en las 
demás universidades italianas, esta posición haya sido defendida por aquellos filósofos de 
profesión que al mismo tiempo no eran también teólogos. La teoría mencionada desempeñó 
su papel en la emancipación de la filosofía y de las ciencias con respecto a la teología. No 
creo que la teoría de la doble verdad como tal haya sido una consciente expresión de libre- 
pensamiento, como en tiempos recientes han afirmado sus enemigos y sus admiradores, pero es 
evidente que preparó el camino a los librepensadores de una época posterior, en especial a 
los del siglo XvH1, que abandonaron la teología y la fe, y que se aprovecharon de una 
tradición que había establecido como empresa independiente la investigación puramente 
racional. 


Estas aclaraciones sirven como la premisa más adecuada para entender 
a una serie de pensadores aristotélicos y, en particular, al más conocido de 
ellos, de quien hablaremos a continuación. 


3.2. Pietro Pomponazzi y el debate sobre la inmortalidad 


Pietro Pomponazzi (1462-1525), apodado Peretto Mantovano, sin du- 
da fue el más discutido de los aristotélicos y, desde muchos puntos de 
vista, el más interesante. La obra suya que suscitó mayor polémica fue De 
immortalitate animae, en la que se discutía una cuestión de la máxima 
importancia en el siglo xv1. Pomponazzi había comenzado siendo averroís- 
ta, pero poco a poco su averroísmo había caído en crisis. Después de 
haber meditado mucho las opuestas soluciones de Averroes y de santo 
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Tomás, tomó una posición considerada como alejandrista, pero que, si 
bien tenía puntos de contacto con la de Alejandro, él formula con un 
nuevo matiz. 

El alma intelectiva es principio del entender y del querer, inmanente al 
hombre. Con respecto al alma sensitiva de los animales, el alma intelecti- 
va del hombre es capaz de conocer lo universal y lo suprasensible. Sin 
embargo, no es una inteligencia separada, ya que no puede conocer si no 
es a través de las imágenes que les llegan desde los sentidos. En tales 
circunstancias el alma no puede prescindir del cuerpo: si se la priva de 
éste, no podrá desempeñar la función que le es propia. Por lo tanto hay 
que considerarla como una forma que nace y perece junto con el cuerpo, 
ya que no tiene ninguna posibilidad de actuar sin el cuerpo. No obstante, 
dice Pomponazzi, al ser el alma el más noble de los seres materiales y 
encontrándose en la frontera con los inmateriales, «huele a inmateriali- 
dad, aunque no absoluta». La tesis provocó una gran oposición, dado que 
el dogma de la inmortalidad del alma era considerado como absolutamen- 
te fundamental por los platónicos y, en general, por todos los cristianos. 

A decir verdad, Pomponazzi no quería negar para nada la inmortali- 
dad, sino negarla sólo en cuanto «verdad demostrable con seguridad por 
la razón». Es artículo de fe que el alma es inmortal, lo cual debe probarse 
con los instrumentos de la fe, es decir «con la revelación y con las escritu- 
ras canónicas», mientras que los demás argumentos no resultan apropia- 
dos. Pomponazzi afirma que no le cabe ninguna duda sobre este artículo 
de fe. Si se tienen en cue.1ta las observaciones antes formuladas acerca del 
significado de la doble verdad, la postura de Pomponazzi se aprecia con 
toda claridad. 

Hay que subrayar otro punto. Pomponazzi sostiene que la virtud (esto 
es la vida moral) se salva mejor con la tesis de la mortalidad que con la de 
la inmortalidad del alma, porque quien sea bueno en vista del premio que 
se otorgue en el más allá corrompe en cierto modo la pureza de la virtud, 
subordinándola a algo distinto de ella misma. Por lo demás, sigue diciendo 
nuestro autor, volviendo a plantear una célebre idea que ya había expresa- 
do Sócrates y el estoicismo, la verdadera felicidad se halla incluida en la 
virtud misma, así como la infelicidad es consecuencia del vicio. 

A pesar de esta drástica reducción de la imagen metafísica del hombre, 
Pomponazzi recupera la noción del hombre como microcosmos y algunas 
ideas del célebre manifiesto de Pico de la Mirándola. El alma ocupa el 
primer plano en la jerarquía de los seres materiales y, debido a ello, se 
halla en la frontera de los seres inmateriales, «media entre unos y otros»: 
es material, si la comparamos con lo inmaterial; en cambio, es inmaterial 
si la comparamos con lo material. Comparte ciertas propiedades de las 
inteligencias puras, pero también posee propiedades materiales. Cuando 
lleva a cabo acciones mediante las cuales se asemeja a las inteligencias 
puras, se la llama divina y, en cierto sentido, se transforma en una reali- 
dad divina; cuando realiza obras animales, se transforma en animal. Con 
un tono que recuerda mucho un texto de Pico de la Mirándola que antes 
hemos citado (p. 82), Pomponazzi escribe: 


Al hombre se le puede llamar serpiente o zorro por su malicia, tigre por su crueldad, etc. 
Y en el mundo no existe nada que de algún modo no pueda ceder sus propiedades al hombre. 
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Por eso al hombre se le llama con razón «microcosmos», esto es, pequeño mundo. Se 
comprende que haya habido quien dijo que el hombre era el milagro más grande, que recoge 
en sí todo el mundo, y que puede transmutarse en cualquier materia, al tener la potestad de 
ajustarse a la propiedad natural que prefiera. Justificadamente, pues, los antiguos escribie- 
ron aquellos apólogos en los que unos hombres aparecen como dioses, otros, como leones, 
otros, como lobos, otros, como peces, otros, como plantas, otros, como piedras, etc., porque 
ha habido de veras siempre hombres que sólo han empleado su intelecto, otros que sólo han 
utilizado sus fuerzas vegetativas, etc. Aquellos que anteponen los placeres corporales a las 
virtudes morales o intelectuales, se vuelven más parecidos a los animales que a Dios, y con 
razón se les llama bestias insensatas. Porque el alma sea mortal, pues, no se deben despreciar 
las virtudes y apreciar los vicios, a menos que se prefiera ser bestia antes que hombre, y más 
insensato que sensato y consciente. 


También resultó muy celebrado el De incantationibus (El libro de los 
encantamientos), en el que se plantea el interrogante acerca de la posible 
existencia de causas sobrenaturales en la producción de fenómenos natu- 
rales. Pomponazzi muestra que todos los acontecimientos, sin excepción, 
pueden explicarse a través del principio de la naturalidad, incluyendo 
también todo lo que ocurre en la historia de los hombres. En el pasado se 
había exagerado notablemente el valor de'la formulación de este principio 
de la naturalidad y le su correspondiente aplicación, afirmando que Pom- 
ponazzi presentía lo nuevo y se adelantaba mucho a su tiempo. Sin embar- 
go, la crítica más sagaz desde el punto de vista histórico ha llamado la 
atención del lector sobre el hecho de que Pomponazzi en este contexto 
lleva a cabo una operación que proclama expresamente circunscrita al 
punto de vista aristotélico, declarando al mismo tiempo que es muy cons- 
ciente de la existencia de una verdad diferente, la de la fe. Esto replantea 
con claridad el sentido de su argumentación. 

Su postura en el De fato, de libero arbitrio et de praedestinatione es 
análoga. Sostiene allí que desde el punto de vista natural no existen solu- 
ciones ciertas a la cuestión del destino y que las soluciones de los teólogos 
también resultan contradictorias. Para lograr una respuesta segura, en 
este caso también hay que confiarse a la fe y a la revelación. Sin embargo, 
en cuanto filósofo natural, prefiere la solución de los estoicos, que admi- 
tían la soberanía del destino. 

En esta obra encontramos la sugerente imagen de Pomponazzi en la 
que asimila el trabajo del filósofo al de Prometeo: «El filósofo, realmente 
es Prometeo que, mientras quiere conocer los misterios de Dios, se ve 
roído por perpetuas preocupaciones y misterios; no tiene sed, no tiene 
hambre, no duerme, no come, no evacua, todos se burlan de él, es consi- 
derado como necio y sacrílego, le persiguen los inquisidores, y es un 
curioso espectáculo para el vulgo. Estos son los beneficios del filósofo, 
ésta es su recompensa.» 

Sin embargo, la modernidad de Pomponazzi en cuanto aristotélico 
reside en que, cuando la experiencia se oponga a los escritos de Aristóte- 
les, prefiere la autoridad de aquélla. En una lección de 1523 (que B. Nardi 
señala de manera especial), comentando un pasaje de los Meteorológicos 
de Aristóteles sobre la habitabilidad de la tierra en la zona tórrida (entre 
los trópicos de Cáncer y de Capricornio), después de haber expuesto la 
opinión del mismo Aristóteles y la que aparece en el comentario de Ave- 
rroes, y después de haber expuesto de forma silogística las demostraciones 
sobre la inhabitabilidad, afirma de manera repentina que está en condicio- 
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nes de desmentir los silogismos apodícticos de Aristóteles y de Averroes, 
gracias a la carta de un amigo veneciano que había atravesado la zona 
tórrida y la había encontrado habitada. ¿Qué hay que decir, entonces? La 
conclusión de Pomponazzi es: oportet stare sensut. La experiencia, y no 
Aristóteles, es la que siempre tiene razón. 

Después de Pomponazzi, hubo otros aristotélicos insignes: Cesare Ce- 
salpino, Jacopo Zabarella, Cesare Cremonini, Giulio Cesare Vanini. He- 
mos dicho antes que tienen razón quienes sostienen que el aristotelismo 
renacentista merece más atención de la que se le ha prestado en el pasado, 
y que constituye un componente indispensable para comprender esta épo- 
ca. Esto es sin ninguna duda completamente cierto. No obstante de mo- 
mento nos encontramos muy lejos de conocer con precisión ni siquiera las 
relaciones existentes entre las dos ramas del aristotelismo: el que resucita- 
ron los literatos humanistas —el Aristóteles ético-político- y el Aristóteles 
lógico-naturalista de las universidades. 

Por lo demás, el tono general de la época lleva sobre todo el sello 
platónico, y el aristotelismo, dentro de la dialéctica global del pensamien- 
to renacentista, funciona predominantemente como antítesis. Los filóso- 
fos del siglo xvI que estudiaremos más adelante, que se encararon en 
primera instancia con la naturaleza, no sólo no lograron ningún auxilio a 
través de las páginas de Aristóteles, sino que hallaron en ellas motivos de 
incomodidad: Telesio encontrará a Aristóteles al mismo tiempo demasia- 
do poco físico y demasiado poco metafísico; Giordano Bruno lo calificará 
de «viejo lastimoso», «con la cabeza caída, encorvado, jorobado, llagado, 
inclinado hacia delante como un Atlante, oprimido por el peso del cielo y 
sin poder verlo»; a su vez, los habitantes de la Ciudad del Sol de Campa- 
nella -que expresan las ideas de este filósofo— son enemigos de Aristóteles 
y lo califican de pedante. 


4. EL RENACER DEL ESCEPTICISMO 
4.1. El resurgimiento de las filosofías helenísticas durante el renacimiento 


Las tradiciones dominantes en el siglo xv son el platonismo y el aristo- 
telismo, como hemos visto. El epicureísmo y el estoicismo sólo constitu- 
yen instancias marginales, que se limitan a asomar en algunos autores, sin 
que en ningún caso se impongan de manera relevante. En cambio, fue 
muy diferente el prestigio de que gozaron durante el siglo xv1, junto con el 
renacido escepticismo, en la formulación que le había otorgado Sexto 
Empírico (cf. volumen 1, p. 281s). El escepticismo logró, además, crear un 
clima cultural peculiar, sobre todo en Francia, que halló en Montaigne su 
expresión más elevada. ¿Cómo se produjo este resurgimiento? 

El primero que utilizó a Sexto Empírico de un modo sistemático fue 
Gianfrancesco Pico de la Mirándola (1469-1533), sobrino del gran Pico de 
la Mirándola, en su obra Examen de las vanidades de las teorías de los 
paganos y de la verdad de la doctrina cristiana (1520). En este libro se 
emplean los materiales escépticos con la finalidad de demostrar la insufi- 
ciencia de las teorías filosóficas y, por lo tanto, de la razón en solitario: 
para alcanzar la verdad, hace falta la fe. En una postura similar a la de 
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Gianfrancesco Pico de la Mirándola se encuentra Heinrich Cornelius (que 
se hizo llamar Agrippa de Nettesheim, 1486-1535, y que fue especialmente 
conocido como mago) en la obra Incertidumbre y vanidad de las ciencias y 
de las artes (escrita en 1526 y publicada en 1530). Cornelius defiende allí 
que la fe es la única que conduce al hombre a la salvación, y no las ciencias 
y las artes humanas, que son refutadas con argumentos tomados de Sexto 
Empírico. 

Con posterioridad, en Francia se publicaron nuevas versiones latinas 
de Sexto Empírico. En 1562 Stephanus (Henri Estienne, 1522-1598) tra- 
dujo los Bosquejos pirronianos, y en 1569 Gentian Hervet (1499-1584) 
publicó las obras completas de Sexto en versión latina. Mientras tanto, 
Justo Lipsio (Joost Lips, 1547-1606) volvía a proponer el estoicismo en 
Alemania y en Bélgica, tomando como modelo sobre todo a Séneca y 
tratando de conciliarlo con el cristianismo. 


4.2. Michel de Montaigne y el escepticismo como fundamento de la 
sabiduría 


En el cuadro que antes hemos trazado de manera resumida se integra 
el pensamiento de Michel de Montaigne (1533-1592), autor de los Ensayos 
(1580 y 1588), auténticas obras maestras que aún hoy resultan notable- 
mente atractivas. En él también, el escepticismo convive junto con una fe 
sincera. Esto ha sorprendido a muchos historiadores pero, en realidad, al 
ser el escepticismo una desconfianza de la razón, no pone en discusión la 
fe, que se mueve en un plano diferente y en consecuencia resulta estructu- 
ralmente inatacable por la duda. Montaigne escribe: «El ateísmo es... una 
proposición casi contra natura y monstruosa, difícil, además, e incómoda 
de establecerse en el ánimo humano, por insolente y desenfrenado que 
pueda ser éste.» Sin embargo, la naturalidad del conocimiento de Dios 
depende de manera total y exclusiva de la fe. Por lo tanto, un escéptico 
siempre será fideísta. 

Estas son algunas de las afirmaciones más representativas de nuestro 
filósofo: «Así, juzgo que en una cosa tan divina y tan elevada, que supera 
tanto la inteligencia humana, como es aquella verdad con la que la bondad 
de Dios se ha complacido en iluminarnos, es muy necesario que él nos 
otorgue su ayuda, con un favor extraordinario y privilegiado, para que 
podamos concebirla y acogerla en nosotros; y no creo que los medios 
puramente humanos sean de ningún modo capaces de ello; y si lo fuesen, 
tantas almas selectas y excelentes, y tan abundantemente dotadas de fuer- 
Zas naturales a lo largo de los pasados siglos, no habrían dejado de llegar a 
este conocimiento mediante su propia razón. La fe es la única que abarca 
de manera íntima y segura los altos misterios de nuestra religión.» 

El fideísmo de Montaigne no es el de un místico, y el interés de los 
Ensayos se centra de forma predominante en el hombre y no en Dios. La 
antigua exhortación que contenía la sentencia grabada en el templo de 
Delfos, «hombre, conócete a ti mismo», que Sócrates y gran parte del 
pensamiento antiguo hicieron suya, se convierte para Montaigne en pro- 
grama del auténtico filosofar. Más aún: los filósofos antiguos se proponían 
conocer al hombre con objeto de alcanzar la felicidad. Este objetivo tam- 
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bién se encuentra en el centro de los Ensayos de Montaigne. La dimensión 
más auténtica de la filosofía es la de la sabiduría, que enseña cómo vivir 
para ser felices. Hay que plantearse cuál es el camino que sigue la razón 
escéptica, la que sostiene Montaigne, para alcanzar estos objetivos, aque- 
lla razón escéptica que con respecto a todas las cosas se interroga con 
cautela: «¿qué sé?» (que sais-je?). 

Sexto Empírico había escrito que a los escépticos les había tocado 
solucionar el problema de la felicidad, precisamente mediante una renun- 
cia al conocimiento de la verdad. A este respecto recordaba el conocido 
apólogo del pintor Apeles. Éste, que no lograba pintar de manera satisfac- 
toria la espuma que salía de la boca de un caballo, arrojó con rabia una 
esponja sucia de colores contra la pintura, y la esponja dejó allí una señal 
que parecía espuma. Así como Apeles a través de una renuncia consiguió 
su propósito, del mismo modo los escépticos, renunciando a encontrar la 
verdad, esto es, suspendiendo el juicio, hallaron la tranquilidad. 

La solución que adopta Montaigne se inspira en ésta, pero es mucho 
más rica en matices, más sofisticada y más articulada, y también incluye 
sugerencias epicúreas y estoicas. ¿Es el hombre un ser miserable? Pues 
bien, captemos el sentido de esta miseria. ¿Es limitado? Captemos el 
sentido de tal limitación. ¿Es mediocre? Captemos el sentido de dicha 
mediocridad. Ahora bien, si comprendemos esto, comprenderemos que la 
grandeza del hombre reside precisamente en su mediocridad. Este elo- 
cuente pasaje ilustra algunas de estas nociones básicas: 


Los otros forman al hombre; yo lo describo, y presento un ejemplar suyo bastante mal 
formado, de manera que si tuviese que volver a modelarlo lo haría de veras muy diferente de 
lo que es. Empero, ya está hecho. Los símbolos de mi pintura, aunque cambien y varíen, son 
siempre fieles. El mundo no es más que un perpetuo columpio. Todas las cosas oscilan sin 
pausa... La constancia misma no es más que un movimiento más débil. No puedo dar fijeza a 
mi objeto. Este avanza de forma incierta y vacilante, con una natural embriaguez, Yo lo 
tomo en este punto, tal como es, en el instante en que me intereso por él. No describo el ser. 
Describo el pasaje: no el pasaje desde una época hasta otra o, como dice el pueblo, de siete 
años en siete años, sino de día en día, de minuto en minuto. Es preciso que adapte mi 
descripción al momento. Podré cambiar de un momento a otro no sólo por azar, sino tam- 
bién intencionadamente. Se trata de registrar acontecimientos diversos y mudables, ideas 
inciertas y a veces contrarias: ya sea porque yo mismo sea diferente, o porque capte los 
objetos de acuerdo con otros aspectos y consideraciones. Hasta el punto de que quizá me 
contradiga, pero la verdad... jamás la contradigo. Si mi alma pudiese estabilizarse, no haría 
ensayos, encontraría soluciones; ella siempre está en precario, a prueba. Llevo una vida 
humilde y sin esplendor, pero es lo mismo. En su totalidad, la filosofía moral se aplica a la 
perfección a una vida común y privada, así como a una vida más rica en substancia; cada 
hombre lleva en sí mismo la forma completa de la condición humana. 


Se aprecia con claridad, entonces, que el «conócete a ti mismo» no 
podrá llegar a una respuesta sobre la esencia del hombre, sino únicamente 
sobre las características del hombre individual, respuesta que se obtiene 
viviendo y observando cómo viven los demás, tratando de reconocerse a 
uno mismo reflejado en la experiencia de los otros. Los hombres son 
notablemente distintos entre sí, y ya que no es posible establecer las mis- 
mas normas para todos, cada uno debe construirse una sabiduría a la 
medida. Cada uno sólo puede ser sabio con su propia sabiduría. No obs- 
tante, en esta búsqueda de una sabiduría a la medida del individuo, Mon- 
taigne dispone de una regla general, muy apreciada por las filosofías hele- 
nísticas: decir que sí a la vida, en cualquier circunstancia. 


93 


Humanismo y renacimiento 


Marcel Conche comprendió este mensaje de Montaigne y lo expresó 
mediante una lúcida monografía, cuyas tesis de fondo resumiremos. La 
voluntad de afirmar la vida constituye el fondo de la sabiduría. La vida nos 
es otorgada como algo que no depende de nosotros. Detenerse en sus 
aspectos negativos (muerte, dolores, enfermedades) sólo sirve para depri- 
mirnos y llevarnos a una negación de la vida. El sabio debe tratar de 
rechazar todo argumento en contra de la vida y debe decir incondicional- 
mente «sí» a la vida, y por lo tanto, «sí» a todo aquello de lo que está 
hecha la vida, sí al dolor, a las enfermedades, a la muerte. En particular, 
morir no es más que el último acto del vivir, y por lo tanto saber morir 
forma parte del vivir. Saber vivir quiere decir no tener necesidad, para ser 
felices, de nada más que del acto presente del vivir. El sabio vive en el 
presente y para él el presente es la totalidad del tiempo. «El sabio se ha 
hecho una promesa a sí mismo: no lanzar jamás una imprecación contra la 
vida, y él vive como si estuviese manteniendo un juramento. En suma, el 
sabio es aquel hombre que sabe ser lógico consigo mismo y que no hace 
otra cosa que extraer todas las consecuencias que surgen de la decisión de 
VIVIT.>» 
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EL RENACIMIENTO Y LOS PROBLEMAS 
RELIGIOSOS Y POLÍTICOS 


1. EL RENACIMIENTO Y LA RELIGIÓN 
1.1. Erasmo de Rotterdam y la «philosophia Christi» 
1.1.1. La posición de Erasmo 


Todo el pensamiento renacentista y humanístico se halla penetrado 
por un poderoso anhelo de renovación religiosa. Hemos comprobado có- 
mo incluso el término «renacimiento» posee unas raíces típicamente reli- 
giosas. Hemos visto asimismo aparecer temáticas específicamente religio- 
sas en ciertos humanistas, además del grandioso intento de construir una 
docta religio en Ficino, junto con posiciones similares en Pico de la Mirán- 
dola. No obstante, el estallido —por así decirlo—- de la problemática religio- 
sa tiene lugar fuera de Italia, con Erasmo de Rotterdam y, sobre todo, con 
Lutero (y luego con los demás reformadores). El primero colocó el huma- 
nismo al servicio de la reforma y no rompió con la Iglesia católica; el 
segundo, en cambio, invirtió el sentido del humanismo y quebró la unidad 
cristiana. 

Comencemos con la figura de Erasmo. Desiderio Erasmo (latinización 
del nombre flamenco Geer Geertsz) nació en Rotterdam en 1466 (tam- 
bién es posible que su fecha de nacimiento sea 1469). Ordenado sacerdote 
en 1492, pidió y obtuvo la dispensa de los sagrados oficios y del hábito. Sin 
embargo, no por ello se debilitaron sus intereses religiosos. En muchas de 
sus posturas intelectuales, sobre todo en la crítica a la Iglesia y al clero 
renacentista, Erasmo se anticipó, aunque de forma atenuada y con gran 
finura, a algunas posiciones de Lutero, hasta el punto de que fue acusado 
de haber preparado el terreno al protestantismo. No obstante, después de 
la frontal ruptura de Lutero con Roma, Erasmo no se puso de parte de 
éste, sino que llegó a escribir en contra suya (si bien bajo el estímulo 
recibido de sus amigos y no de manera espontánea) un tratado Sobre el 
libre arbitrio. 

Empero, tampoco se declaró a favor de Roma y decidió asumir una 
ambigua posición de neutralidad. Esto, que le aprovechó durante un de- 
terminado período, con el transcurso del tiempo le perjudicó, dejándolo 
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Erasmo 


aislado y sin seguidores. Por ello, la gran fama que adquirió mientras vivía 
se desvaneció rápidamente después de su muerte, en 1536. 

Entre sus obras hay que citar en especial El manual del soldado cristia- 
no (1504), los Proverbios (publicados en 1508 en su redacción definitiva), 
El elogio de la locura de 1509 (impreso en 1511), el ya citado tratado Sobre 
el libre arbitrio (1524), sus ediciones de muchos Padres de la Iglesia y, 
sobre todo, la edición crítica del texto griego del Nuevo Testamento 
(1514-1516) con su correspondiente traducción. 


1.1.2. La concepción humanista de la filosofía cristiana 


Erasmo se opone a la filosofía entendida como construcción de tipo 
aristotélico-escolástico, centrada sobre problemas metafísicos, físicos y 
dialécticos. En contra de esta forma de filosofía Erasmo asume un tono 
más bien despreciativo, y escribe en el Elogio de la locura: 


¡De veras dulce es el delirio que les [los filósofos que se dedican a tales problemas] 
domina! Erigen en su mente mundos innumerables, miden casi como con una escuadra el 
Sol, las estrellas, la Luna, los planetas, explican el origen de los rayos, de los vientos, de los 
eclipses y de todos los demás fenómenos inexplicables de la naturaleza, y jamás muestran 
vacilaciones, como si fuesen confidentes secretos del supremo regulador del universo, o bien 
viniesen a traernos noticias sobre las asambleas de los dioses. No obstante, la naturaleza se 
mofa mucho de ellos y de sus lucubraciones. En efecto, no conocen nada con certeza. Lo 
prueba de modo más que suficiente el hecho de que entre los filósofos, sobre todas las 
cuestiones, surgen interminables polémicas. No saben nada, pero afirman que lo saben todo; 
no se conocen a sí mismos, a veces no logran darse cuenta de los hoyos o de las rocas que 
tienen delante, porque la mayoría de ellos están ciegos o porque siempre están en las nubes. 
Y, sin embargo, proclaman con orgullo que ven bien las ideas, los universales, las formas 
separadas, las materias primeras, las quididades, las haecceitates, todas estas cosas tan sutiles 
que ni siquiera Linceo, en mi opinión, lograría penetrar con su mirada. 


Para Erasmo la filosofía es un conocerse a sí mismo a la manera de 
Sócrates y de los antiguos: es un conocimiento sapiencial de vida; se trata, 
sobre todo, de una sabiduría y una práctica de vida cristiana. La sabiduría 
cristiana no necesita complicados silogismos, y se reduce a pocos libros: 
los Evangelios y las Cartas de san Pablo. Según Erasmo, «¿qué otra cosa 
es la doctrina de Cristo, que él mismo denomina “renacer”, si no un 
retorno a la naturaleza bien creada?» Esta filosofía de Cristo, por lo 
tanto, es un renacer, un volver a la naturaleza bien creada. Los mejores 
libros de los paganos contienen «gran cantidad de cosas que concuerdan 
con la doctrina de Cristo». 

La gran reforma religiosa, en opinión de Erasmo, consiste sólo en 
esto: quitarse de encima todo aquello que el poder eclesiástico y las dispu- 
tas de los escolásticos han agregado a la sencillez de las verdades evangéli- 
cas, confundiéndolas y complicándolas. Cristo ha indicado el camino más 
sencillo para la salvación: fe sincera, caridad no hipócrita y esperanza que 
no decae. Si contemplamos a los grandes santos, veremos que no hicieron 
otra cosa que vivir con libertad de espíritu la genuina doctrina evangélica. 
Lo mismo puede comprobarse en los orígenes del monaquismo y en la 
vida cristiana primitiva. 

Es preciso, en consecuencia, volver a los orígenes. En esta perspectiva 
de regreso a las fuentes hay que enmarcar la edición crítica y la traducción 
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del Nuevo Testamento (que Erasmo habría querido poner al alcance de 
todos), así como las ediciones de los antiguos Padres: Cipriano, Arnobio, 
Ireneo, Ambrosio, Agustín y otros (en este aspecto, puede considerarse 
que Erasmo fue el iniciador de la patrología). La reconstrucción filológica 
del texto y su correcta edición poseen en Erasmo un significado filosófico 
muy preciso, que va mucho más allá de la mera actividad técnica y erudita. 


1.1.3. El concepto erasmista de «locura» 


El espíritu filosófico erasmista en su manifestación más peculiar se 
encuentra en el Elogio de la locura. Se trata de una obra que muy pronto 
se hizo muy famosa, y entre las pocas de este autor que aún se leen con 
mucho agrado. ¿En qué consiste esta «locura»? No resulta fácil de preci- 
sar y de definir, ya que Erasmo la presenta a través de una extensa gama 
de fenómenos, que van desde aquel extremo (negativo) en el que se mani- 
fiesta la parte peor del hombre, hasta el extremo opuesto que consiste en 
la fe cristiana, que es la locura de la cruz (como la define el propio san 
Pablo). Entre ambos extremos Erasmo muestra una amplia gama de gra- 
dos de locura, mediante un juego muy hábil, empleando a veces la ironía 
socrática, en ocasiones utilizando paradojas atrayentes, o la crítica lace- 
rante y la palmaria oposición (como ocurre cuando denuncia la corrupción 
de costumbres de los hombres de Iglesia en aquella época). En determina- 
dos momentos Erasmo denuncia la locura con la intención evidente de 
condenarla; en otras ocasiones. como sucede con la fe, con la clara inten- 
ción de exaltar su valor trascendente; a veces se limita a mostrar la huma- 
na ilusión, presentándola no obstante como elemento indispensable para 
vivir. La locura es como una mágica escoba que barre todo jo que se 
opone a la comprensión de las verdades más profundas y más serias de la 
vida. Nos permite ver cómo, bajo los ropajes de un rey, a veces no hay 
más que un pobre mendigo, y cómo bajo la máscara del poderoso no 
existe otra cosa que un sujeto despreciable. La locura erasmista aparta los 
velos y nos permite ver la comedia de la vida y los auténticos rostros de 
quienes se ocultan bajo las máscaras. Al mismo tiempo, sin embargo, nos 
permite comprender el sentido de los escenarios, de los disfraces, de los 
actores, y busca en cierto modo que las cosas se acepten en todos los casos 
tal como son. Así, la locura erasmista se convierte en reveladora de ver- 
dad. Véase esta página tan elocuente: 


Supongamos que alguien quisiese arrancar sus disfraces a los actores que llevar a cabo su 
papel en un escenario, revelando a los espectadores sus auténticos rostros. ¿No perjudicará 
así toda la ficción escénica y no merecerá que se le considere como un loco furioso y se le 
eche del teatro a pedradas? De forma súbita, el espectáculo adquirirá un nuevo aspecto: 
donde antes había una mujer, ahora hay un hombre; antes había un viejo y ahora hay un 
joven; el que era rey se ha convertido en un granuja, y quien era un dios se nos aparece allí 
como un hombrecillo. Empero, quitar la ilusión significa hacer desaparecer todo el drama, 
porque es precisamente el engaño de la ficción lo que seduce el ojo del espectador. Ahora 
bien, ¿qué es la vida del hombre, si no una comedia en la que cada uno va cubierto con su 
propio disfraz y cada uno declama su pápel, hasta que el director le aparta del escenario? El 
director siempre confía a un mismo actor la tarea de vestir ia púrpura real o los andrajos de 
un miserable esclavo. En el escenario todc es ficticio, pero la comedia de la vida no se 
desarrolla de una manera distinta. 
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La culminación de la locura erasmista se halla, como hemos dicho 
antes, en la fe: «Por último, es evidente que los locos más frenéticos son 
precisamente aquellos que se hallan por completo dominados por el ardor 
de la piedad cristiana: de ello es signo manifiesto el derroche que hacen 
con sus bienes, el no tener para nada en cuenta las ofensas, el resignarse 
ante los engaños, el no distinguir entre amigos y enemigos [...]. ¿Qué es 
acaso todo esto, si no locura?» Y luego, la culminación de las culminacio- 
nes de la locura consiste en la felicidad celestial, propia de la otra vida, 
pero de la cual a veces aquí en la tierra los piadosos están en condiciones 
«de percibir su sabor y su aroma, aunque sea durante un instante. Estos, 
cuando recobran la conciencia, están convencidos de un hecho: han «toca- 
do la culminación de la felicidad mientras duró su locura. Por eso, lloran 
por haberse vuelto cuerdos, y no quisieran más que estar locos de este 
modo durante toda la eternidad». 

La rigidez con que Erasmo fustigó a papas, prelados, eclesiásticos y 
monjes de su época, determinadas costumbres que se habían infiltrado en 
la Iglesia, así como determinadas afirmaciones doctrinales, le atrajeron la 
animadversión de los católicos. Más adelante algunas de sus obras serán 
prohibidas, y se recomendará una cierta cautela crítica con respecto a 
otras. Lutero, en cambio, se enfureció debido a la polémica acerca del 
libre arbitrio, y con una enorme violencia calificó a Erasmo de ridículo, 
necio, sacrílego, charlatán, sofista e ignorante, y afirmó que su doctrina 
era como una «mezcla de cola y de barro», «de escoria y excrementos». 
Lutero, como veremos a continuación, no admitía oposiciones. Los dos 
personajes, para llegar a objetivos que en parte eran idénticos, empren- 
dieron caminos que seguían direcciones opuestas. 


1.2. Martín Lutero 


1.2.1. Lutero y sus relaciones con la filosofía y con el pensamiento 
humanístico-renacentista 


Con justa razón se ha dicho que ubi Erasmus innuit ibi Luterus irruit. 
En efecto, Lutero (1483-1546) irrumpió en el escenario de la vida espiri- 
tual y política de su época como un auténtico huracán, que sacudió a 
Europa y provocó una dolorosa fractura en la unidad del mundo cristiano. 
Desde el punto de vista de la unidad de la fe, el medievo acaba con Lutero 
y con él se inicia una fase importante del mundo moderno. Entre los 
numerosos escritos de Lutero recordemos el Comentario a la Carta a los 
Romanos (1515-1516), las 95 Tesis sobre las indulgencias (1517), las 28 
tesis referentes a la Disputa de Heidelberg (1518), los grandes escritos de 
1520, que constituyen los auténticos manifiestos de la reforma: Llamada a 
la nobleza cristiana de nación alemana para la reforma del culto cristiano, 
El cautiverio de Babilonia de la Iglesia, y en 1525 —en contra de Erasmo- 
La libertad del cristiano y el Esclavo arbitrio. 

Desde una perspectiva histórica el papel de Lutero posee una impor- 
tancia primordial, dado que a su reforma religiosa muy pronto se añadie- 
ron elementos sociales y políticos que modificaron el rostro de Europa, y 
por supuesto es de una importancia primordial para la historia de las 
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religiones y del pensamiento teológico. Sin embargo, también merece un 
lugar en la historia del pensamiento filosófico, ya que Lutero fue portavoz 
de aquella misma voluntad de renovación que manifestaron los filósofos 
de la época, su pensamiento religioso poseyó determinadas vertientes teó- 
ricas (sobre todo de carácter antropológico y teológico), y el nuevo tipo de 
religiosidad que él defendía influyó sobre los pensadores de la época mo- 
derna (por ejemplo, sobre Hegel y sobre Kierkegaard) y contemporáneos 
(por ejemplo, sobre determinadas corrientes del existencialismo y de la 
nueva teología). 

Lutero asumió con respecto a los filósofos una postura completamente 
negativa: la desconfianza en las posibilidades de la naturaleza humana de 
salvarse por sí sola, sin la gracia divina (como veremos enseguida), debía 
conducir a Lutero a quitar todo valor a una búsqueda racional autónoma, 
o al intento de afrontar los problemas humanos fundamentales basándose 
en el logos, en la mera razón. Para él, la filosofía no es más que un vano 
sofisma o, aún peor, fruto de aquella soberbia absurda y abominable tan 
característica del hombre, que quiere basarse en sus solas fuerzas y no 
sobre lo único que salva: la fe. Aristóteles, desde este punto de vista, es 
considerado como la expresión en cierto sentido paradigmática de esta 
soberbia humana. (El único filósofo que parece no estar del todo incluido 
en esta condena es Ockham. Ockham, al escindir fe y razón —contrapo- 
niéndolas— había abierto uno de los caminos que debían conducir a la 
postura luterana.) 

La siguiente página en contra de Aristóteles (y contra las universida- 
des que, como sabemos, se basaban sobre todo en la lectura y el comenta- 
rio de Aristóteles) resulta muy representativa: 


También a las universidades les hace falta una adecuada y radical reforma. Me veo 
obligado a decirlo, y que se lamente quien quiera. Todo lo que el papa ha ordenado e 
instituido está dirigido en realidad a acrecentar el pecado y el error. ¿Qué son las universida- 
des? Hasta ahora al menos, no han sido instituidas para otra cosa que para ser, como dice el 
libro de los Macabeos, «gimnasios de efebos y de la gloria griega», en los cuales se lleva una 
vida libertina, se estudia muy poco sobre la Sagrada Escritura y la fe cristiana, y el único que 
allí reina es el ciego e idólatra maestro Aristóteles, por encima incluso de Cristo. Mi consejo 
sería que los libros de Aristóteles —Physica, Metaphysica, De anima y Ethica— que hasta 
ahora han sido reputados como los mejores, sean abolidos junto con todos los demás que 
hablan de cosas naturales, porque en ellos no es posible aprender nada de las cosas natura- 
les, ni de las espirituales. Además, hasta ahora nadie ha logrado comprender su opinión, y a 
través de un trabajo, un estudio y unos gastos inútiles, muchas generaciones y almas nobles 
se han visto vanamente oprimidas. Puedo decir con justicia que un alfarero posee más 
conocimiento de las cosas naturales que el que aparece en libros de esta guisa. Me duele en el 
corazón que aquel maldito, presuntuoso y astuto idólatra haya extraviado y embaucado con 
sus falsas palabras a tantos de entre los mejores cristianos; con él, Dios nos ha enviado una 
plaga como castigo de nuestros pecados. En efecto, ese desventurado enseña en su mejor 
libro, De anima, que el alma muere junto con el cuerpo, aunque muchos hayan querido 
salvarlo con inútiles palabras; como si no poseyésemos la Sagrada Escritura, gracias a la cual 
somos abundantemente instruidos en todas las cosas de las cuales Aristóteles no experimen- 
tó jamás ni el más mínimo barrunto. No obstante, ese muerto idólatra venció y expulsó, y 
casi pisoteó, el libro del Dios vivo; hasta tal punto que, cuando pienso en tales desventuras, 
llego a creer que el espíritu del mal ideó el estudio para conseguir este objetivo. Lo mismo se 
aplica al libro de la Ethica, el más triste de todos, completamente opuesto a la gracia divina y 
a las virtudes cristianas, y que sin embargo descuella. ¡Oh, lejos, lejos de los cristianos tales 
libros! Nadie me acuse de hablar demasiado, ni me reproche el no saber nada. ¡Querido 
amigo, sé bien lo que me digo! Conozco a Aristóteles igual que tú y que tus iguales, lo he 
leído y escuchado con más atención que santo Tomás y que Escoto, y puedo vanagloriarme 
de ello sin ninguna presunción y, cuando sea necesario, demostrarlo. No me preocupo por el 
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hecho de que, durante tantos siglos, muchos intelectos sublimes se hayan esforzado en torno 
a él. Estos argumentos me traen sin cuidado, porque resulta evidente que, aunque hayan 
hecho algo, lo cierto es que numerosos errores han permanecido durante muchos años en el 
mundo y en las universidades. 


Veamos en primer lugar cuál es la posición de Lutero en el ámbito de 
la época renacentista, para examinar a continuación cuáles son los núcleos 
centrales de su pensamiento religioso teológico. En la actualidad, están 
muy claras las relaciones que existen entre Lutero y el movimiento huma- 
nístico (en parte, ya las hemos anticipado). 

a) Por un lado Lutero encarna de la manera más potente —e incluso, 
prepotente— aquel deseo de renovación religiosa, aquel ansia de renacer a 
una nueva vida, aquella necesidad de regeneración, que constituyen las 
raíces mismas del Renacimiento: desde este punto de vista, la reforma 
protestante puede ser considerada como resultado de este amplio y multi- 
forme movimiento espiritual. 

b) Además, Lutero recupera y lleva hasta sus últimas consecuencias el 
gran principio del retorno a los orígenes, el regreso a las fuentes y a los 
principios que los humanistas habían pretendido llevar a cabo mediante el 
retorno a los clásicos, Ficino y Pico de la Mirándola a través de la vuelta a 
los prisci theologi (a los orígenes de la revelación sapiencial: Hermes, 
Orfeo, Zoroastro, la cábala), y que Erasmo ya había hallado con toda 
claridad en el Evangelio y en el pensamiento de los primeros cristianos y 
de los Padres de la Iglesia. El retorno al Evangelio —a diferencia de Eras- 
mo, que había tratado de mantener el equilibrio y la mesura— se convierte 
en Lutero en revolución y destrucción: todo lo que la tradición cristiana ha 
construido a lo largo de siglos le parece a Lutero una incrustación postiza, 
una edificación artificial, up peso sofocante del que hay que liberarse. La 
tradición ahoga al Evangelio; más aún, aquélla es la antítesis de éste, 
hasta el punto de que, según Lutero, «el acuerdo se hace imposible». Por 
lo tanto, la vuelta al Evangelio significa para Lutero no sólo un replantea- 
miento drástico, sino además una eliminación del valor de la tradición. 

c) Como es obvio esto comporta una ruptura con la tradición religiosa 
y con la tradición cultural, que por muchos motivos constituía el substrato 
de aquélla. Como consecuencia se rechaza en bloque el humanismo, como 
pensamiento y como actividad teórica. En este sentido la postura de Lute- 
ro se muestra decididamente antihumanística: el núcleo central de la teo- 
logía luterana niega todo valor realmente constructivo a la fuente misma 
de donde surgen las humanae litterae, así como a la especulación filosófi- 
ca, como hemos recordado antes, en la medida en que considera que la 
razón humana no significa nada ante Dios y atribuye la salvación única- 
mente a la fe. 


1.2.2. Las directrices básicas de la teología luterana 


Las directrices doctrinales de Lutero son en substancia tres: 1) la doc- 
trina de la justificación radical del hombre a través de la sola fe; 2) la 
doctrina de la infalibilidad de la Escritura, considerada como única fuente 
de verdad; 3) la doctrina del sacerdocio universal, y la doctrina -emparen- 
tada con ella— del libre examen de las Escrituras. “Todas las otras proposi- 
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ciones teológicas de Lutero no son más que corolarios o consecuencias 
que proceden de estos principios. 

1) La doctrina tradicional de la Iglesia era y sigue siendo que el hom- 
bre se salva por la fe y por las obras (la fe es verdadera fe cuando se 
prolonga y se expresa concretamente mediante las obras; y las obras son 
auténtico testimonio de vida cristiana cuando se hallan inspiradas y movi- 
das por la fe, y cuando están impregnadas de ella). Las obras son indispen- 
sables. 

Lutero discutió con energía el valor de las obras. ¿Por qué motivo? 
Mencionamos sólo de pasada las complejas razones de carácter psicológi- 
co y existencial sobre las que los estudiosos han insistido mucho, porque 
aquí nos interesan de modo predominante las motivaciones doctrinales. 
Lutero se sintió durante mucho tiempo profundamente frustrado e inca- 
paz de merecer la salvación gracias a sus propias obras, que siempre le 
parecían inadecuadas, y la angustia ante la problematicidad de la salva- 
ción eterna lo atormentó constantemente. La solución que adoptó, afir- 
mando que basta la fe para salvarse, servía para liberarlo completa y 
radicalmente de dicha angustia. 

En cambio, éstas son las motivaciones conceptuales: nosotros, los 
bombres, somos criaturas hechas de la nada y, en cuanto tales, no pode- 
mos hacer nada bueno que sea de valor ante los ojos de Dios: nada que 
permita, pues, convertirnos en aquellas «nuevas criaturas», en las que se 
dé aquel renacer exigido por el Evangelio. Al igual que Dios nos ha 
creado de la nada con un acto de voluntad libre, del mismo modo nos 
regenera con un acto análogo de libre voluntad, completamente gratuito. 
Después del pecado de Adán el hombre decayó hasta el punto de que por 
sí solo no puede hacer absolutamente nada. Todo lo que proviene del 
hombre, en sí mismo considerado, es concupiscencia, término que en 
Lutero designa todo lo que se halla ligado al egoísmo, al amor propio. En 
tales circunstancias, la salvación del hombre sólo depende del amor divi- 
no, que es un don absolutamente gratuito. La fe consiste en comprender 
esto y en confiarse totalmente al amor de Dios. En la medida en que es un 
acto de confianza total en Dios, la fe nos transforma y nos regenera. Este 
es uno de los pasajes más significativos acerca del tema, perteneciente al 
Prefacio de la Epístola a los Romanos, de Lutero: 


Fe no es aquella humana ilusión y aquel sueño que algunos piensan que es la fe. Y si ven 
que de ésta no proviene un mejoramiento de la vida, ni buenas obras, aunque oigan hablar 
o hablen mucho ellos mismos- de fe, caen en el error y dicen que la fe es insuficiente y que 
es necesario hacer obras, convertirse en piadosos y santos. Por lo tanto, si escuchan el 
Evangelio, profieren en su corazón un pensamiento propio, y dicen: «Yo creo.» Se imaginan 
que esto es verdadera fe; pero puesto que se trata únicamente de un pensamiento humano 
que lo más íntimo del corazón desconoce, no tiene eficacia y de ello no se deriva ningún 
mejoramiento. En cambio, la fe es una obra divina en nosotros, que nos transforma y nos 
hace nacer de nuevo en Dios (...). Mata al viejo Adán, nos transforma por completo desde 
nuestro corazón, nuestro ánimo, nuestro sentir y todas las energías, y trae consigo al Espíritu 
Santo. Oh, la fe es algo vivo, activo, operante, poderoso, y le resulta imposible no estar 
obrando continuamente el bien. Ni siquiera exige que haya que llevar a cabo obras buenas; 
antes de que se planteen, ya las ha hecho, y siempre está en acción. Pero quien no realiza 
tales obras es un hombre sin fe, camina a ciegas y busca a su alrededor la fe y las obras, y no 
sabe qué son la fe o las obras buenas, pero parlotea mucho acerca de la fe y de las buenas 
obras. 
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La fe justifica sin ninguna obra; y aunque Lutero admite, una vez que 
existe la fe, que se produzcan buenas obras, niega que posean el sentido y 
el valor que se les atribuía tradicionalmente. Conviene recordar, por 
ejemplo, lo que implica esta doctrina con respecto a la cuestión de las 
indulgencias (y las consiguientes polémicas que se entablaron), ligada con 
la teología de las obras (que nos limitaremos sólo a mencionar), pero que 
va mucho más allá de tales polémicas, afectando los cimientos mismos de 
la doctrina cristiana. Lutero no se limitó a rectificar los abusos vinculados 
con la predicación de las indulgencias, sino que eliminó de raíz la base 
doctrinal en que se aplicaban, lo cual tuvo gravísimas consecuencias, de 
las que más adelante hablaremos. 

2) Todo lo que ya se ha dicho basta para dar a entender el sentido de 
la segunda directriz básica del luteranismo. Todo lo que sabemos de Dios 
y de la relación entre hombre y Dios nos lo dice Dios en las Escrituras. 
Estas deben entenderse con un absoluto rigor y sin la intromisión de 
razonamientos o de glosas metafísico-teológicas. La Escritura, por sí sola, 
constituye la infalible autoridad de la que tenemos necesidad. El papa, los 
obispos, los concilios y la tradición en su conjunto no sólo no favorecen, 
sino que obstaculizan la comprensión del texto sagrado. 

Hemos visto que esta enérgica llamada a la Escritura era algo caracte- 
rístico de muchos humanistas. Sin embargo, los estudios más recientes han 
demostrado también que, cuando Lutero decidió afrontar la traducción y 
la edición de la Biblia, ya circulaban numerosas ediciones, tanto del Anti- 
guo como del Nuevo Testamento. Según cálculos efectuados sobre bases 
bastante exactas, debían circular al menos cien mil ejemplares del Nuevo 
Testamento, y unos ciento veinte mil de los Salmos. No obstante, la de- 
manda resultaba aún muy superior a la oferta. Y la gran edición de la 
Biblia de Lutero respondía precisamente a esta necesidad, lo que causó su 
gran éxito. No fue Lutero, por lo tanto, quien —como antes se decía— llevó 
a los cristianos a leer la Biblia, pero fue Lutero quien supo satisfacer 
mejor que nadie aquella imperiosa necesidad de lectura directa de los 
textos sagrados, que había madurado en su época. 

Hay que poner de relieve un aspecto. Los especialistas han observado 
que, en la Biblia, los humanistas buscaban algo diferente a lo que buscaba 
Lutero. Aquéllos querían hallar en ella un código de comportamiento 
ético, las reglas del vivir moral. Lutero, en cambio, buscaba allí la justifi- 
cación de la fe, ante la cual (de la forma en que él la entiende) pierde todo 
significado el código moral, en sí mismo considerado. 

3) La tercera directriz básica del luteranismo se explica adecuadamen- 
te, no sólo con la lógica interna de la nueva doctrina (entre el hombre y 
Dios, el hombre y la palabra de Dios, no hay ninguna necesidad de un 
intermediario especial), sino a través de la situación histórica que había 
aparecido a finales de la edad media y durante el renacimiento: el clero se 
había mundanizado, había perdido credibilidad, y ya no se apreciaba una 
distinción efectiva entre sacerdotes y laicos. Las rebeliones de Wyclif y de 
Hus, hacia finales del medievo (cf. volumen 1, p. 555s) son particularmen- 
te significativas. A propósito de estos precedentes históricos, J. Delu- 
meau escribe: «Al rechazar los sacramentos, Wyclif rechaza al mismo 
tiempo la Iglesia jerárquica. Los sacerdotes (que deben ser todos iguales) 
para él no son más que los dispensadores de la palabra, pero Dios es el 
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único que obra todo en nosotros y hace que descubramos su doctrina en la 
Biblia. Unos años más tarde Jan Hus enseña que un sacerdote en estado 
de pecado mortal ya no es un auténtico sacerdote, cosa que también se 
aplica a los obispos y al papa» (La Riforma, Mursia, Milán 1975). 

No era preciso esforzarse demasiado, pues, para llegar a las últimas 
conclusiones, como hizo Lutero: un cristiano aislado puede tener razón 
contra un concilio, si se halla iluminado e inspirado directamente por 
Dios. Por lo tanto, no es necesario que haya una casta sacerdotal, ya que 
cada cristiano es sacerdote con respecto a la comunidad en la que vive. 
Todo hombre puede predicar la palabra de Dios. Se elimina así la distin- 
ción entre clero y laicos, aunque no se elimine el ministerio pastoral en 
cuanto tal, indispensable para una sociedad organizada. 

A este respecto las cosas tomaron un cariz muy negativo. La libertad 
de interpretación abrió el camino a una serie de perspectivas no deseadas 
por Lutero, que gradualmente se convirtió en dogmático e intransigente, y 
pretendió en cierto sentido estar dotado de aquella infalibilidad que le 
había discutido al papa (con razón se le llegó a llamar «el papa de Witten- 
berg»). Peor aún fue lo que sucedió cuando, perdida toda confianza en el 
pueblo cristiano organizado sobre bases religiosas, debido a una infinidad 
de abusos, Lutero entregó a los príncipes la Iglesia que había reformado: 
nació así la Iglesia de Estado, antítesis de aquella a la cual habría debido 
conducir la reforma. 

Mientras Lutero afirmaba solemnemente la libertad de la fe, en la 
práctica se contradecía de una forma radical. En 1523 había escrito (em- 
pleamos los documentos de Delumeau, antes citado): «Cuando se habla 
de la fe, se habla de algo libre, a lo que nadie puede obligar. Sí, es una 
operación de Dios en el espíritu, y por tanto queda excluido que un poder 
externo al espíritu pueda obtenerla mediante la fuerza.» En enero de 1525 
insistía: «En lo que se refiere a los herejes y a los falsos profetas y docto- 
res, no debemos extirparlos ni exterminarlos. Cristo dice con claridad que 
debemos dejarlos vivir.» Sin embargo, a finales de ese mismo año, Lutero 
escribía: «Los príncipes deben reprimir los delitos públicos, los perjurios, 
las blasfemias manifiestas del nombre de Dios», si bien añadía: «pero en 
esto, no ejerzan ninguna constricción sobre las personas, dejándolas en 
libertad... de maldecir a Dios en secreto o de no maldecirlo.» Poco des- 
pués, escribía al elector de Sajonia: «En una localidad determinada no 
debe haber más que un solo tipo de predicación.» De esta manera gra- 
dual, Lutero indujo a los príncipes a controlar la vida religiosa y llegó a 
exhortarles a amenazar y a castigar a todos los que descuidaban las prácti- 
cas religiosas. El destino espiritual del individuo se transformaba así en 
privilegio de la autoridad política y nacía el principio: cuius regio, huius 
religio. 


1.2.3. Vertientes pesimistas e irracionalistas del pensamiento de Lutero 

Los componentes pesimistas e irracionalistas del pensamiento luterano 
se hacen evidentes en todas sus obras, pero de un modo 'especial en el 
Esclavo arbitrio, escrito contra Erasmo. En esta obra, se invierte del todo 


y se expone al revés aquella dignidad del hombre tan apreciada por los 
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humanistas italianos, y de la cual el propio Erasmo había sido defensor. El 
hombre sólo se puede salvar si comprende que no puede ser en absoluto 
artífice de su propio destino. Su salvación no depende de él mismo, sino 
de Dios, y mientras esté neciamente convencido de poder actuar por su 
cuenta, se engaña y no hace otra cosa que pecar. Es preciso que el hombre 
aprenda a desesperar de sí para encontrar el camino hacia la salvación, ya 
que al desesperar de sí mismo se confía a Dios y todo lo espera de su 
voluntad, con lo cual se aproxima a la gracia y a la salvación. 

El género humano, en sí mismo considerado —esto es, sin el espíritu de 
Dios- es el reino del Diablo, es un confuso caos de tinieblas. El arbitrio 
humano es, siempre y únicamente, esclavo: de Dios, o del Demonio. 
Lutero compara la voluntad humana a un caballo que se encuentra entre 
dos jinetes: Dios y el Demonio. Si lleva a Dios en su lomo, quiere ir y va 
adonde Dios quiera; si lleva encima al Demonio, quiere ir y va donde vaya 
el Demonio. Ni siquiera posee la facultad de elegir entre los dos jinetes; 
éstos disputan entre sí para apoderarse de ella. A quienes encuentren 
injusta esta fatalidad humana, que implica una predestinación, Lutero 
responde lo siguiente, con una doctrina precedente del voluntarismo oc- 
khamiano: Dios es Dios, precisamente porque no tiene que dar cuentas de 
lo que quiere y de lo que hace, y se halla muy por encima de aquello que 
parece justo o injusto al derecho de los hombres. 

La naturaleza y la gracia, al igual que razón y fe, se hallan radicalmen- 
te escindidas. El hombre, cuando actúa de acuerdo con su naturaleza, no 
puede hacer otra cosa que pecar, y cuando piensa únicamente con su 
intelecto, sólo puede equivocarse. Las virtudes y el pensamiento de los 
antiguos no son más que vicios y errores. Ningún esfuerzo humano salva al 
hombre, sino exclusivamente la gracia y la misericordia de Dios: ésta es la 
única certidumbre que, según Lutero, nos otorga la paz. 


1.3. Ulrico Zuinglio, el reformador de Zurich 


Ulrico Zuinglio (1484-1531) fue primero discípulo de Erasmo y, a pe- 
sar de haber roto formalmente con él, siguió ligado en profundidad a la 
mentalidad humanista. Aprendió el griego y el hebreo, y no sólo estudió 
la Sagrada Escritura, sino también a los pensadores antiguos: Platón, 
Aristóteles, Cicerón, Séneca. Por lo menos al comienzo de su evolución 
espiritual, compartió la convicción de Ficino y de Pico de la Mirándola 
acerca de la revelación difundida con universalidad, fuera incluso del 
ámbito de la Biblia. A partir de 1519 comenzó su actividad como predica- 
dor luterano en Suiza. Zuinglio fue un ardiente defensor de algunas de las 
tesis fundamentales de Lutero, y en particular, de las siguientes: a) la 
Escritura es la única fuente de la verdad. b) El papa y los concilios no 
poseen una autoridad que vaya más allá de las de las Escrituras. c) La 
on proviene de la fe y no de las obras. d) El hombre está predes- 
tinado. 

A Zuinglio le separaban de Lutero, además de ciertas ideas teológicas 
(en particular, sobre los sacramentos, a los que concedía únicamente un 
valor casi simbólico), su cultura humanística con grandes ribetes de racio- 
nalismo y un profundo patriotismo helvético (este último le llevó incons- 
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cientemente a otorgar una consideración privilegiada a los habitantes de 
Zurich, como si éstos fuesen los elegidos por excelencia). 

Para dar una idea concreta de la derivación en sentido humanístico-re- 
nacentista de la doctrina de Zuinglio, analicemos dos puntos de gran 
importancia: el pecado y la conversión, y la reaparición de temas ontológi- 
cos de carácter panteísta. En lo que concierne al pecado, Zuinglio repite 
que tiene sus raíces en el amor propio (egoísmo). Todo lo que hace el 
hombre en cuanto hombre, está determinado por este amor propio y, por 
lo tanto, es pecado. La conversión es una iluminación de la mente. Estas 
son las palabras textuales de Zuinglio: «Quienes tienen confianza en Cris- 
to se transforman en hombres nuevos. ¿De qué modo? ¿Abandonando 
quizá su antiguo cuerpo para revestirse de uno nuevo? Ciertamente no, el 
cuerpo viejo subsiste. ¿Subsiste también la enfermedad? Subsiste. ¿Qué 
se renueva entonces en el hombre? La mente. ¿De qué modo? Así: antes 
ella ignoraba a Dios, pero donde hay ignorancia de Dios, no queda otra 
cosa que carne, pecado, amor a sí mismo. Una vez que ha reconocido a 
Dios, el hombre se comprende de verdad a sí mismo, interior y exterior- 
mente. Y después de haberse conocido, se desprecia. En consecuencia, 
ocurre que piensa que todas sus obras —inclusive aquellas que hasta aquel 
momento solía considerar como buenas- carecen de valor. Cuando a tra- 
vés de la iluminación de la gracia celestial la mente humana reconoce a 
Dios, el hombre se convierte en nuevo.» El subrayar la iluminación de la 
mente muestra con toda claridad el intento de recuperar (dentro de los 
límites concretos que se han indicado) las facultades racionales del 
hombre. 

En lo que concierne al segundo punto, conviene señalar que Dios 
vuelve a ser concebido en sentido ontológico como Aquel que es por su 
propia naturaleza y, por lo tanto, como fuente de lo que es. Para Zuinglio, 
el ser de las cosas no es más que el ser de Dios, puesto que Dios extrajo de 
su propia esencia el ser de las cosas al crearlas. Por eso afirma Zuinglio: 
«Dado que el ser de las cosas no procede de Dios como si su existir y su 
esencia fuesen diferentes de la de Dios, de ello se sigue que, por lo que 
respecta a la esencia y la existencia, no existe nada que no sea la divinidad: 
en efecto, ésta es el ser de todas las cosas.» 

La predestinación, en opinión de Zuinglio, se integra dentro de un 
contexto determinista y es considerada como uno de los aspectos de la 
providencia. Hay un signo seguro para reconocer a los elegidos y consiste 
precisamente en el tener fe. Los fieles, en cuanto elegidos, son todos 
iguales. La comunidad de los fieles se constituye asimismo como comuni- 
dad política. De esta manera la reforma religiosa desembocaba en una 
concepción teocrática, sobre la que pesaban ambigúedades de distintos 
tipos. 

Zuinglio murió en 1531, combatiendo contra las tropas de los cantones 
suizos católicos. Las iras de Lutero contra él —comenzadas apenas Zuin- 
glio dio señales de autonomía— no cesaron ni siquiera con la muerte de 
éste, que Lutero comentó en estos términos: «Zuinglio ha tenido el final 
de un asesino (...); amenazó con la espada y tuvo la recompensa que 
merecía.» Lutero había afirmado solemnemente (citando las palabras del 
Evangelio) que «quien utilice la espada, con espada perecerá», y que no 
había que usar la espada en defensa de la religión. Sin embargo, ya en 
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1525, exhortó a Felipe de Hesse a reprimir con sangre la rebelión campesi- 
na dirigida por Tomás Múntzer, que había sido convertido por el propio 
Lutero y nombrado pastor en una localidad de Sajonia. En aquel momen- 
to se hacía ya imposible detener la espiral de violencia: se estaba difun- 
diendo inevitablemente el germen de las guerras de religión, que se iban a 
convertir en una de las mayores calamidades de la Europa moderna. 


1.4. Calvino y la reforma de Ginebra 


Jean Cauvin nació en Noyon (Francia), en 1509, y se formó sobre todo 
en París, donde estuvo sometido al influjo humanístico del círculo de 
Jacques Lefévre d'Etaples (Faber Stapulensis, 1455-1536). No obstante, 
su fortuna se halla ligada con la ciudad de Ginebra, donde actuó en par- 
ticular entre 1541 y 1564, año en que murió. Allí supo llevar a la práctica 
un gobierno teocrático inspirado en la reforma, muy rígido en sus relacio- 
nes con la vida religiosa y moral de los ciudadanos, y sobre todo en rela- 
ción con los disidentes. Se ha dicho que el calvinismo fue el más dinámico 
entre los diversos tipos de protestantismo. Comparado con Lutero, Calvi- 
no fue más pesimista con respecto al hombre, pero más optimista con 
respecto a Dios. Si para Lutero el texto básico era Mateo 9,2: «Tus peca- 
dos te son perdonados», para Calvino en cambio se trataba de la Epístola 
a los Romanos 8,31: «Si Dios está con nosotros, ¿quién estará en contra 
de nosotros?» 

Calvino se convenció de que Dios estaba con él al construir la ciudad 
de los elegidos en la tierra, Ginebra, el nuevo Israel de Dios. R.H. Bain- 
ton (La riforma protestante, Einaudi, Turín 1958) señala que «para Calvi- 
no la doctrina de la elección constituía un consuelo inefable», porque 
libera al hombre de todas las angustias y preocupaciones, «de modo que 
pueda consagrar todas sus energías al servicio constante del Dios sobera- 
no. Por eso el calvinismo educó una raza de héroes». Bainton resume así 
el objetivo de los calvinistas: «Su labor consistía en instaurar una teocra- 
cia, una réplica de santos, una colectividad en la que cada miembro no 
tuviese otro pensamiento que la gloria de Dios. No se trataba de una 
colectividad gobernada por la Iglesia o el clero, ni tampoco de una colec- 
tividad de tipo bíblico en sentido estricto, porque Dios es más grande que 
cualquier libro, incluido aquel que contiene su palabra. La colectividad de 
los santos habría debido caracterizarse por aquel paralelismo entre Iglesia 
y Estado que había sido el ideal de la edad media y de Lutero, pero que 
nunca se había llevado a la práctica y que jamás podría llevarse a la 
práctica, a no ser en una colectividad selectísima (como Calvino había 
intentado en Ginebra), en la que clero y laicado, consejo municipal y 
ministros de Dios estuviesen inspirados en todos los casos por el espíritu 
divino. Calvino se aproximó a tal realización en mayor medida que cual- 
quier otro dirigente religioso del siglo XvI.» 

La doctrina de Calvino se halla expuesta sobre todo en la Institución de 
la religión cristiana, de la que a partir de 1536 se hicieron numerosas 
ediciones, tanto en latín como en francés. Al igual que Lutero, Calvino 
estava convencido de que la salvación está únicamente en la palabra de 
Dios revelada en la Sagrada Escritura. Toda representación de Dios que 
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no provenga de la Biblia, sino de la sabiduría humana, es un vano produc- 
to de la fantasía, es un mero ídolo. La inteligencia y la voluntad humanas 
fueron condicionadas de manera irreparable por el pecado de Adán, de 
forma que la inteligencia confunde lo verdadero y la voluntad se inclina 
hacia el mal. Más en particular, explica Calvino, el pecado original redujo 
y debilitó (aunque no eliminó del todo) los dones naturales del hombre, al 
tiempo que eliminaba por completo los sobrenaturales. 

Al igual que Lutero, Calvino insiste sobre el arbitrio esclavizado y 
plantea la obra de la salvación —-que únicamente se consigue a través de la 
fe- como obra del poder de Dios. Si nosotros pudiésemos hacer lo más 
mínimo con nuestras solas fuerzas, gracias a nuestro libre arbitrio, Dios 
dejaría de ser en plenitud nuestro creador. Sin embargo, mucho más allá 
de Lutero, Calvino insiste sobre la predestinación, ensanchando el senti- 
do de la omnipotencia del querer divino, hasta el punto de que la voluntad 
y las decisiones humanas se encuentran subordinadas casi por completo a 
dicho querer de Dios. Substituye el determinismo de tipo estoico, de 
carácter naturalista y panteísta, por una forma de determinismo teísta y 
trascendentalista tan extremada como la precedente. Por lo tanto, «provi- 
dencia» y «predestinación» son dos conceptos básicos para el calvinismo. 

La providencia, en cierto modo constituye la prolongación del acto 
creador y su actividad se extiende sobre todos, no sólo en general, sino 
también en los detalles, sin ninguna limitación: «Dios (...) mediante su 
designio secreto, gobierna enteramente todo lo real, hasta el punto de que 
no sucede nada que él mismo no haya determinado, en conformidad con 
su sapiencia y su voluntad.» Calvino, de esta manera, lleva su determinis- 
mo teológico hasta sus últimas consecuencias: «Todas las criaturas, las in- 
feriores y las superiores, se hallan a su servicio, de modo que él las emplea 
para aquello que quiera.» Además, especifica: «No sólo están en su poder 
los acontecimientos naturales, sino que gobierna asimismo los corazones 
de los hombres, conduce arbitrariamente sus voluntades hacia aquí o ha- 
cia allá, guiando sus acciones de un modo que hace que ellos no puedan 
realizar más que lo que él ha decretado.» 

La predestinación es «el eterno designio de Dios, mediante el cual él 
determinó lo que quería hacer de cada hombre. En efecto, Dios no crea a 
todos en iguales condiciones, sino que ordena a unos hacia la vida eterna, 
y Otros, hacia la eterna condenación. Así, según el fin para el cual haya 
sido creado el hombre, decimos que está predestinado a la muerte o a la 
vida». Sería sencillamente absurdo buscar las causas de tal decisión de 
Dios. O mejor dicho, la causa consiste en la libre voluntad de Dios mismo, 
y «ninguna ley y ninguna norma puede estar mejor pensada, y ser más 
equitativa, que su voluntad». 

El pecado original de Adán no fue simplemente permitido por Dios, 
sino querido y determinado por él. Esto sólo puede parecer absurdo a 
quienes no temen a Dios y no comprenden que la culpa misma de Adán, 
así concebida, se inscribe en un diseño providencial admirable y superior. 

De la postura protestante, según Max Weber, procede el espíritu del 
capitalismo. En efecto, Lutero fue el primero que tradujo el concepto de 
trabajo mediante el término Beruf, que en alemán significa «vocación» en 
el sentido de «profesión», pero limitándolo a las actividades agrícolas y 
artesanas. Los calvinistas lo extendieron a todas las actividades producto- 
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ras de riqueza, y en dicha producción de riqueza —y en el éxito vinculado 
con ésta— vieron una especie de signo tangible de la predestinación y, por 
tanto, un notable incentivo para el compromiso profesional. 


1.5. Otros teólogos de la reforma y figuras vinculadas al movimiento 
protestante 


Entre los discípulos de Lutero tuvo bastante importancia Felipe Me- 
lanchthon (1497-1560), quien fue gradualmente atenuando determinadas 
asperezas de su maestro, intentando una especie de mediación entre las 
posiciones de la teología luterana y de la teología católica ortodoxa. La 
obra que le hizo famoso se titula Loci communes (que contiene exposicio- 
nes sintéticas acerca de los fundamentos teológicos), publicada en 1521 y 
reeditada varias veces, en versiones cada vez más moderadas. 

Melanchthon trató de corregir a Lutero en tres puntos claves. 1) Sostu- 
vo la tesis de que la fe desempeña un papel esencial para la salvación, pero 
que el hombre colabora con sus obras y actúa casi como una concausa de 
la salvación. 2) Devolvió su valor a la tradición, con objeto de acabar con 
los conflictos teológicos que había desencadenado la teoría de libre exa- 
men. 3) Pareció otorgar un espacio, aunque exiguo, a la libertad. Repro- 
chó a Lutero su carácter despótico, su rigidez y su belicosidad. Sus hábiles 
designios de reconciliación entre los cristianos se esfumaron en 1541 en 
Ratisbona, donde las partes en cuestión (luteranos, calvinistas y católicos) 
no aceptaron las bases de acuerdo propuestas por él. 

En Miguel Servet (1511-1553) se descubren acusadas señales de racio- 
nalismo. En su obra Los errores de la Trinidad (1531) puso en tela de 
juicio el dogma trinitario y, por consiguiente, la divinidad de Cristo. Para 
Servet, se trataba de un hombre que se había aproximado a Dios de una 
manera extraordinaria, y al que los hombres deben tratar de imitar. Fue 
condenado a muerte por Calvino, intolerante con respecto a cualquier 
disenso en materia de dogma. 

Son dignos de mención Lelio Socino (1525-1563) y. sobre todo, su 
sobrino Fausto Socino (1539-1604), quien, refugiado en Polonia, creó una 
secta religiosa llamada de los «hermanos polacos». Según Socino, el hom- 
bre, a diferencia de lo que afirmaban los demás reformadores, puede 
merecer la gracia, porque es libre. La Escritura es la única fuente a través 
de la cual conocemos a Dios y la inteligencia humana debe ejercitarse en 
la labor de interpretación de los textos sagrados. En esta interpretación, 
todos son realmente libres. Socino tiende a interpretar los dogmas en una 
clave pretendidamente ética y racionalista, de manera antitética al irracio- 
nalismo de fondo de luteranos y calvinistas. 

En cambio, el aspecto místico que es propio de la reforma protestante 
fue llevado hasta sus últimas consecuencias por Sebastian Franck 
(1499-1542), de quien se hicieron famosas sus Paradojas (1534), Valentin 
Weigel (1533-1588), cuyas obras sólo circularon después de su muerte, y 
Jakob Bóhme (1575-1624), de quien son muy conocidas las obras La auro- 
ra naciente (1612) y Los tres principios de la naturaleza divina (1619). Este 
último pensador influirá sobre todo en los pensadores de la época román- 
tica. Es imposible resumir el conjunto de ideas de Bóhme, ya que se trata 
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de expresiones de una experiencia mística vivida y sufrida con intensidad. 
Se trata de alucinaciones metafísicas en sentido estricto, como alguno ha 
llegado a decir. 

G. Fraccari resume el sentido de esta experiencia en los siguientes 
términos: «Para Bóhme la verdadera Vida es la angustia del individuo 
desesperadamente solo, frente a un infinito que permanece mudo ante sus 
requerimientos; es la tensión explosiva hacia una solución, es el relámpa- 
go que repentinamente aparta las tinieblas, es el reino de la alegría en el 
que se realiza la gran conciliación entre las partes y el Todo, es la majestad 
de Dios, en la que la potencia de Dios se despliega en su armoniosa 
totalidad. Bóhme, sin duda, estaba convencido de que escribía para unos 
pocos (lo cual explica su esoterismo) y estaba persuadido de que su len- 
guaje mismo, a pesar de su carácter lleno de imágenes y de la magia de su 
estilo, era por sí mismo insuficiente para iluminar a las almas de los hom- 
bres, sin la intervención de algo más, que les ayudase a recorrer el último 
tramo que va desde el mundo visible hasta el invisible. Escribía en su 
Epistolario: “Os digo, egregio Señor, que hasta ahora en mis escritos sólo 
habéis visto un reflejo de semejantes misterios, puesto que jamás pueden 
ser descritos. Si Dios os reconoce podréis oír, gustar, oler, sentir y ver las 
inexpresables palabras de Dios.” Existe en el proceso místico un instante 
en el que, cuando la tensión del individuo llega a su culminación, intervie- 
ne una fuerza superior, para llevar a cabo el pasaje definitivo desde lo 
visible hasta lo invisible.» 

Las obras de Bóhme suscitaron una gran oposición, pero, quizás por 
haber elegido una vida sencilla, trabajando como artesano, no se le persi- 
guió y substancialmente fue tolerado. 


2. CONTRARREFORMA Y REFORMA CATÓLICA 


2.1. Los conceptos historiográficos de «contrarreforma» y «reforma 
católica» 


Hubert Jedin ha observado con agudeza que «los conceptos históricos 
son como las monedas que, por lo general, se manejan sin observar con 
atención su acuñación. No obstante, cuando se las observa con cuidado 
bajo su luz, a menudo se advierte que no están grabadas con la nitidez que 
cabría esperar en monedas de curso legal». Esto está en función del hecho 
de que los conceptos históricos son extremadamente complejos y en la 
mayoría de los casos están generados por una serie de causas difíciles de 
determinar, como hemos visto por ejemplo en el caso de las nociones 
de humanismo y de renacimiento. 

Esta observación también se aplica al concepto de «contrarreforma». 
El término fue acuñado en 1776 por Piitter —jurista de Gotinga— y tuvo 
enseguida un éxito enorme. En el término se halla implícita una connota- 
ción negativa (contra, anti), es decir, la idea de conservación y de reacción 
y, Casi, como de una especie de retroceso con respecto a las posturas de la 
reforma protestante. Sin embargo, los estudios realizados sobre este mo- 
vimiento, que fue bastante amplio y articulado, llevaron paulatinamente a 
descubrir la existencia de un complejo movimiento —que se manifestó de 
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formas diversas— cuyo objetivo era regenerar la Iglesia desde su interior, 
cuyas raíces se remontan al final del medievo y que luego se extiende en el 
transcurso de la época renacentista. A este proceso de renovación desde el 
interior de la Iglesia se le ha dado el nombre de «reforma católica», que en 
la actualidad recibe una aceptación casi general. Se ha llegado a la conclu- 
sión, hoy en día, de que aquel complicado proceso que se denomina «con- 
trarreforma» habría sido imposible sin la existencia de dichas fuerzas rege- 
neradoras desde el interior del catolicismo. 

Jedin señala: «La Iglesia recibe de la reforma católica la fuerza necesa- 
ria para defenderse de las innovaciones. Esa reforma constituye la premi- 
sa para la contrarreforma. Todo lo que hace, favorece indirectamente la 
defensa, pero considerada en sí misma, no es una defensa, sino el desarro- 
llo de las leyes vitales de la Iglesia misma. Para defenderse del enemigo, la 
Iglesia busca nuevos métodos y nuevas armas, que le ayudan a atacar para 
reconquistar lo que había perdido. Al conjunto de características que se 
desarrollaron en la Iglesia con posterioridad a esta reacción y a su puesta 
en práctica, se le da el nombre de “contrarreforma”.» 

La contrarreforma posee un aspecto doctrinal que se expresa a través 
de la condena a los errores del protestantismo y mediante una formulación 
positiva del dogma católico. También se manifiesta por medio de una 
peculiar forma de militanci . activa, sobre todo como la que fue propugna- 
da por Ignacio de Loyola y por la Compañía de Jesús que él fundó (apro- 
bada oficialmente por la Iglesia en 1540). La contrarreforma también se 
manifestó en una serie de medidas restrictivas y coercitivas, como por 
ejemplo la institución de la Inquisición romana en 1542 y la compilación 
del índice de libros prohibidos. (Sobre este último punto, cabe recordar 
que la imprenta se había convertido en el más eficaz instrumento de difu- 
sión de las ideas protestantes, lo cual suscitó la creación del índice mencio- 
nado.) 

La conexión entre reforma católica y contrarreforma se produce, se- 
gún Jedin, en la función central del papado: «El papado interiormente 
renovado se transforma en promotor de la contrarreforma, impulsando a 
las fuerzas religiosas a reaccionar contra las novedades con los medios 
políticos existentes. Los decretos del concilio de Trento son para los papas 
un medio de alcanzar ese objetivo, y la orden de los jesuitas, un instru- 
mento realmente potente que tienen a su servicio.» 

Algún historiador se muestra partidario de omitir la distinción entre 
las nociones de «reforma católica» y «contrarreforma». Sin embargo, Je- 
din posee buenas razones para defender su mantenimiento, ya que expre- 
san dos caras diferentes del fenómeno. Es evidente que en toda una serie 
de acontecimientos los dos movimientos son inseparables y avanzan en 
paralelo, pero no por ello deben confundirse. Jedin resume así, con una 
claridad ejemplar, la diferencia entre los conceptos historiográficos de 
«reforma» y «contrarreforma», y su complementariedad: «A mi parecer 
(...) es necesario conservar la dualidad de conceptos. La historia de la 
Iglesia la necesita, para mantener separadas dos líneas evolutivas, diferen- 
tes en su origen y en su esencia: una espontánea, apoyada sobre la conti- 
nuidad de la vida interna; otra dialéctica, provocada por la reacción contra 
el protestantismo. En la reforma católica, la fractura religiosa sólo ejerce 
una función disgregadora, mientras que en la contrarreforma actúa como 
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impulso. En la noción de “restauración católica”, la primera de las dos 
funciones no queda suficientemente simbolizada, ya que falta el paralelis- 
mo con la reforma protestante; la segunda función resulta indicada con 
aún menor propiedad, ya que se ignora por completo la acción recíproca 
católica. El concepto de “contrarreforma” la pone en evidencia, pero 
infravalora el elemento de continuidad. Si queremos comprender la evolu- 
ción de la historia de la Iglesia durante el siglo xvI, hemos de tener en 
cuenta siempre estos elementos fundamentales: el elemento de la conti- 
nuidad, expresado mediante el concepto de “reforma católica”, y el ele- 
mento de reacción, expresado mediante el concepto de “contrarrefor- 
ma”.» Por eso, a la pregunta de si se debe hablar de «reforma católica» o 
de «contrarreforma», Jedin responde: «No se debe decir: reforma católica 
o contrarreforma, sino reforma católica y contrarreforma. La reforma 
católica es la reflexión sobre sí misma que realiza la Iglesia, para llegar al 
ideal de vida católica que se puede alcanzar mediante una renovación 
interna: la contrarreforma es la autoafirmación de la Iglesia en la lucha 
contra el protestantismo. La reforma católica se basó en la autorreforma 
de los miembros de la Iglesia durante la baja edad media; creció bajo el 
aguijón de la apostasía y logró la victoria mediante la conquista del papa- 
do y la organización y realización del concilio de Trento: es el alma de la 
Iglesia que recobra su vigor originario, mientras que la contrarreforma es 
su cuerpo. A través de la reforma católica se hace acopio de las fuerzas 
que, más adelante, se utilizarán en la contrarreforma. El papado es el 
punto en que ambas se intersecan. La ruptura religiosa le substrajo fuer- 
zas muy valiosas a la Iglesia, aniquilándolas, pero también despertó a 
aquellas fuerzas que todavía existían, las acrecentó y las obligó a luchar 
hasta el final. Fue un mal, pero un mal del que también surgió algo positi- 
vo. En los dos conceptos de “reforma católica” y de “contrarreforma” se 
incluyen asimismo los efectos que de ellos se derivan.» 


2.2. El concilio de Trento 


Hasta el momento, la Iglesia católica ha convocado 21 concilios ecu- 
ménicos, desde el concilio de Nicea en el 325 hasta el Vaticano un de 
1962-1965. El concilio de Trento —decimonoveno, y celebrado entre 1545 
y 1563- fue sin duda uno de los más importantes. También es, quizás, uno 
de los más famosos, aunque no haya sido el más concurrido ni el más 
fastuoso, e incluso su duración se reduce de manera notable si se tienen en 
cuenta los años en que estuvo interrumpido (desde 1548 hasta 1551, y 
desde 1552 hasta 1561). En efecto, tuvo una grandísima importancia para 
la historia de la Iglesia y del catolicismo, y su eficacia fue muy notable. 

La importancia de este concilio reside en el hecho de que a) adoptó 
una postura doctrinal clara con respecto a las tesis protestantes y b) pro- 
movió la renovación de la disciplina eclesiástica, que los cristianos anhela- 
ban desde hacía mucho tiempo, dando indicaciones precisas acerca de la 
formación y conducta del clero. Para dar una idea sobre el espíritu refor- 
mador que animaba al concilio, citemos el canon 1 del «decreto de re- 
forma» (sesión xXu, 17 de setiembre de 1562): «No hay nada que impul- 
se más y con mayor asiduidad a los demás a la piedad y ai culto de Dios, 
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que la vida y el ejemplo de aquellos que se han dedicado al ministerio 
divino. Al verles por encima de los afanes del mundo, y en un mundo más 
elevado, los otros se miran en ellos como en un espejo y obtienen de ellos 
un ejemplo que imitar. Por lo tanto es absolutamente necesario que los 
clérigos, llamados a tener a Dios como su propia heredad, den a su vida, a 
sus costumbres, a su vestido, a su modo de comportarse, de caminar, de 
hablar, y a todas sus otras acciones, un tono que muestre gravedad, mode- 
ración y una plena religiosidad. Desaparezcan, pues, las faltas ligeras, que 
en ellos parecerían grandísimas, para que sus acciones puedan inspirar 
veneración a todos.» Los temas que aparecen en las lamentaciones —real- 
mente generalizadas— con respecto a las disipadas costumbres del clero de 
la baja edad media y del renacimiento se enumeran aquí de manera total y 
perfecta, concretándose con gran precisión en los demás cánones del 
decreto. 

Hay que destacar además que en el concilio de Trento la Iglesia reco- 
bra su plena conciencia de ser Iglesia de cura de almas y de misión, y se 
fija a sí misma este objetivo primordial: Salus animarum suprema lex esto. 
Se trata de un cambio de dirección básica, que asume una trascendencia 
histórica y que Jedin valora en estos términos: «Nos hallamos ante un giro 
que, para la historia de la Iglesia, tiene el mismo significado que los descu- 
brimientos de Copérnico y de Galileo poseen para la imagen del mundo 
elaborada por las ciencias n 1turales.» En lo que concierne al primer punto 
antes mencionado, que es lo que aquí más nos interesa, hay que observar 
lo siguiente. 

En los documentos del concilio se emplean con parsimonia y con cau- 
tela los términos y los conceptos tomistas y escolásticos. Como ha sido 
advertido con razón por los intérpretes más atentos de este fenómeno, la 
medida que se utiliza es la fe de la Iglesia y no una escuela teológica en 
particular. Se analizan sobre todo las cuestiones de fondo suscitadas por 
los protestantes: la justificación por la fe, las obras, la predestinación y, 
con una gran amplitud, los sacramentos. Los protestantes solían reducir- 
los exclusivamente al bautismo y la eucaristía. En particular, se reitera la 
doctrina de la transubstanciación eucarística, según la cual la substancia 
del pan y del vino se transforma, durante el sacrificio de la misa, en la 
carne y la sangre de Cristo. En cambio Lutero hablaba de consubstancia- 
ción, que implicaba la permanencia del pan y del vino, aunque se diese la 
presencia de Cristo, mientras que Zuinglio y Calvino tendían a una inter- 
pretación simbólica de la eucaristía. Asimismo se reafirma el valor de la 
tradición. 

Citemos algunos de los documentos más significativos, que sirven para 
ilustrar alguno de estos puntos. Con respecto a la justificación por la fe, se 
dice: 


Son causas de esta justificación: causa final, la gloria de Dios y de Cristo, y la vida eterna; 
causa eficiente, la misericordia de Dios, que purifica y santifica gratuitamente, señalando y 
ungiendo con el Espíritu de la promesa, aquel santo que es prenda de nuestra herencia; 
causa meritoria es el amadísimo unigénito de Dios y señor nuestro Jesucristo, quien —aunque 
nosotros fuésemos sus enemigos- por el amor infinito con que nos ha amado, nos ha mereci- 
do la justificación a través de su santísima pasión sobre el madero de la cruz, y ha satisfecho a 
Dios Padre en nuestro nombre. Causa instrumental es el sacramento del bautismo, que es el 
sacramento de la fe, sin la cual a nadie se le concede, jamás, la justificación. Por último, la 
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única causa formal es la justicia de Dios, no ciertamente aquella por la cual él es justo, sino 
aquella por la que nos transforma en justos; gracias a ésta, es decir, a su don, somos interior- 
mente renovados en el espíritu, y no solamente somos considerados justos, sino que somos 
llamados tales y lo somos de hecho, recibiendo en cada uno de nosotros la propia justicia, en 
la medida en que el Espíritu Santo la distribuye entre los hombres como quiere, y según la 
disposición y la cooperación propias de cada uno. Por lo tanto nadie puede ser justo, sino 
aquel a quien se le comunican los méritos de la pasión de nuestro señor Jesucristo, lo cual se 
realiza, sin embargo, en la justificación del pecador, cuando, por el mérito de la misma 
santísima pasión, el amor de Dios se difunde mediante el Espíritu Santo en los corazones de 
quienes son justificados y se introduce en ellos. Junto con la misma justificación el hombre, 
además de la remisión de los pecados, recibe al mismo tiempo todos estos dones por medio 
de Jesucristo, en cuyo seno se encuentra: la fe, la esperanza y la caridad. La fe, si a ella no se 
añaden la esperanza y la caridad, no une perfectamente a Cristo, ni convierte en miembros 
vivos de su cuerpo. Por este motivo, es absolutamente cierta la afirmación de que la fe, sin 
las obras, está muerta y es inútil, y que en Cristo no valen la circuncisión o la incircuncisión, 
sino la fe que actúa por medio de la caridad. 


A propósito de la gratuidad de la justificación por la fe, se matiza: 


Cuando el apóstol afirma después que el hombre resulta justificado por la fe y de manera 
gratuita, estas palabras hay que entenderlas según la interpretación admitida y expresada por 
el juicio permanente y concorde de la Iglesia católica: somos justificados mediante la fe, 
porque la fe es el principio de la salvación humana, el fundamento y la raíz de toda justifica- 
ción, sin la cual es imposible agradar a Dios y alcanzar la comunión con él a la que llegan sus 
hijos. Más adelante se dice que somos justificados de manera gratuita, porque nada de lo que 
precede la justificación —tanto la fe como las obras— merece la gracia de la justificación: en 
efecto, ésta es por gracia, no por las obras; o de lo contrario (como dice el mismo apóstol) la 
gracia ya no sería gracia. 


Sobre la obediencia a los mandamientos y sobre las obras, se mani- 
fiesta: 


Nadie, con la excusa de estar justificado, debe considerarse exento de observar los man- 
damientos, nadie debe proferir aquella expresión temeraria y prohibida por los padres conci- 
liares bajo pena de excomunión, según la cual al hombre justificado le resulta imposible 
obedecer los mandamientos de Dios. En efecto, Dios no manda cosas imposibles; sino que, 
cuando manda, te advierte que hagas lo que puedas y que pidas lo que no puedas, y te ayuda 
para que puedas: sus mandamientos no son gravosos, su yugo es suave y su peso es ligero. 
Aquellos que son hijos de Dios, aman a Cristo, y quienes le aman —como él mismo dice— 
observan sus palabras, cosa que sin duda pueden hacer, con la ayuda de Dios. Cuando a lo 
largo de esta vida mortal, aunque sean santos y justos, caen por lo menos en faltas ligeras y 
cotidianas, llamadas veniales, no por ello dejan de ser justos. Es propia de los justos la 
expresión humilde y veraz: «Perdónanos nuestras deudas.» 

Ahora bien, a los hombres así justificados, ya sea que siempre hayan conservado la gracia 
recibida, o que, después de haberla perdido, la hayan recuperado, deben proponerse las 
palabras del apóstol: «Abundad en toda obra buena, sabiendo que no es vano vuestro 
trabajo en el Señor. El no es injusto y no olvida lo que habéis hecho, ni el amor que habéis 
demostrado por su nombre.» Y: «No abandonéis, pues, vuestra confianza, a la que le está 
reservada una gran recompensa.» Por eso, a los que obran bien hasta el final y esperan en 
Dios, debe ofrecerse la vida eterna, como gracia prometida misericordiosamente a los hijos 
de Dios por los méritos de Cristo Jesús, y como recompensa a entregarse con fidelidad, por 
la promesa de Dios mismo, a las buenas obras y a sus méritos. Ésta es aquella corona de 
justicia que, después de su lucha y de su carrera, el apóstol decía que le había sido reservada 
a él y que le sería entregada por el justo Juez, y no sólo a él, sino también a todos los que 
desean su venida. 


Por último, con respecto a la eucaristía, se proclama: 


Cristo, nuestro redentor, dijo que era verdaderamente su cuerpo aquello que daba bajo 
la especie de pan. Por eso, siempre existió el convencimiento en la Iglesia de Dios -y ahora 
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lo declara otra vez este santo concilio— de que con la consagración del pan y del vino se lleva 
a cabo la transformación de toda la substancia del pan en la substancia del cuerpo de Cristo, 
nuestro Señor, y de toda la substancia del vino en la substancia de su sangre. Esta transfor- 
mación, pues, de un modo adecuado y propio es llamada por la santa Iglesia católica «tran- 
substanciación». 


2.3. El relanzamiento de la escolástica 


Lutero no sólo fue un encarnizado adversario de Aristóteles, sino tam- 
bién del pensamiento tomista y escolástico en general. Las razones son 
claras: el intento de conciliar fe y razón, la naturaleza y la gracia, lo 
humano y lo divino, se hallaban en una antítesis con su pensamiento 
básico, que suponía la existencia de un corte radical entre ambos tipos de 
realidad. Sin embargo, también se hacía evidente que las decisiones del 
concilio de Trento debían exigir una recuperación del pensamiento esco- 
lástico, el cual además había resurgido en el transcurso del siglo xv y a 
comienzos del xvi (antes, por lo tanto, del concilio mismo), como lo de- 
muestra la figura ilustre de Tommaso de Vio (1468-1534), más conocido 
con el nombre de cardenal Cayetano. 

Más aún, Cayetano fue el primero que introdujo la Summa Theologica 
de santo Tomás como texto base de la teología, substituyendo a las tradi- 
cionales Sentencias de Pedro Lombardo. A partir de entonces la Summa 
se convirtió en punto de referencia, tanto para los dominicos como para 
los jesuitas. Recordemos también que a lo largo del siglo xvu los comenta- 
rios a Aristóteles fueron substituidos por los Cursus philosophici, inspira- 
dos básicamente en el tomismo y que tendrían más adelante una difusión y 
un éxito notables. 

La cumbre más destacada de esta «segunda escolástica» tuvo lugar en 
España, país al que habían llegado muy atenuados tanto los debates hu- 
manísticos como los religiosos, y que ofrecía por lo tanto condiciones muy 
favorables. El principal exponente de la segunda escolástica fue Francisco 
Suárez (1548-1617), llamado doctor eximius, cuyas obras más famosas son 
las Disputationes metaphysicae (1597) y el De legibus (1612). La ontología 
de Suárez ejerció una cierta influencia sobre el pensamiento moderno, en 
particular sobre Wolff. Así, sobre todo en los seminarios y en las faculta- 
des de teología, la escolástica continuó su camino, de manera paralela a la 
evolución del pensamiento filosófico moderno, aunque separada de él. 
Este, como veremos después, se había internado por vías completamente 
distintas, como consecuencia de la revolución científica. 


3. EL RENACIMIENTO Y LA POLÍTICA 
3.1. Nicolás Maquiavelo y la autonomía de la política 
3.1.1. La posición de Maquiavelo 
Con Nicolás Maquiavelo (1469-1527) se inicia una nueva época del 
pensamiento político: la investigación política tiende a separarse del pen- 


samiento especulativo, ético y religioso, asumiendo como canon metodo- 
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lógico el principio de la especificidad de su objeto propio, que hay que 
estudiar (utilizando una expresión de Telesio) ¡uxta propria principia, au- 
tónomamente, sin verse condicionado por los principios aplicables a otros 
ámbitos, pero que sólo de una manera indebida podrían emplearse para la 
indagación política. La posición de Maquiavelo puede resumirse mediante 
la fórmula «la política por la política», que expresa de modo sintético y 
elocuente el concepto de autonomía antes mencionado. 

Sin ninguna duda, el brusco viraje que hallamos en las reflexiones de 
Maquiavelo, en comparación con los anteriores humanistas, se explica en 
gran parte por la nueva realidad política que había aparecido en Florencia 
y en Italia, pero supone asimismo una considerable crisis de los valores 
morales, que ya se había difundido ampliamente. No sólo atestiguaba la 
escisión entre «ser» (las cosas como son, efectivamente) y «deber ser» (las 
cosas como deberían ser para ajustarse a los valores morales), sino que 
transformaba en principio fundamental esa escisión misma, colocándola 
en la base de una nueva Óptica de los hechos políticos. 

Es preciso fijar nuestra atención en los elementos siguientes: a) el 
realismo político, al que se une un porcentaje notable de pesimismo antro- 
pológico; b) el nuevo concepto de «virtud» del príncipe, que debe gober- 
nar con eficacia el Estado y que debe saber oponerse al azar; c) la cuestión 
del retorno a los principios, como condición de regeneración y de renova- 
ción de la vida política. 


3.1.2. El realismo de Maquiavelo 


En lo que concierne el realismo político, el capítulo xv del Príncipe 
(escrito en 1513, pero publicado en 1531, cinco años después de la muerte 
de su autor) resulta esencial, ya que en él se expone el principio según el 
cual es preciso atenerse a la verdad efectiva de la cosa y no perderse en 
investigar cómo debería ser la cosa: se trata, en efecto, de aquella escisión 
entre «ser» y «deber ser» que antes mencionábamos. Estas son las pala- 
bras textuales de Maquiavelo: 


Nos queda por ver ahora cuáles deben ser lo modos y el gobierno de un príncipe con sus 
súbditos y sus amigos. Y puesto que sé que muchos han escrito acerca de esto, dudo en 
escribir ahora yo, para no ser tenido como presuntuoso, máxime cuando me aparto de los 
criterios de los demás, en la discusión de esta materia. No obstante, ya que mi intento 
consiste en escribir algo útil para el que lo entienda, me ha parecido más conveniente 
avanzar hacia la verdad efectiva de la cosa y no a su imaginación. Muchos se han imaginado 
repúblicas y principados que jamás se han visto ni se han conocido en la realidad; porque hay 
tanta separación entre cómo se vive y cómo se debería vivir, que aquel que abandona aquello 
que se hace por aquello que se debería hacer, aprende antes su ruina que no su conservación: 
un hombre que quiera hacer profesión de bueno en todas partes es preciso que se arruine 
entre tantos que no son buenos. Por lo cual, se hace necesario que un príncipe, si se quiere 
mantener, aprenda a poder ser no bueno, y a utilizarlo o no según sus necesidades. 


Maquiavelo añade además que el soberano puede hallarse en condicio- 
nes de tener que aplicar métodos extremadamente crueles e inhumanos; 
cuando a los males extremos es necesario aplicar remedios extremos, debe 
adoptar tales remedios y evitar en todos los casos el camino intermedio, 
que es la vía del compromiso que no sirve para nada, ya que únicamente y 
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siempre causa un perjuicio extremo. He aquí un pasaje muy crudo, perte- 
neciente a los Discursos sobre la primera Década de Tito Livio (escritos 
entre 1513 y 1519, y publicados en 1532): 


Todo el que se convierta en príncipe de una ciudad o de un Estado, y tanto más cuando 
sus fundamentos sean débiles, y no se quiera conceder una vida civil en forma de reino o de 
república, el mejor método que tiene para conservar ese principado consiste en, siendo él un 
nuevo príncipe, hacer nuevas todas las cosas de dicho Estado; por ejemplo, en las ciudades 
colocar nuevos gobiernos con nuevos nombres, con nuevas atribuciones, con nuevos hom- 
bres; convertir a los ricos en pobres, y a los pobres en ricos, como hizo David cuando llegó a 
rey: qui esurientes implevit bonis, et divites dimisit inanes; además, edificar nuevas ciudades. 
deshacer las que ya están construidas, cambiar a los habitantes de un lugar trasladándolos a 
otro; en suma, no dejar cosa intacta en aquella provincia, y que no haya quien detente un 
grado, o un privilegio, o un nivel o una riqueza, que no los reconozca como algo procedente 
de ti; poniéndose como ejemplo a Filipo de Macedonia, padre de Alejandro, que gracias a 
esta manera de actuar se convirtió en príncipe de Grecia, de pequeño rey que era. Quien 
escribe sobre él, afirma que trasladaba a los hombres de provincia en provincia, al igual que 
los pastores hacen con sus rebaños. Estos modos de actuar son muy crueles y opuestos a toda 
vida no sólo cristiana, sino también humana; un hombre debe huir de ellos y preferir la vida 
privada, antes que ser rey con tanta ruina de los demás hombres. No obstante, aquel que no 
se decida por el primer camino, el del bien, cuando se quiera mantener es preciso que entre 
por este otro, el del mal. Los hombres, empero, toman ciertos caminos intermedios que son 
muy dañosos; porque no resultan ni del todo malos ni del todo buenos. 


Estas consideraciones tan amargas se hallan en relación con una visión 
pesimista del hombre. Según Maquiavelo el hombre no es por sí mismo ni 
bueno ni malo, pero en la práctica tiende a ser malo. Por consiguiente, el 
político no puede tener confianza en los aspectos positivos del hombre, 
sino que, por lo contrario, debe tener en cuenta sus aspectos negativos y 
proceder en consecuencia. Por lo tanto no vacilará en mostrarse temible 
y en tomar las oportunas medidas para convertirse en temido. Sin duda 
alguna, el ideal del príncipe tendría que ser, al mismo tiempo, que sus 
súbditos le amen y le teman. Ambas cosas, empero, son difícilmente con- 
ciliables, y por consiguiente, el príncipe elegirá lo que resulte más eficaz 
para el adecuado gobierno del Estado. 


3.1.3. La virtud del príncipe 


Maquiavelo llama «virtudes» a aquellas dotes del príncipe que surgen 
de un cuadro como el que acaba de pintar. Como es obvio, la virtud 
política de Maquiavelo nada tiene que ver con la virtud en sentido cristia- 
no. El utiliza el término en la antigua acepción griega de arete, es decir, 
virtud como habilidad entendida a la manera naturalista. Más aún, se trata 
de la arete griega tal como se la concebía antes de haber sido espiritualiza- 
da por Sócrates, Platón y Aristóteles, que la habían transformado en 
«razón». En particular, recuerda la noción de arete que habían empleado 
algunos sofistas. En los humanistas asoma en diversas ocasiones este con- 
cepto, pero Maquiavelo es quien lo lleva hasta sus últimas consecuencias. 

L. Firpo lo ha descrito muy bien: «La virtud es vigor y salud, astucia y 
energía, capacidad de previsión, de planificar, de constreñir. Es, sobre 
todo, una voluntad que sirva de dique de contención ante el total desbor- 
damiento de los acontecimientos, que imprima una norma —siempre par- 
cial, por desgracia, y caduca- al caos, que construya con tenacidad inde- 
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fectible un orden dentro de un mundo que se desmorona y se disgrega de 
forma permanente. El común de los hombres es vil, desleal, codicioso e 
insensato; no persevera en sus propósitos; no sabe resistir, comprometer- 
se, sufrir para conquistar una meta; en el momento en que el aguijón o el 
látigo dejan de ser empuñados por el dominador, las débiles turbas de 
inmediato se quitan de encima los pesos, se escabullen, traicionan. Para la 
gran tradición medieval de la política cristiana, el hombre caído y pecador 
también había sido confiado en la tierra a la potestad civil, portadora de la 
espada, para que los prevaricadores fuesen mantenidos bajo el freno de 
una fuerza material inexorable. Sin embargo, esta fuerza quedaba justifi- 
cada en vista de la salvación de los buenos, y gracias a la investidura divina 
de los soberanos, que eran instrumentos de una severidad moralizadora. 
Aquí, en cambio, es toda la masa humana la que se sumerge en la obtusa 
maldad, y la virtud misma, que otorga y justifica el poder, no tiene nada 
de sagrado, porque constriñe y edifica, pero no educa y tampoco redime.» 


3.1.4. Libertad y azar 


Esta virtud es la que hay que contraponer al azar. Vuelve de este modo 
el tema de la oposición entre libertad y azar, que tanto habían discutido 
los humanistas. Muchos consideran que la fortuna es la causa de los acon- 
tecimientos y que por lo tanto resulta inútil oponerse a ella: lo mejor es 
dejar que ella gobierne. Maquiavelo confiesa haber experimentado la ten- 
tación de compartir tal opinión. Sin embargo, ofrece una solución distinta: 
las cosas humanas dependen de dos causas, la suerte por una parte, y la 
virtud y la libertad, por otra. «Con razón, para que no se extinga nuestro 
libre arbitrio, juzgo que es cierto que el azar es árbitro de la mitad de 
nuestras acciones, pero que efiam nos deja a nosotros el gobierno de la 
otra mitad, o casi.» Con una imagen que se convirtió en célebre y que es 
un reflejo típico de la mentalidad de la época, Maquiavelo —después de 
mencionar poderosos ejemplos de fuerza y de virtud que se han opuesto al 
curso de los acontecimientos— escribe lo siguiente: «Porque la fortuna es 
mujer; y si se la quiere tener sometida, es necesario pegarle y golpearla. 
Se ve que se deja vencer más por éstos (los temperamentos intempestuo- 
sos) que por aquellos que proceden fríamente. Como mujer, además, 
siempre se muestra amiga de los jóvenes, porque son menos respetuosos, 
más feroces, y la mandan con más audacia.» 


3.1.5. La virtud de la antigua república romana 


A pesar de todo, el ideal político de Maquiavelo no es el príncipe 
descrito por él —que es más bien una necesidad del momento histórico— 
sino el de la república romana, basada sobre la libertad y las buenas cos- 
tumbres. 

Al describir esta república, parece emplear en un nuevo sentido su 
concepto de «virtud», en particular cuando discute la antigua cuestión 
sobre si el pueblo romano, cuando conquistó su imperio, se vio más favo- 
recido por el azar que por la virtud. Á este interrogante responde, sin 
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sombra de duda, demostrando «en qué medida pudo más la virtud que el 
azar en la adquisición de aquel imperio». 


3.1.6. Guicciardini y Botero 


En Francesco Guicciardini (1482-1540), sobre todo en sus Recuerdos 
políticos y civiles (acabados en 1530), se encuentran ideas análogas a las de 
Maquiavelo, en lo que se refiere a la naturaleza del hombre, la virtud, el 
azar y la vida política. Guicciardini, empero, se muestra más sensible ante 
la dimensión de lo particular que ante la dimensión histórica. Dos pensa- 
mientos suyos son muy conocidos. Uno de ellos afirma que antes de morir 
quisiera ver realizados tres deseos: 1) vivir en una república adecuada- 
mente ordenada; 2) ver a Italia libre de los bárbaros, y 3) ver el mundo 
liberado de la tiranía de los sacerdotes. En el otro, con unos cuantos 
trazos, dibuja un espléndido autorretrato espiritual: 


No sé a quién podrá desagradarle más que a mí la ambición, la avaricia y la molicie de los 
sacerdotes: sea porque cada uno de estos vicios es odioso en sí mismo, sea porque cada uno 
de ellos y todos en conjunto se avienen muy poco con quien hace profesión de una vida 
dependiente de Dios, y también porque se trata de vicios tan contrarios que no pueden estar 
juntos si no es en un sujeto muy extraño. No obstante, el cargo que he ocupado con diversos 
pontífices me ha obligado a amar para el mío en particular la grandeza de ellos; si no fuese 
por esto, habría amado a Martín Lutero tanto como a mí mismo; no para liberarme de las 
leyes promulgadas por la religión cristiana en el modo en que se la interpreta y se la entiende 
comúnmente, sino para que esta caterva de desventurados se reduzca a sus debidas propor- 
ciones conservándose sin vicios, o sin autoridad. 


La doctrina de Maquiavelo ha sido resumida en la fórmula «el fin 
justifica los medios», fórmula que no hace justicia a la talla efectiva de su 
pensamiento, pero que sin embargo pone de manifiesto una determinada 
lección que la época moderna extrajo de su obra. También se atribuye a 
Maquiavelo la noción de «razón de Estado». Sobre todos estos aspectos 
del pensamiento de Maquiavelo apareció una bibliografía muy amplia, 
constituida por obras de diversos géneros y de diversa consistencia, entre 
las cuales destaca de forma especial el libro de Giovanni Botero 
(1544-1617) titulado De la razón de Estado, que se propone atenuar el 
crudo realismo de Maquiavelo, mediante una llamada activa a la inciden- 
cia de los valores morales y religiosos. 


3.2. Tomás Moro y la Utopía 


Thomas More nació en Londres, en 1478. Fue amigo y discípulo de 
Erasmo, y humanista poseedor de un primoroso estilo literario. Participó 
activamente en la vida política, ocupando cargos muy elevados. Permane- 
ció firme en la fe católica, negándose a reconocer a Enrique vm como jefe 
de la Iglesia, por lo que fue condenado a muerte en 1535. Pío x1 lo canoni- 
zó en el siglo actual. 

La obra que otorgó a Moro una fama inmortal fue su Utopía, título que 
constituye la denominación de un antiquísimo género literario, muy culti- 
vado antes y después de Moro, y que también sirve para referirse a una 
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dimensión del espíritu humano que, a través de la representación más 
o menos imaginaria de aquello que no es, describe lo que debería ser o 
cómo quisiera el hombre que fuese la realidad. «Utopía» (del griego ou = 
no, y topos = lugar) indica un «lugar que no es» o, también, «lo que no 
está en ningún lugar». Platón ya se había aproximado mucho a esta acep- 
ción, al escribir que la ciudad perfecta que describe en la República no 
existe «en ninguna parte sobre la tierra». Sin embargo, se hizo necesaria la 
creación semántica de Moro para llenar una laguna lingúística. El enorme 
éxito del término demuestra la necesidad que a este respecto experimenta- 
ba el espíritu humano. Adviértase, empero, que Moro insiste en esta 
dimensión del «no estar en ningún lugar»: la capital de Utopía se llama 
Amauroto (del griego amauros = evanescente), que quiere decir «ciudad 
que huye y se desvanece como un espejismo». El río de Utopía se llama 
Anidro (del griego anhydros = carente de agua), es decir, «río que no es 
una corriente de agua», «río sin agua». El príncipe se llama Ademo (pala- 
bra formada por la a privativa en griego, y demos, pueblo), que significa 
«jefe que no tiene pueblo». Evidentemente, se trata de un juego lingúísti- 
co que se propone insistir en aquella tensión entre lo real y lo irreal —y, por 
lo tanto, ideal- de la cual es expresión la Utopía. 

Las fuentes a las que se remonta Moro son, por supuesto, platónicas, 
con amplios añadidos de doctrinas estoicas, tomistas y erasmistas. Como 
trasfondo se encuentra Inglaterra, con su historia, sus tradiciones, los 
dramas sociales de la época (la reestructuración del sistema agrario que 
privaba de tierra y de trabajo a gran número de campesinos; las luchas 
religiosas y la intolerancia; la insaciable sed de riquezas). 

Los principios básicos del relato —-que en la ficción es narrado por 
Rafael Itlodeo quien, al tomar parte en uno de los viajes de Américo 
Vespucio, habría visto la isla de Utopía— son muy sencillos. Moro está 
profundamente convencido —cosa en la que se ve influido por el optimis- 
mo humanista— de que bastaría con seguir la sana razón y las más elemen- 
tales leyes de la naturaleza, que están en perfecta armonía con aquélla, 
para evitar los males que afligen a la sociedad. Utopía no presentaba un 
programa social de obligada realización, sino unos principios destinados a 
ejercer una función normativa, los cuales, mediante un hábil juego de 
alusiones, señalaban los males de la época e indicaban los criterios que 
servían para curarlos. 

El punto clave reside en la ausencia de propiedad privada. Platón, en 
la República, ya había dicho que la propiedad divide a los hombres me- 
diante la barrera de lo «mío» y lo «tuyo», mientras que la comunidad de 
bienes devuelve la unidad. Donde no existe la propiedad, nada es «mío» 
ni «tuyo», sino que todo es «nuestro». Moro se inspira en Platón, cuando 
propone la comunidad de bienes. Además, en Utopía todos los ciudada- 
nos son iguales entre sí. Una vez que han desaparecido las diferencias de 
riqueza, desaparecen también las diferencias de status social. Por eso, los 
habitantes de Utopía llevan a cabo de forma muy equilibrada los trabajos 
propios de la agricultura y de la artesanía, de manera que no vuelvan a 
reproducirse, como consecuencia de la división del trabajo, las divisiones 
sociales. El trabajo no es destructivo del individuo y no dura —como ocu- 
rría en aquellos tiempos- toda la jornada, sino seis horas diarias, para 
dejar espacio a las diversiones y a otras actividades. En Utopía también 
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hay sacerdotes dedicados al culto y se garantiza un lugar especial a los 
literatos, es decir, a quienes, por haber nacido con unas dotes y unas 
inclinaciones especiales, se proponen dedicarse al estudio. 

Los habitantes de Utopía son pacifistas, se ajustan al sano placer, 
admiten diferentes cultos, saben honrar a Dios de maneras distintas y 
saben comprenderse y aceptarse recíprocamente en esta diversidad. He 
aquí una de las páginas en las que se ataca a los ricos de todos los tiempos 
y a las riquezas (adviértase la atractiva paradoja: sería mucho más fácil 
procurarse el sustento, si no lo impidiese precisamente la búsqueda de 
aquel dinero que, en la intención de quien lo inventó, servía para conse- 
guir con más comodidad dicho propósito): 


Estos funestos individuos, después de haberse repartido con una avidez insaciable el 
conjunto completo de bienes que habrían bastado para todos ¡qué lejos se hallan, no obstan- 
te, de la felicidad que se goza en Utopía! Allí, una vez que se ha sofocado del todo cualquier 
codicia de dinero, gracias a la abolición del empleo ¡qué muchedumbre de molestias ha sido 
expulsada, qué densa cosecha de delitos ha sido arrancada de raíz! ¿Quién podría ignorar 
que todos aquellos fraudes, hurtos, robos, riñas, desórdenes, disputas, tumultos, asesinatos, 
traiciones o envenenamientos que las cotidianas ejecuciones capitales logran castigar pero no 
reprimir, desaparecen de inmediato apenas se ha quitado de en medio el dinero? ¿Y que en 
ese mismo instante se desvanecen el temor, la ansiedad, los afanes, los tormentos y el 
insomnio? ¿Y que la pobreza misma, que sólo parece sufrir penuria de dinero, una vez que 
éste haya sido suprimido por completo, también llegaría a atenuarse? Para aclarar mejor el 
asunto, reflexiona un poco en tu corazón sobre un año que haya resultado avaro y de escasas 
cosechas, en el que hayan muerto de hambre muchas personas. Yo sostengo, con toda 
seguridad, que si al final de aquella escasez se inspeccionasen los graneros de los ricos, se 
habría encontrado una abundancia tal que, distribuyéndola entre todos aquellos que habían 
sucumbido por inanición o por enfermedad, nadie habría padecido en lo más mínimo por 
aquella esterilidad del terreno o del clima. ¡Sería tan fácil asegurarnos el sustento, si no nos 
lo impidiese precisamente el bendito dinero, esa invención tan sutil que debería allanarnos el 
camino para procurarnos aquél! 


Con justa razón, L. Firpo ha dicho que Utopía es uno de aquellos 
pocos libros de los cuales se puede afirmar que han incidido sobre el curso 
de la historia: «A través de él, el hombre angustiado por las violencias y 
las disipaciones de una sociedad injusta elevaba una protesta que ya no ha 
podido ser acallada. El primero de los reformadores impotentes, rodeados 
por un mundo demasiado sordo y demasiado hostil para escucharles, en- 
señaba a luchar del único modo que les está permitido a los inermes 
hombres de cultura, lanzando una llamada a los siglos venideros, deli- 
neando un programa que no está destinado a inspirar una acción inmedia- 
ta, sino a fecundar las conciencias. A partir de entonces, aquellos lúcidos 
realistas que el mundo denomina con el término acuñado por Moro, 
“utópicos”, se dedican justamente a la única cosa que está a su alcance: 
como náufragos arrojados a la orilla de remotas e inhospitalarias islas, 
lanzan a quienes vienen después mensajes dentro de una botella.» 


3.3. Jean Bodin y la soberanía absoluta del Estado 


Jean Bodin (1529/30-1596), en sus Seis libros sobre la República, se 
muestra tan alejado del realismo excesivo de Maquiavelo como del utopis- 
mo de Moro. Para que exista el Estado, es necesario que haya una sobera- 
nía fuerte, que mantenga unidos a los diversos miembros de la sociedad, 
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ligándolos entre sí como si fuesen un cuerpo. Esta soberanía sólida no se 
consigue a través de los métodos recomendados por Maquiavelo, que 
adolecen de inmoralismo y ateísmo, sino instaurando la justicia y apelan- 
do a la razón y a las leyes naturales. 

Esta es la famosa definición de «Estado» que formula Bodin: «Se 
entiende por “Estado” el gobierno justo, que se ejerce con un poder 
soberano sobre diversas familias, y en todo aquello que éstas tienen de 
común entre sí», donde hay que considerar con especial atención los tér- 
minos subrayados. Nos ofrece el siguiente ejemplo: «Al igual que la nave 
no es más que un madero informe, si se le quitan el armazón que sostiene 
sus lados, la proa, la popa y el timón, del mismo modo el Estado deja de 
ser tal si no tiene aquel poder soberano que conserva unidos todos sus 
miembros y sus partes, que convierte en un solo cuerpo a todas las familias 
y a todas las corporaciones. Para continuar con la semejanza, al igual que 
pueden mutilarse diversas partes de una nave o puede ser quemada del 
todo, también un pueblo puede verse dispersado por diferentes lugares y 
ser totalmente destruido, aunque permanezca intacta su sede territorial. 
En efecto, no es ésta, ni tampoco la población, las que forman el Estado, 
sino la unión de un pueblo bajo un solo señorío soberano (...). En conclu- 
sión, la soberanía es el verdadero fundamento, el quicio en el que se 
apoya toda la estructura del Estado y del cual dependen todas las magis- 
traturas, las leyes y las ordenanzas; ella es el único lazo y el único vínculo 
que convierte a familias, cuerpos, gremios e individuos en un solo cuerpo 
perfecto, que es precisamente el Estado.» 

Bodin entiende por «soberanía» el poder absoluto y perpetuo que es 
propio de todos los tipos de Estado. Esta soberanía se manifiesta, en 
especial, al imponer leyes a sus súbditos, sin que éstos presten su consenti- 
miento. 

Como hemos dicho con anterioridad, el absolutismo de Bodin posee 
límites objetivos bien definidos: las normas éticas (la justicia), las leyes de 
la naturaleza y las leyes divinas; estas limitaciones constituyen asimismo 
su fuerza. La soberanía que no respetase estas leyes no sería una sobera- 
nía, sino una tiranía. 

También manifiesta una cierta relevancia la obra de Bodin titulada 
Colloquium heptaplomeres (coloquio entre siete personas) sobre el tema 
de la intolerancia religiosa, y cuyo desarrollo se imagina en Venecia entre 
siete seguidores de diferentes religiones: un católico, un seguidor de Lute- 
ro, un seguidor de Calvino, un judío, un musulmán, un pagano y un 
defensor de la religión natural. La tesis de la obra es que existe una base 
natural que es común a todas las religiones, tal como había sostenido el 
humanismo florentino. Sería posible hallar un general acuerdo religioso 
sobre dicha base común, sin necesidad de sacrificar las diferencias —el 
plus— existentes entre las distintas religiones positivas. Si nos atenemos, 
pues, al fundamento natural que encontramos implícito en las diferentes 
religiones, lo que une es más fuerte que lo que divide. 
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3.4. Hugo Grocio y la fundación del iusnaturalismo 


Entre los últimos lustros del siglo xv1 y las primeras décadas del xvn se 
formula y se consolida la teoría del derecho natural, por obra del italiano 
Alberico Gentile (1552-1611) en su escrito De iure belli (1558) y, sobre 
todo, el holandés Hugo Grocio (Huig de Groot, 1583-1645) con su obra 
De iure belli ac pacis (1625, reeditado con ampliaciones en 1646). Aún se 
advierten las raíces humanísticas de Grocio, pero éste avanza ya por el 
camino que conduce al racionalismo moderno, si bien lo recorre sólo en 
parte. 

Los cimientos de la convivencia entre los hombres son la razón y la 
naturaleza, que coinciden entre sí. El derecho natural, que regula la con- 
vivencia humana, posee este fundamento racional-natural. Consiste en 
«un dictamen de la recta razón, el cual, según esté en conformidad o 
disconformidad con respecto a la naturaleza racional, comporta necesaria- 
mente una aprobación o una reprobación moral, y que por consiguiente es 
ordenado o prohibido por Dios, autor de la naturaleza». Adviértase la 
consistencia ontológica que Grocio concede al derecho natural: es tan 
estable y se halla tan fundamentado que ni siquiera el mismo Dios podría 
cambiarlo. Esto significa que el derecho natural refleja la racionalidad, 
que es el criterio con el cual Dios creó el mundo y que, como tal, Dios no 
podría alterar sin contradecirse consigo mismo: lo cual es impensable. 

El derecho civil, que depende de las decisiones de los hombres, y que 
es promulgado por el poder civil, es algo distinto del derecho natural. 
Tiene como objetivo la utilidad y está regido por el consenso de los ciuda- 
danos. La vida, la dignidad de la persona y la propiedad pertenecen a la 
esfera de los derechos naturales. El derecho internacional está basado en 
la identidad de naturaleza entre los hombres y, por lo tanto, los tratados 
internacionales son válidos aunque hayan sido estipulados entre hombres 
pertenecientes a diferentes confesiones religiosas, ya que la pertenencia a 
fes distintas no modifica la naturaleza humana. El objetivo del castigo por 
las infracciones a los derechos debe ser de carácter correctivo y no puniti- 
vo: se castiga al que se ha equivocado no porque se haya equivocado, sino 
para que no se equivoque otra vez (en el futuro). Y el castigo debe ser 
proporcionado a un tiempo tanto a la entidad del delito como a la conve- 
niencia y a la utilidad que se quiera extraer del castigo mismo. 

Reformulando una idea ya aparecida en el renacimiento florentino, 
pero de una manera más racionalizada, Grocio sostiene que hay una reli- 
gión natural que es común a todas las épocas y que, por lo tanto, se halla 
en la base de todas las religiones positivas. Esta religión natural consta de 
cuatro criterios rectores: 1) Existe un único Dios; 2) Dios es superior a 
todas las cosas visibles y perceptibles; 3) Dios es providente; 4) Dios lo 
creó todo. 

Algunos intérpretes de Grocio han considerado que su obra representa 
el triunfo de un nuevo tipo de mentalidad con un carácter racionalista- 
científico. Empero, L. Malusa ha observado con razón que «Grocio está 
mucho más ligado a la concepción clásico-medieval y escolástica del dere- 
cho natural que no a la moderna». En efecto, la naturalización de la ley 
divina que se lleva a cabo en el De iure belli ac pacis «no es más que la 
acentuación del momento jurídico (debido a las preocupaciones que plan- 
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tean los problemas de la guerra) en comparación con el momento teológi- 
co de la ley natural. Esta, al igual que para santo Tomás, sigue siendo 
siempre ley divina, criterio objetivo y eterno». Por lo tanto el racionalis- 
mo de Grocio se presenta como tal en la medida en que es «un intelectua- 
lismo que se contrapone al voluntarismo (de tipo ockhamista o protestan- 
te), y no en cuanto afirmación del apartamiento (autonomía) de la razón 
humana con respecto al gobierno divino del mundo». 


129 


PARTE SEGUNDA 


LAS CUMBRES Y LOS RESULTADOS FINALES DEL 
PENSAMIENTO RENACENTISTA 


LEONARDO, TELESIO, BRUNO Y CAMPANELLA 


«Es mejor una pequeña certeza que una gran mentira.» 


Leonardo de Vinci 


«Que no lea mis principios quien no sea matemático.» 


Leonardo de Vinci 


«[...] aunque en nuestra obra no haya nada divino, nada 
digno de admiración, y ni siquiera una vista lo bastante 
aguda, en lo que diremos no habrá nada que esté en oposi- 
ción consigo mismo o con las cosas: porque nos limitaremos 
a seguir a los sentidos y la naturaleza. Esta, siempre de 
acuerdo consigo misma y siempre idéntica, actúa siempre 

del mismo modo.» 


Bernardino Telesio 
«Al filósofo natural no se le exige que trate de todas las 
causas y todos los principios, sino exclusivamente de los 
físicos, y entre éstos, los principales y específicos.» 
Giordano Bruno 
«Nací para triunfar sobre tres males extremos: tiranía, s0- 
fismas, hipocresía.» 


Tommaso Campanella 





Leonardo (1452-1519): fue uno de los artistas más grandes y una de las mentes más 
universales del renacimiento 


CaApPÍTULEO IV 


CUATRO FIGURAS EMINENTES DEL RENACIMIENTO 
ITALIANO: LEONARDO, TELESIO, BRUNO Y CAMPANELLA 


1. NATURALEZA, CIENCIA Y ARTE EN LEONARDO 
1.1. El orden mecánico de la naturaleza 


Conocido y admirado en todo el mundo por sus obras maestras artísti- 
cas, Leonardo es conocido también por sus maravillosos diseños y por sus 
proyectos técnicos repletos de intuiciones brillantes. No obstante, resulta 
menos conocido por sus pensamientos filosóficos. 

Leonardo nace en Vinci (Valdarno) en 1452, hijo de Pietro, notario, y 
de una campesina del lugar, llamada Caterina. Leonardo realiza en Flo- 
rencia sus primeros estudios. Entra en 1470 en el taller de Verrocchio, lo 
cual representó una experiencia fundamental para su formación. Estudia 
matemática y perspectiva; se interesa por la anatomía y la botánica; se 
plantea problemas de geología; realiza proyectos mecánicos y arquitectó- 
nicos. 

En 1482 se halla en Milán, junto a Ludovico el Moro, y allí permanece 
hasta 1499, es decir, hasta la caída de Ludovico. En Milán escribe diversos 
Tratados, desarrolla actividades como ingeniero y durante este período 
alcanza su plena madurez artística. Después de pasar temporadas en Man- 
tua, Venecia y Florencia, Leonardo entra en 1502 al servicio de César 
Borgia, como arquitecto e ingeniero militar. Una vez caído éste, Leonar- 
do vuelve a Florencia en 1503, para dedicarse a estudios de anatomía, 
esforzándose por solucionar los problemas referentes al vuelo, que le per- 
mitiesen construir una máquina de volar. A esta fase se remonta también 
la Gioconda. En 1506 regresa a Milán, al servicio del rey de Francia. 
Cuando en 1512 vuelven los Sforza a Milán, se traslada a Roma, esta vez 
al servicio de León x, hasta que en 1516 viaja a Francia, para trabajar allí 
como pintor, ingeniero, arquitecto y mecánico del Estado. Leonardo 
muere el 2 de mayo de 1519 en Amboise, en el castillo de Cloux, huésped 
de Francisco 1. 

«Sus contemporáneos acostumbraban a llamarle “maestro” y “maes- 
tro pintor”; en el edicto ducal de César Borgia se le llama “arquitecto e 
ingeniero general”. Sin embargo, Francisco 1 solía llamarlo “grandísimo 
filósofo”? y Vasari también le llama “filósofo”, si bien en un tono casi 
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irónico, como alguien que amaba “los caprichos del filosofar acerca de 
las cosas naturales” y prefería ser “más filósofo que cristiano”» (C. Car- 
bonara). Veamos cuáles fueron, pues, los pensamientos filosóficos de 
Leonardo. 

Antes que nada, Leonardo no sólo es un hombre del renacimiento 
porque sea un pensador universal —es decir, un no especialista— sino tam- 
bién porque en él existen huellas de neoplatonismo, como por ejemplo 
cuando bosqueja el paralelismo entre el hombre y el universo: «Los anti- 
guos llamaron mundo menor al hombre; y sin duda esa denominación es 
acertada, porque al igual que el hombre está compuesto de tierra, agua, 
aire y fuego, este cuerpo de la tierra es semejante; si el hombre tiene en sí 
mismo huesos, sostén y armazón de la carne, el mundo tiene rocas, sostén 
de la tierra.» Como puede apreciarse, la noción platónica del paralelismo 
entre microcosmos y macrocosmos presenta en Leonardo un aspecto dis- 
tinto, sin embargo, al que asumía en la concepción místico-animista del 
neoplatonismo. Más aún, Leonardo la utiliza para legitimar el orden me- 
canicista de toda la naturaleza. Este orden procede de Dios y se trata de 
un orden necesario y mecánico. Leonardo no niega el alma, que sin 
embargo desarrolla su función «en la composición de los cuerpos anima- 
dos». No obstante, abandona los incontrolables discursos en torno a ella 
a la «mente de los frailes, los cuales por inspiración conocen todos los 
secretos». 

No existe, pues, un saber cuya validez proceda de la inspiración. 
Y tampoco es saber aquel que manifiestan quienes se respaldan en la pura 
y simple autoridad de los antiguos. Estos repetidores de la tradición son 
«trompetas y recitadores de las obras de otros». No es saber, tampoco, el 
de los magos, los alquimistas y el de todos «los buscadores de oro»: éstos 
hablan de fantásticos hallazgos y de explicaciones que apelan a causas 
espirituales. Para Leonardo, en cambio, el pensamiento matemático es el 
que sirve para proyectar o, mejor dicho, para interpretar el orden mecáni- 
co y necesario de toda la naturaleza: «La necesidad es maestra y guía de la 
naturaleza; la necesidad es argumento e inventora de la naturaleza, y 
freno y regla eterna.» Leonardo, por lo tanto, elimina de los fenómenos 
naturales —-mecánicos y materiales- toda intervención de fuerzas y de po- 
tencias animistas, místicas y espirituales: «¡Oh matemáticos, arrojad luz 
sobre ese error! El espíritu no es voz (... porque) no puede haber voz, 
donde no hay movimiento ni percusión de aire; no puede haber percusión, 
cuando no hay instrumento; no puede haber un instrumento incorpóreo; 
así, un espíritu no puede tener voz, ni forma, ni fuerza (...) donde no hay 
nervios ni huesos, no puede existir una fuerza que actúe en virtud de los 
movimientos que realice un espíritu imaginado.» 


1.2. Leonardo, entre el renacimiento y la edad moderna 


Con Leonardo nos hallamos ante un concepto de naturaleza, de causa 
y como veremos enseguida— de experiencia que difieren mucho de los de 
la mayor parte de pensadores renacentistas. La búsqueda de Leonardo «se 
dirige hacia una comprensión más rigurosa de los fenómenos y hacia un 
naturalismo matemático-experimental completamente ajeno a las preocu- 
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paciones de orden místico y cosmológico de un Nicolás de Cusa o de un 
Ficino» (M. Dal Pra). 

Estos son algunos de los rasgos más modernos de Leonardo, quien, a 
pesar de todo, no es un científico en el sentido que tendrá el término 
después de la revolución científica. «En Leonardo buscamos inútilmente 
las líneas esenciales y constitutivas de nuestra actual imagen de la ciencia. 
Es fácil coincidir con Randall, Sarto o Koyré cuando ponen de manifiesto 
que la investigación de Leonardo, llena de intuiciones brillantes y de pers- 
pectivas geniales, no superó jamás el plano de los experimentos curiosos, 
para llegar a aquella sistematización que es rasgo fundamental de la cien- 
cia y de la técnica moderna. Su búsqueda, siempre oscilante entre el expe- 
rimento y la apostilla, se nos aparece fragmentada y dispersa, a través de 
una serie de observaciones desperdigadas, de apuntes escritos por él mis- 
mo. Leonardo no posee ningún interés por la ciencia como corpus organi- 
zado de conocimientos ni la concibe como una actividad pública y colecti- 
va. Esta diferencia resulta muy importante para aquellos que creen que la 
revolución científica no se agota en una enumeración o una suma de 
teorías, instrumentos y experimentos. Situar a Leonardo entre los funda- 
dores de la ciencia moderna sería colocar su retrato en un lugar equivoca- 
do de la galería. Sobreponer a su ciencia y a su imagen de la ciencia 
nuestra propia imagen sólo ha servido para obscurecer las cuestiones» 
(Paolo Rossi). Sin embargo, quizá no pueda excluirse la posibilidad de 
que, si bien Leonardo es una planta que tiene las raíces en su propia 
época, las hojas de esta planta respiran el aire de tiempos aún por venir. 
Esto quiere decir que, si bien es cierto que en Leonardo no se halla el 
conjunto de rasgos propios de la moderna ciencia, algunas de estas carac- 
terísticas parecen dibujarse con bastante claridad en su pensamiento. Así, 
por ejemplo, éste parece ser el caso de la noción de «experiencia», al igual 
que el de la relación entre teoría y práctica. 


1.3. Reflexión mental y experiencia 


¿Cuál es la idea de experiencia y de saber en Leonardo? A Leonardo 
le gustaba definirse, en coniraposición a la figura del sabio de su época, 
como hombre sin letras. Sin embargo, había frecuentado el taller de Ver- 
rocchio. Aquí había practicado diversas artes mecánicas. Y precisamente 
de la práctica de las artes mecánicas en distintos talleres iba surgiendo 
paulatinamente un concepto de experiencia que ya no consistía en el 
empirismo desarticulado de quienes practicaban las diversas artes, ni tam- 
poco en el mero discurso de los expertos en artes liberales, que carecían 
de todo contacto con las operaciones, los controles y las aplicaciones que 
se daban en el mundo de la naturaleza. La experiencia que se realizaba en 
los talleres como el de Verrocchio era un constructo en el que confluían 
gradualmente las artes mecánicas y las artes liberales, como por ejemplo 
la geometría y la perspectiva. Por consiguiente, Leonardo se rebela contra 
quienes consideran que los sentidos —es decir, la sensación o la observa- 
ción— constituyen un obstáculo a la «física y sutil reflexión mental». 

Por otra parte, está convencido de que «ninguna investigación humana 
puede considerarse como una verdadera ciencia, si no pasa por las demos- 
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traciones matemáticas». No es suficiente con la mera observación en bru- 
to; los fenómenos de la naturaleza, en definitiva, sólo se comprenden con 
la condición de que descubramos sus razones. Este descubrimiento se 
logra a través de un razonamiento, de una reflexión mental: la razón es la 
que demuestra por qué «una experiencia determinada se ve obligada a 
actuar de cierto modo». En resumen: «la naturaleza está llena de infinitas 
razones que nunca estuvieron en una experiencia»; «todos nuestros cono- 
cimientos comienzan en los sentidos»; «los sentidos son terrenales, pero la 
razón, cuando contempla, está fuera de ellos». Y «aquellos que se enamo- 
ran de la práctica sin la ciencia son como el piloto que entra a un navío sin 
timón y sin brújula, y que nunca sabe con certeza adónde va». Según 
Leonardo, «la ciencia es el capitán, y la práctica, los soldados». Si se tiene 
ciencia que verse sobre cosas, entonces dicha ciencia acabará por una 
parte en experiencia conocida, es decir, las teorías quedarán confirmadas. 
Por otro lado, permite todas aquellas realizaciones tecnológicas que Leo- 
nardo proyecta con sus máquinas. Cassirer hace notar que «en toda esta 
cadena de pensamientos no representa una contradicción insistir por un 
lado en el hecho de que todo conocimiento comienza en la sensación, y 
reconocer por el otro que la razón tiene una función específica, por enci- 
ma de la percepción y en el exterior de ésta. Estas dos posturas resultan 
perfectamente conciliables, al menos para Leonardo (...). La especula- 
ción de Leonardo, evidentemente, tiende a buscar un concepto interme- 
dio entre estos dos factores fundamentales. No hemos de perdernos en 
consideraciones de detalle, sino que debemos tratar de comprender la ley 
general que lo rige y lo domina. Sólo el conocimiento de la ley nos provee- 
rá —en el mar de los hechos particulares y los datos prácticos aislados— de 
una brújula. Si la perdemos, quedaremos ciegos y desprovistos de timón. 
La teoría es la que otorga una dirección a la experiencia». «De este modo 
—prosigue Cassirer— Leonardo se habría anticipado al método resolutivo 
de Galileo y de la moderna ciencia de la naturaleza.» 

La interpretación de Geymonat coincide con ésta: «De enorme impor- 
tancia (en Leonardo) es su concepción del saber científico y del método 
que hay que seguir para adquirirlo. Desde el punto de vista metodológico, 
puede ser considerado como precursor de Galileo, por la importancia 
esencial que atribuye tanto a la experiencia como a la matemática; más 
aún, no puede excluirse que Galileo, al elaborar su método matemático- 
experimental, haya recibido el influjo de Leonardo, aunque sea de modo 
indirecto.» 

Empero, se muestra contraria a esta interpretación la de quien piensa 
que no pueden unirse fácilmente experiencia y matemática en el pensa- 
miento de Leonardo, quien en ningún caso podría ser precursor de Gali- 
leo. Por ejemplo, Enrico Bellone escribe: «¿Qué Leonardo se puede re- 
construir? ¿El que exalta las virtuosas capacidades de la experiencia o 
bien el que reniega de ellas para celebrar los méritos de la abstracción 
matemática? Con toda sencillez, hemos de aceptar el primero y el segun- 
do: la oscilación entre dos criterios metodológicos es la auténtica realidad 
de un Leonardo que busca entender aquello que observa, y no una des- 
agradable contradicción que habría que eliminar con el fin de obtener un 
Leonardo homogéneo, un Leonardo consciente de la necesidad de hallar 
un núcleo metodológico que constituya la raíz o la causa de nuevas cien- 
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cias (...). En la época de Leonardo se están produciendo complejos cam- 
bios en el interior de aquellas formas de conocimiento que Leonardo trata 
de comentar por medio de rápidos apuntes o de aforismos descarnados. 
Las lagunas dentro de la conciencia de estas mutaciones son el signo de 
que Leonardo es, auténticamente, un hijo del renacimiento y, en cuanto 
tal, imposible de colocar en las raíces de un Galileo.» 

Sobre esta cuestión, E. Garin escribió hace unos treinta años: «No fue 
él (Leonardo), por cierto, quien creó el método experimental y la síntesis 
entre matemática y experiencia, o la física nueva, pero con razón puede 
tomársele como símbolo del pasaje desde una profunda elaboración críti- 
ca, cuyos resultados a veces compendia, hasta la formulación de concep- 
ciones renovadas.» Se trata de interpretaciones que, muy atentas a no 
trasplantar a Leonardo fuera de su propio ambiente y a no caer en el error 
sistemático de la historiografía de la anticipación, quizá corran el riesgo de 
desviar la atención con respecto a las novedades, que existen a pesar de 
todo y que le convierten por diversos motivos en un pensador excepcional 
en comparación con su tiempo. 

En todo caso, en oposición a la autoridad y a la tradición, Leonardo 
piensa que la gran maestra es la experiencia; en su escuela podemos com- 
prender la naturaleza, cosa que no lograremos mediante la transmisión y 
la repetición de aquellas copias suyas descoloridas, que aparecen en los 
libros. «La sabiduría es hija de la experiencia» y no de las grandes cons- 
trucciones teóricas incontrolables, que quizás hagan referencia a los pro- 
blemas supremos: «Es mejor una pequeña certeza que una gran mentira», 
dice Leonardo. Más aún: «La mentira resulta tan despreciable, que si 
dijese algo bueno de Dios, le quitaría gracia a su deidad, y es tan excelente 
la verdad que, si alabase cosas mínimas, éstas se convertirían en nobles; 
y la verdad en sí misma posee tanta excelencia que, aunque se aplique a 
materias humildes y bajas, excede incomparablemente las dudas y menti- 
ras que se aplican a razonamientos grandiosos y elevadísimos (...). Pero a 
ti, que vives de sueños, te gustan más las razones sofísticas y las fullerías 
de los ilusionistas en las cosas grandes e inseguras, que las cosas naturales 
y de no tanta cultura.» 

Por lo tanto, para comprender la naturaleza, es preciso volver a la 
experiencia. En resumen, quizá no se esté muy lejos de la verdad si se 
afirma que, para Leonardo, la experiencia problemática es el punto de 
partida; gracias al razonamiento, se descubre la causa de aquélla; y luego, 
se vuelve a la experiencia para controlar nuestros razonamientos. Debido 
a ello, si la naturaleza produce efectos basándose en causas, el hombre 
debe remontarse desde los efectos hasta las causas. Para lograrlo hace 
falta la matemática, la ciencia que descubre relaciones de necesidad entre 
los diversos fenómenos, es decir, aquellas razones que nunca estuvieron 
en la experiencia. Repetimos una vez más, junto con Leonardo: «La nece- 
sidad es argumento e inventora de la naturaleza, es freno y regla eterna.» 
Como consecuencia, afirma Leonardo, «que no lea mis principios quien 
no sea matemático». Y todavía más: «Quien ataca la suprema certeza de 
la matemática, se alimenta de confusión y jamás impondrá silencio a las 
contradicciones de las ciencias sofísticas, con las que se aprende un grite- 
río eterno.» «Esta necesidad excluye toda fuerza metafísica o mágica, toda 
interpretación que prescinda de la experiencia y que quiera someter la 
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naturaleza a principios que son ajenos a ella. Esta necesidad, finalmente, 
se identifica con la necesidad propia del razonamiento matemático, que 
expresa las relaciones de medidas que constituyen las leyes. Entender la 
razón de la naturaleza significa entender aquella proporción que no sólo 
se halla en los números y las medidas, sino también en los sonidos, los 
pesos, los tiempos, los espacios y en cualquier potencia natural» (N. 
Abbagnano). 

En la mecánica Leonardo se aproximó al principio de inercia, «intuyó 
también el principio de composición de las fuerzas y el del plano inclina- 
do, que tomó como base para explicar el vuelo de los pájaros. Lo auténti- 
camente maravilloso es que, en él estas intuiciones no se quedan a un nivel 
exclusivamente teórico, sino que se traducen en intentos de realización o, 
por lo menos, de proyecto técnico» (L. Geymonat). Buen conocedor de la 
hidráulica aplicada, Leonardo tuvo muy presente el principio de los vasos 
comunicantes. Fueron numerosos sus proyectos de hidráulica, pero tam- 
bién lo fueron sus trabajos en el arte de las fortificaciones, la construcción 
de armas, la industria textil y el arte tipográfico. 

Obtuvo resultados en el terreno de la geología (explicando por ejem- 
plo el origen de los fósiles), la anatomía y la fisiología. Su interés por la 
anatomía estaba motivado por su voluntad de conocer mejor la naturale- 
za, para perfeccionar sus actividades artísticas. En efecto, en Leonardo no 
se puede separar al científico del artista. Y no por azar la pintura es para él 
una ciencia, o más bien se halla en la cumbre de las ciencias. La pintura 
posee un valor cognoscitivo y el pintor debe conocer muchas ciencias 
(anatomía, geometría, etc.) para poder penetrar en la naturaleza: «Oh 
especulador de las cosas, no te vanaglories de conocer las cosas que, por sí 
misma, la naturaleza lleva a cabo ordinariamente; alégrate, empero, de 
conocer el fin de aquellas cosas que tu mente ha diseñado.» 


2. BERNARDINO TELESIO: LA INDAGACIÓN DE LA NATURALEZA SEGÚN SUS 
PROPIOS PRINCIPIOS 


2.1. Su vida y sus obras 


Bernardino Telesio nació en 1509, en Cosenza. En sus primeros años, 
recibió una sólida educación humanística gracias a su tío Antonio Telesio, 
que era hombre de letras. Acompañó a su tío a Milán y luego a Roma, 
donde fue hecho prisionero por la soldadesca en 1527, con motivo del 
conocido saco de Roma. Fue liberado después de dos meses de prisión, 
gracias a la intervención de un conciudadano suyo. Se trasladó a Padua, 
donde seguían muy activos los debates sobre Aristóteles y donde estudió 
filosofía y ciencias naturales (quizá medicina. en particular), licenciándose 
en 1535. Después de su licenciatura. Telesio viajó inquieto por diversas 
ciudades de Italia y al parecer se retiró durante algunos años a un 
monasterio de monjes benedictinos para meditar en soledad (algunos 
piensan que se trató del monasterio de Seminara). A continuación, desde 
1544 a 1553, Telesio fue huésped de jos Carafa, duques de Nocera. 
Durante este período puso los cimientos y trazó la estructura de su sistema 
y efectuó una primera redacción de su obra principal, De rerum natura 
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iuxta propria principia. A partir de 1553, Telesio se estableció en Cosenza, 
donde permaneció hasta 1563. Luego pasó a Roma y a Nápoles, pero 
volvió a Cosenza en varias ocasiones, donde murió en 1588. 

Publicó en 1565 los dos primeros libros del De rerum natura, después 
de muchas vacilaciones y no sin haber consultado en Brescia al principal 
exponente del aristotelismo de aquella época, Vicenzo Maggi. El resulta- 
do positivo de su confrontación con Maggi —que desde muchos puntos de 
vista había que considerar como un adversario ideal- convenció a Telesio 
de la oportunidad de la publicación. No obstante, la obra completa en 
nueve libros no se publicaría hasta 1586, a causa de las dificultades finan- 
cieras de nuestro filósofo. Las otras obras de Telesio son de carácter 
marginal y se limitan a explicar algunos fenómenos naturales (Sobre los 
terremotos, Sobre las cometas, Sobre los rayos, etc.). 

La fama de nuestro filósofo alcanzó un nivel considerable y dio co- 
mienzo antes de la publicación de sus obras. La Academia Cosentina, de 
la que fue miembro, se convirtió en el centro más activo de difusión del 
telesianismo. Sus amigos poderosos e influyentes le protegieron de los 
ataques de los aristotélicos, aunque no le faltaron debates y polémicas. 
Entre los entusiastas partidarios de la obra de Telesio se contaba Campa- 
nella, que no le conoció personalmente, pero que visitó su cadáver 
expuesto en la catedral de Cosenza, inmediatamente después de su muer- 
te. Campanella dedicó diversas composiciones poéticas al «supremo Tele- 
sio», y en un soneto que ha llegado hasta nosotros, se dice de él, entre 
Otras cosas: 


Telesio, el dardo* de tu aljaba 

mata sofistas en medio del campo; 

de los ingenios el tirano, sin escapatoria 
libertad dulce a la Verdad impetra. 


A pesar de las apariencias, Campanella constituirá en muchos aspectos 
el continuador ideal de Telesio. 


2.2. La novedad de la física telesiana 


El sentido y el valor del pensamiento telesiano cambian completamen- 
te según sea la perspectiva desde la cual se lo contemple y se lo interprete. 
Como consecuencia, también varía el tipo de exposición que se efectúe. Si 
lo contemplamos tomando como parámetro la revolución científica que 
Galileo iba a llevar a cabo, entonces la conclusión debe ser la misma 
que ya extraía Patrizi, si bien basándose en otros elementos: el telesianis- 
mo «parece más una metafísica que una física», en oposición a sus inten- 
ciones explícitas. En cambio, si lo miramos con la óptica de su época, el 
pensamiento de Telesio se convierte en uno de los intentos más radicales y 
avanzados de llevar la física hacia el camino de una rigurosa investigación 
autónoma, alejándola de dos clases de supuestos metafísicos: a) los su- 


* Hay un juego de palabras: «dardo» se dice «telo» en italiano arcaico, palabra que se relaciona con el nombre de Telesio. 
(N. del T.) 
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puestos de los magos renacentistas, ligados con la tradición hermético-pla- 
tónica, y b) los supuestos de la metafísica aristotélica. 

a) Sobre el primer punto hay que advertir el hecho de que en el De 
rerum natura no sólo están ausentes los intereses y los supuestos mágico- 
herméticos, sino que Telesio declara con todas sus letras, formulando una 
evidente alusión a aquéllos, que en su obra no se hallará nihil divinum y 
nihil admiratione dignum. Sin embargo, en Telesio, como veremos, per- 
manece un rasgo en común con las doctrinas mágicas: la convicción de que 
en la naturaleza todo está vivo. 

b) Sobre la segunda cuestión es preciso advertir lo siguiente. Aristóte- 
les y los peripatéticos consideran que la física era un conocimiento teórico 
referente a un género particular de ser o de substancia, el sujeto en movi- 
miento. Para el Estagirita, el marco de la metafísica (ciencia del ser o de la 
substancia en general) y los principios de ésta constituían los principios 
necesarios para fundamentar la física. Una consideración de la substancia 
sensible había de desembocar necesariamente en una consideración de la 
substancia suprasensible y el estudio de la substancia móvil finalizaba con 
la demostración metafísica de la substancia inmóvil. 

Telesio lleva a cabo un corte radical con este planteamiento. No niega 
y lo veremos más adelante con más detenimiento- la existencia de Dios 
ni de un alma suprasensible, pero coloca temáticamente, tanto a uno 
como a otra, fuera del ámbito de la investigación física, estableciendo así 
la autonomía de la naturaleza y de sus principios, y por consiguiente la 
autonomía de la investigación de estos principios. De este modo Telesio 
efectúa lo que se ha llamado «reducción naturalista», proclamando la 
substancialidad autónoma de la naturaleza. 

N. Abbagnano, en una valiosa monografía dedicada a este filósofo, ha 
puesto de manifiesto este hecho, en los términos siguientes: «Esta subs- 
tancialidad autónoma de la naturaleza constituye el fundamento de lo que 
se puede denominar “reducción naturalista”: la exigencia de hallar en 
todas y cada una de las cosas el principio explicativo natural, excluyendo a 
todos los demás. La reducción naturalista supone la autonomía substan- 
cial de la naturaleza, es decir, su capacidad de articularse por sí misma y 
de explicarse por sí misma. El título de la obra de Telesio expresa todo 
esto con una fórmula oportuna y sintética: De rerum natura iuxta propria 
principia, que significa: la naturaleza posee en sí misma los principios de 
su propia constitución y de su propia explicación. Para conocerlos, el 
hombre debe limitarse —por así decirlo- a dejar que hable la naturaleza, 
confiándose a la revelación que ésta le hace de sí misma, como parte de sí 
misma. En efecto, el hombre sólo puede conocer la naturaleza en la medi- 
da en que es, él mismo, naturaleza. De aquí se deriva la preeminencia que 
muestra la sensibilidad como medio de conocimiento. El hombre, en 
cuanto naturaleza, es sensibilidad. Su capacidad de aprender y de en- 
tender es una capacidad que posee como parte o como elemento de la 
naturaleza (...). Telesio es el primero en afirmar con tanta energía la 
autonomía de la naturaleza y el primero en tratar de ponerla en práctica 
hasta el fondo, mediante una indagación rigurosa.» En este sentido, pue- 
de decirse que, aunque sea sobre bases inadecuadas, Telesio defiende una 
postura (la autonomía de la investigación física) que se mostraría muy 
fecunda en el futuro. N 
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Hay que poner en claro un punto adicional. Telesio, como veremos, 
construye una física cualitativa; sin embargo, vislumbra la perspectiva 
cuantitativa, aunque diga que no puede desarrollarla. Desea que otro 
pueda lograrlo, para que los hombres no sólo se conviertan en scientes sino 
también en potentes. Se trata de dos temas que más adelante veremos 
como centrales en Galileo y en Bacon, respectivamente. También a este 
respecto N. Abbagnano vio la cuestión con claridad cuando escribía: «Es- 
ta es una de las intuiciones telesianas que mejor revelan lo profundamente 
que Telesio había llevado a cabo su exigencia de una explicación autóno- 
ma de la naturaleza.» 


2.3. Los principios propios de la naturaleza 


Telesio reconstruye los principios de su física sobre bases sensistas, 
convencido de que el sentido revela la realidad de la naturaleza, al ser ésta 
en su propia esencia vitalidad y sensibilidad. En esta concepción vitalista 
de la naturaleza, Telesio se remite al hilozoísmo y al panpsiquismo preso- 
cráticos, según los cuales todo está vivo, con ciertos ribetes jónicos (hay 
que recordar sobre todo el esquema de interpretación de la realidad que 
había sido propuesto por Anaxímenes; cf. volumen 1, p. 415). Sus modelos 
no son, por tanto, los neoplatónicos, sino los físicos más antiguos. 

Ahora bien, el sentido nos revela que el calor y el frío son principios 
fundamentales. El primero posee una acción dilatadora, hace que las co- 
sas se aligeren y las pone en movimiento. El segundo, en cambio, provoca 
la condensación y, en consecuencia, hace que las cosas pesen y tiende a 
inmovilizarlas. El sol es, por excelencia, cálido, mientras que la tierra es 
fría. El sol, no obstante, como todo lo que arde, no es exclusivamente 
calor, al igual que la tierra no se reduce a simple frío. El calor y el frío son 
incorpóreos, y por tanto necesitan una masa corpórea a la que adherirse. 
Telesio concluye que es necesario colocar tres principios en la base de los 
entes: «dos naturalezas agentes, el calor y el frío, y una masa corpórea: 
ésta ha de ser, con respecto a ambas naturalezas, propia, congruente y tan 
capaz de expandirse y de extenderse como de condensarse y restringirse, y 
de asumir cualquier disposición de la que gocen el calor y el frío». Si no 
fuese así, los entes no podrían transformarse unos en otros y desaparece- 
ría aquella unidad que, en cambio, hallamos en la naturaleza. 

De esta manera, se elimina la física de los cuatro elementos y la con- 
cepción general de las cosas como compuestos de materia y forma, tal 
como la defendían los peripatéticos. Los elementos proceden de los prin- 
cipios antes descritos y lo mismo ocurre con todas las formas de las cosas. 
Los dos principios agentes penetran cada cuerpo, se oponen, se expulsan y 
se substituyen alternativamente en los cuerpos, y tienen la facultad de 
percibirse de forma recíproca. Esta facultad que posee cada uno de ellos 
y que les permite percibir sus propias acciones y pasiones —y las conexio- 
nes que mantienen con las del otro— da lugar a sensaciones placenteras con 
respecto a lo que les es afín y favorece la propia conservación, y provoca 
sensaciones desagradables en el caso contrario. Por lo tanto, concluye 
Telesio, «todos los entes sienten la relación recíproca». ¿Por qué, en- 
tonces, sólo los animales poseen órganos sensoriales? Los animales son 
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entes complejos y sus Órganos actúan como vías de acceso de las fuerzas 
externas a la substancia que siente. Las cosas simples, precisamente por 
serlo, sienten de forma directa. 

La física de Telesio es, por lo tanto, una física basada sobre las cualida- 
des elementales del calor y el frío. A este respecto, como ya se ha mencio- 
nado, Telesio comprende que para su concepción sería de gran interés una 
indagación posterior, destinada a determinar cuál es la cantidad de calor 
necesaria para producir los diversos fenómenos. Él afirma que no ha podi- 
do realizar esta investigación cuantitativa y que deja esta tarea a los que 
vengan después que él. 


2.4. El hombre como realidad natural 


Si se le considera como una realidad natural, el hombre puede expli- 
carse de igual modo que todas las demás realidades naturales. Aristóteles 
explicaba los organismos naturales en función del alma sensitiva. Como es 
obvio, Telesio no puede aceptar esta tesis, pero necesita introducir algo 
que sea capaz de diferenciar al animal del resto de las cosas, y para ello 
recurre a lo que llama «espíritu producido por el semen» (spiritus e semine 
eductus). La terminología (de origen estoico) se remonta probablemente a 
la tradición médica antigua (que Telesio conocía bien). El espíritu, sutilísi- 
ma substancia corpórea, se incluye en el cuerpo, que constituye su propio 
revestimiento y su propio órgano. Por consiguiente, el espíritu explica 
todo lo que Aristóteles explicaba mediante el alma sensitiva (recuérdese 
la análoga concepción del espíritu en Ficino, aunque en éste desarrolle 
una función completamente diferente). 

Telesio advierte de inmediato que en el hombre, además del espíritu, 
existe algo más, «una clase de alma divina e inmortal», que no sirve para 
explicar los aspectos naturales del hombre, sino únicamente aquellos 
aspectos que trascienden su naturalidad, de los cuales hablaremos ense- 
guida. El conocimiento en sus diversas formas se explica mediante el 
espíritu y consiste en la percepción de las afecciones, los cambios y los 
movimientos que las cosas producen sobre él. En otras palabras: el calor y 
el frío que producen las cosas que actúan por contacto sobre el organismo, 
provocan acciones de movimiento, dilatación y restricción sobre el espíri- 
tu, y de este modo tiene lugar la percepción, que es conciencia de la 
modificación. 

La inteligencia nace de la sensación y, más exactamente, de la seme- 
janza que constatamos entre las cosas percibidas, cuyo recuerdo conserva- 
mos, y la aplicación por vía analógica a otras cosas, que no percibimos en 
este momento. Por ejemplo, cuando vemos a un hombre joven, la inteli- 
gencia nos dice que envejecerá. Este envejecer no es percibido por nos- 
otros, porque aún no ha llegado y no puede producir en nosotros ninguna 
sensación. A pesar de ello, podemos entenderlo con el auxilio de pasadas 
experiencias y a través de la semejanza entre lo que hemos percibido y lo 
que ahora estamos percibiendo, esto es, por analogía. 

Telesio declara expresamente que no desprecia en absoluto a la razón; 
más aún, dice que hay que confiar en ella «casi como en los sentidos». 
Estos, empero, son más creíbles que la razón, porque lo que se aprehende 
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a través de ellos no tiene necesidad de ser investigado posteriormente. Las 
matemáticas, según Telesio, también se hallan basadas en los sentidos, en 
las similitudes y en las analogías, de la manera que se ha explicado antes. 


2.5. La moral natural 


La vida moral del hombre, por lo menos en un primer plano, también 
puede explicarse mediante los principios naturales. Para el hombre, como 
para cualquier otro ser, el bien consiste en la propia autoconservación, al 
igual que el mal es el daño propio y la propia destrucción. En este proceso 
de conservación y destrucción intervienen el placer y el dolor. Es placen- 
tero aquello que deleita al espíritu; y deleita al espíritu lo que lo vivifica, 
constituyendo así una fuerza favorable. Es doloroso lo que debilita y pos- 
tra al espíritu; y debilita al espíritu lo que le es nocivo. El placer, pues, es 
«la sensación de la conservación», mientras que el dolor es «la sensación 
de la destrucción». Como consecuencia, el placer y el dolor poseen un 
objetivo funcional concreto. El placer no es la finalidad última que perse- 
guimos, sino el medio que nos facilita la consecución de dicha finalidad, 
consistente, como ya hemos dicho, en nuestra autoconservación. De una 
manera general, todo lo que desea el hombre se halla en función de dicha 
conservación. Las virtudes, entendidas desde un punto de vista naturalis- 
ta, se practican y se ejercen con ese mismo objetivo: facilitan la conserva- 
ción y el perfeccionamiento del espíritu. 


2.6. La trascendencia divina y el alma como ente suprasensible 


Telesio, como ya hemos mencionado, lleva a cabo la reducción natura- 
lista en su investigación física y en la reconstrucción de la realidad natural, 
pero está muy lejos de otorgar a dicha reducción una validez metafísica 
general. Admite la existencia de un Dios creador, por encima de la natu- 
raleza, y se limita a negar que haya que recurrir a él durante las investiga- 
ciones físicas. Á este respecto, conviene advertir el hecho de que Telesio, 
quien suele reprochar a Aristóteles el ser demasiado metafísico en física, 
le objeta precisamente lo contrario en lo que concierne al Motor Inmóvil. 
Considera completamente inadecuada una noción de Dios que le reduzca 
a mera función motriz, a la manera aristotélica (cf. volumen 1, p. 171ss). 
Asimismo, Telesio escribe que, en relación con esto, Aristóteles «no sólo 
se muestra digno de crítica, sino también de abominación». El movimien- 
to del cielo podía atribuirse perfectamente a la naturaleza misma de éste, 
sin apelar a Dios como causa de ello. En cualquier caso, lo mejor habría 
sido considerar a Dios como inactivo. Además, resulta inconcebible que 
Aristóteles niegue a su Dios la dimensión providente en relación con los 
hombres. En definitiva, el Dios de Telesio es el Dios bíblico, creador y 
rector del mundo. De su actividad creadora depende la naturaleza estruc- 
turada del modo en que hemos visto, así como el destino superior de los 
hombres en comparación con todos los demás seres. 

Dios infunde la mens superaddita, es decir, el alma intelectiva, que es 
inmortal. El alma está unida al cuerpo y, en especial, al espíritu natural, 
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como forma suya. El hombre conoce y apetece mediante el espíritu aque- 
llas cosas que se refieren a su conservación natural. A través de la mens 
superaddita, conoce y tiende a las cosas divinas, que no se refieren a su 
salud natural sino a la eterna. Por lo tanto, hay en el hombre dos apetitos 
y dos intelectos. Debido a ello, está en condiciones de entender no sólo el 
bien sensible, sino también el eterno, y asimismo puede quererlo (en esto 
consiste el libre arbitrio). Por consiguiente, el hombre debe tratar de que 
su mente no sucumba ante las fuerzas del espíritu material y de que se 
mantenga pura y se asemeje a la de su creador. Esta mente es la que 
realiza la actividad religiosa del hombre y demuestra su especificidad con 
respecto a todo lo real. 

En estas doctrinas de Telesio los intérpretes han visto con frecuencia 
una actitud de debilidad o unas concesiones indebidas (hechas quizá pro 
bono pacis) o, en cualquier caso, tesis que contradicen su naturalismo. En 
realidad, no sucede tal cosa. Más bien habría que afirmar exactamente lo 
contrario. Su originalidad reside precisamente en el intento de instaurar 
una clara distinción entre ámbitos de investigación, sin que tal distinción 
implique una exclusión. También en este sentido, con todas las limitacio- 
nes que se quiera, Telesio presenta semejanzas con Galileo, quien distin- 
guirá de forma paradigmática entre ciencia y religión, asignando a aquélla 
la tarea de mostrar cómo va el cielo (con sus leyes específicas), mientras 
que la segunda enseña cómo se va al cielo (creyendo y obrando en conse- 
cuencia). 


3. GIORDANO BRUNO: LA RELIGIÓN COMO METAFÍSICA DE LO INFINITO Y EL 
«HEROICO FUROR» 


3.1. Su vida y sus obras 


Giordano Bruno nació en Nola en 1548. Su nombre de pila era Filippo; 
el nombre de Giordano se le impuso cuando, aún muy joven, entró en el 
convento de Santo Domingo de Nápoles, donde fue ordenado sacerdote 
en 1572. Siendo estudiante ya tuvo ocasión de manifestar su espíritu de 
intolerancia y rebeldía, hasta el punto de que en 1567 se inició un proceso 
en contra suya, que luego quedó en suspenso. Más grave fue el nuevo 
proceso de 1576, no tanto por las sospechas de herejía que había suscita- 
do, como por la sospecha de que fuese responsable del asesinato de un 
miembro de su misma orden religiosa, que le había denunciado. En reali- 
dad se trataba de una sospecha infundada. No obstante, la situación se 
complicó hasta el punto de que Bruno, que había huido a Roma, decidió 
colgar los hábitos y se refugió en el Norte (Génova, Noli, Savona, Turín, 
Venecia), para acabar en Suiza, en Ginebra, donde frecuentó ambientes 
calvinistas. Muy pronto acabó también rebelándose contra los teólogos 
calvinistas. 

Bruno vivió en Francia desde 1579. Primero estuvo en Toulouse du- 
rante dos años y en 1581 se traslada a París, donde logró atraerse la 
atención de Enrique In, que le protegió y le apoyó. En 1583 viajó a Ingla- 
terra en el séquito del embajador francés y vivió sobre todo en Londres. 
También pasó una temporada en Oxford, donde pronto entró en colisión 
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con los profesores de la universidad (a los que consideraba pedantes). 
Documentos que han sido hallados en época reciente demuestran entre 
otras cosas que los sabios locales le acusaron de haber plagiado en sus 
lecciones a Marsilio Ficino (doctrinas mágico-herméticas). 

En 1585 volvió a París. Rápidamente se dio cuenta de que ya no goza- 
ba de los favores del rey y tuvo que huir después de un tempestuoso 
choque con los aristotélicos. Se decidió esta vez por la Alemania luterana. 
En 1586 se estableció en Wittenberg, donde elogió públicamente el lutera- 
nismo. Sin embargo, tampoco aquí permaneció mucho tiempo y en 1588 
se propuso conseguir los favores del emperador Rodolfo 1 de Habsburgo, 
cosa que no logró, y pocos meses después regresó a Alemania. En 1589, 
en Helmstádt, se inscribió en la comunidad luterana, de la que fue expul- 
sado apenas un año después. En 1590 se trasladó a Francfort, donde 
publicó la trilogía de sus grandes poemas latinos. Estando allí, recibió a 
través de unos libreros la invitación del noble veneciano Giovanni Moce- 
nigo, quien deseaba aprender mnemotecnia, disciplina en la que Bruno 
era maestro. Repentinamente, aceptó la invitación y volvió a Italia en 
1591. Ese mismo año Mocenigo denunciaba a Bruno ante el Santo Oficio. 
En 1592 comenzó en Venecia el proceso de Bruno, que acabó con una 
retractación de éste. 

En 1593 se trasladó a Roma y fue sometido a un nuevo proceso. Des- 
pués de un laborioso intento de convencerlo de que se retractase de algu- 
nas de sus tesis, se produjo una ruptura final. Fue condenado a morir en la 
hoguera, sentencia que se cumplió en el Campo dei Fiori, el 17 de febrero 
de 1600. Bruno no renegó de su credo filosófico-religioso y murió para 
atestiguarlo. A. Guzzo señala: «Así, una vez muerto, hace acto de presen- 
cia para exigir que su filosofía viva. De esta manera, presentó una apela- 
ción: su juicio se volvió a abrir, la conciencia italiana examinó en segunda 
instancia su proceso y, en primer lugar, incriminó a quienes le mataron.» 

Las obras de Bruno son muy numerosas. Entre ellas merecen una 
atención particular la comedia El fabricante de velas (1582), el De umbris 
idearum (1582), La cena de las cenizas (1584), De la causa, principio y uno 
(1584), Del infinito universo y mundos (1584), Expulsión de la bestia triun- 
fante (1584), De los heroicos furores (1585), De minimo (1591), De mo- 
nade (1591) y De immenso et innumerabilibus (1591). 


3.2. La característica fundamental del pensamiento de Bruno 


Para comprender el mensaje de un filósofo es preciso captar el núcleo 
de su pensamiento, el origen de sus concepciones y el espíritu que les 
infunde vida. En el caso de Bruno, ¿cuál es este núcleo, este origen, este 
espíritu? Los estudios más recientes han logrado ponerlo en claro: el rasgo 
distintivo del pensamiento de Bruno es de carácter mágico-hermético. 
Bruno sigue las huellas de los magos-filósofos renacentistas y avanza nota- 
blemente en el tipo de razonamiento que Ficino había iniciado con caute- 
la, tratando de mantenerse dentro de los límites de la ortodoxia cristiana. 
Bruno, en cambio, se propone llegar a sus últimas consecuencias. Más 
aún: cabe interpretar el pensamiento bruniano como una especie de gnosis 
renacentista, un mensaje de salvación con el sello de la religiosidad egip- 
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cia, como la que aspiran a tener los escritos herméticos. Su neoplatonismo 
sirve de base y de armazón conceptual a esta visión religiosa y se ajusta 
continuamente a sus exigencias. 

Tal es la documentadísima tesis que ha expuesto F.A. Yates, en el 
volumen ya citado, Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Laterza, 
Bari. Queremos centrar nuestra atención en ella, aunque sea de forma 
resumida, porque soluciona muchas dificultades que se plantean en la 
interpretación de las obras de Bruno. Según esta autora, la filosofía de 
Bruno «es fundamentalmente hermética (...), él era un mago hermético 
del tipo más radical, con una especie de misión mágico-religiosa». 

¿Qué fue, entonces, lo que Bruno trató de llevar a cabo? Sostiene 
Yates: «Es muy sencillo. Reconduce la magia renacentista hasta sus fuen- 
tes paganas, abandonando los débiles intentos de Ficino, que se proponía 
elaborar una magia innocua ocultando su fuente principal, el Asclepius 
(en el que se enseñaba a construir ídolos y amuletos, y que había sido 
condenado por san Agustín), escarneciendo violentamente a los herméti- 
cos religiosos (que, como antes se ha dicho, eran muy numerosos durante 
la época renacentista) que habían creído basar un hermetismo cristiano 
prescindiendo del Asclepius y proclamándose un egipcio convencido, que 
(...) deplora la destrucción —por parte de los cristianos— del culto a los 
dioses naturales de Grecia y de la religión a través de la cual los egipcios 
habían alcanzado las ideas divinas, el sol inteligible, el Uno del neopla- 
tonismo.» 

En la Expulsión, Bruno cita en estos términos la lamentación del As- 
clepius y su profecía final, infundiéndole un acento conmovedor: 


No sabes, oh Asclepio, como Egipto es la imagen del cielo (...), nuestra tierra es templo 
del mundo. No obstante, vendrá un tiempo en el que parece: í que Egipto ha sido en vano un 
religioso cultivador de la divinidad (...). Oh Egipto, Egipto, de tus religiones sólo quedarán 
las fábulas (...). Las tinieblas ocultarán la luz, se juzgará que la muerte es más útil que la 
vida, nadie elevará sus ojos al cielo, el religioso será considerado como demente, se pensará 
que el impío es prudente, el furioso, fuerte, y el pésimo, bueno. Y creedme, entonces se le 
aplicará la pena capital a aquel que se dedique a la religión de la mente; porque se hallarán 
nuevas justicias y nuevas leyes, no se hallará nada santo y nada religioso: no se oirá cosa 
digna del cielo o de lo celestial. Sólo quedarán los ángeles perniciosos, quienes —mezclados 
con los hombres- forzarán a los miserables a osar todos los males, como si fuese justicia; 
dando pie a guerras, robos, fraudes y todas las demás cosas contrarias al alma y a la justicia 
natural; ésta será la vejez, el desorden y la irreligión del mundo. Pero no dudes, Asclepio, 
porque después que hayan acaecido tales cosas, entonces el señor y padre Dios, gobernador 
del mundo, providencia omnipotente (...) acabará seguramente con tal inmundicia, devol- 
viendo al mundo su antiguo rostro. 


El egipcianismo de Bruno es una religión, la «buena religión» destrui- 
da por el cristianismo, a la que hay que regresar y de la cual él se siente 
profeta, con la misión de hacerla revivir. Un último texto de Yates sirve 
para completar el cuadro de esta nueva exégesis: «Así, el intento de Ficino 
en su totalidad —construir una theologia platonica cristiana, con sus prisci 
theologi y sus magos y con su platonismo cristiano, en el que se incrustan 
furtivamente algunos elementos mágicos— era menos que nada a los ojos 
de Giordano Bruno. Éste, aceptando en su plenitud y sin ningún prejuicio 
la religión mágica egipcia del Asclepius (y dejando de lado las presuntas 
anticipaciones del cristianismo que aparecen en el Corpus Hermeticum), 
consideró que la religión mágica egipcia era una experiencia teúrgica y 
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extática genuinamente neoplatónica, una ascensión hacia el Uno. Así era, 
de hecho, puesto que el egipcianismo hermético se reducía al egipcianis- 
mo interpretado por los neoplatónicos de la antigitedad tardía. Sin embar- 
go, el problema de la interpretación de Bruno no se resuelve convirtiéndo- 
lo en servil continuador de este tipo de neoplatonismo y considerándolo 
como mero seguidor de un culto misteriosófico egipcio. Bruno estuvo 
influido, sin lugar a dudas, por el gran aparato que Ficino y Pico de la 
Mirándola pusieron en movimiento, con toda su fuerza psicológica, sus 
asociaciones cabalísticas y cristianas, su sincretismo abarcador de diversas 
posturas filosóficas y religiosas, antiguas o medievales, y asimismo, con su 
magia. Además, conviene recordar —cosa que, en mi opinión, es uno de 
los aspectos más significativos de Giordano Bruno- que sale a escena 
hacia finales del siglo xv1, aquel siglo que contempló manifestaciones terri- 
bles de intolerancia religiosa y en el cual se buscó en el hermetismo reli- 
gioso un refugio de tolerancia, una vía que condujese a la unión de las 
diversas sectas que luchaban entre sí. Hemos visto que existían distintas 
variedades de hermetismo cristiano, católico y protestante, y que la mayor 
parte de éstas rechazaba la magia. En una situación de esta clase aparece 
Giordano Bruno, tomando como base y de forma incondicional el herme- 
tismo mágico egipcio. Predica una especie de contrarreforma egipcianista, 
profetiza un regreso a la tradición egipcia, gracias al cual las dificultades 
religiosas se conciliarán a través de una nueva solución. Finalmente, pro- 
pugna asimismo una reforma moral, acentuando la importancia de las 
buenas obras en su dimensión social y de una ética que responda a crite- 
rios de utilidad social.» 

Es evidente, como consecuencia, que Bruno no podía coincidir con los 
católicos ni con los protestantes (en último término, ni siquiera podía 
llamarse cristiano, porque acabó por poner en duda la divinidad de Cristo 
y los dogmas fundamentales del cristianismo), y que los apoyos que buscó 
—primero en un sitio y luego en otro— no eran otra cosa que apoyos tácticos 
para realizar su propia reforma. Esto fue, precisamente, lo que provocó 
violentas reacciones en todos los ambientes en que enseñó. No podía 
formar parte de ninguna secta, porque su objetivo consistía en fundar su 
nueva religión. No obstante, estuvo ebrio de Dios (para utilizar una ex- 
presión que Novalis aplicó a Spinoza), y el infinito fue su principio y su fin 
(empleando otra expresión que Schleiermacher también aplica a Spino- 
za). Se trata, empero, de una Divinidad y de un Infinito de carácter neo- 
pagano, que gracias al aparato conceptual del neoplatonismo —que Nicolás 
de Cusa y Ficino habían hecho resurgir— podía manifestarse casi a la per- 
fección. 


3.3. Arte de la memoria (mnemotecnia) y arte mágico-hermético 


Las primeras obras de Bruno están dedicadas a la mnemotecnia y entre 
ellas destaca sobre todo el De umbris idearum, redactado en París y dedi- 
cado a Enrique m. Sin embargo, incluso su mnemotecnia se halla teñida 
de fuertes componentes mágico-herméticos. El arte de la memoria era 
muy antiguo. Los oradores romanos, para memorizar sus discursos, aso- 
ciaban la estructura y la sucesión de conceptos y de argumentos en favor 
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de dichos conceptos a un edificio y a la sucesión de sus partes. Ramón 
Llull en la edad media había desarrollado la mnemotecnia, como pudo 
verse en el volumen precedente (cf. p. 572s), tratando de establecer 
reglas que favorecieran la memorización a través de una precisa utiliza- 
ción de las reglas de la mente, y buscando la coordinación existente entre 
las reglas de la mente y la estructura de lo real. La mnemotecnia resurgió 
en el renacimiento y alcanzó su grado culminante con Giordano Bruno. 

F. Yates, que brinda las aportaciones más notables que a este respecto 
se han formulado en los últimos tiempos, resume en estos términos la 
concepción renacentista de la mnemotecnia y la contribución realizada 
por Bruno: «En el renacimiento (el arte de la memoria) se puso de moda 
entre los neoplatónicos y los herméticos. Se le consideraba como un méto- 
do que imprimía imágenes fundamentales y arquetipos en la memoria, 
que presuponía, como sistema de localización mnemónica, el orden cós- 
mico mismo y permitía así un profundo conocimiento del universo. Esta 
concepción ya se ponía en evidencia a través del pasaje del De vita coelitus 
comparanda, en el que Ficino escribe que las imágenes o los colores plane- 
tarios, memorizados en la manera en que habían sido reproducidos en el 
techo de una habitación (mediante frescos ordenados de acuerdo con los 
cánones exactos de las correspondencias mágico-simpáticas), le servían —a 
quien los hubiese aprendido de este modo- como principio organizador de 
todos los fenómenos con los que uno se topase al salir de casa.» Según 
Yates, además, «la experiencia hermética de la reflexión sobre el universo 
a través de la mente se encuentra en la base de la memoria mágica rena- 
centista. La mnemónica clásica, fundamentada en lugares e imágenes, hay 
que entenderla y aplicarla en el ámbito de la memoria mágica renacentista 
como método para obtener aquella experiencia hermética, imprimiendo 
en la memoria imágenes arquetípicas o mágicamente activadas. Emplean- 
do imágenes mágicas o talismánicas en calidad de imágenes mnemónicas, 
el mago aspiraba a conseguir conocimiento y poderes universales, adqui- 
riendo —mediante la organización mágica de la imaginación— una persona- 
lidad dotada de poderes mágicos, en sintonía, por así decirlo, con los del 
cosmos. Esta singular transformación o adaptación del arte clásico de la 
memoria a lo largo del renacimiento, posee una historia previa a Giorda- 
no Bruno, pero con éste alcanza su punto culminante». 

En el De umbris idearum Bruno se remite expresamente a Hermes 
Trismegistos, convencido de que la religión egipcia es mejor que la cristia- 
na, en la medida en que es una religión de la mente, que se realiza supe- 
rando el culto al sol, imagen visible del sol ideal que es el intelecto. Las 
«sombras de las ideas» no son las cosas sensibles, sino más bien (en el 
contexto propio de Bruno) las imágenes mágicas, que reflejan las ideas de 
la mente divina y de las cuales las cosas sensibles son copia. Al imprimir 
en la mente estas imágenes mágicas se obtendrá una especie de reflejo de 
todo el universo en la mente, adquiriendo así una maravillosa potencia- 
ción de la memoria y un reforzamiento global de las capacidades operati- 
vas del hombre. 

La obra prosigue con la presentación de una serle de listas de imáge- 
nes, en las que Bruno se basa para organizar el sistema de la memoria. Al 
igual que había empezado a hacer Ficino, otorga a su construcción un 
fundamento plotiniano. 
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El Bruno parisiense, pues, con la obra que dedica nada menos que a 
Enrique 111, se presenta como exponente y renovador de la tradición mági- 
co-hermética inaugurada por Ficino, pero en un sentido mucho más radi- 
cal: ya no le interesa la conciliación que Ficino propone entre esta doctri- 
na y la dogmática cristiana, y se muestra decidido a llegar hasta el final de 
este camino. 


3.4. El universo de Bruno y su significado 


Después del período que pasó en Francia, la fase más significativa de 
la carrera de Bruno fue su etapa inglesa, donde redactó y publicó sus 
diálogos italianos, que constituyen sus obras maestras. Antes de hablar 
del contenido de éstos (los poemas latinos posteriores, redactados y publi- 
cados en Alemania, no son más que desarrollos y profundizaciones de 
dichos diálogos), es oportuno determinar bajo qué aspecto se presentó 
Bruno ante los ingleses y, en particular, ante los sabios de la universidad 
de Oxford. Ciertos documentos que han sido descubiertos en los últimos 
años (en especial, por R. McNulty) nos informan acerca de los temas que 
Bruno trató en Oxford y las reacciones que suscitó en sus oyentes. Expuso 
una visión copernicana del universo, centrada en la concepción heliocén- 
trica y en la infinitud del cosmos, relacionándola con la magia astral y con 
el culto solar tal como Ficino lo había propuesto, hasta el punto de que 
uno de los sabios «halló que tanto la primera como la segunda lección 
habían sido extraídas, casi palabra por palabra, de las obras de Marsilio 
Ficino» (en particular, de la obra De vita coelitus comparanda). Esto pro- 
vocó un escándalo, que obligó a Bruno a despedirse con presteza de los 
«pedantes gramáticos» de Oxford, que no habían entendido nada de su 
mensaje. La imagen de sí que quería dar, por lo tanto, era la del mago 
renacentista, que propone la nueva religión egipcia de la revelación her- 
mética, el culto del deus in rebus, del Dios que está presente en las cosas. 
En la Expulsión, el egipcianismo se presenta de una manera temática, 
afirmando que «Mercurio egipcio sapientísimo» —es decir, Hermes Tris- 
megistos— es la fuente de la sabiduría. La visión del «dios en las cosas» está 
expresamente vinculada con la magia, entendida como sabiduría prove- 
niente del «sol inteligible», que se revela al mundo en grados variables. La 
magia, sostiene Bruno, «puesto que versa sobre los principios sobrenatu- 
rales, es divina; y en la medida en que versa sobre la contemplación de la 
naturaleza y escruta sus secretos, es natural; y se le llama intermediaria y 
matemática, porque se dedica a las razones y actos del alma, que se halla 
en el horizonte de lo corporal y lo espiritual, espiritual e intelectual». 

El egipcianismo de Bruno es una forma de religión paganizante, sobre 
la que él quisiera fundar una reforma moral universal. ¿En qué consisten 
sus fundamentos filosóficos? Hemos mencionado en diversas ocasiones 
que dichos fundamentos proceden básicamente del neoplatonismo. y que 
en Bruno reciben nuevos matices y un acento muy notable de tipo panteís- 
ta, junto con la insistencia en algunos elementos eleáticos y la introduc- 
ción explícita de temas de Avicebrón. 

Por encima de todo, Bruno admite la existencia de una causa o un 
principio supremo, que también denomina «mente sobre las cosas». de lo 
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que se deriva todo lo demás, pero que permanece incognoscible para 
nosotros. Todo el universo es obra de este primer principio; pero del 
conocimiento de sus efectos no puede uno remontarse al conocimiento de 
la causa, al igual que, a partir de la visión de una estatua, no se puede 
llegar a la visión del escultor que la ha construido. Este principio no es 
más que el Uno plotiniano, replanteado por un renacentista. Bruno escri- 
be: «De la divina substancia, por ser infinita y por hallarse muy alejada de 
los efectos que constituyen el término último de nuestra facultad discursi- 
va, nada podemos conocer, si no es a la manera de vestigio, como dicen 
los platónicos, de efecto remoto, como dicen los peripatéticos, de indu- 
mento, como dicen los cabalistas, de espaldas o traseros, como dicen los 
talmudistas, de espejo, sobra y enigma, como dicen los apocalípticos.» 
Bruno añade que la comparación con la estatua es, en gran medida, inade- 
cuada, porque la estatua —que está acabada— puede ser conocida en su 
plenitud; el universo, en cambio, es infinito, y «sucede que con mucha 
menos razón conoceremos por su efecto al primer principio o causa». Se 
equivocaría quien concediese a tales afirmaciones sobre la trascendencia 
del primer principio un significado que sólo puede tener en un contexto 
metafísico creacionista. En efecto, aquí nos encontramos en un contex- 
to de metafísica procesionista plotiniana, y dichas afirmaciones poseen el 
sentido que les otorga lo que viene a continuación. 

Al igual que en Plotino el intelecto procede del principio supremo, 
Bruno también habla de un intelecto universal, pero lo entiende —de una 
forma inmanentista más marcada— como mente en las cosas. Más exacta- 
mente, es una facultad del alma universal, de la que surgen todas las 
formas inmanentes a la materia y con la que constituye un todo insepara- 
ble: «Esto afirma el Nolano, que existe un intelecto que da el ser a todas 
las cosas, llamado por los pitagóricos y el Timeo “dador de las formas”; un 
alma y principio formal, que se hace todas las cosas y las informa, llamada 
por los mismos “origen que las forma”; una materia, con la cual se hace y 
se forma cada cosa, que todos llaman “receptáculo de las formas”.» La 
estructura hilemórfica de la realidad es concebida, en consecuencia, de un 
modo muy diferente al aristotélico: las formas son la estructura dinámica 
de la materia, «van y vienen, se terminan y se renuevan», porque todo 
está animado, todo está vivo. El alma del mundo se halla en cada cosa y el 
intelecto universal está presente en el alma, fuente perenne de formas que 
se renuevan continuamente. - 

Según Bruno, todo está vivo en un sentido muy diferente al de Telesio. 
En Bruno se trata de la vida del alma y de la mente universal, que es Dios 
esto es, lo Divino- que se expande en el universo, mientras que en 
Telesio se trata de una visión panvitalista reducida a los límites mucho más 
estrechos de un sensismo que, como hemos visto, tiene raíces presocráti- 
cas. En Telesio, Dios es realmente trascendente, y la vida del mundo es la 
vitalidad que Dios ha concedido a la materia y a sus principios en el acto 
de la creación, y que nada tiene que ver con la vida divina. En Bruno, 
Dios se convierte en inmanente y la vida del cosmos se convierte en vida 
divina, en el infinito expandirse de la misma vida de Dios. Por eso se 
comprende que en este contexto Dios y la naturaleza, forma y materia, 
acto y potencia, acaben por coincidir, hasta el punto de que Bruno puede 
escribir: «Por lo cual no es difícil u oneroso acabar por admitir que el 
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todo, según la substancia, es uno, como quizás entendió Parménides, tra- 
tado innoblemente por Aristóteles.» 

La página siguiente, que pertenece al De la causa, principio y uno, 
bosqueja a la perfección la nueva imagen bruniana del universo uno, 
infinito y (además) eleáticamente inmóvil: 


El universo es uno, infinito, inmóvil. Una, digo, es la posibilidad absoluta, uno el acto, 
una la forma o alma, una la materia o cuerpo, una la cosa, uno el ente, uno el máximo y 
óptimo; el cual no debe poder ser comprendido; es empero inacabable e interminable, y por 
lo tanto infinito e interminado, y por consiguiente inmóvil. No se mueve localmente, porque 
no tiene nada fuera de él adonde transportarse, dado que es el todo. No engendra; por- 
que no hay otro ser que él pueda desear o esperar, ya que tiene todo el ser. No se corrompe; 
porque no hay otra cosa en que cambiarse, puesto que él es cada cosa. No puede disminuir ni 
crecer, dado que es infinito; no se le puede añadir ni substraer nada, porque lo infinito no 
tiene partes proporcionables. No se altera en otra disposición, porque no tiene exterior que 
le influya y por el que llegue a alguna afección. Además, puesto que abarca todas las 
contrariedades en su ser en unidad y conveniencia, y no puede tener ninguna inclinación a 
otro y nuevo ser, y tampoco a otro modo de ser, no puede estar sujeto a mutación según 
cualidad alguna, ni puede tener contrario o diverso que lo altere, porque en él toda cosa es 
concorde. No es materia, porque no es figurado ni figurable, no está terminado ni es termi- 
nable. No es forma, porque no informa ni figura a otro, porque es todo, es máximo, es uno, 
es universo. No es mensurable ni mesura. No se abarca, porque no es mayor que él. No es 
abarcado, porque no es menor que él. No se iguala, porque no es otro y otro, sino uno y 
mismo. Siendo mismo y uno, no tiene ser y ser, y como no tiene ser y ser, no tiene parte 
y parte; y porque no tiene parte y parte, no es compuesto. Es término de suerte que no 
es término, es talmente forma que no es forma, es talmente materia que no es materia, es 
talmente alma que no es alma: porque es el todo indiferentemente, y sin embargo es uno, el 
universo es uno. 


3.5. La infinitud del Todo y el significado que Bruno 
otorga a la revolución copernicana 


Lo infinito, como ya hemos dicho, se convierte en símbolo representa- 
tivo de la concepción filosófica de Giordano Bruno. Si la Causa o el 
primer Principio es infinito, también ha de serlo el efecto. Por eso Bruno 
escribe en el De immenso: 


La Divinidad no se explica completamente en el plano físico, sino en lo infinito (en 
efecto, los cuerpos están divididos en partes, de modo que donde hay una parte no hay 
ninguna otra, ni puede haberla), y en ello sólo se manifiesta en su propia universalidad, 
según los propios órdenes innumerables, y según la disposición de lo infinito: en cualquier 
lugar pone un principio que concurre con el fin, o bien el centro que es referido por cada 
parte a lo infinito, y al cual cada parte refiere lo infinito. Esto es lo que procede ab aeterno de 
la Divinidad, de acuerdo con todo el ser, como difusión de la infinita bondad, acto y efecto 
externos de la omnipotencia divina. 


Sobre esta misma base, Bruno no sólo apoya la infinitud del mundo en 
general, sino también —volviendo a utilizar la idea de Epicuro y de Lucre- 
cio— la infinitud en el sentido de la existencia de mundos infinitos semejan- 
tes al nuestro, con otros planetas y otras estrellas: «y esto es lo que se 
llama universo infinito, en el que hay innumerables mundos.» 

La vida es infinita, porque en nosotros viven infinitos individuos, al 
igual que en todas las cosas compuestas. Morir no es morir, porque «nada 
se aniquila»; por lo tanto, morir no es más que una mutación accidental, 
mientras que lo que muta permanece eternamente. ¿Por qué se da, en- 
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tonces, esta mutación? ¿Por qué la materia particular siempre busca otra 
forma? ¿Busca quizás otro ser? Bruno responde, de una forma bastante 
ingeniosa, que la mutación no busca «otro ser» (que está ya todo, siem- 
pre), «sino otro modo de ser». Y en esto reside precisamente la diferencia 
entre el universo y cada una de las cosas de éste: «Aquél abarca todo el ser 
y todos los modos de ser; cada una de éstas tiene todo el ser, pero no todos 
los modos de ser.» 

Desde este punto de vista, Bruno puede afirmar que el universo es 
esferiforme y al mismo tiempo infinito, y escribe con audacia: «Parméni- 
des dijo que el uno era igual, desde todas sus partes, a sí mismo, y Meliso 
afirma que es infinito; entre ellos no existe contradicción, sino que el uno 
aclara más bien al otro.» 

El concepto de Dios como «esfera que posee el centro en todas partes 
y la circunferencia en ningún lugar», que aparece por primera vez en un 
tratado hermético y que Nicolás de Cusa hizo famoso, le sirve perfecta- 
mente a Bruno, y es sobre esta base donde se lleva a cabo la conciliación 
antes citada. 

A modo de conclusión, citaremos otra de las muchas y hermosísimas 
consideraciones de Bruno sobre lo infinito. Dios es todo infinito y total- 
mente infinito, porque es todo en todo y también totalmente en cada una 
de las partes del todo. El universo, como efecto que procede de Dios, es 
todo infinito, pero no totalmente infinito, porque es todo en todo, pero no 
totalmente en todas sus partes (no puede ser infinito del mismo modo en 
que lo es Dios, causa de todo en todas sus partes). 


Afirmo que el universo es todo infinito, porque no tiene márgenes, término ni superficie; 
digo que el universo no es totalmente infinito, porque cada una de sus partes que podamos 
tomar es finita, y de los mundos innumerables que contiene, cada uno es infinito. Digo que 
Dios es todo infinito, porque excluye de sí todo término, y cada atributo suyo es uno e 
infinito; y digo que Dios es totalmente infinito, porque todo él es en todo el mundo, y en 
cada una de sus partes es infinita y totalmente: al contrario de la infinitud del universo, la 
cual es totalmente en todo y no en las partes (si es que, hablando de lo infinito, pueden 
llamarse partes) que podamos descubrir en aquél. 


Ahora estamos en condiciones de entender las razones de la entusiásti- 
ca aceptación de la revolución copernicana por parte de Bruno. En efecto, 
el heliocentrismo a) concordaba a la perfección con su gnosis hermética, 
que atribuía al sol -símbolo del intelecto- un significado muy peculiar, y 
b) le permitía dejar sin efecto la estrecha visión de los aristotélicos, que 
defendía la finitud del universo, con lo cual se desvanecían todas las «mu- 
rallas fantásticas» de los cielos, sin límites hasta el infinito. 


3.6. Los «heroicos furores» 


Desde la perspectiva de Bruno, la contemplación plotiniana y el hacer- 
se uno con el Todo se convierte en «heroico furor». También en el caso de 
Bruno hay que- retroceder ascendiendo, recorriendo en sentido inverso el 
descenso que se produjo desde el principio hasta lo principiado. En Bru- 
no, empero, la contemplación se transforma en una forma de «endiosa- 
miento», que es furor de amor, anhelo de convertirse en uno con la cosa 
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anhelada, en el que el éxtasis plotiniano se transforma en experiencia 
mágica. (Ficino ya había denominado «furor divino» el amor que conduce 
al hombre a «endiosarse».) Yates escribe: «Pienso que aquello a lo que en 
realidad se refieren las experiencias religiosas que se describen en el De 
los heroicos furores es a la gnosis hermética, la mística poesía amorosa del 
hombre mago, que fue creado divino, con poderes divinos, y que se dispo- 
ne a reconquistar este atributo de la divinidad, junto con los correspon- 
dientes poderes (...). Por consiguiente, aunque De los heroicos furores 
pueda ofrecer escasos elementos mágicos explícitos, esta obra es, por así 
decirlo, el diario espiritual de un hombre que aspiró a ser un mago reli- 
gioso.» 

El elemento central del libro y el sentido de los «heroicos furores» 
reside en el mito del cazador Acteón, que vio a Diana y de cazador fue 
transformado en ciervo, es decir, en pieza de caza, y que fue destrozado 
por sus perros. Diana es símbolo de la Divinidad inmanente en la natura- 
leza y Acteón simboliza el intelecto que se propone la caza de la verdad y 
de la belleza divinas; los mastines y los lebreles de Acteón simbolizan, en 
el primer caso (son los más fuertes), las voliciones, y en el segundo (son 
los más veloces), los pensamientos. 

Acteón, pues, se ve convertido en aquello que buscaba (pieza de ca- 
za), y sus perros (pensamientos y voliciones) hacen presa de él. ¿Por qué? 
Porque la verdad buscada está en nosotros mismos, y cuando descubrimos 
esto, nos convertimos en anhelo de nuestros propios pensamientos y com- 
prendemos que «teniéndola ya en nosotros, no era necesario buscar fuera 
la divinidad». Bruno concluye lo siguiente: «Una vez que los perros, pen- 
samientos de cosas divinas, devoran a este Acteón, matándolo para el 
vulgo, para la muchedumbre, desatado de los lazos de los sentidos pertur- 
bados, libre de la prisión carnal de la materia, ya no verá a su Diana por 
un agujero o por una ventana, sino que habiendo caído a tierra las mura- 
llas, es todo ojos con respecto a todo el horizonte.» Cuando culmina el 
«heroico furor», el hombre todo entero ve todo, porque se ha asimilado a 
este todo. 


3.7. Conclusiones 


Sin ninguna duda, Bruno es uno de los filósofos más difíciles de en- 
tender y, en el ámbito de la filosofía renacentista, el más complejo de 
todos. 

Ello provoca las exégesis tan diversas que se han formulado con res- 
pecto a su pensamiento. Sin embargo, en el estado actual de nuestros 
conocimientos, hay que revisar muchas de las conclusiones que se habían 
extraído en épocas pasadas. No parece posible transformarlo en precursor 
de la revolución del pensamiento moderno, en el sentido propio de la 
revolución científica: sus intereses eran de naturaleza muy distinta, mági- 
co-religiosos y metafísicos. Su defensa de la revolución copernicana se 
basa en factores completamente distintos a aquellos en que se había basa- 
do Copérnico, hasta el punto de que se ha llegado a dudar de que Bruno 
haya entendido el sentido científico de tal doctrina. Tampoco es posible 
conceder relevancia al aspecto matematizante de muchos de sus escritos, 
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dado que la matemática bruniana no es más que numerología pitagorizan- 
te y, por lo tanto, metafísica. 

En definitiva, Giordano Bruno —con su visión vitalista y mágica— no es 
un pensador moderno, en el sentido de que no se anticipa a los descubri- 
mientos del siglo veinte, apoyados en bases muy distintas. No obstante, 
Bruno se anticipa de un modo sorprendente a ciertas posiciones de Spino- 
za y, sobre todo, de los románticos. La embriaguez de Dios y de lo infini- 
to, que es peculiar de estos filósofos, ya se encuentra en muchas páginas 
de Bruno. Schelling es el pensador que mostrará, por lo menos durante 
una fase de su pensamiento, una más destacada afinidad electiva con 
nuestro filósofo. Bruno, precisamente, es el título de una de las obras más 
bellas y más sugerentes de Schelling. En conjunto, la obra de Bruno 
señala una de las cimas del renacimiento y, al mismo tiempo, uno de los 
finales más representativos de esta época irrepetible del pensamiento occi- 
dental. 


4. Tomás CAMPANELLA: NATURALISMO, MAGIA Y ANHELO DE REFORMA 
UNIVERSAL 


4.1. Su vida y sus obras 


Con Tomás Campanella concluye el pensamiento renacentista. Nacido 
en 1568 en Stilo (Calabria), entró a los quince años en la orden dominica- 
na (su nombre de pila era Giandomenico, pero en el momento de la 
entrada al convento le fue cambiado por el de Tomás, en honor de santo 
Tomás). En muchos aspectos se asemeja a Bruno. Mago y astrólogo, 
dominado por un ansia de reforma universal, seguro de tener una misión 
que cumplir, infatigable trabajador, extraordinariamente culto, era capaz 
de escribir y reescribir sus obras con una fuerza indomeñable, como un 
volcán en erupción. Sometido a torturas y encarcelado en diversas ocasio- 
nes, se evadió de una condena a muerte fingiendo a la perfección estar 
loco. Debido a esto no acabó en la hoguera como Bruno y, después de 
haber pasado casi la mitad de su vida en prisión, logró poco a poco read- 
quirir credibilidad, que fue reconstruyendo con una incansable labor coti- 
diana. Finalmente, un inopinado triunfo en tierras de Francia coronó su 
ajetreada existencia. 

En esta vida realmente novelesca pueden distinguirse cuatro períodos: 
1) el de juventud, que finaliza con el fracaso de una revuelta política que 
había organizado en contra de España; 2) el de su prolongada prisión en 
Nápoles; 3) el período de la rehabilitación romana, y 4) el período de los 
grandes honores franceses. Recorramos brevemente estas etapas, muy 
significativas. 

1) El período de su juventud estuvo lleno de aventuras. Insatisfecho 
con el aristotelismo y el tomismo, leyó a distintos filósofos (tanto antiguos 
como modernos) y escritos orientales. La indisciplina existente en los 
conventos dominicos del Sur le permitió frecuentar en Nápoles a Giam- 
battista della Porta, cultivador de las artes mágicas. En 1591 se vio someti- 
do a un primer proceso por herejía y prácticas de magia. Fue encarcelado 
durante unos cuantos meses y, al salir de la prisión, en lugar de volver a 
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los conventos de su provincia, contraviniendo lo que le había sido ordena- 
do, partió hacia Padua, donde conoció entre otros a Galileo. 

Siguieron otros tres procesos: uno en Padua (1592) y dos en Roma 
(1596 y 1597). Al final fue obligado a regresar a Stilo, prohibiéndosele 
predicar y confesar, y encomendándole la tarea de esclarecer la ortodoxia 
de sus escritos. 

No obstante, sus anhelos de renovación, los sueños de reformas reli- 
giosas y políticas y las visiones de tipo mesiánico —exaltadas por sus con- 
cepciones astrológicas— le empujaron a tramar y a predicar una rebelión 
contra España, que habría debido constituir el inicio de este grandioso 
proyecto. En 1599, empero, Campanella —traicionado por dos de los cons- 
piradores— fue arrestado, encarcelado y condenado a muerte. 

2) Así se inicia el segundo período. Campanella se salvó de la muerte, 
como hemos dicho ya, mediante una habilísima simulación de locura, que 
supo mantener con una firmeza heroica, incluso a través de las pruebas 
testificales más duras y crueles. La condena a muerte fue conmutada por 
la de prisión perpetua. La cárcel, en la que estuvo durante 27 años, fue al 
principio muy dura, pero poco a poco fue haciéndose más tolerable, hasta 
convertirse en algo casi formal. Campanella pudo escribir sus libros, man- 
tener correspondencia epistolar y recibir visitas. 

3) En 1626 el rey de España ordenó su excarcelación, pero la libertad 
duró muy poco, porque el nuncio apostólico ordenó que se le encarcelase 
de nuevo y que fuese trasladado a Roma, a las prisiones del Santo Oficio. 
Aquí, sin embargo, cambió radicalmente la suerte de Campanella, gracias 
a la protección de Urbano vrr, hasta el punto de que tuvo a su disposición, 
como loco carceris, nada menos que el palacio del Santo Oficio. 

Mientras estuvo encarcelado en Nápoles, sus designios políticos se 
habían orientado hacia España, considerada como la potencia que habría 
podido realizar su ansiada «reforma universal» (de aquí su excarcelación); 
en Roma, sin embargo, Campanella se transformó en filofrancés. Por este 
motivo, cuando en Nápoles se descubrió una conjura contra los españoles 
en 1634, organizada por un discípulo de Campaneila, a nuestro filósofo se 
le consideró injustamente como corresponsable, por lo que debió huir a 
París, bajo la protección del embajador francés. 

4) A partir de 1634, Campanella vivió en París momentos de gloria, 
admirado y reverenciado por muchos sabios y nobles. El rey Luis xi le 
asignó una adecuada pensión; gozó del favor del poderosísimo Richelieu. 
Murió en 1639, mientras se proponía inútilmente, con sus artes mágico-as- 
trológicas, mantener alejada a la muerte. 

Recordemos entre sus numerosísimos escritos los siguientes: Philoso- 
phia sensibus demonstrata (1591), Del sentido de las cosas y de la magia 
(1604), Apologia pro Galileo (1616, publicada en 1622), Epílogo magno 
(1604-1609), La Ciudad del Sol (1602), la imponente Metafísica en diecio- 
cho libros (de la que Campanella hizo cinco redacciones, habiendo llegado 
a nosotros la versión latina publicada en París en 1638), y la gigantesca 
Teología en treinta libros (1613-1624). 

Encarcelado durante el período correspondiente a los mejores años 
de su vida, Campanella no pudo crear discípulos y, cuando en Francia 
pudo disfrutar del reconocimiento que antes se le había negado, ya era 
demasiado tarde. Su pensamiento constituía ya un fruto fuera de tempora- 
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renacentista. Trató de edificar una síntesis entre metafísica, teología, magia y utopía. Fue 

rehatilitado, después de una prisión muy prolongada, cuando el pensamiento europeo ya se 
había adentrado por vías muy diferentes a las suyas 
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da. Descartes dominaba el escenario intelectual y las vanguardias estaban 
con él. 


4.2. La naturaleza y el significado del conocimiento filosófico, 
y el replanteamiento del sensismo telesiano 


Campanella comenzó siendo telesiano, pero a su manera. Para él, el 
mensaje de Telesio significaba un contacto directo, a través de los senti- 
dos, con la naturaleza, única fuente de conocimientos, y por lo tanto una 
ruptura con la cultura libresca. La Carta a Monseñor Antonio Quarengo, 
de 1607, bastante atractiva y justamente famosa, muestra algunas de las 
ideas esenciales del programa de Campanella. Extractamos de ella algu- 
nos de sus pasajes más importantes. 


El juicio que emite sobre mí, afirmando que yo esté por encima de Pico o que sea como 
Pico, es demasiado alto para mí; y creo que me mide con la medida de su perfección. Yo, 
señor mío, jamás poseí los favores y las gracias singulares de Pico, que fue nobilísimo y 
riquísimo, y tuvo libros abundantes y también maestros, y comodidad para filosofar, y vida 
tranquila: cosas todas ellas que hacen fructificar admirablemente a un fecundo ingenio. Yo, 
empero, nací con baja fortuna, y desde los veintitrés años de mi vida hasta ahora, que tengo 
treinta y nueve a cumplir en septiembre, siempre fui perseguido y calumniado, desde que 
escribí en contra de Aristóteles a los dieciocho años... Hace ocho años continuos que estoy 
en manos de enemigos, y per sapientiam et per stultitiam siete veces de la presentísima muerte 
el Juicio eterno me liberó; y antes de estos ocho años, estuve Otras veces en la cárcel, hasta el 
punto de que no puedo contar un mes de verdadera libertad, si no de relegación; padecí 
tormentos inusitados, y los más espantosos del mundo, cinco veces, y siempre con temor y 
dolores. 


Por eso es distinto mi filosofar, comparado con el de Pico; y yo aprendo más de la 
anatomía de una hormiga o de una hierba (dejo aquella del mundo, admirabilísima) que de 
todos los libros que han sido escritos desde el comienzo de los siglos hasta ahora, después 
que aprendí a filosofar y a leer el libro de Dios: con este ejemplar corrijo los libros humanos 
mal copiados a capricho, y no según está en el universo, libro original. Y esto me ha hecho 
leer a todos los autores con facilidad y tenerlos en la memoria, de la cual me hizo don el 
Altísimo; empero, enseñándome más a juzgarlos en contraste con su original. Pico fue en 
verdad un ingenio noble y docto, pero más filósofo sobre las palabras de otros que en la 
naturaleza, donde casi nada aprendió; y dañó a los astrólogos por no haber mirado a las 
experiencias. Y yo les dañé cuando tenía diecinueve años, y luego vi que albergaban altísima 
sapiencia entre mucha estulticia, y lo demostré con un libro sobre esto precisamente, y en la 
Metafísica nueva, que la de Aristóteles es en parte lógica y en parte impiedad nefanda; a este 
respecto, sólo Parménides supo algo. Pico también fue muy limitado en las cosas morales y 
políticas, y se entregó a cultivar la nomancia del hebraísmo y a traducir libros; pero si no 
hubiese muerto tan pronto, se habría convertido en un gran héroe de la verdadera sabiduría, 
pues ya había reunido los autores que necesitaba, pero aún no había hecho la selección de 
trabajos, etc. 


Considero que es hombre más grande por lo que se aprestaba a hacer, que no por lo que 
hizo. Si bien yo creo no sólo en él, sino en cualquier otro ingenio que me dé testimonio de 
aquello que se aprende en la escuela de la naturaleza y del arte, en cuanto concuerden con la 
primera Idea y Verbo, del que dependen; pero cuando los hombres hablan como opinantes 
en las escuelas humanas, los considero iguales y sin secuela; porque san Agustín y Lactancio 
negaron los antípodas por argumentos y por opinión, pero un marinero los convirtió en 
mentirosos con su testimonio de visu. 


Este modo de filosofar me ha consolado el ánimo; ya que, una vez examinadas todas las 
sectas y religiones que ha habido y que hay en el mundo, espero haber asegurado más a mí 
mismo y a todos los hombres en las verdades cristianas y en el testimonio de los apóstoles, y 
haber vindicado al cristianismo, liberándolo casi del maquiavelismo y de las infinitas dudas 
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que atormentan a los corazones humanos en este siglo oscuro, donde todos, filósofos y 
sofistas, religión, impiedad y superstición, reinan por igual y parecen de un solo color. Hasta 
el punto de que parece a Boccaccio que no se puede discernir por silogismo, cuál es la ley 
más verdadera, la cristiana, la mahometana o la hebraica; y todos los escritores vacilan 
acerca de las impiedades aristotélicas; y las escuelas hablan con dudas y en susurros: y sobre 
esto Vuestra Señoría tendrá alguna muestra en el libro dedicado a mi ángel, cuya fuerza se 
verá en la Metafísica. 


Por lo tanto, filosofar es aprender a leer «el libro de Dios», la creación, 
de visu, Oo mejor como dice Campanella— per tactum intrinsecum, aunán- 
dose con las cosas. Los especialistas han hecho notar en diversas ocasiones 
que el nuevo significado que Campanella otorga al conocer, entendido a la 
manera sensista, se expresa simbólicamente a través de la interpretación 
que formula con respecto a la palabra «sapiencia», que se derivaría de 
«sabor» («de los sabores que el gusto saborea»). El gusto implica un llegar 
a la intimidad con la cosa y el sabor es la revelación de lo que hay de más 
íntimo en la cosa, mediante una unión con la cosa misma. 

E. Garin (en L'umanesimo italiano, Laterza, Bari) ha sabido captar a 
la perfección la vena mística que aparece en esta exposición y, por lo 
tanto, el nuevo significado que asume el telesianismo. Escribe Garin: 
«Jamás se insistirá lo bastante sobre el valor particular de este sentir, ya 
que no por azar Campanella lo aproxima en repetidas ocasiones a la su- 
prema culminación de la intuición platónica, más que a la percepción 
telesiana; o si se prefiere, se trata de una percepción telesiana que luego se 
transfigura en términos de sabiduría intuitiva (intuitiva sapientia, et tactus 
quidam gustusque divinus, faciens scire res sine motu et discursu, ut etiam 
Plato dixit...). No por azar dicha imagen procede directamente de la tradi- 
ción mística musulmana, del sufismo, y ya en Gundisalino la hallamos en 
los mismos términos, cuando asumía la transformación efectuada por los 
árabes del ver plotiniano y platónico, convertido en un gustar.» 

Nos hallamos, pues, a una enorme distancia de la tradición aristotéli- 
ca, que sin embargo proclamaba la prioridad de los sentidos (nihil est in 
intellectu quod non prius fuerit in sensu). Eugenio Garin señala asimismo, 
a la perfección, cuáles son las novedades que Campanella plantea al res- 
pecto: «El sentido, pues, posee aquí un significado distinto al empirismo 
aristotélico, y se plantea como una interiorización y, por lo tanto, una 
coparticipación en la cosa, en aquella intimidad de la cosa que es el proce- 
so expresivo de Dios (Dios escribe el libro de la naturaleza), el hacer 
divino, que es el Ser que combina Potencia y Amor. No es un ver, o un 
reflejar, reproduciendo imágenes, sino un penetrar el proceso vital del 
todo; un gustar, en suma, la suavidad de la vida universal (Hic, in mundo, 
Deus... Verbo ipsum exprimit...). La experiencia, que derriba las barreras 
entre interior y exterior, vuelve íntima la intimidad de la cosa, recondu- 
ciéndola a aquella real manifestación divina a través de cuya coparticipa- 
ción nos transformamos en cierto sentido en equivalentes a Dios. Como 
ya había sucedido en Rogerio Bacon, el empirismo se establece y se con- 
vierte en un misticismo.» 
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4.3. La autoconciencia 


En sus reflexiones sobre el conocimiento, que se encuentran en el primer 
libro de la Metafísica, Campanella nos brindó una refutación del escepti- 
cismo, basándose en la autoconciencia. Esta noción ha tenido un gran 
éxito entre sus intérpretes posteriores, que han hallado en ella un parecido 
sorprendente con la que Descartes hizo célebre en su Discurso del méto- 
do. El Discurso de Descartes es de 1637. La Metafísica de Campanella 
—como ya se dijo— fue publicada en París al año siguiente, pero había sido 
redactada varios años antes. ¿Campanella, por lo tanto, se anticipó al 
descubrimiento cartesiano (del que hablaremos con más amplitud en las 
p. 318-321)? Leamos algunos documentos —extraídos sobre todo de la 
Metafísica antes de responder. En contra de los escépticos, nuestro filóso- 
fo escribe: «Aquellos que proclaman no saber si saben o no saben algo, se 
equivocan. En efecto, saben necesariamente que no saben, y aunque esto 
no sea saber, ya que se trata de una negación, al igual que la visión de las 
tinieblas no es una visión sino una privación de visión, sin embargo el alma 
humana posee esta propiedad, que sabe que no sabe, en la medida en que 
percibe que no ve en las tinieblas y no oye en el silencio. Si no percibiese 
tal cosa, sería una piedra, para la cual es indiferente el estar o no estar 
iluminada.» Préstese una especial atención al pasaje siguiente: «El alma se 
conoce a sí misma con un conocimiento de presencialidad (en cuanto que 
es presencia de sí ante sí), y no con un conocimiento objetivo (como 
representación de un objeto diferente de sí), salvo en el plano de la refle- 
xión. Es primer principio muy cierto que nosotros somos y podemos, 
sabemos y queremos; luego en segundo lugar es cierto que somos algo y 
no todo, y que podemos conocer algo, y no todo, y no totalmente. Cuan- 
do, luego, desde el conocimiento de presencialidad, se procede a los parti- 
culares por un conocimiento obj tivo, comienza la incertidumbre, por el 
hecho de que el alma se ve alienada (veremos enseguida en qué sentido), a 
causa de los objetos, del conocimiento de sí, y los objetos no se revelan 
total y claramente, sino parcial y confusamente. Y en verdad, podemos, 
sabemos y queremos lo otro, porque podemos, sabemos y queremos a 
nosotros mismos.» 

Existen analogías con Descartes, pero poseen un origen diferente y, 
sobre todo, se enmarcan en una perspectiva metafísica panpsíquica gene- 
ral con respecto de la realidad, opuesta a la de Descartes. Según Campa- 
nella, el conocimiento de sí mismo no es una prerrogativa del hombre en 
cuanto pensamiento, sino de todas las cosas, que están todas ellas sin 
excepción vivas y animadas. Para Campanella, en efecto, todas las cosas 
están dotadas de una sapientia indita O innata, por medio de la cual saben 
que son y se encuentran apegadas a su propio ser (aman su propio ser). 
Esta autoconciencia es un sensus sul, un autosentirse. 

El conocimiento que las cosas tienen de lo distinto de sí es una sapien- 
tia illata, una sabiduría que se adquiere por contacto con las demás cosas. 
Cada cosa es modificada por la otra y, en cierto modo, se transforma, se 
aliena en la otra. El sintiente no siente el calor, sino a sí mismo modificado 
por el calor; no percibe el color sino, por así decirlo, se percibe coloreado 
a sí mismo. 

La conciencia. innata que cada cosa posee con respecto de sí se ve 
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obscurecida por el conocimiento que le sobreviene sobreañadido, de mo- 
do que la autoconciencia se convierte, por lo tanto, casi en un sensus 
abditus, oculto por los conocimientos que se le superponen. En las cosas el 
sensus sui permanece predominantemente oculto; en el hombre puede 
llegar a elevados niveles de conciencia y en Dios se manifiesta en toda su 
perfección. 

Es preciso poner de relieve que Campanella, además del alma-espíri- 
tu, admite en el hombre la mente incorpórea y divina. Telesio también 
había afirmado esto. Pero Campanella atribuye a la mente un papel con 
una importancia muy distinta, hasta el punto de que —ajustándose a las 
doctrinas neoplatónicas- le otorga la capacidad de conocer, asimilándose 
a lo inteligible que hay en las cosas, los modos y las formas (las ideas 
eternas) que le ha servido a Dios para crearlas. 

En esta doctrina existe un elemento que, por su originalidad, merece 
un relieve particular. El conocimiento, al mismo tiempo, es pérdida y 
adquisición: es adquisición, precisamente a través de la pérdida. Ser es 
saber. Se sabe lo que se es (y lo que se hace). «Quien lo es todo, lo sabe 
todo; quien es poco, sabe poco.» Conociendo, nos alienamos; pero en esta 
alienación, adquirimos lo diferente a nosotros: «Convertirse en muchas 
otras cosas a través de la pasividad de la experiencia equivale a ensanchar 
el propio ser, convirtiéndose en muchos a partir de uno, del mismo modo 
es cosa divina el saber, también en la pasividad de la experiencia.» 

Este es uno de los textos más significativos: «Todos los cognoscentes 
quedan alienados del propio ser, acabando casi en la locura y en la muer- 
te; estamos en el reino de la muerte.» 

Una vez más, E. Garin acierta en su explicación de esta doctrina de 
Campanella: «Conocer es morir, “porque toda muerte es cambiarse en 
otro, y todo cambio es una muerte”. Consistiendo la mutación en hacerse 
el objeto, también es muerte eso, aunque parcial, al estar siempre acom- 
pañado nuestro internarnos en el objeto por la conciencia de nosotros 
mismos (...), por la íntima sensación de que no nos perdemos en la cosa, 
sino que nos mantenemos firmes en nosotros mismos. Aquí precisamente 
es donde interviene aquella inversión desde los sentidos hasta la sabiduría, 
sobre la que insiste Campanella. Si el sentir en cuanto hacerse el objeto, y 
por lo tanto padecer, significa asumir un nuevo límite, y por lo tanto 
morir, contemplar a Dios intrínseco a todas las cosas, el Ser que las consti- 
tuye a todas, significa quebrar la negatividad de la realidad, y hacerse 
verdaderamente reales. “Y el aprender y el conocer, al ser una mutación 
en la naturaleza de lo cognoscible, son asimismo una muerte, y sólo trans- 
mutarse en Dios es vida eterna, porque no se pierde el ser en el infinito 
mar del ser, sino que se engrandece.”» 

Este último pasaje citado por E. Garin puede verse aclarado por este 
otro, que pertenece a la Teología: «Nos encontramos verdaderamente en 
una tierra extranjera, alienados de nosotros mismos; anhelamos una pa- 
tria, y nuestra sede está en Dios.» 
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4.4. La metafísica de Campanella: las tres primalidades del ser 


Tal como lo entiende Campanella, el conocimiento revela la estructura 
de las cosas, su «esenciación», como dice nuestro filósofo. Todas las cosas 
están constituidas «por la potencia de ser, por el saber que se es, y por el 
amor de ser». Estas son las primalidades del ser, que se corresponden en 
cierto modo con lo que la ontología medieval llamaba trascendentales. 
Todo ente, en la medida en que puede ser 1) es potencia de ser; 2) ade- 
más, todo lo que puede ser sabe que es; 3) y si sabe que es, ama el propio 
ser. Lo comprueba el hecho de que, si no se supiese que se es, no se huiría 
ante aquello que daña y destruye el ser. Las tres primalidades son iguales 
en dignidad, orden y origen: cada una de ellas es inmanente a las otras 
dos. 

Como es obvio, puede hablarse también de «primalidades del no-ser», 
que son la impotencia, la insipiencia y el odio. Estas constituyen las cosas 
finitas, en la medida en que toda cosa finita es potencia, pero no de todo 
aquello que es posible; conoce, pero no conoce todo lo cognoscible; ama, 
pero al mismo tiempo odia. Dios, por lo contrario, es Potencia suprema, 
Sabiduría suprema y Amor supremo. Por lo tanto, la creación repite en 
planos diferentes el esquema trinitario. Se trata de una doctrina de origen 
agustiniano, que Campanella amplía en un sentido panpsiquista. 


4.5. El panpsiquismo y la magia 


Campanella, partiendo una vez más de Telesio y de su doctrina de la 
animación universal de las cosas, avanza mucho más que él, no sólo mo- 
viéndose en la dirección conceptual de los neoplatónicos, sino mezclando 
con ella visiones nacidas en su ardiente fantasía, con lo cual formula una 
doctrina mágico-animista muy extrema. Las cosas, según Campanella, 
hablan y se comunican entre ellas de forma directa. La estrella, al lanzar 
sus rayos, comunica «sus conocimientos». Los metales y las piedras «se 
nutren y crecen, modificando el suelo donde antes nacieron con la ayuda 
del sol, al igual que las hierbas en el líquido, y atrayÉéndolo a sí mismos por 
sus venas, gracias a lo cual los diamantes crecen en forma de pirámides, 
los cristales en forma de figuras cúbicas (...)». Hay plantas cuyos frutos se 
convierten en pájaros. Hay generación espontánea de todos los vivientes, 
hasta de los superiores, porque todo está en todo y, por lo tanto, puede 
derivarse de todo. En Del sentido de las cosas y de la magia Campanella 
bosqueja su visión general al respecto: 


El mundo, pues, es todo sentido, vida, alma, cuerpo, estatua del Altísimo, hecha para su 
gloria con potestad, discreción y amor. De nada se lamenta. Se producen en él muchas 
muertes y vidas, que sirven para su gran vida. Muere en nosotros el pan, y se hace quilo, 
luego muere éste, y se convierte en sangre, luego muere la sangre y se hace carne, nervios, 
huesos, espíritu, semen, y padece varias muertes y vidas, dolores y voluptuosidades; pero 
sirven para nuestra vida, y nosotros no nos dolemos, sino que gozamos. Así para todo el 
mundo todas las cosas son gozo y sirven, y cada cosa está hecha para el todo, y el todo para 
Dios a su gloria. 

Están como lombrices dentro del animal todos los animales dentro del mundo, y no 
piensan que él sienta, como las lombrices de nuestro vientre no piensan que nosotros senti- 
mos y tenemos un alma mayor que la suya, y no están animados por la común alma feliz del 
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mundo, sino cada uno por la propia, como las lombrices en nosotros, que no poseen nuestra 
mente por alma, sino su propio espíritu. 

El hombre es epílogo de todo el mundo y admirador de éste, si es que quiere conocer a 
Dios, pero es algo creado. El mundo es estatua, imagen, templo vivo de Dios, donde ha 
pintado sus gestos y escrito sus conceptos, lo adornó con estatuas vivas, simples en el cielo y 
mixtas y débiles en la tierra; pero desde todas hacia El se camina. 

Bienaventurado aquel que lee en este libro y aprende de él lo que las cosas son, y no de su 
propio capricho, y aprende el arte y el gobierno divino, y por consiguiente se hace a Dios 
semejante y unánime, y ve con Él que cada cosa es buena y que el mal es relativo, y máscara 
de las partes que representan gozosa comedia al Creador, y consigo goza, admira, lee y canta 
al infinito, inmortal Dios, Primera Potencia, Primera Sapiencia y Primer Amor, de donde 
todo poder, saber y amor deriva y es y se conserva y muda, según los fines que se propone el 
alma común, que del Creador aprende, y siente el arte del Creador presente en las cosas, y 
mediante aquél cada cosa hacia el gran fin guía y mueve, hasta que cada cosa se haga cada 
cosa y muestre a toda otra cosa las bellezas de la idea eterna. 


En lo que concierne estrictamente al arte de la magia, Campanella 
distingue tres formas: 1) divina, 2) natural y 3) demoníaca. La primera es 
la que Dios concede a los profetas y a los santos. La última es la que se 
vale de las artes de los espíritus malignos, y Campanella la condena. La 
segunda, la magia natural, «es un arte práctico que emplea las propieda- 
des activas y pasivas de las cosas naturales para producir efectos maravi- 
llosos e insólitos, de los cuales se suele ignorar la causa y el modo de 
provocarlos. En esta dirección, Campanella amplía la noción de magia 
hasta que llega a abarcar todas las artes, todas las invenciones y los descu- 
brimientos, por ejemplo, la invención de la imprenta, de la pólvora, etc. 
Hasta los mismos oradores y poetas pertenecen al número de los magos: 
«son magos segundos». No obstante, concluye Campanella, «la acción 
mágica más grande del hombre consiste en dar leyes a los hombres». 


4.6. La Ciudad del Sol 


Estamos ahora en condiciones de entender la Ciudad del Sol y su 
significado: representa la suma de las aspiraciones de Campanella. Es 
portavoz de su afán reformador del mundo y de su anhelo liberador de los 
males que nos afligen, haciendo uso de los poderosos instrumentos de la 
magia y de la astrología. Se trata, pues, de una especie de crisol en el que 
se contienen todas las aspiraciones del renacimiento. Veamos una breve 
descripción al respecto. 

La Ciudad se levanta sobre una colina que domina un terreno muy 
extenso. Está dividida en «siete círculos grandísimos, que reciben su nom- 
bre de los siete planetas, y se pasa de uno a otro por cuatro caminos y por 
cuatro puertas, que miran a los cuatro rincones del mundo». En la cima de 
la colina hay un templo redondo, sin murallas a su alrededor, pero «situa- 
do sobre columnas muy gruesas y hermosas». Sobre la cúpula hay otra 
cúpula más pequeña, con una lumbrera colocada sobre el altar que está en 
el centro. Sobre el altar «sólo hay un planisferio bastante grande, en el 
que se representa todo el cielo, y otro, donde está la tierra. En el cielo de 
la cúpula están todas las principales estrellas del firmamento, anotadas 
junto con sus nombres y el influjo que ejercen sobre las cosas terrenas, 
con tres versos para cada una (...), siempre hay encendidas siete lámparas 
que reciben el nombre de los siete planetas». 
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La ciudad está regida por un príncipe-sacerdote que se llama Sol, al 
cual alude Campanella en sus manuscritos con el correspondiente signifi- 
cado astrológico, aclarando que «en nuestra lengua se llama Metafísico». 
Este es el «jefe de todos, en lo espiritual y lo temporal». Los príncipes que 
le asisten se llaman Pon, Sin y Mor, que significan «Potestad, Sapiencia y 
Amor» (esto es, representan las primalidades del ser), y cada uno desarro- 
lla las tareas apropiadas a su nombre. Todos los círculos de murallas se 
hallan historiados. En ellos se representan —tanto en la parte interna como 
en la externa— todas las imágenes-símbolo de todas las cosas y de los 
acontecimientos del mundo. En el exterior del último círculo aparecen 
«todos los inventores de las leyes, de las ciencias y de las armas», y 
además, «en un lugar muy venerado estaba Jesucristo y los doce Após- 
toles (...)». 

En la ciudad todos los bienes son comunes (como en la República de 
Platón). 

Las virtudes, además, vencen a los vicios, hasta el punto de que hay 
magistrados que velan por las virtudes y que llevan sus nombres: «Cada 
una de las virtudes que tenemos posee su propio funcionario encargado. 
Se llaman: Liberalidad, Magnanimidad, Castidad, Fortaleza, Justicia cri- 
minal y civil, Diligencia, Verdad, Beneficencia, Gratitud, Misericordia, 
etcétera.» 

Estas descripciones nos permiten comprender que se trata de una ciu- 
dad mágica (los especialistas han señalado la existencia de un modelo de 
esta clase en una conocida obra de magia que se titula Picatrix). Es una 
ciudad construida de forma que le permite captar todo el benéfico influjo 
de los astros en todos sus detalles. Sin embargo, se halla presente en ella 
todo el crisol sincrético del renacimiento. Ya hemos hablado de la influen- 
cia de Platón. Además, dice Campanella, los habitantes de la Ciudad 
«ensalzan a Ptolomeo y admiran a Copérnico», y -como sabemos- «son 
enemigos de Aristóteles, le llaman pedante». Como es natural, profesan 
la filosofía de Campanella. Su espera mesiánica es muy fuerte: «Creen que 
es verdad lo que Cristo dijo de los signos de las estrellas, del Sol y la Luna, 
que a los necios no les parecen verdaderos, pero a ellos les llegará —como 
un ladrón, por la noche- el final de las cosas. Por lo cual esperan la 
renovación del siglo, y quizás su fin.» 


4.7. Conclusiones 


Contrastan mucho entre sí las valoraciones que se realizan con respec- 
to al pensamiento de Campanella. No puede decirse que sus obras sean 
tan conocidas y hayan sido estudiadas tan a fondo como lo merecen. Ello 
se debió a su vida agitada, pero también al hecho de que nuestro filósofo 
representa, como hemos dicho con anterioridad, un fruto que en parte 
maduró fuera de temporada. 

Es muy representativa su última etapa, la parisiense. Fue honrado por 
aquellos que miraban hacia el pasado y hacia el presente inmediato, pero 
fue menospreciado o incluso rechazado por quienes miraban hacia el futu- 
ro. Mersenne,. que tuvo relación con él y habló largo y tendido con Cam- 
panella, escribió de forma categórica: «No puede enseñarnos nada en el 
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Nací para triunfar sobre tres males extremos: 
tiranía, sofismas, hipocresía; 
por eso me doy cuenta de con cuánta armonía 
Temis me enseñó Potencia, Cordura y Amor. 
Estos principios son verdaderos y supremos 
de la descubierta gran filosofía, 
remedio contra la triple mentira, 
bajo la cual llorando, oh mundo, tiemblas. 
Carestías, guerras, pestes, envidia, engaño. 
injusticia, lujuria, pereza, ira, 
todos a aquellos tres grandes males subyacen, 
que en el ciego amor propio. hijo digno 
de ignorancia, raíz y alimento tienen. 
Por tanto, a desarraigar la ignorancia ya vengo. 


campo de la ciencia.» Descartes no quiso recibir una visita de Campanella 
en Holanda, que Mersenne le proponía, aduciendo que lo que de él sabía 
era suficiente como para hacerle desear no saber nada más. 

En efecto, Campanella era un superviviente: la última de las grandes 
figuras renacentistas. Fue un hombre que vivió toda su vida bajo el signo 
de una misión renovadora integral, como afirma él mismo en este soneto 
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«Pero, señor Simplicio, venid con razones, vuestras o de 
Aristóteles, y no con textos y meras autoridades, porque 
nuestros razonamientos tienen que versar sobre el mundo 

sensible, y no sobre el mundo de papel.» 


Galileo Galilei 


«(...) y no invento hipótesis. En efecto, todo lo que no se 
deduce de los fenómenos, hay que llamarlo “hipótesis”; y 
las hipótesis, ya sean metafísicas o físicas, ya sean acerca de 
cualidades ocultas o mecánicas, no tienen sitio alguno en la 

filosofía experimental.» 


Isaac Newton 
«La naturaleza y las leyes de la naturaleza estaban escondi- 
das en la noche. Dios dijo: ¡que sea Newton! Y se hizo la 


luz.» 


Alexander Pope 


CaríTULO V 


LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA 


1. LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA: RASGOS GENERALES 
1.1. La revolución científica: los cambios que produce 


El período de tiempo que transcurre aproximadamente entre la fecha 
de publicación del De Revolutionibus de Nicolás Copérnico, en 1543, has- 
ta la obra de Isaac Newton, cuyos Philosophiae Naturalis Principia Mathe- 
matica fueron publicados por primera vez en 1687, se acostumbra a deno- 
minar en la actualidad como «período de la revolución científica». Se trata 
de un poderoso movimiento de ideas que adquiere en el siglo xvH sus 
rasgos distintivos con la obra de Galileo, que encuentra sus filósofos desde 
perspectivas diferentes en las ideas de Bacon y de Descartes, y que más 
tarde llegará a su expresión clásica mediante la imagen newtoniana del 
universe, concebido como una máquina, como un reloj. 

En este proceso conceptual, resulta sin duda determinante aquella 
revolución astronómica cuyos representantes más prestigiosos son Copér- 
nico, Tycho Brahe, Kepler y Galileo, y que confluirá en la física clásica de 
Newton. Durante este período, pues, se modifica la imagen del mundo. 
Pieza a pieza, trabajosa pero progresivamente, van cayendo los pilares de 
la cosmología aristotélico-ptolemaica. Por ejemplo, Copérnico pone el Sol 
—en lugar de la Tierra— en el centro del mundo. Tycho Brahe, aunque es 
anticopernicano, elimina las esferas materiales que en la antigua cosmolo- 
gía arrastraban con su movimiento a los planetas, y reemplaza la noción 
de orbe (o esfera) material por la moderna noción de órbita. Kepler brin- 
da una sistematización matemática del sistema copernicano y realiza el 
revolucionario paso desde el movimiento circular (natural y perfecto, se- 
gún la vieja cosmología) hasta el movimiento elíptico de los planetas. 
Galileo muestra la falsedad de la distinción entre física terrestre y física 
celeste, demostrando que la Luna posee la misma naturaleza que la Tie- 
rra, y apoyándose —entre otras cosas- en la formulación del principio de 
inercia. Newton, con su teoría gravitacional, unificará la física de Galileo y 
la de Kepler. En efecto, desde el punto de vista de la mecánica de Newton 
se puede afirmar que las teorías de Galileo y de Kepler son correctas 
aproximaciones a determinados resultados obtenidos por Newton. Sin 
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embargo, durante los 150 años que transcurren entre Copérnico y Newton, 
no sólo cambia la imagen del mundo. Entrelazado con dicha mutación se 
encuentra el cambio —también en este caso, lento, tortuoso, pero decisi- 
vo- de las ideas sobre el hombre, sobre la ciencia, sobre el hombre de 
ciencia, sobre el trabajo científico y las instituciones científicas, sobre las 
relaciones entre ciencia y sociedad, sobre las relaciones entre ciencia y 
filosofía y entre saber científico y fe religiosa. 

1) Copérnico desplaza la Tierra del centro del universo, con lo que 
también quita de allí al hombre. La Tierra ya no es el centro del universo, 
sino un cuerpo celestial como los demás. Ya no es, en especial, aquel 
centro del universo creado por Dios en función de un hombre concebido 
como culminación de la creación y a cuyo servicio estaría todo el universo. 
Y si la Tierra ya no es el lugar privilegiado de la creación, si ya no se 
diferencia de los demás cuerpos celestes, ¿no podría ser que existiesen 
otros hombres, en otros planetas? Y si esto fuese así, ¿cómo compaginarlo 
con la verdad de la narración bíblica sobre la paternidad de Adán y Eva 
con respecto a todos los hombres? ¿Cómo es que Dios, que bajó a esta 
Tierra para redimir a los hombres, podría haber redimido a otros hombres 
hipotéticos? Estos interrogantes ya habían aparecido con el descubrimien- 
to de los «salvajes» de América, descubriendo que, además de provocar 
cambios políticos y económicos, planteará inevitables cuestiones religiosas 
y antropológicas a la cultura occidental, colocándola ante la experiencia 
de la diversidad. Y cuando Bruno haga caer las fronteras del mundo y 
convierta en infinito al universo, el pensamiento tradicional se verá obli- 
gado a hallar una nueva morada para Dios. 

2) Cambia la imagen del mundo y cambia la imagen del hombre. Más 
aún: cambia paulatinamente la imagen de la ciencia. La revolución cientí- 
fica no sólo consiste en llegar a teorías nuevas y distintas a las anteriores, 
acerca del universo astronómico, la dinámica, el cuerpo humano, o incluso 
sobre la composición de la Tierra. La revolución científica, al mismo tiem- 
po, constituye una revolución en la noción de saber, de ciencia. La ciencia 
—y tal es el resultado de la revolución científica, que Galileo hará explícito 
con claridad meridiana— ya no es una privilegiada intuición del mago o 
astrólogo individual que se ve iluminado, ni el comentario a un filósofo 
(Aristóteles) que ha dicho la verdad y toda la verdad, y tampoco es un 
discurso sobre «el mundo de papel», sino más bien una indagación y un 
razonamiento sobre el mundo de la naturaleza. Esta imagen de la ciencia 
no surge de golpe, sino que aparece gradualmente, mediante un crisol 
tempestuoso de nociones y de ideas donde se combinan misticismo, her- 
metismo, astrología, magia y sobre todo temas provenientes de la filosofía 
neoplatónica. Se trata de un proceso realmente complejo cuya consecuen- 
cia, como decíamos hace un momento, es la fundación galileana del méto- 
do científico y, por tanto, la autonomía de la ciencia con respecto a las 
proposiciones de fe y las concepciones filosóficas. El razonamiento cientí- 
fico se constituye como tal en la medida en que avanza —como afirmó 
Galileo basándose en «experiencias sensatas» y en las «necesarias demos- 
traciones». La experiencia de Galileo consiste en el experimento. La cien- 
cía es ciencia experimental. A través del experimento, los científicos tien- 
den a obtener proposiciones verdaderas acerca del mundo. Esta nueva 
imagen de la ciencia, elaborada mediante teorías sistemáticamente con- 
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troladas a través de experimentos, «representaba el certificado de naci- 
miento de un tipo de saber entendido como construcción perfectible, que 
surge gracias a la colaboración de los ingenios, que necesita un lenguaje 
específico y riguroso, que requiere para sobrevivir y crecer en sí mismo 
instituciones específicas propias (...). Un tipo de saber (...) que cree en la 
capacidad de crecimiento del conocimiento, que no se fundamenta en el 
mero rechazo de las teorías precedentes, sino en su substitución a través 
de teorías más amplias, que sean más fuertes desde el punto de vista 
lógico y que tengan un mayor contenido controlable» (Paolo Rossi). 

3) Con la revolución científica «se abrieron camino las categorías, los 
métodos, las instituciones, los modos de pensar y las valoraciones que se 
relacionan con aquel fenómeno que, después de la revolución científica, 
acostumbramos a denominar ciencia moderna» (Paolo Rossi). El rasgo 
más peculiar del fenómeno constituido por la ciencia moderna consiste 
precisamente en el método: éste exige, por una parte, imaginación y crea- 
ción de hipótesis, y por la otra, un control público de dicha imaginación. 
La ciencia en su esencia es algo público; es pública por razón de su méto- 
do. Se trata de una noción de ciencia regulada metodológicamente y pú- 
blicamente controlable, que exige nuevas instituciones científicas: acade- 
mias, laboratorios, contactos internacionales (piénsese en la gran cantidad 
de importantes epistolarios). Es sobre la base del método experimental 
donde se fundamenta la autonomía de la ciencia: ésta halla sus verdades 
con independencia de la filosofía y de la fe. No obstante, esta independen- 
cia muy pronto se transforma en colisión, enfrentamiento que en el «caso 
Galileo» se convierte en tragedia. Cuando Copérnico publica su De Revo- 
lutionibus, el teólogo luterano Andreas Osiander se apresura a redactarle 
un Prólogo en el que afirma que la teoría copernicana, contraria a la 
cosmología que aparece en la Biblia, no debe considerarse como una 
descripción verdadera del mundo, sino más bien como un instrumento 
para efectuar previsiones. Tal será la idea que sostendrá también el carde- 
nal Belarmino con respecto a la defensa del copernicanismo que realiza 
Galileo. Lutero, Melanchthon y Calvino se opondrán de forma tajante a 
la concepción copernicana. La Iglesia católica procesará en dos ocasiones 
a Galileo, quien se verá condenado y obligado a una abjuración. Entre 
otros factores, nos encontramos ante un enfrentamiento entre dos mun- 
dos, entre dos modos de contemplar la realidad, entre dos maneras de 
concebir la ciencia y la verdad. Para Copérnico, para Kepler y para Gali- 
leo, la nueva teoría astronómica no es una simple suposición matemática, 
no es un mero instrumento de cálculo, útil en todo caso para perfeccionar 
el calendario, sino una descripción verdadera de la realidad, que se logra a 
través de un método que no mendiga garantías en el exterior de sí mismo. 
El saber de Aristóteles es una pseudofilosofía y las Escrituras no tienen 
como función informarnos sobre el mundo, sino que se trata de una pala- 
bra de salvación cuyo objetivo es brindar un sentido a la vida de los 
hombres. 

4) Junto con la cosmología aristotélica, la revolución científica provo- 
ca un rechazo de las categorías, los principios y las pretensiones esencialis- 
tas de la filosofía de Aristóteles. El viejo saber pretendía ser un saber de 
esencias, una ciencia elaborada con teorías y conceptos definitivos. En 
cambio, el proceso de la revolución científica confluirá en la noción de 
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Galileo, quien escribe: «El escudriñar la esencia, lo tengo por empresa no 
menos imposible y por tarea no menos vana en las substancias elementales 
próximas, que en las remotísimas y celestiales: y me parece que ignoro por 
igual la substancia de la Tierra y la de la Luna, la de las nubes elementales 
como la de las manchas del Sol (...). (Empero), aunque sea inútil preten- 
der investigar la substancia de las manchas solares, ello no impide que 
nosotros podamos aprehender algunas de sus afecciones, como el lugar, el 
movimiento, la figura, la magnitud, la opacidad, la mutabilidad, la pro- 
ducción y la desaparición.» En consecuencia, la ciencia ya no versa sobre 
las esencias o substancias de las cosas y de los fenómenos, sino sobre las 
cualidades de las cosas y de los acontecimientos que resulten objetiva y 
públicamente controlables y cuantificables. Tal es la imagen de la ciencia 
que se configura al final del largo proceso de la revolución científica. Ya 
no se trata del «qué», sino del «cómo», la ciencia galileana y postgalileana 
ya no indagará sobre la substancia, sino sobre la función. 

5) Si bien el proceso de la revolución científica constituye asimismo 
un proceso de rechazo de la filosofía aristotélica, no debemos pensar en 
absoluto que carezca de supuestos filosóficos. Los artífices de la revolu- 
ción científica estuvieron ligados también con el pasado, y de diversas 
formas: se remontan, por ejemplo, a Arquímedes y a Galeno. La obra de 
Copérnico, la de Kepler o la de Harvey, por ejemplo, están llenas de 
vestigios de la mística hermética o neoplatónica referente al Sol. Y el gran 
tema neoplatónico del Dios que hace geometría y que al crear el mundo le 
imprime un orden matemático y geométrico que el investigador debe des- 
cubrir, caracteriza gran parte de la revolución científica, como por ejem- 
plo la investigación de Copérnico, Kepler o Galileo. 

6) Por lo tanto, el neoplatonismo —podemos afirmar con cierta caute- 
la- constituye la filosofía de la revolución científica. En cualquier caso, es 
sin duda el supuesto metafísico que sirve de eje a la revolución científica, 
es decir, a la revolución astronómica. Sin embargo, las cosas son aún más 
complejas de lo que hasta ahora hemos ido exponiendo. En efecto, la 
reciente historiografía más actualizada (Eugenio Garin, por ejemplo, o 
Frances A. Yates) ha puesto de relieve con abundantes datos la notable 
presencia de la tradición mágica y hermética en el interior del proceso que 
conduce a la ciencia moderna. Sin duda alguna, habrá quien como por 
ejemplo Bacon o Boyle- critique con la máxima aspereza la magia y la 
alquimia, o quien —como Pierre Bayle- lance invectivas contra las supers- 
ticiones de la astrología. Sin embargo, en todos los casos, magia, alquimia 
y astrología constituyen ingredientes activos en aquel proceso que es la 
revolución científica. También lo es la tradición hermética, es decir, aque- 
lla tradición que, remontándose a Hermes Trismegistos (recordemos que 
Marsilio Ficino había traducido el Corpus Hermeticum), poseía como 
principios fundamentales el paralelismo entre macrocosmos y microcos- 
mos, la simpatía cósmica y la noción de universo como ser viviente. En el 
transcurso de la revolución científica, algunos temas y nociones de carác- 
ter mágico y hermético -según el diferente contexto cultural en que vivan 
o revivan- serán utilizados en el origen y el desarrollo de la ciencia moder- 
na. Á pesar de todo, esto no siempre era posible o no siempre ocurría. La 
revolución científica, en resumen, avanza en un marco de ideas que no 
siempre resultaron funcionales o no lo fueron del todo para el desarrollo 
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de la ciencia moderna. Así, por ejemplo, si Copérnico se remite a la 
autoridad de Hermes Trismegistos (y también a la filosofía neoplatónica) 
para legitimar su heliocentrismo, Bacon reprocha a Paracelso (que sin 
embargo, como veremos, posee ciertos méritos) no tanto el haber deserta- 
do de la experiencia, como el haberla traicionado, el haber corrompido las 
fuentes de la ciencia y el haber despojado a las mentes de los hombres. De 
manera similar los astrólogos reaccionaron violentamente ante el «nuevo 
sistema del mundo». El mundo, gracias a los descubrimientos de Galileo, 
se volvió más grande, y la cantidad de cuerpos celestes aumentó de mane- 
ra repentina y muy notable. Este hecho conmocionaba los fundamentos 
mismos de la astrología, y en consecuencia los astrólogos se rebelaron. 
Véase a este respecto la carta que el mecenas napolitano G.B. Manso, 
amigo de Porta, dirige a Paolo Beni, profesor de griego en la universidad 
de Padua, quien le había puesto al corriente sobre los maravillosos descu- 
brimientos efectuados por Galileo con su telescopio: «Escribiré también 
un durísimo reproche que me manifiestan todos los astrólogos, y gran 
parte de los médicos; los cuales, al añadirse tantos planetas nuevos a los 
que ya antes se conocían, creen que por fuerza la astrología quedará 
destruida y gran parte de la medicina también caerá, puesto que queda- 
rían eliminadas desde la raíz la distribución de los signos del Zodíaco, sus 
dignidades esenciales, la cualidad de las naturalezas de las estrellas fijas, 
el orden de las crónicas, el gobierno de las épocas humanas, los meses de 
la formación del embrión, las razones de los días críticos, y más de cien y 
más de mil otras cosas, que dependen del número septenal de los plane- 
tas.» En realidad, la gradual consolidación de la visión copernicana del 
mundo reducirá cada vez más el espacio de la astrología. No obstante, 
también tuvo que luchar contra la astrología. Todo esto implica que la 
ciencia moderna, autónoma con respecto a la fe, con controles públicos, 
regulada mediante un método, perfectible y progresiva, con un lenguaje 
específico y claro, y con sus instituciones típicas, es de veras la consecuen- 
cia de un proceso largo e intrincado, en el que se entrelazan la mística 
neoplatónica, la tradición hermética, la magia, la alquimia y la astrología. 
La revolución científica, en definitiva, no es una marcha triunfal. Y mien- 
tras se van distinguiendo e investigando sus senderos racionales, es preciso 
tener siempre en cuenta las eventuales contrapartidas místicas, mágicas, 
herméticas y ocultistas de dichos senderos. 


1.2. La formación de un nuevo tipo de saber, que exige la unión 
de ciencia y técnica 


El resultado del proceso cultural que llamamos «revolución científica» 
es una nueva imagen del mundo que, entre otras cosas, plantea problemas 
religiosos y antropológicos de envergadura. Al mismo tiempo es la pro- 
puesta de una nueva imagen de la ciencia: autónoma, pública, controlable 
y progresiva. Sin embargo, la revolución científica constituye precisamen- 
te un proceso, y para comprenderlo hay que distinguir en él sus diversos 
componentes: la tradición hermética, la alquimia, la astrología o la magia, 
que fueron siendo sucesivamente abandonadas por la ciencia moderna 
pero que para bien o para mal actuaron sobre su génesis y, por lo menos, 
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sobre su evolución inicial. Empero, hay que seguir avanzando, porque 
otro rasgo fundamental de la revolución científica lo constituye la forma- 
ción de un saber —la ciencia— que, a diferencia del saber precedente, el 
medieval, reúne teoría y práctica, ciencia y técnica, dando origen así a un 
nuevo tipo de sabio muy distinto al filósofo medieval, al humanista, al 
mago, al astrólogo, o incluso al artesano o al artista del renacimiento. Este 
nuevo tipo de sabio, engendrado por la revolución científica, ya no es el 
mago o el astrólogo poseedor de un saber privado y para iniciados, ni 
tampoco el profesor universitario que comenta e interpreta los textos del 
pasado, sino el científico que crea una nueva forma de saber, público, 
controlable y progresivo, una forma de saber que para resultar válida 
necesita un control continuo que proceda de la praxis, de la experiencia. 
La revolución científica crea al científico experimental moderno, cuya 
experiencia es el experimento, que cada vez se vuelve más riguroso gracias 
al empleo de nuevos instrumentos de medida cada vez más exactos. El 
nuevo sabio actúa muy a menudo desde fuera (si no lo hace en contra) de 
las viejas instituciones del saber, como por ejemplo las universidades. En 
efecto, «durante los siglos xv1 y xvH las universidades y los conventos ya no 
son, como había sucedido en el medievo, las únicas sedes en las que se 
elabora y se produce cultura; el ingeniero o el artista-ingeniero que pro- 
yecta canales, diques, fortificaciones, llega a asumir una posición de pres- 
tigio igual o superior a la del médico, del astrónomo de la corte o del 
profesor universitario. Las condiciones de existencia y el papel social de 
artistas, artesanos y científicos de diversas clases sufren, a lo largo de estos 
siglos, una serie de profundas modificaciones» (Paolo Rossi). Antes del 
período que estamos tratando, las artes liberales (el trabajo intelectual) se 
habían distinguido de las artes mecánicas. Estas últimas son bajas, viles, 
implican un trabajo manual y un contacto con la materia; se identifican 
con el trabajo servil constituido por las Operaciones manuales. Las artes 
mecánicas son indignas de un hombre libre. No obstante, durante el pro- 
ceso de la revolución científica desaparece tal separación: la experiencia 
del nuevo científico consiste en el experimento, y éste exige una serie de 
operaciones y de medidas. El nuevo saber y la unión entre teoría y prácti- 
ca -que a menudo desemboca en una cooperación entre científicos por 
una parte, y artesanos superiores (ingenieros, artistas, técnicos en hidráu- 
lica, arquitectos, etc.) por la otra— son, por lo tanto, una misma cosa. Se 
trata de la misma noción de saber experimental, públicamente controla- 
ble, que modifica el status de las artes mecánicas. 


1.3. Científicos y artesanos 


E. Zilsel sostuvo que «durante el siglo xv1, bajo la presión del desarro- 
llo tecnológico, comenzó a agrietarse el muro que desde la antigiedad 
venía separando las artes liberales de las mecánicas». El saber que posee un 
carácter público, participativo y progresivo, habría nacido primero entre 
los artesanos superiores (navegantes, ingenieros constructores de fortifi- 
caciones, técnicos artilleros, agrimensores, arquitectos, artistas, etc.) y, a 
continuación, habría influido sobre la transformación de las artes libera- 
les. Ahora bien, el contacto o, mejor dicho, el enfrentamiento entre saber 
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científico y técnico, entre el intelectual y el artesano, es un hecho que se 
da en la revolución científica. Lo que importa, sin embargo, es la naturale- 
za de dicho contacto. ¿Fueron los artesanos quienes brindaron el nuevo 
tipo de saber a quienes practicaban las artes liberales? ¿O fue acaso la 
sociedad, es decir, la clase burguesa en ascenso, la que impuso como saber 
general el que era específico de los artesanos superiores? Por lo que se 
refiere al nexo entre ciencia y sociedad, sirve muy poco el proclamar su 
existencia, «y tampoco parece demasiado útil en vista de una posible solu- 
ción el desenfado de quienes pretenden agotar todo trabajo posible en 
esta línea, etiquetando como “burgués” a cualquier intelectual que le 
haya tocado vivir en el amplio período de tiempo que transcurre entre 
Guillermo de Ockham y Albert Einstein. Investigar las conexiones entre 
la relatividad galileana, la doctrina cartesiana de los vértices o los axiomas 
newtonianos del movimiento, y las condiciones sociales y la evolución 
tecnológica de la sociedad italiana, francesa e inglesa del siglo XvI1, carece 
de un sentido específico. La introducción de la pólvora y la aparición del 
cañón no sirven, sin duda, para explicar el nacimiento de la nueva ciencia 
dinámica, ni las necesidades de la navegación o las exigencias de la refor- 
ma del calendario dan razón de los siete axiomas de la astronomía coper- 
nicana, al igual que la revolucionaria novedad de las teorías de Galileo o 
de Newton no está motivada por las visitas de Galileo al arsenal de Vene- 
cia, por la constatación de que una bomba no puede elevar el agua por 
encima de treinta pies, o por la actividad de Newton en la casa de la 
moneda de Londres» (Paolo Rossi). 

Examinemos la tesis de quienes afirman que la ciencia que halla en 
Galileo su típico investigador práctico y en Bacon y Newton sus teorizado- 
res metodológicos y sus filósofos, sería la ciencia del artesano o del inge- 
niero, del homo faber del renacimiento «dominador de la naturaleza», 
del hombre que coloca la vida activa en el lugar de la vida contemplativa. 
Esta tesis la defienden, en el marco de pensamientos muy diferentes, 
L. Laberthonniére y Edgard Zilsel. A ella se opone otra tesis según la cual 
«la ciencia no fue hecha por ingenieros y por artesanos», sino por científi- 
cos: Kepler, Galileo, Descartes, etc. Esto es lo que afirma A. Koyré: «La 
nueva balística no fue inventada por operarios o artilleros, sino en contra 
de ellos. Y Galileo no aprendió su profesión de la gente que trabajaba en 
los arsenales y en los astilleros de Venecia. Al contrario: se la enseñó a 
ellos.» Naturalmente, añade Koyré, «la ciencia de Galileo y de Descartes 
fue de una grandísima importancia para la ingeniería y para la técnica; en 
conclusión, produjo una revolución en la técnica; no obstante, fue creada 
y desarrollada por teóricos y por filósofos, no por técnicos e ingenieros». 
Al subrayar el papel de los artesanos en la formación de la noción de una 
ciencia perfeccionable (y por lo tanto, progresiva), que fue obra de gene- 
raciones enteras de investigadores, «Zilsel prestó (...) una escasa conside- 
ración al hecho de que esa misma idea se había ido consolidando a través 
de empresas con un carácter más académico» (A.C. Keller). En cualquier 
hipótesis, no fueron los técnicos del arsenal quienes crearon el principio 
de inercia. Sin duda, Galileo frecuentaba el arsenal, y las conversaciones 
con los técnicos que allí trabajaban —como dice él mismo- «me han ayuda- 
do en diversas ocasiones para investigar la razón de efectos no sólo mara- 
villosos, sino también recónditos y casi inimaginables». Las técnicas, los 
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hallazgos y los procesos que se dan en el arsenal ayudan a la reflexión 
teórica de Galileo. Asimismo, le plantean nuevos problemas: «Es verdad 
que a veces me ha llevado a la confusión y a la desesperación el no darme 
cuenta de cómo puede ser aquello que, alejado de toda opinión mía, los 
sentidos me demuestran que es cierto.» Los ópticos fueron quienes descu- 
brieron el hecho de que, si se colocan de forma oportuna dos lentes, las 
cosas que están lejos se acercan, pero por qué funcionan así las lentes fue 
algo que no descubrieron los ópticos, y tampoco Galileo: fue Kepler quien 
comprendió las leyes del funcionamiento de las lentes. Tampoco los técni- 
cos que excavaban pozos comprendieron por qué las bombas no elevaban 
el agua por encima de los diez metros y treinta y seis centímetros. Tuvo 
que ser Torricelli quien demostrase que la longitud máxima de 34 pies 
(= 10,36 m) de la columna de agua en el interior de un cilindro revela 
sencillamente la presión total de la atmósfera sobre la superficie del pozo. 
¿Y cuántos navegantes expertos tuvieron que luchar con las mareas altas y 
bajas? Sin embargo, únicamente con Newton se llegó a una correcta teoría 
sobre las mareas (Kepler, sin embargo, la había vislumbrado; hay que 
recordar que Galileo ofreció una explicación equivocada). Se trata, pues, 
de dos tesis sobre un solo hecho, la aproximación entre técnica y saber, 
entre artesanos e intelectuales, fenómeno típico de la revolución cien- 
tífica. 

En nuestra opinión, esta aproximación, esta fusión entre técnica y 
saber, constituye precisamente la ciencia moderna. Una ciencia que se 
basa sobre el experimento exige, en sí misma, técnicas de comprobación, 
aquellas operaciones manuales e instrumentales que sirven para controlar 
una teoría. Requiere, por lo tanto, saber unido con tecnología. Entonces, 
empero, ¿quién creó la ciencia? La respuesta más plausible parece ser la 
de Koyré: los científicos fueron quienes crearon la ciencia. Sin embargo, 
ésta surgió y se desarrolló porque encontró también toda una base tecno- 
lógica, una serie de máquinas y de instrumentos que constituían para ella 
una especie de base empírica para la prueba, que ofrecían técnicas de 
comprobación y que en ocasiones planteaban nuevos problemas, profun- 
dos y fecundos. Galileo no aprendió la dinámica de los técnicos del arse- 
nal, al igual que Darwin más adelante no aprenderá de los criadores de 
animales la teoría de la evolución. Empero, así como Darwin hablaba con 
los criadores, Galileo visitaba el arsenal. No se trata de un hecho banal. 
El técnico es aquel que sabe «qué», y a menudo, también sabe «cómo». El 
científico, sin embargo, es el que sabe «por qué». En nuestros días, un 
electricista sabe muchas cosas sobre las aplicaciones de la corriente eléctri- 
ca y sabe cómo construir un aparato, pero ¿qué electricista sabe por qué 
la corriente funciona como funciona o sabe algo sobre la naturaleza de la 
luz? 


1.4. Una nueva forma de saber y una nueva figura de sabio 
En sus Discursos en torno a dos nuevas ciencias, Galileo escribe: «Pa- 
réceme, señores venecianos, que la práctica frecuente de vuestro famoso 


arsenal, abre un amplio campo al filosofar de los intelectos especulativos, 
en particular en lo que se refiere a la mecánica; allí, gran número de 
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artífices ponen continuamente en ejercicio toda clase de instrumentos y de 
máquinas, y entre ellos —gracias a las observaciones hechas por sus antece- 
sores, así como a las que realizan continuamente por su cuenta— es obliga- 
do que haya hombres de enorme pericia y de un razonamiento muy per- 
feccionado.» De igual modo, «hombres de enorme pericia y de razona- 
miento muy perfeccionado» se ponen de manifiesto a través de «los 
escritos de Brunelleschi, Ghiberti, Piero della Francesca, Leonardo, Celli- 
ni, Lomazzo, las obras sobre arquitectura de Leon Battista Alberti, de 
Filarete y de Francesco de Giorgio Martini, el libro sobre máquinas milita- 
res de Valturio de Rimini (impreso por vez primera en 1472), el tratado de 
Durero sobre las fortificaciones (1527), la Pirotechnia de Biringuccio 
(1540), la obra sobre balística de Niccoló Tartaglia (1537), los tratados de 
ingeniería minera de Georg Agricola (1546 y 1556), las Diversas y artifi- 
ciosas máquis as de Agostino Ramelli (1588), los tratados sobre el arte de 
la navegación de William Barlow (1597) y Thomas Harriot (1594), la obra 
sobre la declinación de la aguja magnética del ex marino y constructor de 
brújulas Robert Norman (1581)» (Paolo Rossi). La ciencia es obra de los 
científicos. La ciencia experimental adquiere validez a través de los expe- 
rimentos. Estos consisten en técnicas de comprobación como resultado de 
operaciones manuales e instrumentales que se llevan a cabo mediante 
objetos y sobre éstos. La revolución científica constituye precisamente un 
proceso histórico del que emerge la ciencia experimental, es decir, una 
nueva forma de saber, nueva y distinta del saber religioso, del metafísico, 
del astrológico y mágico, y también del técnico y artesanal. La ciencia 
moderna, tal como se configura al final de la revolución científica, ha 
dejado de ser el saber de las universidades, pero no puede reducirse tam- 
poco a la mera práctica de los artesanos. Se trata de un saber nuevo que, 
uniendo teoría y práctica, sirve por una parte para poner en contacto las 
teorías con la realidad, volviéndolas públicas, controlables, progresivas y 
participativas. Por otro lado, introduce en el saber y en el conocimiento 
(en cuanto banco de pruebas de las teorías y de sus aplicaciones) diversos 
hallazgos de las artes mecánicas y artesanales, confiriendo a éstas un nue- 
vo status epistemológico e incluso social. Resulta evidente que la génesis, 
el desarrollo y el éxito de esta nueva forma de saber son paralelos a los 
propios de una nueva figura de sabio y, asimismo, a nuevas instituciones 
que se proponen como mínimo controlar los diversos segmentos de este 
saber en formación: «En aquella época, para llegar a ser “científicos” no 
se requerían el latín o la matemática, ni un conocimiento amplio de los 
libros, ni una cátedra universitaria. Publicar en las actas de las academias 
y la pertenencia a las sociedades científicas estaba abierto a todos, profe- 
sores, experimentadores, artesanos, curiosos y aficionados» (Paolo Ros- 
si). Se trata de un proceso complicado que a menudo se lleva a cabo fuera 
de las universidades, «ajenas -sigue diciendo Rossi- a las doctrinas de la 
nueva filosofía mecánica y experimental que iba difundiéndose a través de 
los libros, las publicaciones periódicas, las cartas privadas, las actas de las 
sociedades científicas, pero no ciertamente a través de los cursos universi- 
tarios. Los observatorios, los laboratorios, los museos, los talleres, los 
lugares de discusión y de debate a menudo nacieron fuera de las universi- 
dades y, en algún caso, en contra de ellas». Sin embargo, a pesar de esta 
ruptura, no debemos olvidar aquellos elementos de continuidad que enla- 
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zan la revolución científica con el pasado. Se trata de un retorno a autores 
y a textos que resultan aprovechables en beneficio de la nueva perspectiva 
cultural: Euclides, Arquímedes, Vitrubio, Herón, etc. 


1.5. La legitimación de los instrumentos científicos y su uso 


El nexo que se establece entre teoría y práctica, entre saber y técnica, 
da cuenta de otro fenómeno evidente creado por la revolución científica y 
que en parte se identifica con aquél. Nos estamos refiriendo a aquel fenó- 
meno mediante el cual comprobamos que el nacimiento y la fundamenta- 
ción de la ciencia moderna se ven acompañados por un repentino creci- 
miento de la instrumentación, en el sentido de que a la fase de constante 
perfeccionamiento y de lenta evolución de los instrumentos (por ejemplo, 
el compás, la balanza, los relojes mecánicos, los astrolabios, los hornos, 
etc.) que había sido típica del pasado le sigue, en el siglo xvH1, «de forma 
casi imprevista, una fase de rápida invención» (Paolo Rossi). A principios 
del siglo xvi la instrumentación se reducía a unos cuantos elementos liga- 
dos con la observación astronómica y con los relevamientos topográficos; 
en mecánica, se utilizaban palancas y poleas. En pocos años, empero, 
aparecen el telescopio de Galileo (1610); el microscopio de Malpighi 
(1660), de Hooke (1665) y de van Leeuwenhoek; el péndulo cicloidal 
de Huygens se remonta a 1673; en 1638 Castelli describe el termómetro de 
aire galileano; en 1632 Jean Rey crea el termómetro de agua y en 1666 
Magalotti inventa el termómetro de alcohol; el barómetro de Torricelli es 
de 1643; Robert Boyle describe la bomba neumática en 1660. 

Empero, lo que interesa a efectos de una historia de las ideas no es 
tanto una enumeración de instrumentos —que podría ser muy larga— sino 
más bien comprender que los instrumentos científicos, en el transcurso de 
la revolución científica, se convierten en parte integrante del saber cientí- 
fico: no existe el saber científico por una parte y, junto a él, los instrumen- 
tos. El instrumento está dentro de la teoría; se convierte él mismo en 
teoría. En una nota manuscrita de Vincenzo Viviani, miembro de la Acca- 
demia del Cimento de Florencia, leemos lo siguiente: «Preguntar al Gonfia 
(un hábil soplador de vidrio): Cuál es el líquido que se eleva con más 
rapidez por la acción del calor, al recibir el calor del ambiente.» Más 
adelante, en estas mismas páginas, veremos la valiente operación de Gali- 
leo, que logró llevar a través de un mar de inconvenientes una serie de 
«viles mecanismos» como el telescopio al interior del saber, utilizándolos 
con finalidades cognoscitivas, si bien al principio les hace propaganda 
mencionando sus objetivos prácticos, por ejemplo, de carácter militar. 
Por su parte, en la introducción a la primera edición de los Principia, 
Newton se opuso a la distinción que los antiguos efectuaban entre una 
mecánica racional y una mecánica práctica. 

Profundicemos en cierta medida en la teoría, o en las teorías, de los 
instrumentos que se encuentran en el interior de la revolución científica. 
La primera idea acerca de los instrumentos que aflora en los escritos de 
algunos grandes exponentes de la revolución científica afirma que el ins- 
trumento es una ayuda y una potenciación de los sentidos. Galileo sostie- 
ne que en la utilización de las máquinas antiguas, como la palanca o el 
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plano inclinado, «la ventaja mayor que nos aportan los instrumentos me- 
cánicos consiste en algo que sirve al moviente (...) como cuando emplea- 
mos el curso de un río para hacer girar un molino, o la fuerza de un caballo 
para hacer algo que no podrían lograr cuatro o seis hombres». El instru- 
mento, pues, se nos presenta aquí como una ayuda a los sentidos. En lo 
que respecta al telescopio, Galileo escribe que «es algo hermosísimo y 
muy atrayente de contemplar, poder mirar el cuerpo lunar, que está a una 
distancia de nosotros de casi sesenta semidiámetros terrestres, desde tan 
cerca como si sólo nos separasen de él dos semidiámetros». Hooke se 
mueve en la misma línea, cuando afirma que «lo que primero hay que 
hacer con relación a los sentidos es un intento de suplir su debilidad con 
instrumentos, agregando órganos artificiales a los naturales». 

Por otra parte, interpretaciones que utilizan un aparato técnico más 
complejo —como la que efectúa A.C. Crombie- han demostrado que algu- 
nas de las «experiencias sensatas» de Galileo (por ejemplo, los experimen- 
tos sobre la ley de la caída de los graves) implican un uso del instrumento 
no como una potenciación de los sentidos, sino como un ingenioso medio 
«para correlacionar magnitudes esencialmente distintas (es decir, no ho- 
mogéneas y, por lo tanto, no comparables según los cánones de la antigua 
ciencia), como por ejemplo el espacio y el tiempo, a través de una diferen- 
te concepción de las representaciones espaciotemporales, y la idea de 
correlacionar sus medidas» (S. D”Agostino). 

Al hablar de la instrumentación científica, no se puede dejar de men- 
cionar el hecho de que la utilización de instrumentos ópticos como el 
prisma o las láminas delgadas se ve acompañada por reflexiones —en New- 
ton, por ejemplo- que consideran que el instrumento no es tanto una 
potenciación del sentido como un medio que sirve para liberarse de los 
engaños oculares: «Un ejemplo representativo consiste en el uso newto- 
niano del prisma como instrumento que, a diferencia del ojo, distingue 
entre colores homogéneos (los colores puros) y no homogéneos, el verde 
(puro) espectral de aquel que resulta de la composición entre azul y amari- 
llo» (S. D'Agostino). En este sentido, pues, el instrumento aparece como 
medio que, adentrándose en los objetos y no sólo aplicándose a más 
objetos, garantiza una mayor objetividad en contra de los sentidos y sus 
testimonios. 

Las cosas no quedarán aquí, sin embargo. En la importante polémica 
que se produce entre Newton y Hooke acerca de la teoría de los colores y 
acerca del funcionamiento del prisma aparece otro elemento de la teoría 
de los instrumentos, elemento que estaría destinado a ejercer una función 
de primer orden en la física contemporánea. Se trata del tema del instru- 
mento como perturbador del objeto investigado y, por consiguiente, el 
tema del posible control del instrumento perturbador. Hooke apreciaba 
los experimentos de Newton con el prisma, debido a su precisión y su 
elegancia, pero lo que le discutía era la hipótesis según la cual la luz blanca 
poseía una naturaleza compuesta y que, en cualquier caso, ésta pudiese 
ser la única hipótesis correcta. Hooke no creía que el color constituyese 
una propiedad originaria de los rayos de luz. En su opinión, la luz blanca 
está producida por el movimiento de las partículas que componen el pris- 
ma. Esto significa que la dispersión de los colores sería consecuencia de 
una perturbación provocada por el prisma. Hoy diríamos que «el prisma 
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analiza en la medida en que modula» (S. D”Agostino). Para concluir, 
digamos que en el transcurso de la revolución científica vemos cómo en- 
tran los instrumentos dentro de la ciencia: la revolución científica legitima 
a los instrumentos científicos. Por una parte, se concibe a algunos instru- 
mentos en tanto que potenciación de nuestros sentidos. Por otro lado, 
surgen dos nuevos temas: el instrumento contrapuesto a los sentidos y el 
instrumento como perturbador del objeto que se investiga. Estos dos últi- 
mos temas se volverán a plantear con frecuencia en la posterior evolución 
de la física. 


2. LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA Y LA TRADICIÓN MÁGICO-HERMÉTICA 
2.1. Presencia y rechazo de la tradición mágico-hermética 


Todo lo que hemos venido diciendo aquí sobre la magia no debe hacer 
pensar que, durante el período que analizamos ahora, la magia haya ido 
por un lado y la ciencia por otro. La ciencia moderna —con la imagen que 
de ella brindará Galileo y que consolidará Newton- y tal como se ha dicho 
antes, es un resultado del proceso de la revolución científica. En el trans- 
curso de tal proceso, a medida que va tomando consistencia esta nueva 
forma de saber que es la ciencia moderna, la otra forma de saber —esto es, 
la magia— será gradualmente calificada de pseudociencia y de saber espu- 
rio, y se luchará en contra de ella. Sin embargo, los lazos entre filosofía 
neoplatónica, hermetismo, tradición cabalística, magia, astrología y alqui- 
mia, junto con las teorías empíricas y la nueva idea de saber que se va 
abriendo camino en este tejido cultural, sólo pueden irse desatando con 
lentitud y esfuerzo. En efecto, prescindiendo del componente neoplatóni- 
co que está en la base de toda la revolución astronómica, en la actualidad 
ya no se puede negar el peso relevante que ha ejercido el pensamiento 
mágico-hermético incluso en los exponentes más representativos de la 
revolución científica. Además de astrónomo, Copérnico también fue mé- 
dico y practicó la medicina por medio de la teoría de los influjos astrales. 
No es que exista un Copérnico médico que se comporte como astrólogo y 
un Copérnico astrónomo que se conduzca como un científico puro (en la 
forma en que nosotros concebimos al científico): cuando Copérnico se 
propone justificar la centralidad del Sol en el universo, se remite asimismo 
a la autoridad de Hermes Trismegistos, que llama «Dios visible» al Sol. 
Por su parte, Kepler conocía bien el Corpus Hermeticum; buena parte de 
su labor consistió en compilar efemérides; y cuando contrajo matrimonio 
en segundas nupcias, tomó consejo de sus amigos, pero también consultó 
a las estrellas. En especial, su concepción de la armonía de las esferas se 
halla colmada de misticismo neopitagórico. En el Mysterium Cosmogra- 
phicum, con respecto a su investigación referente «al número, la extensión 
y el período de los orbes», sostendrá: «La admirable armonía de las cosas 
inmóviles —el Sol, las estrellas fijas y el espacio- que se corresponden con 
la Trinidad de Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo me dio ánimos 
en este intento.» El maestro de Kepler, Tycho Brahe, también estaba 
convencido del influjo que los astros tenían sobre la marcha de las cosas y 
sobre los acontecimientos humanos; en la aparición de la estrella nova de 
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1572 vio paz y riqueza. Los horóscopos de Kepler eran muy estimados, 
pero también Galileo tenía que elaborar horóscopos en la corte de los 
Medici. William Harvey, el descubridor de la circulación de la sangre, en 
el prólogo a su gran obra De motu cordis atacó con gran rigor la idea de 
que había espíritus que regían las distintas operaciones del organismo 
(«Suele suceder que, cuando los necios e ignorantes no saben cómo expli- 
car un hecho, entonces apelan a los espíritus, causas y artífices de todo, 
que salen a escena como resultado de extrañas historias, como el Deus ex 
machina de los poetastros»). Empero, siguiendo las huellas de la concep- 
ción solar de la tradición neoplatónica y hermética, escribe que «el cora- 
zón (...) bien puede ser designado como principio de la vida y el Sol del 
microcosmos, de forma análoga a como puede designarse corazón del 
mundo al Sol». También en el pensamiento de Newton estarán presentes 
el hermetismo y la alquimia. 

Por lo tanto, constituye un hecho indudable la presencia de la tradición 
neoplatónica y de la neopitagórica, del pensamiento hermético y de la 
tradición mágica a lo largo del proceso de la revolución científica. Una vez 
establecido esto, veremos cómo algunas de estas ideas son aprovechables 
para la creación de las ciencias: pensemos en el Dios que hace geometría 
del neoplatonismo; la naturaleza que se manifiesta a través de los números 
de los pitagóricos; el culto neoplatónico y hermético al Sol; la noción 
kepleriana de la armonía de las esferas; la idea del contagium de Fracasto- 
ro; la concepción del cuerpo humano como un sistema químico, o la idea 
de la especificidad de las enfemedades y de sus remedios correspondien- 
tes, que fueron propuestas y defendidas a través de la iatroquímica de 
Paracelso, etc. Por otro lado, el proceso de la revolución científica —que 
lleva a su madurez, en la praxis y en la teoría, a aquella única forma de 
saber que es la ciencia moderna— de una forma gradual va detectando, 
criticando y suprimiendo el pensamiento mágico. Por ejemplo, Kepler 
manifiesta una lúcida conciencia acerca de que, mientras el pensamiento 
mágico queda apresado en el torbellino de los «tenebrosos enigmas de las 
cosas», «en cambio yo me esfuerzo por llevar a la claridad del intelecto 
las cosas que están envueltas en obscuridad». Según Kepler, la tenebrosi- 
dad es el rasgo distintivo del pensamiento de los alquimistas, los herméti- 
cos y los seguidores de Paracelso, mientras que el pensamiento de los 
matemáticos se distingue por su claridad. Boyle también atacará a Para- 
celso. Y aunque Galileo se viese obligado a redactar horóscopos, en sus 
escritos se muestra del todo ajeno al pensamiento mágico. Lo mismo hay 
que decir de Descartes. 

Pierre Bayle (1647-1706), en sus Diversos pensamientos sobre el come- 
ta (1682) efectuó un riguroso ataque contra la astrología: «Sostengo que 
los presagios específicos de los cometas, al no apoyarse en otra cosa que en 
los principios de la astrología, no pueden ser más que extremadamente 
ridículos (...) sin que haya que repetir todo lo que ya he dicho sobre la 
libertad del hombre (y que sería suficiente para decidir nuestra cuestión), 
¿cómo se puede imaginar que un cometa sea la causa de guerras que 
estallan en el mundo uno o dos años después de que el cometa haya 
desaparecido? ¿Cómo puede ser que los cometas sean causa de la prodi- 
giosa diversidad de acontecimientos que se producen a lo largo de una 
guerra prolongada? ¿No es bien sabido, acaso, que si se intercepta una 
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carta puede fracasar todo el plan de una campaña de operaciones? ¿O que 
una orden que se ejecute una hora más tarde de lo necesario hace que fra- 
casen proyectos laboriosamente elaborados? ¿O que la muerte de un solo 
hombre puede variar el signo de una situación, y que a veces una tontería 
—la más fortuita que pueda darse— hace que no se gane una batalla, lo cual 
provoca una infinidad de males? ¿Cómo puede pretenderse que los áto- 
mos de un cometa, que giran en el aire, produzcan todos estos efectos?» 
Las reglas de la astrología, en opinión de Bayle, son sencillamente misera- 
bles. Más tarde, también Bacon se mostró muy duro en contra del pensa- 
miento mágico. Según este autor, «los métodos y los procedimientos de 
las artes mecánicas, y sus rasgos de progresividad y de intersubjetividad 
proporcionan el modelo al que se ajusta la nueva cultura» (Paolo Rossi). 
En opinión de Bacon, la ciencia está formada por aportaciones individua- 
les que, integrándose en el patrimonio cognoscitivo de la humanidad, 
ayudan al éxito y al bienestar de ésta. Por ello, Bacon no condena los fines 
nobles de la magia, la astrología y la alquimia, pero rechaza con decisión 
su ideal del saber, que pertenecería a un individuo iluminado, y por lo 
tanto es ajeno al control público de la experiencia, mostrándose arbitrario 
y obscuro. A la genialidad incontrolada Bacon opone la publicidad del 
saber; al individuo iluminado, contrapone una comunidad científica que 
actúa según reglas reconocidas por todos; a la obscuridad, la claridad; a la 
síntesis apresurada, la cautela y el paciente control. «Esta imagen de la 
ciencia, y la ética que de ella se derivaba, fue compartida en grados diver- 
sos por los iniciadores de la ciencia moderna. Para Boyle y para Newton, 
para Descartes y para Galileo, para Hooke y para Borelli, el rigor lógico, 
la publicidad de los métodos y de los resultados, la voluntad de claridad 
fueron cosas que había que afirmar dentro de un mundo y de una cultura 
que no las aceptaba como cosas obvias, en los cuales prosperaban creen- 
cias, actitudes y visiones del mundo que manifestaban un contraste radical 
con la ciencia, y que parecían constituir frente a ella una alternativa real 
para la cultura» (Paolo Rossi). 


2.2. Las características de la astrología y de la magia 


En el marco de las ideas del siglo xv1, resulta imposible delimitar las 
distintas disciplinas científicas, cosa que más tarde sí se hizo posible. En la 
cultura del xvI tampoco se puede trazar una separación demasiado nítida 
«entre el conjunto de las ciencias, por un lado, y la reflexión especulativa 
y mágico-astrológica por el otro. La magia y la medicina, la alquimia y las 
ciencias naturales, y hasta la astrología y la astronomía actúan en una 
especie de simbiosis estrecha, en la que se entrelazan mutuamente, de un 
modo con frecuencia inextricable, prácticas investigadoras que en la 
actualidad valoraríamos de maneras muy diferentes, desde un perfil teóri- 
co epistemológico. No sorprenderá a nadie, entonces, que muchos estu- 
diosos de esa época pasen con notable facilidad desde el ámbito de investi- 
gaciones definibles como científicas, a ámbitos disciplinares de un tipo 
distinto, que no se ajustan a los criterios modernos de cientificidad» 
(C. Vasoli). Entre el medievo y la edad moderna, el renacimiento colocó 
ideas de la tradición neoplatónica, ideas procedentes de la cábala y de la 
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tradición hermética, e ideas mágicas y astrológicas, con mucha frecuencia 
vinculadas con el pasado. Se trata de nociones que la historiografía más 
actual reconoce como ingrediente imposible de eliminar de la revolución 
científica. Vemos, así, que cada disciplina o conjunto de teorías (en un 
sentido moderno) posee su contrapartida ocultista. Sin lugar a dudas, una 
de las consecuencias más maduras de la revolución científica consistirá en 
la gradual (y, en cierto modo, nunca total ni definitiva) expulsión de las 
ideas mágico-hermético-astrológicas del seno de la ciencia. No obstante, 
se plantea también otro problema: ¿habría surgido acaso la ciencia moder- 
na, si no se hubiese producido la ruptura que dichas ideas implicaron con 
respecto al mundo medieval? Dentro de poco veremos de qué manera la 
revolución astronómica hallará su garantía filosófica en el platonismo y en 
el neoplatonismo. ¿Acaso no resultó fecundo para la ciencia el programa 
de Paracelso, que veía el cuerpo humano como un sistema químico? No 
siempre los principios no científicos, las fantasías absurdas y los sistemas 
que parecen apoyarse en el vacío constituyen obstáculos para el desarrollo 
de la ciencia. Existen ideas no científicas que se muestran fecundas para la 
ciencia, que influyen positivamente sobre su evolución. Y aunque una de 
las características de la ciencia moderna sea su lenguaje claro, específico, 
controlable, no cabe excluir que ciertas ideas confusas puedan resultar 
útiles para la génesis de algunas teorías científicas. En la época actual, ha 
habido quien ha puesto de manifiesto los méritos de la confusión; en 
realidad, puede suceder que la claridad sea quizás el último refugio de 
quien no tiene nada que decir. A finales del siglo x1x, el filósofo norteame- 
ricano Charles S. Peirce escribió: «Dadme un pueblo cuya medicina origi- 
naria no esté mezclada con la magia y los encantamientos, y hallaré un 
pueblo carente de toda capacidad científica.» 

1) La astrología, de origen egipcio y caldeo, era para los hombres de 
los siglos xv y XvI una ciencia, es decir, auténtico saber. Desde la antigite- 
dad están ligadas astrología y astronomía. Ptolomeo, como sabemos, fue 
autor de un famoso y enormemente influyente tratado de astronomía, el 
Almagesto. Sin embargo, también escribió un voluminoso tratado de as- 
trología (el Tetrabiblon). Estaba convencido de que «existe una cierta 
influencia del cielo sobre todas las cosas que pasan en la Tierra». La 
estrecha unión que encontramos en la antigiedad entre astrología y astro- 
nomía llega hasta la edad media, la volvemos a encontrar en la época del 
humanismo y del renacimiento y, a veces, aún más adelante. El astrólogo 
es aquel que, a través de la observación de los astros compila las efeméri- 
des, es decir, aquellas tablas en las que se detalla la posición que asumen 
cada día los diversos planetas. Tomando como base estas configuraciones 
y posiciones de los astros, el astrólogo trataba los temas de nacimiento: 
fijaba qué astros habían estado más cerca de una persona en la fecha de su 
nacimiento, para a continuación establecer su influjo positivo o negativo 
sobre la persona, elaborando así el horoscopo de ésta. Entre paréntesis 
digamos que el actual término «influencia» se origina en este contexto. 
Durante los siglos xv y Xv1, la astrología judicial tuvo gran éxito. Era la 
astrología que se proponía desvelar el juicio de los astros sobre las perso- 
nas y, al mismo tiempo, sobre los acontecimientos. El astrólogo, en defini- 
tiva, escudriñaba en las conjunciones de los astros la marcha de la salud y 
el destino de las personas, pero también la marcha de las estaciones, las 
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conmociones populares, la suerte de los monarcas, las políticas y las reli- 
giones, así como las guerras futuras. El astrólogo era quien contemplaba y 
sabía estas cosas tan importantes, y por ello no hubo príncipe o poderoso 
que no tuviese su astrólogo de palacio. A la astrología se agregaron otras 
prácticas adivinatorias, como la fisiognómica. En el De Fato (V,10) Cice- 
rón habla del fisonomista Zopiro, que afirmaba conocer el carácter de un 
hombre a través de un examen de su cuerpo y, más en particular, median- 
te el examen de sus ojos, su frente y su rostro. Durante el renacimiento se 
cultivó este arte con mucha frecuencia y con indudable éxito. Giovan 
Battista della Porta, en 1580, publicó su libro Sobre la fisiognómica huma- 
na. También en el siglo xvi —recuérdese a Lavater— estuvo presente la 
fisiognómica, y sus huellas se descubren hasta en nuestros días. Otras 
formas de adivinación fueron la quiromancia (la previsión del futuro de 
una persona a través de las líneas de su mano) y la metoposcopia (la 
previsión del futuro a través de las arrugas de la frente). 

2) El paralelismo entre macrocosmos y microcosmos, la simpatía cós- 
mica y la concepción del universo como un ser viviente son los principios 
fundamentales del pensamiento hermético, que Marsilio Ficino relanzó 
con su traducción del Corpus Hermeticum. De acuerdo con dicho pensa- 
miento, está fuera de toda duda el influjo de los acontecimientos celestia- 
les sobre los sucesos humanos y terrenos. Puesto que el universo es un ser 
viviente en el que cada parte afecta al resto, cualquier acción e interven- 
ción humana producirá sus propios efectos y consecuencias. Por eso, si la 
astrología es la ciencia que pronostica el curso de los acontecimientos, la 
magia es la ciencia de la intervención sobre las cosas, sobre los hombres y 
sobre los acontecimientos, con objeto de dominar, dirigir y transformar la 
realidad según nuestros deseos. La magia es el conocimiento de la manera 
en que puede actuar el hombre para hacer que las cosas vayan en el 
sentido que a él le plazca. De este modo se configura en la mayoría de los 
casos como una ciencia que integra en sí el saber astrológico: la astrología 
indica el curso de los acontecimientos (favorables y desfavorables), y la 
magia brinda instrumentos de intervención sobre este curso de los aconte- 
cimientos. La magia interviene para cambiar aquellas cosas que están 
escritas en el cielo y que la astrología ha leído. Evidentemente, la in- 
tervención sobre el curso de los acontecimientos presupone un conoci- 
miento sobre dicho curso. De esto dependía el prestigio y el enorme éxito 
de la figura del astrólogo mago, el sabio que domina las estrellas. 


2.3. J. Reuchlin y la tradición cabalística; Agrippa: magia blanca 
y magia negra 


La primera figura de mago que posee un cierto interés, el alemán 
Johann Reuchlin (1455-1522), está relacionada con la cábala. La cábala 
—que quiere decir «tradición»- es la mística hebraica que, mediante una 
articulada y compleja simbología, contempla los fenómenos humanos co- 
mo reflejo de los divinos. Reuchlin (o Capnion, que fue la forma en que 
helenizó su nombre) conoció en Italia a Pico de la Mirándola. Quizás haya 
sido éste quien le introdujo en los estudios cabalísticos. Profesor de griego 
en la universidad de Tubinga, Reuchlin es autor de un De arte cabalistica. 
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Reuchlin cree que en la cábala se da una revelación divina inmediata; la 
cábala es la ciencia de la Divinidad: «La cábala es una teología simbólica 
en la cual no sólo las letras y los nombres, sino también las cosas son 
signos de las cosas.» Y el conocimiento de estos símbolos puede obtenerse 
a través del arte cabalístico, el cual -puesto que eleva a quien lo practica al 
mundo suprasensible, del cual dependen las cosas sensibles- permite 
obrar cosas milagrosas. El cabalista —escribe Reuchlin en Capnion sive de 
verbo divino— es un taumaturgo que, si posee una fe intensa, puede obrar 
milagros en nombre de Jesucristo. 

Según el médico, astrólogo, filósofo y alquimista Cornelio Agrippa de 
Nettesheim (nacido en Colonia en 1486 y fallecido en Grenoble en 1535), 
las partes del universo se hallan en relación entre sí a través del espíritu 
que anima al mundo en su totalidad. Al igual que una cuerda en tensión 
vibra toda ella cuando se la toca en un punto, del mismo modo el universo 
-escribe Agrippa en su De occulta philosophia- si es tocado en uno de sus 
extremos resuena en el extremo opuesto. El hombre se halla situado en el 
centro de aquellos tres mundos que, según la cábala y tal como afirmaban 
también Pico de la Mirándola y Reuchlin, son el mundo de los elementos, 
el mundo celestial y el mundo inteligible. En cuanto microcosmos, conoce 
la fuerza espiritual que penetra y une al mundo, y se sirve de ella para 
llevar a cabo acciones milagrosas. En esto consiste, pues, la magia que es 
«la ciencia más perfecta». Esta, en efecto, convierte al hombre en amo de 
las potencias ocultas que actúan sobre el universo. La ciencia del mago se 
refiere tanto al mundo de los elementos como al mundo celestial y al 
inteligible. Como consecuencia, Agrippa habla de tres tipos de magia. La 
primera es la magia natural: lleva a cabo acciones prodigiosas, empleando 
el conocimiento de las fuerzas ocultas que animan a los cuerpos materia- 
les. La segunda es la magia celestial: es un conocimiento y control de los 
influjos ejercidos por los astros. La tercera es la magia religiosa o ceremo- 
nial, que se propone mantener a raya y poner en fuga a las fuerzas demo- 
níacas. La magia natural y la magia celestial fueron denominadas «magia 
blanca». La magia religiosa o ceremonial es aquella que también recibe el 
nombre de «magia negra» O «nigromántica». Según Agrippa, además, el 
principio y la clave de toda la actividad mágica consistía en la dignificación 
del hombre, dignificación por la cual el hombre se separa de la carne y de 
los sentidos, y se eleva mediante una repentina iluminación hasta aquella 
virtud divina que permite conocer las obras secretas. Esta sabiduría reve- 
lada debe permanecer en secreto: el mago tiene la obligación de no divul- 
gar a nadie «ni el lugar, ni el tiempo, ni la meta que se persigue». El sabio 
iluminado no debe confundirse con los necios y, por consiguiente, escribe 
Agrippa, «hemos utilizado un estilo que sirve para confundir al necio y 
que, en cambio, es comprensible con facilidad por la mente iluminada». 
El ideal del saber de Agrippa no es en absoluto el de un saber público, 
claro y controlable. Es el ideal de un saber privado, oculto y que debe 
ocultarse, que carece de un método y de un lenguaje rigurosos y públicos. 
Se trata de un ideal de saber distinto y muy alejado del de la ciencia 
moderna. Durante los últimos años de su vida, Agrippa —en el De vanitate 
et incertitudine scientiarum (1527)- condenó el saber y exaltó la fe. Sin 
embargo, dos años antes de su muerte mandó publicar de nuevo su De 
occulta philosophia. 
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2.4. El programa ¡atroquímico de Paracelso 


Sin ninguna duda Paracelso (1493-1541) fue la figura de mago más 
importante que existió en la época. Theofrasto Bombast von Hohenheim, 
hijo de médico, y médico él mismo, cambió su nombre por el de Philippus 
Aureolus Theophrastus Bombastus Paracelsus. Se cambió el nombre por 
el de Paracelso porque se consideraba más grande que el médico romano 
Celso. En 1514 trabaja en las minas y los talleres metalúrgicos de Segis- 
mundo Fugger, banquero alemán que también es alquimista. Estudió me- 
dicina en Basilea, donde enseñó después durante dos años. La ruptura de 
Paracelso con la tradición se pone de manifiesto con toda evidencia a 
partir de la época en que se dedicó a la docencia: pronunció sus lecciones 
en alemán y no en latín; invitó a ellas a los farmacéuticos y los barberos-ci- 
rujanos de Basilea; y al igual que Lutero había quemado la bula pontifi- 
cial, Paracelso inauguró sus enseñanzas quemando los libros de las dos 
auctoritates en el terreno médico: las obras de Galeno y de Avicena. Por 
eso se le llamó el «Lutero de la química». Paracelso también fue un gran 
viajero y tuvo un gran prestigio. Las polémicas que estimuló, provocó o 
padeció fueron de una enorme ferocidad. 

En opinión de Paracelso, la alquimia era la ciencia de la transforma- 
ción de los metales groseros que se encuentran en la naturaleza, en pro- 
ductos acabados que resulten útiles para la humanidad. No creía que la 
alquimia pudiese producir oro o plata; según él, es una ciencia de las 
transformaciones. Su noción de alquimia «abarca todas las técnicas quími- 
cas y bioquímicas. El fundidor que transformaba los minerales en metales 
era alquimista, y también lo eran el cocinero y el panadero que prepara- 
ban los alimentos con carne y con trigo» (S.F. Mason). Interesado por la 
magia natural, Paracelso reestructuró la medicina. Rechazó la idea de que 
la salud o la enfermedad dependiese del equilibrio o del desorden en los 
cuatro humores fundamentales y propuso la teoría de que el cuerpo huma- 
no es un sistema químico en el que desempeñan un papel fundamental los 
dos principios tradicionales de los alquimistas: el azufre y el mercurio, a 
los que Paracelso añade un tercero, la sal. El mercurio es el principio 
común a todos los metales; el azufre es principio de la combustibilidad; la 
sal representa el principio de inmutabilidad y de resistencia ai fuego. Las 
enfermedades aparecen como consecuencia del desequilibrio entre estos 
tres principios químicos y no por la falta de armonía entre los humores, 
que mencionaban los galénicos. Tanto es así que, en opinión de Paracelso, 
puede restablecerse la salud a través de las medicinas de naturaleza mine- 
ral, y no de naturaleza orgánica. (No olvidemos que, todavía en 1618, la 
primera farmacopea londinense enumeraba, entre los medicamentos que 
había que suministrar por vía oral, la bilis, la sangre, los gorgojos y las 
crestas de pollo.) Con Paracelso, pues, nació y se impuso la iatroquímica. 
Los iatroquímicos lograron a veces grandes éxitos, si bien las justificacio- 
nes de sus teorías —vistas con los ojos de la ciencia actual- parecen bastan- 
te fantasiosas. Por ejemplo, basándose en la idea de que el hierro está 
asociado a Marte, el planeta rojo, dios de la guerra cubierto de sangre y de 
hierro, administraron con éxito —y hoy conocemos las razones científicas 
de dicho éxito- sales de hierro a enfermos de anemia. En la medicina de 
Paracelso se mezclan elementos teológicos, filosóficos, astrológicos y al- 
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químicos, pero lo importante —importante por lo que vendría a continua- 
ción- es que del crisol de ideas de Paracelso haya surgido el programa de 
investigación centrado en la idea de que el cuerpo humano es un sistema 
químico. El paso desde un sistema de ideas hasta otro sistema no se pro- 
duce de golpe: suele ser lento y laborioso. Una idea acertada necesita 
tiempo para crecer y consolidarse. Al final las ideas iatroquímicas de 
Paracelso se mostraron más fecundas y más útiles para la ciencia que las 
constituidas por la teoría de los humores. Paracelso se consideraba un 
revolucionario que restauraba la doctrina hipocrática en toda su pureza, y 
los médicos galénicos -según él- «ignoran por completo los grandes secre- 
tos de la naturaleza que en estos días de gracia me han sido revelados 
desde lo Alto». A propósito del revolucionario programa de Paracelso, el 
epistemólogo contemporáneo Paul K. Feyerabend ha escrito reciente- 
mente: «Innovadores como Paracelso son los que volvieron a ideas ante- 
riores y perfeccionaron la medicina. La ciencia se enriquece en todas 
partes con métodos no científicos y con resultados no científicos, mientras 
que procedimientos que a menudo eran considerados como partes esen- 
ciales de la ciencia, son tácitamente suspendidos y cambian de dirección.» 
Otra idea interesante que forma parte del programa iatroquímico de Para- 
celso es la siguiente: las enfermedades son procesos muy específicos, para 
las que son útiles remedios también específicos. Esta noción rompía con la 
tradición en la que se administraban remedios que se suponían buenos 
para todas las enfermedades y que contenían muchos elementos. Paracel- 
so defendió y practicó la administración de fármacos específicos para en- 
fermedades específicas. También en este caso, aunque la noción de espe- 
cificidad de las enfermedades y de los remedios se convertirá en una idea 
triunfante, no tan triunfadora será la justificación en que la base Paracel- 
so. La enfermedad es específica porque cada ente, cada cosa que existe en 
la naturaleza es un ser viviente autónomo. Puesto que Dios crea las cosas 
de la nada, las crea como semillas en las que «está grabado desde el 
principio el objetivo de su utilización y de su función». Cada cosa se 
desarrolla «a partir de aquello que es en sí misma». Paracelso llama «ar- 
queo» a aquella fuerza que, en el interior de las diversas semillas, estimula 
su crecimiento. El arqueo es una especie de forma aristotélica materializa- 
da. El arqueo es el principio vital organizador de la materia, y Paracelso 
compara su acción con la del barniz: «Fuimos esculpidos por Dios y colo- 
cados en las tres substancias. A continuación, fuimos barnizados de vida.» 
Como cabe apreciar, también en el caso de la idea de especificidad de las 
enfermedades y de los correspondientes remedios —noción que más ade- 
lante se convertirá en algo fecundo desde el punto de vista científico— su 
justificación se halla muy alejada de la ciencia, si la contemplamos desde 
la perspectiva de la ciencia moderna. Como ocurre a menudo en la histo- 
ria de la ciencia, también aquí una idea metafísica se revela como madre 
mala (incontrolable) de hijos buenos (teorías controlables). Paracelso, 
pues, sigue siendo un mago. Pero su magia contiene proyectos cognosciti- 
vos positivos: su iatroquímica quiere revelar los procesos secretos de la 
naturaleza, pero también pretende completarlos artificialmente. 
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2.5. Tres magos italianos: Fracastoro, Cardano y Della Porta 


Gerolamo Fracastoro (1478-1553) fue médico, astrónomo y poeta. De 
origen noble, siempre vivió en una villa propiedad suya en Verona. Estu- 
dió en Padua, donde conoció a Copérnico y trabó amistad con él. En la 
obra De sympathia et antipathia Fracastoro defiende el influjo recíproco 
entre las cosas; afirma que se da una atracción entre las cosas semejantes y 
una repugnancia entre las diferentes. En su opinión, los flujos de átomos 
son los que establecen las relaciones existentes entre las cosas, de modo 
que ninguna acción puede llevarse a cabo sin contacto. En 1495, cuando 
Carlos vi, rey de Francia, sitió la ciudad de Nápoles, se manifestó una 
enfermedad nueva y terrible: la sífilis. Se dijo que dicha enfermedad había 
sido llevada a España por Colón y que los españoles la habían llevado 
después a Nápoles. Los españoles de Nápoles, luego, la habrían transmiti- 
do a los franceses, que llamaron «napolitana» a dicha enfermedad, mien- 
tras que para los españoles era el «mal francés». Fracastoro fue el primero 
que usó el nombre de «sífilis». En 1530 publicó el poema titulado Syphylis 
sive morbus Gallicus. Sífilo, pastor mitológico, provocó la ira de los dioses 
y fue castigado con una enfermedad contagiosa y repugnante. El poema 
no tiene una trama en sentido estricto y la figura de Sífilo no es más que un 
pretexto que le sirve a Fracastoro para describir la sífilis y el tratamiento 
de la enfermedad, por medio de mercurio y de guayaco —o palo santo—, un 
remedio que también se había importado de América, junto con la en- 
fermedad. Fracastoro no sólo se ocupó de la sífilis; también logró aislar el 
tifus exantemático. En 1546 publicó su obra maestra de medicina, el De 
contagione, donde se escriben tres modos de infección: por contacto direc- 
to, por «fomes» (a través de la ropa, etc.) o a distancia (como ocurría, en 
su Opinión, con la viruela o la peste). Fracastoro desarrolla su obra desde 
una perspectiva filosófica (basada esencialmente en Empédocles). Se trata 
de una obra «con una magnífica modernidad y, aunque en aquella época 
no se conocía la existencia de los microbios, Fracastoro admite la existen- 
cia de partículas invisibles o serinaria, las simientes de la enfermedad, 
que se multiplican con rapidez y que propagan sus semejantes. Tuvie- 
ron que pasar siglos antes de que ideas tan iluminadas adquiriesen conse- 
cuencias prácticas, pero ello no quita que Fracastoro deba ser considerado 
como el fundador de la moderna epidemiología» (D. Guthrie). 

Gerolamo Cardano es otro médico mago que hay que recordar. Nació 
en Pavía en 1501, fue profesor de medicina en Padua y en Milán, y murió 
en Roma en 1576. Autor de una autobiografía (De vita propria), nos dejó 
diversos escritos, los más importantes de los cuales son el De Subtilitate 
(1547), el De varietate rerum (1556) y los Arcana aeternitatis. Se trata de 
«escritos carentes de organización y llenos de digresiones; una especie de 
enciclopedias sin ningún plan unitario» (N. Abbagnano). Cardano fue un 
escritor muy fecundo, como lo atestigua su Opera omnia en diez volúme- 
nes densamente impresos. En su tratado de álgebra Ars Magna (1545) 
expone el método para resolver las ecuaciones de tercer grado, que en 
realidad había descubierto su rival Tartaglia. Famoso matemático, trece 
años después del Ars Magna, Cardano publica un libro de naturaleza muy 
diferente sobre la metoposcopia, la interpretación de las líneas de la cara. 
Se hizo muy popular su obra De Subtilitate, que un especialista contempo- 


190 


Tres magos italianos 


ráneo (Douglas Guthrie) ha definido como una especie de «enciclopedia 
casera» donde puede uno encontrar un poco de todo: cómo marcar la ropa 
blanca doméstica, la forma de recuperar navíos hundidos, cómo seleccio- 
nar hongos, el origen de las montañas, el señalamiento por medio de 
antorchas, o la junta universal que se conoce con el nombre de «junta 
cardánica». Su autobiografía es un libro que, aún hoy, se lee con mucho 
agrado. Cardano se presenta a sí mismo como un hombre excepcional, 
con poderes sobrenaturales que lo sitúan por encima de los demás morta- 
les; los sucesos de su vida nos lo muestran como alguien siempre acompa- 
ñado por lo milagroso y lo extraordinario. «Su vida es una de las más 
singulares de las que se tenga noticia. Mientras oscila de uno a otro extre- 
mo, y de contradicción en contradicción, se mezclan en él una sublime 
sabiduría y absurdos increíbles» (H. Morley). Su infeliz niñez y su dura 
juventud, la batalla contra la pobreza, la triste experiencia de médico 
rural, el ascenso a la universidad, la gloria, los descubrimientos matemáti- 
cos, la celebridad como médico, la ejecución de su hijo condenado por 
asesinato, la vejez como pensionista del pontífice en Roma, son cosas 
todas ellas que Cardano describe en el De vita propria liber (1575), libro 
que merece ponerse al mismo nivel que aquel otro excepcional documen- 
to, la autobiografía de Benvenuto Cellini (D. Guthrie). 

He aquí unas pinceladas de la obra, que sirven para darse una idea de 
su tono. «Durante muchos años me he dedicado a ambos juegos: el aje- 
drez durante más de cuarenta, y a los dados alrededor de veinticinco, y 
durante tantos años —-no me avergúenza el decirlo- he jugado todos los 
días.» Añade que ha dedicado un libro al ajedrez, en el cual —declara— «he 
descubierto varios problemas notables». Básicamente misántropo, confie- 
sa: «Si miro al alma, ¿qué animal resulta más malvado, engañador y des- 
leal que el hombre?» Después de la ejecución de su hijo, Cardano no 
encuentra la paz, por todas partes ve enemigos y conjuras, y no logra 
dormir: «En 1560, en el mes de mayo, como consecuencia del dolor por la 
muerte de mi hijo, perdí poco a poco el sueño (...). Pedí entonces a Dios 
que tuviese misericordia de mí: en efecto, corría el riesgo de que aquel 

. ininterrumpido insomnio me llevase a la muerte o a la locura (...). Le 
rogué entonces que me hiciese morir, lo cual se le concede a todos los 
hombres, y fui a tenderme sobre el lecho.» Al dormirse, Cardano oyó una 
voz que le dice que llevara a la boca la esmeralda que le colgaba del 
cuello. Realizó esta operación y de inmediato se le pasó el dolor y el 
penoso recuerdo. Esto sucedía mientras llevaba en la boca la esmeralda; 
sin embargo, nos narra, «cuando comía o daba clase, y no podía disfrutar 
del auxilio de la esmeralda, me retorcía de dolor hasta sudar mortalmen- 
te». Cardano también cuenta que aprendió milagrosamente el latín, el 
griego, el francés y el castellano; dice que gracias a un zumbido en el oído 
se daba cuenta de que alguien estaba tramando algo en contra suya; escri- 
be asimismo: «Entre los acontecimientos naturales de los que he sido 
testigo, el primero y el más excepcional fue el de haber nacido en esta 
época nuestra, en la que ha llegado a ser conocido todo el mundo por 
primera vez.» Célebre médico, en 1552 Cardano fue llamado a consulta en 
Escocia, para curar al arzobispo Hamilton, cuyo asma trató «en una línea 
extraordinariamente moderna y con resultados bastante brillantes, ya que 
el infeliz arzobispo sobrevivó durante veinte años, hasta que fue condena- 
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do a muerte por traición» (D. Guthrie). Durante su viaje a Escocia Carda- 
no conoció en París al médico Jean Fernel (que será criticado por Harvey, 
a causa de su teoría sobre los espíritus del organismo) y al anatomista 
Sylvius; en Zurich se encontró con el naturalista Conrad Genser; en Lon- 
dres trabó conocimiento con el rey Eduardo vi. Cardano también escri- 
bió un librito de preceptos para sus hijos, uno de los cuales —como ya 
hemos dicho- será ajusticiado por asesinato. En este Praeceptorum Filiis 
Liber hallamos consejos como los siguientes: «No habléis a los demás de 
vosotros mismos, de vuestros hijos, de vuestra esposa»; «jamás acom- 
pañéis a extraños en una vía pública»; «si habláis con un hombre malo o 
deshonesto, no le miréis la cara, sino las manos». Contra el ideal del saber 
y del sabio que Cardano profesaba y defendía (un saber de iniciados, 
colmado de maravillas y de milagros), Bacon arremetió con fuerza. En 
nombre de un saber público, claro y que se incrementa mediante la parti- 
cipación de los demás, Bacon calificará a Cardano de afanoso constructor 
de telarañas. El mismo Bacon dirá que Paracelso es un monstruo que 
colecciona fantasmas, y Agrippa, un bufón trivial. 

Cultivador de la óptica fue el napolitano Giovan Battista Della Porta 
(1535-1615), autor del De refractione, obra dedicada precisamente a la 
óptica, y de un libro muy afortunado: la Magia naturalis sive de miraculis 
rerum naturalium (1558). Aquí distingue entre magia diabólica (la que se 
sirve de las acciones de los espíritus inmundos) y la magia natural: ésta 
consiste en la perfección de la sabiduría, el punto más alto de la filosofía 
natural. La Magia naturalis «es un libro extraño, en el cual, aprovechando 
una infinidad de elementos físicos y naturalistas, se describen numerosos 
trucos y efectos que sirven para atraer la curiosidad del lector o para 
excitar su asombro» (V. Ronchi). Nos dan una idea de lo que es este libro 
—del que se hicieron 23 ediciones del original latino, diez traducciones 
italianas, ocho francesas, y otras traducciones castellanas, holandesas e 
incluso árabes- los títulos de sus veinte partes: 1) Causas de las cosas; 2) 
Cruzamientos de animales; 3) Modos de producir nuevas plantas; 4) Eco- 
nomía doméstica; 5) Transformación de metales; 6) Adulteración de pie- 
dras preciosas; 7) Maravillas del imán; 8) Experiencias médicas; 9) Cos- 
mética femenina; 10) Las destilaciones; 11) Los ungúentos; 12) El fuego 
artificial; 13) El tratamiento del hierro; 14) Arte culinario; 15) La caza; 
16) Las claves cifradas; 17) Las imágenes ópticas; 18) La Mecánica; 19) 
Aerología (De pneumaticis); 20) Varios (Chaos). En definitiva, se trata de 
una auténtica enciclopedia. En realidad, «él prefería seguir su propia pa- 
sión de conocimientos, sin olvidar jamás que estaba relacionada con una 
esfera más amplia de pasiones e intereses. Sobre éstos le informaban la 
tradición que daba pie a sus investigaciones y a la sociedad que le rodeaba, 
los asentimientos, las expectativas y las desconfianzas que suscitaba su 
obra (...). Indudablemente, al hacer ciencia tenía presentes muchas cosas: 
lo útil y lo superfluo, lo absolutamente verdadero y lo vagamente proba- 
ble, el éxito de público y el tribunal de la Inquisición, la tradición mágica y 
los experimentos de Arquímides (...). Muchas de estas referencias ya no 
las encontraremos en la síntesis racional que efectuó la ciencia moderna 
(...). Della Porta, en consecuencia, se dedicó con morosidad al teatro de 
nuestra vida, de nuestras pasiones y de nuestra muerte. El juicio resulta 
irreversible para todo aquello que ocurrió mientras tanto y, en particular, 
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para lo que ha sido el curso de la ciencia después de él. Lo cual no es 
ningún óbice para que su obra aún suscite nuestra curiosidad, incluso en 
sus aspectos arcaicos» (L. Muraro). 


3. NICOLÁS COPÉRNICO Y EL NUEVO PARADIGMA DE LA TEORÍA HELIOCÉNTRICA 
3.1. El significado filosófico de la revolución copernicana 


«Mientras la Tierra se mantuvo firme, la astronomía también se man- 
tuvo firme»: son palabras de Georg Lichtenberg, a propósito de Copérni- 
co. En realidad, al haber situado al Sol en el centro del mundo, en el lugar 
ocupado antes por la Tierra, y al afirmar que ésta es la que gira alrededor 
del Sol y no al revés, Copérnico volvió a poner en movimiento la investi- 
gación astronómica. Esta adquirió un ritmo tan veloz que, cuando Newton 
-150 años después de Copérnico- otorgó a la física la forma que hoy 
conocemos con el nombre de «física clásica», ya no quedaba casi nada de 
las concepciones de Copérnico, salvo la idea de que el Sol está en el centro 
del universo. En efecto, Kepler —a pesar de proclamarse copernicano— 
publica en 1609 su Astronomía nueva. En aquel momento, cuando aún no 
habían pasado sesenta años desde la aparición del De Revolutionibus de 
Copérnico, «el avance de la astronomía ya ha abandonado en la obscuri- 
dad del pasado las órbitas circulares de las que trató la obra de Copérnico 
a lo largo de toda su vida, para substituirlas por las órbitas planetarias 
elípticas. Las novedades se suceden rápidamente, una tras otra: el desple- 
garse del mundo cerrado de Copérnico —aunque fuese vastísimo— hasta un 
universo infinito; el descubrimiento de un elemento dinámico en el movi- 
miento de los cuerpos celestes, que ya no se consideran móviles a la 
manera copernicana en virtud de su misma forma esférica. En el transcur- 
so de un siglo y medio, el sistema de Newton —que concluye una etapa de 
aquel camino que Copérnico había hecho tomar a la astronomía- contiene 
ya muy poco del sistema copernicano; quizás únicamente el heliocentris- 

«mo» (F. Barone). Sin duda, «el primer significado de la revolución coper- 
nicana €s (...) el de una reforma de las concepciones fundamentales de la 
astronomía» (T.S. Kuhn), pero el alcance del De Revolutionibus va mu- 
cho más allá de una mera reforma técnica de la astronomía. Al desplazar 
la Tierra del centro del universo, Copérnico cambió también el lugar del 
hombre en el cosmos. La revolución astronómica implicó también una 
revolución filosófica: «Los hombres que creían que su morada terrestre no 
era más que un planeta, que giraba ciegamente en torno a una entre 
billones de estrellas, evaluaban su posición en el esquema cósmico de un 
modo muy distinto a sus predecesores, que veían la Tierra como único 
centro focal de la creación divina» (T.S. Kuhn). Al desplazar la posición 
de la Tierra, Copérnico expulsó al hombre del centro del universo. 

En su conocido libro La revolución copernicana (1957), Kuhn afirma 
también lo siguiente: «Su doctrina planetaria y la concepción ligada a ella 
de un universo centralizado en el Sol fueron instrumentos para el paso de 
la sociedad medieval a la sociedad occidental moderna, en la medida en 
que afectaban (...) la relación del hombre con el universo y con Dios. 
Iniciada como una revisión estrictamente técnica de la astronomía clásica, 
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con alto despliegue matemático, la teoría copernicana se convirtió en cen- 
tro focal de terribles controversias en el terreno religioso, filosófico y de 
las doctrinas sociales, que —a lo largo de los dos siglos siguientes al descu- 
brimiento de América— determinaron la orientación del pensamiento eu- 
ropeo.» En resumen, la revolución copernicana fue una revolución en el 
mundo de las ideas, una transformación en las ideas inveteradas y venera- 
bles que el hombre tenía sobre el universo, sobre su relación con éste y 
sobre su puesto en él. Actualmente, «nada nos parece más lejos de nues- 
tra ciencia que la visión del mundo de Nicolás Copérnico» y, sin embargo, 
sin la concepción de Copérnico «jamás habría existido nuestra ciencia» 
(A. Koyré). Como tampoco habría existido, para decirlo con palabras de 
Antonio Banfi, «el hombre copernicano», es decir, el hombre «que se ha 
liberado de la ilusión de estar en el centro del universo y, junto con ella, 
ha perdido también muchos otros mitos que se habían entretejido en su 
saber» (F. Barone). Éste es el sentido en el cual, todavía hoy, Copérnico 
representa una innovación radical y revolucionaria. En efecto, incluso en 
nuestros días se suele utilizar la expresión «revolución copernicana» O 
«giro copernicano» para dar a entender un cambio notable y significativo. 
Tampoco podemos olvidar que, cuando Kant contemple la profunda 
transformación que había provocado también él en el ámbito de la teoría 
del conocimiento, hablará de ella calificándola de «revolución coper- 
nicana». 


3.2. Nicolás Copérnico: su formación científica 


Nicolás Copérnico (Niklas Koppernigk) nació en Torun (pequeña po- 
blación polaca a orillas del Vístula, en Pomerania, llamada Thorn en 
alemán), el 19 de febrero de 1473. Fue hijo de Nicolás, comerciante y juez 
de paz, y de Barbara Watzenrode. Tuvo tres hermanos: Andrzej, canónigo 
de Varmia, que falleció antes de 1518; Bárbara, que tomó el hábito bene- 
dictino en el convento de Chelm, y Catalina, que contrajo matrimonio con 
un comerciante de Torun y tuvo cinco hijos, de los que Nicolás se ocupó 
hasta su muerte. En otoño de 1491 —el año anterior al descubrimiento de 
América— Nicolás se matriculó en la Universidad Jagellonica de Cracovia, 
en la Facultad de Artes, como consta en el libro de matrículas: «Nicolaus 
Nicolai de Thorunia.» Permanece en Cracovia hasta mediados de 1495 y 
estudia «bajo la dirección de Wojciech de Brudzewo, Wojciech de Szamo- 
tuly, Jan de Glogow y otros famosos miembros de la escuela astronómica 
de Cracovia» (Z. Wardeska). En Cracovia aprende geometría, trigonome- 
tría, cálculo astronómico y los fundamentos teóricos de la astronomía. 
Nos lo atestiguan también los libros que adquirió durante, aquel período y 
que han llegado hasta nosotros: los Elementos de Euclides en la edición 
veneciana de 1482; la Astrología de Abenragel, publicada en 1485; las 
Tablas Alfonsíes (las tablas de los movimientos planetarios que había 
mandado elaborar Alfonso x el Sabio, monarca de León y de Castilla, en 
el siglo xn), editadas en 1492; las Tablas de las direcciones y de las proyec- 
ciones de Johann Miiller —el Regiomontano- en la edición de 1490. Ahora 
bien, hay que advertir que en Cracovia, al igual que en las demás universi- 
dades europeas, los fundamentos teóricos de la astronomía se exponían 
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mediante dos tipos distintos de enseñanza, según fuesen tratados por los 
naturales —es decir, los cosmólogos físicos— o por los mathematici, es decir, 
los astrónomos interesados en el cálculo de las posiciones de los cuerpos 
celestes y en el control de las previsiones a través de la observación. La 
diversidad existente entre las enseñanzas de los naturales y de los mathe- 
matici consistía en el importante hecho de que los naturales se inspiraban 
fielmente en Aristóteles y, por lo tanto, en el sistema (revisado por los 
árabes) de las esferas homocéntricas. Los mathematici, en cambio, se mos- 
traban fieles al Almagesto de Ptolomeo, a aquel sistema de cálculo —tam- 
bién retocado por los astrónomos posteriores a Ptolomeo- conocido con el 
nombre de «sistema de los excéntricos y de los epiciclos». En el sistema de 
las esferas homocéntricas, la octava esfera portadora de estrellas fijas gira 
cada día de Este a Oeste, alrededor del propio eje, con una velocidad 
uniforme, y este movimiento explicaría los movimientos aparentes de las 
estrellas, su salida, su ocaso, etc. Los movimientos aparentes del Sol y de 
los demás planetas, más complejos e irregulares, «eran explicados hacien- 
do que cada uno de estos cuerpos celestes fuese llevado por un sistema de 
esferas concéntricas con la esfera de las estrellas fijas, pero cada una de 
ellas tenía el eje con la inclinación adecuada, un sentido rotatorio específi- 
co y la oportuna velocidad (angular) uniforme» (F. Barone). En cambio, 
en el sistema ptolemaico de los excéntricos y los epiciclos los movimientos 
planetarios se explicaban «con mayor fidelidad a las observaciones, ha- 
ciendo en general que el cuerpo celeste girase sobre la circunferencia de 
un círculo (el epiciclo), cuyo centro giraba a su vez a lo largo de la circun- 
ferencia de otro círculo (el excéntrico), el centro del cual no coincidía con 
el centro de la Tierra» (F. Barone). Sin duda, entre ambos sistemas, 
además de las diferencias, existían núcleos comunes y núcleos tan impor- 
tantes como para que pueda hablarse de un sistema aristotélico-ptolemai- 
co. Consistían en lo siguiente: a) la Tierra está en el centro del universo y 
éste se halla limitado por la esfera de las estrellas fijas; b) el movimiento 
natural de los cuerpos celestes (las esferas, y por lo tanto los planetas, 
entre los cuales se cuenta la Luna) es el circular uniforme, a diferencia del 
movimiento de los cuerpos en el mundo sublunar, que no es circular 
uniforme, sino un movimiento rectilíneo acelerado de caída hacia el cen- 
tro de la Tierra, en el caso de los cuerpos pesados. Ambos sistemas po- 
seían fuerza explicativa, pero cada uno de ellos mostraba también puntos 
débiles. Por ejemplo, aunque el sistema de las esferas homocéntricas se 
configuraba en su conjunto como una discreta teoría física (no olvidemos 
que las esferas están compuestas de éter) que aspira a explicar los movi- 
mientos celestes, no lograba sin embargo dar razón del hecho de que los 
planetas aparezcan alternativamente más lejanos o más cercanos a la Tie- 
rra. Se trataba sin duda de un acontecimiento problemático y desconcer- 
tante, dado que el sistema de las esferas homocéntricas implicaba una 
distancia constante entre los planetas y la Tierra. A su vez, el sistema de 
los excéntricos y los epiciclos trataba de ser fiel a las observaciones, pero 
dicha fidelidad entre otros defectos había que pagarla al alto precio de la 
continua introducción de hipótesis ad hoc para «salvar los fenómenos», es 
decir, para englobar en el sistema todas aquellas desviaciones de los cuer- 
pos celestes y todas las predicciones que no coincidían con el sistema. Tal 
es, en pocas palabras, la situación ante la cual se hallaba Copérnico. Por lo 
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general, sus contemporáneos aceptaban el sistema aristotélico en cuanto 
descripción verdadera del sistema del mundo, y el sistema ptolemaico, en 
cuanto instrumento de cálculo para explicar y prever los movimientos 
celestes. Como es obvio, se admitían los núcleos comunes a ambos siste- 
mas: la inmovilidad y centralidad de la Tierra, la perfección del movimien- 
to circular, la finitud del universo, nociones todas éstas que se enmarca- 
ban en el supuesto de que Dios había creado un universo al servicio de un 
hombre que se hallaba colocado en el centro de todo. La grandeza y «el 
carácter excepcional de Copérnico, quizá desde los años de Cracovia, 
residen (...) precisamente en no haber aceptado este compromiso de una 
forma pasiva» (F. Barone). 


3.3. Copérnico: un hombre comprometido socialmente 


Por iniciativa de su tío materno Lukasz Watzenrode, Copérnico viaja a 
Italia en 1496, para proseguir sus estudios jurídicos. Su tío, que era obispo 
de Varmia, se proponía que el sobrino siguiese una carrera eclesiástica. 
Mientras tanto, en 1497, Copérnico había recibido una canonjía en la 
diócesis de Varmia. Desde 1496 hasta 1501, estudió en Bolonia no sólo 
derecho canónico sino también astronomía: colabora en las investigacio- 
nes realizadas por el famoso astrónomo boloñés Domenico Maria Novara. 
La observación de la estrella Aldebarán en la constelación de Tauro, 
efectuada en Bolonia el 9 de marzo de 1497, fortalece en el joven Copérni- 
co la idea de la necesidad de investigar con respecto a un nuevo sistema 
astronómico, que pudiese dar cuenta de los fenómenos observados. 

En 1500 se celebra un año jubilar y Copérnico lo pasa en Roma, donde 
es muy probable que se haya dedicado a realizar prácticas legales en la 
Curia romana. Regresa a Varmia en 1501 y el 28 de julio de ese año el 
capítulo catedralicio le autoriza a proseguir sus estudios en el extranjero. 
Vuelve a Italia y en Padua -donde enseñan Montagnana, Gerolamo Fra- 
castoro, G. Zerbi y A. Benedetti- sigue cursos de medicina. Por lo que 
sabemos, «durante su estancia en Padua (...) Copérnico consolidó de ma- 
nera definitiva su idea de basar el nuevo sistema del universo sobre el 
principio de la movilidad de la Tierra» (Z. Wardeska). En la primavera de 
1503 viaja a Ferrara, donde después de aprobar los exámenes correspon- 
dientes se doctora en derecho canónico. De regreso en Varmia en el otoño 
de 1503, Copérnico asume las funciones de secretario y médico de con- 
fianza de su tío, el obispo Watzenrode. Junto con su tío, político influyen- 
te, participa en numerosas misiones diplomáticas, en los congresos de los 
Estados de Prusia. Cuando fallece su tío, Copérnico ocupa el cargo de 
canónigo en Frombork (Frauenburg), donde adquiere la torre norocci- 
dental de las murallas de la fortaleza, para emplearla como observatorio. 
Es nombrado administrador de los bienes comunes del capítulo catedrali- 
cio de Varmia, con residencia en Olsztyn. En su labor como administra- 
dor, hace que se vuelvan a cultivar las tierras baldías y asigna las hereda- 
des abandonadas a campesinos polacos procedentes de Mazuria. Con 
objeto de mejorar las relaciones económicas, promueve una reforma mo- 
netaria basada en limitar la emisión de moneda, revaluar ésta y unificar el 
sistema monetario de Prusia y del reino de Polonia. Es interesante señalar 


197 


La revolución científica 


que Copérnico formula la ley —-que después será llamada «ley de Gres- 
ham» según la cual la moneda más débil, es decir, la que contiene un 
menor porcentaje de metal precioso, elimina a la más fuerte. Médico 
prestigioso, Copérnico asiste a las poblaciones afectadas por la epidemia 
en 1519. No obstante, sus «méritos polacos» van mucho más allá, con su 
infatigable actividad en contra de las invasiones y las ocupaciones perpe- 
tradas en los territorios de Varmia por los militares de la Orden Teutóni- 
ca. En 1520, Olsztyn se ve amenazada por los Caballeros Teutónicos. 
Copérnico organiza la defensa de la ciudad, ayudado por la caballería 
lituano-rutena y por tropas polacas bajo el mando de N. Peryk. Se logra 
rechazar al peligroso enemigo. El 16 de noviembre de 1520, en medio de 
la guerra, Copérnico envía una carta pidiendo ayuda al rey Segismundo 1. 
Dicha carta acaba con las siguientes manifestaciones: «Queremos (...) 
comportarnos como corresponde a hombres buenos, honrados y devotos 
de Vuestra Majestad, aunque tengamos que morir. Recurriendo a la pro- 
tección de Vuestra Majestad, entregamos y confiamos todos nuestros bie- 
nes, así como nuestros cuerpos. Siervos devotísimos, canónigos y capítulo 
de la Iglesia de Varmia.» 


3.4. La «Narratio prima» de Rheticus y la interpretación instrumentalista 
que Osiander formula con respecto a la obra de Copérnico 


A pesar de todas estas obligaciones y tareas, Copérnico no descuida 
sus estudios de astronomía y hacia 1532 acaba su obra más célebre, las 
Revoluciones de los cuerpos celestes (De Revolutionibus orbium celes- 
tium). Mientras tanto, la fama del astrónomo de Frombork había traspa- 
sado las fronteras de Polonia. A través de una carta fechada el 1.” de 
noviembre de 1536, el arzobispo de Capua, Nicolás Schónberg (fallecido 
en 1537), le ruega que le envíe un ejemplar de su obra y añade: «Te ruego 
de forma muy calurosa que des a conocer tus descubrimientos a los estu- 
diosos.» No obstante, Copérnico solía decir que custodiaba su secreto 
«como los seguidores de Pitágoras» y que mantenía el libro «encerrado en 
un escondrijo». En mayo de 1538 llega a Frombork, para conocer a Co- 
pérnico y su obra, Georg Joachim Lauschen (1516-1574; fue llamado Rhe- 
ticus, ya que procedía de la antigua provincia de los romanos denominada 
Rhetia). Rheticus, profesor de la universidad de Wittenberg, se gana la 
confianza de Copérnico y en muy poco tiempo entusiasmado con las teo- 
rías de su maestro, prepara un resumen de ellas que se imprime en 
Gdansk en 1540 y al año siguiente en Basilea, con el título de Narratio 
prima. Rheticus logra convencer a Copérnico de que publique el De Revo- 
lutionibus. De la impresión del manuscrito de Copérnico se ocupó el teó- 
logo protestante Andreas Osiander (Andreas Hosemann, 1498-1552), 
quien, sin autorización del autor, colocó antes del texto un prólogo anóni- 
mo, titulado Al! lector, sobre las hipótesis de esta obra. En él Osiander 
defiende una interpretación no realista, sino instrumental, de la teoría de 
Copérnico: «La tarea del astrónomo consiste en (...) elaborar, mediante 
una observación diligente y hábil, la historia de los movimientos celestes y 
buscar sus causas, O bien -si no es posible establecer de ningún modo 
cuáles son las verdaderas causas— imaginar e inventar hipótesis sobre cuya 
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base, tanto en relación con el futuro como en relación con el pasado, 
puedan calcularse con exactitud aquellos movimientos, en conformidad 
con los principios de la geometría. Estas dos tareas las ha realizado de una 
manera sobresaliente el autor de esta obra. En efecto, no es preciso que 
estas hipótesis sean verdaderas, y ni siquiera verosímiles, sino que basta 
con lo siguiente: que ofrezcan cálculos conformes a la observación.» Co- 
mo vamos a comprobar en las páginas dedicadas a la controversia entre el 
realista Galileo y el instrumentalista cardenal Belarmino, ni Giordano 
Bruno ni Kepler ni Galileo aceptaron la interpretación instrumentalista de 
la teoría copernicana, según la cual las teorías de Copérnico no serían 
verdaderas descripciones de la realidad, sino únicamente útiles instrumen- 
tos para efectuar previsiones y dar una explicación con respecto a las 
posiciones de los cuerpos celestes. Antes que nadie el propio Copérnico 
juzgó errónea la interpretación de Osiander: «Todas las esferas giran alre- 
dedor del Sol como punto central y por lo tanto el centro del universo está 
en el Sol (...). Por consiguiente el movimiento de la Tierra basta por sí 
solo para explicar todas las irregularidades que aparecen en el cielo.» 
Copérnico murió el 24 de mayo de 1543 «debido a una hemorragia, pero 
hacía ya mucho tiempo que había perdido la memoria y el conocimiento». 
El día de su muerte Copérnico recibió el primer ejemplar impreso del De 
Revolutionibus. Los despojos mortales de Copérnico fueron inhumados 
en la catedral de Frombork. 


3.5. El realismo y el neoplatonismo de Copérnico 


Algunos años antes de la publicación del De Revolutionibus, Copérni- 
co había hecho circular entre sus amigos un breve compendio de su obra, 
llamado el Commentariolus. Sin embargo, como confiesa Copérnico en la 
carta de dedicatoria al papa Paulo mi que precede al De Revolutionibus, 
«mi larga vacilación y hasta mi resistencia fueron vencidas por personas 
amigas (... una de las cuales) de forma repetida me alentó y llegó a exigir- 
me la publicación de este libro, que había quedado suspendida no sólo 
durante nueve años, sino durante más de tres veces nueve años (...). Me 
exhortaban a no negar más mi obra, a causa de mis temores, al patrimonio 
común de los estudiosos de la matemática». 

Lo primero que perturba a Copérnico es la novedad de su propia 
teoría heliocéntrica, tan nueva que a la mayoría le parecerá absurda. En la 
misma carta de dedicatoria a Paulo 11, se afirma: «Santísimo Padre, me es 
fácil pronosticar que algunos —apenas hayan sabido que en estos libros 
míos, acerca de las revoluciones de las esferas del universo, atribuyo de- 
terminados movimientos al globo terráqueo de inmediato exigirán con 
grandes voces que sea proscrito, por sostener tal opinión.» Copérnico 
sabía muy bien que se había «atrevido a ir en contra de la opinión estable- 
cida de los matemáticos y del sentido común mismo», hasta el punto de 
que, en palabras suyas, «el menosprecio que temía me causase la novedad 
y lo absurdo de la idea casi me había convencido de abandonar el proyecto 
emprendido». 

En segundo lugar, hay que reiterar -si es que se considera necesario 
hacerlo una vez más- que en la carta de dedicatoria de la obra se comprue- 
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ba con toda claridad la concepción realista que Copérnico defiende, en 
relación con su teoría: «Es tarea (del filósofo) buscar la verdad en todas 
las cosas, hasta donde Dios haya concedido a la razón humana»; «conside- 
ro (...) que hay que refutar las ideas absolutamente contrarias a la ver- 
dad». Por otro lado, Copérnico se declara convencido de que, con la 
publicación de sus comentarios, «se habría podido descorrer el velo de lo 
absurdo, a través de demostraciones clarísimas». En pocas palabras: Co- 
pérnico, debido a la situación desastrosa por la que pasaba la astronomía 
de su época, buscaba «un sistema que respondiese con seguridad a los 
fenómenos». 

Un tercer elemento, que no puede olvidarse, es la metafísica de cuño 
platónico y neoplatónico que se halla tras la empresa científica de Copér- 
nico. «A finales del siglo xv se hacía difícil para un estudioso que viviese 
en Italia y estuviese abierto a los valores del humanismo no experimentar 
el atractivo del resurgimiento de las doctrinas platónicas y neoplatónicas» 
(F. Barone). Copérnico, como sabemos, fue discípulo en Bolonia de 
Domenico Maria Novara. Este estaba vinculado con la escuela neoplató- 
nica de Florencia; había estudiado a los neoplatónicos, entre ellos a Pro- 
clo, y junto con Proclo creía que la matemática era la clave para la com- 
prensión del universo. En opinión de los neoplatónicos, las propiedades 
matemáticas constituyen los rasgos verdaderos e inmutables de las cosas 
reales, que profundizan mucho más allá de las apariencias. Si se contem- 
plan los cielos desde la perspectiva neoplatónica, se hace evidente que los 
cálculos que especifican posiciones y movimientos de los cuerpos celestes 
no constituyen meros artificios de utilidad, sino que revelan las estructuras 
ordenadas y las inmutables simetrías que el Dios geómetra ha dejado 
impresas en el mundo. Cabe afirmar que «también en Copérnico, más que 
cálculos y observaciones rigurosas, se halla el eco de un culto solar» (tema 
neoplatónico, mediante el cual se identifica simbólicamente a Dios con el 
Sol). Al mismo tiempo, empero, aunque el mito neoplatónico de la cen- 
tralidad del Sol haya podido sugerir a Copérnico su nueva teoría astronó- 
mica, hay que reconocer que Copérnico, en virtud de los temas neoplató- 
nicos y en el interior de éstos, efectúa numerosos cálculos y lleva a cabo y 
ordena numerosas observaciones. Si así no fuese, señala Francesco Baro- 
ne, «resultaría difícil (...) detectar qué es lo que distingue por ejemplo el 
De Revolutionibus del Liber de Sole de Marsilio Ficino». Copérnico escri- 
be: «Muy grande es, sin duda, la obra divina del Perfecto Creador Supre- 
mo.» Sostiene, asimismo, que los astrónomos que le han precedido, con 
los medios teóricos de que disponían, no estaban en condiciones de com- 
prender siquiera lo más importante: «es decir, la forma del universo y la 
inmutable simetría de sus partes.» El Dios del platonismo y de los neopla- 
tónicos es un Dios geómetra: debido a ello, el universo es simple y está 
ordenado geométricamente. Por consiguiente, el investigador se propone 
penetrar y descubrir este orden, estas estructuras simples y racionales, 
esta simetría inmutable. En opinión de Rheticus, esto fue lo que hizo 
Copérnico: «Como demuestra Copérnico, todos estos fenómenos (movi- 
miento directo, estacional y retrógrado de los planetas) pueden explicarse 
a través del movimiento uniforme del globo terráqueo. Es suficiente con 
suponer que el Sol se halla inmóvil en el centro del universo y que la 
Tierra gira alrededor del Sol en un círculo excéntrico que Copérnico deno- 
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minó orbe magno. El verdadero entendimiento de las cosas celestes viene 
a depender así de los movimientos uniformes y regulares que efectúa 
únicamente el globo terráqueo: en éste, sin duda, está presente algo divi- 
no (...). Mi maestro se dio cuenta de que sólo así era posible que el 
conjunto de las revoluciones y movimientos de los orbes sucediesen con 
regularidad y proporción alrededor de sus propios centros, como ocurre 
en los movimientos circulares. Los matemáticos, al igual que los médicos, 
deben coincidir con lo que enseña Galeno en sus escritos: la naturaleza no 
hace nada que carezca de sentido, y nuestro Creador es tan sabio que cada 
una de sus Obras no tiene un solo objetivo, sino dos, tres y a veces más.» 
Por lo tanto, Rheticus habla con claridad de la estructura organizada, 
simple y geométrica del universo, y de la fuerza que posee la teoría de su 
maestro Copérnico, teoría que refleja fielmente la simplicidad y la organi- 
zación racional de la creación divina. Rheticus agrega, de una manera 
muy significativa: «Ahora bien, puesto que comprobamos que mediante 
este único movimiento de la Tierra hallan explicación una cantidad casi 
infinita de fenómenos, ¿por qué no atribuir a Dios, creador de la naturale- 
za, la habilidad que observamos en los simples fabricantes de relojes? 
Estos ponen gran cuidado en evitar que en sus mecanismos haya ruedeci- 
llas inútiles, o cuya función pueda ser desempeñada mejor por otra rueda, 
en virtud de un pequeño cambio de posición. ¿Qué podía inducir a mi 
maestro, que era un matemático, a no adoptar la conveniente teoría del 
movimiento del globo terráqueo?» 


3.6. La problemática situación de la astronomía precopernicana 


Realista y neoplatónico, convencido de la novedad de su propia teoría, 
Copérnico no ignoraba el enfrentamiento que habría podido estallar entre 
ciertas interpretaciones de determinados pasajes de la Biblia y su teoría 
heliocéntrica. Da la sensación de que se evade de este problema con unas 
cuantas salidas ingeniosas: «Si aparecen por ventura gandules que, aun- 
que sean totalmente ignorantes de la matemática, se arroguen el derecho 
de juzgar mi obra, y basándose en algún pasaje de la Escritura, interpreta- 
do erróneamente según su propio interés, osan criticar y escarnecer mi 
proyecto, no me preocuparé por ellos: por lo contrario, despreciaré su 
opinión por ser temeraria.» Copérnico aduce el ejemplo de Lactancio: «Sé 
que Lactancio, ilustre escritor pero poco versado en matemática, se expre- 
sa en términos pueriles acerca de la forma de la Tierra, poniendo en 
ridículo a aquellos que han afirmado que la Tierra tiene la forma de una 
esfera. Por lo tanto, no debe soprender a los estudiosos que alguien seme- 
jante también se mofe de mí. La matemática está hecha para los matemá- 
ticos y a ellos -si no voy errado- les parecerá que mis trabajos contribuyen 
un poco incluso al gobierno de la Iglesia, de la que Vuestra Santidad es 
ahora príncipe.» A este respecto, Copérnico menciona la gran cuestión de 
la reforma del calendario. En consecuencia, Copérnico detecta y mencio- 
na el eventual conflicto entre su teoría heliocéntrica y ciertos pasajes 
bíblicos. Se evade del problema con pocas consideraciones, pero muy 
penetrantes. 

No podía imaginarse la tempestad que setenta años después de su 
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muerte se iba a desencadenar alrededor de su teoría, tempestad que llegó 
a su punto culminante con el drama de Galileo. 

Mientras tanto, Copérnico narra al papa Paulo 11 cómo se vio inducido 
en contra de la tradición «a concebir que la Tierra se movía» y «a pensar 
en otro método para calcular el movimiento de las esferas». Según Copér- 
nico, esto sucedió debido a que llegó a ver con claridad «que los matemáti- 
cos no poseen ideas claras acerca de estos movimientos». Prescindiendo 
incluso del hecho de que Copérnico los halla «muy inseguros sobre el 
movimiento del Sol y de la Luna, hasta el punto de que no logran siquiera 
explicar y observar la longitud constante del año estacional», lo más grave 
es que «para determinar el movimiento de estos planetas y de los otros 
cinco, no utilizan los mismos principios ni las mismas demostraciones que 
se emplean en las revoluciones de los movimientos aparentes». Así, algu- 
nos utilizan el sistema aristotélico de las esferas homocéntricas (defendido 
por ejemplo por Fracastoro y Amici), mientras que otros se sirven de 
excéntricos y epiciclos. Por lo tanto, existe una pluralidad de teorías que 
no puede ser positiva. Más aún: los aristotélicos no aciertan en muchas de 
sus previsiones, «no logran sus objetivos en su integridad»; en cambio, si 
bien los ptolemaicos consiguen un mayor éxito en sus propósitos, deben 
pagarlo a un precio demasiado elevado. Copérnico señala que estos últi- 
mos «se vieron (...) obligados a añadir muchas cosas que parecen que- 
brantar los principios fundamentales de la uniformidad del movimiento. 
Tampoco lograron descubrir o deducir lo más importante: la forma del 
Universo y la inmutable simetría de sus partes. Les ocurrió lo mismo que 
le ocurriría a un pintor que tome manos, pies, cabeza y demás miembros 
de modelos distintos, y que los dibuje a la perfección, pero no en función 
de un único cuerpo. Dado que todas estas partes para nada se armonizan 
entre sí, conforman un ser monstruoso y no un hombre, Así, a lo largo de 
la demostración que llaman método, se descubre que han omitido algo 
indispensable o bien que han introducido elementos extraños o irrelevan- 
tes. Cosa que no habría ocurrido, por cierto, si se hubiese ajustado a 
principios seguros. En efecto, si las hipótesis emitidas por ellos no estuvie- 
sen equivocadas, todo lo que de ellas se sigue hallaría una confirmación 
indudable». La metafísica neoplatónica sostiene la existencia de un mun- 
do simple, pero el sistema (o los sistemas ptolemaicos) se convierte (o se 
convierten) en algo cada vez más complejo (o complejos). El neoplatonis- 
mo impulsa a Copérnico a rechazar el sistema ptolemaico: «El orden 
matemático de la naturaleza puede resultar difícil de penetrar, pero en sí 
mismo es simple; no es lícito aumentar arbitrariamente la cantidad de 
círculos en el sistema explicativo de los movimientos planetarios, cuando 
tal sistema se muestre inadecuado para el conjunto de las observaciones. 
La simplicidad matemática también consiste en la armonía y la simetría de 
las partes. De aquí procede el rechazo decisivo del sistema ptolemaico, y 
la necesidad que tiene Copérnico de partir de principios completamente 
nuevos» (F. Barone). La realidad era que, retocada en ciertos detalles, 
rectificada en un punto o modificada en el otro, de la teoría del Almagesto 
habían surgido una docena de sistemas llamados todos ellos «ptolemai- 
cos», «y su número iba aumentando con rapidez, al multiplicarse los astró- 
nomos técnicamente preparados» (T.S. Kuhn). La situación se había vuel- 
to insoportable. Alfonso x en el siglo xt, había declarado —como recuerda 
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Kuhn- que si Dios le hubiese consultado mientras creaba el universo, 
podría haberle dado buenos consejos. Domenico Maria Novara expresó la 
idea de que un sistema tan farragoso como el ptolemaico no podía poseer 
una naturaleza verdadera. Copérnico, por su parte, consideró que la as- 
tronomía de su época se hallaba en un estado monstruoso. Sin ninguna 
duda, la crisis del sistema ptolemaico había sido agudizada por muchos 
factores: las críticas de los medievales a la cosmología aristotélica, la con- 
solidación del neoplatonismo, las exigencias de reforma del calendario. 
Y sin embargo, sus lagunas más peligrosas consistían en las previsiones no 
cumplidas, a pesar de la hipertrofia de su aparato teórico, contraviniendo 
las exigencias básicas e irrecusables de la metafísica neoplatónica del Dios 
geómetra. 


3.7. La teoría de Copérnico 


Al hallarse las cosas en una situación tan poco halagúeña, Copérnico 
escribe: «Habiendo meditado mucho sobre tal incertidumbre de la tradi- 
ción matemática, para determinar los movimientos del mundo de las esfe- 
ras, comenzó a turbarme el hecho de que los filósofos no pudiesen estable- 
cer con seguridad una teoría con respecto al movimiento del mecanismo 
de un universo creado para nosotros por un Dios que es bondad y orden 
supremo, aunque realizasen en cambio observaciones tan cuidadosas en lo 
que concernía a los más mínimos detalles de dicho universo.» Atormenta- 
do por este problema, Copérnico nos narra que se puso a «releer las obras 
de los filósofos» con la intención de ver «si alguno de ellos había pensado 
alguna vez que las esferas del universo podían moverse de acuerdo con 
movimientos distintos a los que proponen los que enseñan matemáticas en 
las escuelas». Descubre que Cicerón cita la opinión de Hicetas de Siracusa 
(siglo v a.C.), para quien era la Tierra la que se movía. Se encuentra con 
que tanto el pitagórico Filolao (siglo v a.C.) como Heráclides Póntico y 
Ecfanto el pitagórico (siglo 1v a.C.) han pensado que la Tierra giraba. 
Alentado por el hecho de que otros antes que él hubiesen sostenido una 
idea que a la mayoría le parecía absurda, Copérnico comenzó «a pensar en 
la movilidad de la Tierra». Por consiguiente, «supuestos (...) los movi- 
mientos que en la obra atribuyo a la Tierra, a través de muchas y prolon- 
gadas observaciones he acabado por hallar que, si se relacionan los movi- 
mientos de las demás estrellas errantes con el circuito de la Tierra, y se 
calculan de acuerdo con la revolución de cada estrella, no sólo pueden 
confirmarse sus fenómenos sino también el orden y la magnificencia de 
todas las estrellas y esferas, resultando el cielo tan compenetrado que en 
ninguna parte podría desplazarse nada sin engendrar confusión en las 
demás partes y en el todo». Copérnico se siente seguro de la verdad de su 
propia teoría y por ello afirma que hace públicos sus pensamientos. No 
quiere substraerse «al juicio de nadie» y tampoco duda de que «los mate- 
máticos dotados de ingenio y de cultura coincidirán conmigo, si quieren 
conocer y apreciar de manera no superficial sino en profundidad —ya que 
esto es precisamente lo que exige la filosofía- lo que aduzco en esta obra 
como demostración de tales cosas». En el primero y fundamental libro del 
De Revolutionibus, Copérnico defiende las tesis siguientes: 1) el mundo 
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tiene que ser esférico; 2) la Tierra tiene que ser esférica; 3) la Tierra, en 
unión con el agua, forma una esfera única; 4) el movimiento de los cuer- 
pos celestes es uniforme, circular y perpetuo, o bien está compuesto de 
movimientos circulares; 5) la Tierra se mueve en una órbita circular alre- 
dedor del centro y también gira alrededor de su eje; 6) la enorme vastedad 
de los cielos, en comparación con las dimensiones de la Tierra. En el 
capítulo 7 se discuten las razones por las que los antiguos consideraban 
que la Tierra se encontraba inmóvil, en el centro del mundo. La insufi- 
ciencia de dichas razones se demuestra en el capítulo 8. En el capítulo 9 se 
discute si a la Tierra se le pueden atribuir otros movimientos, así como 
también se habla del centro del universo. El capítulo 10 está dedicado al 
orden de las esferas celestes. 


3.8. Copérnico y la tensión esencial entre tradición y revolución 


Copérnico provoca una conmoción en el sistema del mundo. Y a pesar 
de ello, en su nuevo mundo subsisten numerosos elementos y diversas 
estructuras pertenecientes al viejo mundo. El mundo de Copérnico no es 
un universo infinito; es mayor, por supuesto, que el de Ptolomeo, pero 
continúa siendo un mundo cerrado. La forma perfecta es la esférica y el 
movimiento perfecto y natural es el circular. Los planetas no se mueven 
en Órbitas; son transportados por esferas cristalinas que efectúan una rota- 
ción. Las esferas poseen una realidad material. Butterfield ha llegado a 
hablar del «conservadurismo de Copérnico». Sin lugar a dudas, hallamos 
en Copérnico todos los elementos del viejo mundo que acabamos de re- 
cordar y también hallamos vestigios de la tradición hermética. Quien in- 
gresa a un nuevo mundo, siempre lleva consigo algo más o menos moles- 
to, que procede del mundo anterior. Lo importante, empero, es que se 
haya llegado a un nuevo mundo, que se haya desembarcado en él. Esto 
fue lo que sucedió con Copérnico. Aunque su teoría «no era más perfec- 
cionada que la de Ptolomeo, y no introdujo ninguna mejora inmediata en 
el calendario» (T.S. Kuhn), lo cierto es que resultó revolucionaria: rom- 
pió con una tradición más que milenaria. Copérnico no se limitó —cosa que 
podía hacer— a mejorar o retocar en este o aquel aspecto el sistema ptole- 
maico, que se había transformado en un monstruoso conjunto de teorías 
que ya no servían para nada. La grandeza de Copérnico estuvo en tener el 
valor suficiente para cambiar de camino: propuso un paradigma o gran 
teoría alternativa, que al principio no parecía aportar demasiadas ventajas 
y ni siquiera se presentaba como mucho más sencilla que la de Ptolomeo 
(éste proponía cuarenta círculos, mientras que al final Copérnico tuvo que 
suponer la existencia de treinta y seis). No obstante, su teoría no tenía 
nada que ver con las constantes e insuperables dificultades del viejo siste- 
ma (tenía otras dificultades, pero eran diferentes), y contenía toda una 
serie de previsiones (semejanza entre los planetas y la Tierra, las fases de 
Venus, un universo más grande, etc.) que más tarde resultaron brillante- 
mente confirmadas por Galileo. El hecho más interesante de la obra de 
Copérnico consiste en haber impuesto al mundo de las ideas una nueva 
tradición de pensamiento: «después de Copérnico, los astrónomos vivie- 
ron en un mundo diferente» (T.S. Kuhn). «Construyó (...) un sistema 
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astronómico completo, susceptible de un ulterior desarrollo, apenas hu- 
biese aparecido un observador infatigable que se plantease la necesidad de 
someter con perseverancia el cielo a una observación muy minuciosa» 
(J.L.E. Dreyer). El De Revolutionibus, según Kuhn, «llegó a ser el punto 
de partida de una nueva tradición astronómica y cosmológica y, al mismo 
tiempo, la culminación de una antigua tradición. Aquellos a quienes Co- 
pérnico logró convertir a la idea de una Tierra en movimiento iniciaron su 
labor de investigación a partir del punto en que se había detenido Copér- 
nico. Su punto de partida (...) consistía en todo aquello que tomaron de 
Copérnico, y los problemas a los que se dedicaron ya no fueron los de la 
vieja astronomía que habían ocupado a Copérnico, sino los de la nueva, 
centrada en el Sol, que fue descubierta por el De Revolutionibus». 

Copérnico murió en 1543 y ese mismo año se publicó el De Revolutio- 
nibus. Los ataques en contra de la nueva teoría no tardaron en producirse. 
También hubo quien llamó a Copérnico «segundo Ptolomeo». Poco a 
poco se fue abriendo camino la concepción heliocéntrica. La Narratio 
prima de Rheticus había difundido la teoría copernicana antes de 1543, En 
1576, el astrónomo inglés Thomas Digges (aprox. 1546-1596) publica una 
popularizada defensa de la teoría copernicana, que ejerció un gran influjo 
en Inglaterra: propagó la idea de la movilidad de la Tierra y no sólo lo hizo 
entre los astrónomos. Michael Maestlin (1550-1631), profesor de astrono- 
mía en la universidad de Tubinga, fue copernicano y Kepler se contó entre 
sus discípulos. A pesar de estos y de otros adeptos, la teoría copernicana 
no obtuvo de inmediato un gran consenso, ni siquiera entre los astróno- 
mos: éstos adoptaron el sistema matemático de Copérnico, pero negaron 
su verdad física; en definitiva, siguieron el camino que Osiander había 
indicado. De este modo, sin embargo, no se rechazaba a Copérnico; adop- 
tar los cálculos copernicanos por parte de más de un astrónomo fue algo 
que permitió que la teoría copernicana se infiltrase en las filas de sus 
adversarios. Y a dicha infiltración se debió la progresiva modificación de 
la concepción inicial de los astrónomos, para quienes la idea del movi- 
miento de la Tierra resultaba simplemente absurda. Entre aquellos astró- 
nomos que se mostraban copernicanos en sus cálculos y anticopernicanos 
en lo referente al sistema físico, estaba Erasmus Reinhold (1511-1553), 
que prestó un grandísimo servicio al copernicanismo. En efecto, a él se 
deben las Tabulae Prutenicae (1551) que —compiladas según los cálculos 
de Copérnico- iban a convertirse en un instrumento cada vez más indis- 
pensable para la cultura astronómica. 


4. TYcmo BRAHE: YA NO ES VÁLIDA «LA VIEJA DISTRIBUCIÓN PTOLEMAICA» NI 
«LA MODERNA INNOVACIÓN INTRODUCIDA POR EL GRAN COPÉRNICO» 


4.1. Tycho Brahe: el perfeccionamiento de los instrumentos 
y de las técnicas de observación 


La gran obra de Copérnico vio la luz en 1543. En 1609 Kepler publicó 
su trabajo sobre Marte, en el que se asestaba otro golpe decisivo a la 
cosmología tradicional: en efecto, Kepler demostraba que las órbitas de 
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los plane .1s no son circulares, sino elípticas. Sin embargo, entre la obra 
de Copérnico y la de Kepler se sitúa el trabajo de otro personaje que 
influiría notablemente en la astronomía: el danés Tycho Brahe. Tycho 
(latinización del nombre danés Tyge) nació tres años después de la muerte 
de Copérnico, en 1546, y murió en 1601. Y al igual que Copérnico fue el 
astrónomo más importante de la primera mitad del siglo xv1, Tycho Brahe 
fue en astronomía la auctoritas correspondiente a la segunda mitad del 
siglo. Federico 1 de Dinamarca fue un gran protector de Brahe, a quien 
concedió unos honorarios fijos y la ista de Hven en el estrecho de Copen- 
hague. En esta isla Brahe mandó construir un castillo, un observatorio, 
diversos laboratorios, una imprenta privada, y allí, auxiliado por numero- 
sos colaboradores, trabajó entre 1576 y 1597, recogiendo gran cantidad de 
observaciones precisas. A la muerte de Federico I1, su sucesor no se com- 
portó como un mecenas en relación con Brahe, que en 1599 se trasladó a 
Praga, al servicio del emperador Rodolfo 1. Brahe llamó a Praga al joven 
Kepler, quien, al morir Brahe (1601), le sucedió en el cargo de matemáti- 
co imperial. 

A diferencia de Copérnico, Tycho Brahe fue sobre todo un virtuoso de 
la observación astronómica: transformó las técnicas de observación y 
de medida, logrando un elevado nivel de precisión; proyectó y construyó 
nuevos instrumentos, más grandes, más estables, y con un mejor ajuste 
que los precedentes. De esta manera logró corregir numerosos erro- 
res que estaban causados por la utilización de instrumentos menos perfec- 
cionados que los suyos. En particular, introdujo la técnica de observar los 
planetas mientras éstos se mueven en el cielo. Se trataba de un hecho 
nuevo y de gran relevancia, ya que antes de Brahe los astrónomos solían 
observarlos únicamente cuando se hallaban en una configuración favora- 
ble. Además, si tenemos en cuenta que Brahe observaba a simple vista, 
debemos reconocer que sus habilidades de observador fueron realmente 
excepcionales. En efecto, «la observación realizada con telescopios mo- 
dernos nos muestra que, cuando Brahe puso una particular atención para 
determinar la posición de una estrella fija, sus datos obtuvieron una apro- 
ximación de hasta un minuto, o incluso menos: lo cual es un resultado 
excepcional para observaciones hechas a simple vista» (T.S. Kuhn). 
A través de sus precisas observaciones, Tycho Brahe y sus colaboradores 
pudieron eliminar toda una serie de problemas astronómicos basados pre- 
cisamente en las erróneas observaciones del pasado. 


4.2. Tycho Brahe niega la existencia de las esferas materiales 


En 1577 Brahe estudió el movimiento de un cometa; logró medir su 
paralaje, demostrando así que dicho cometa —que giraba alrededor del Sol 
en una órbita exterior a la de Venus- puesto que tenía una paralaje muy 
pequeña, se hallaba a mayor distancia que la Luna y su trayectoria interse- 
caba las órbitas planetarias. Esto constituía un resultado desconcertante: 
significaba que las esferas cristalinas de la cosmología tradicional, conce- 
bidas como físicamente reales y destinadas a trasladar los planetas, no 
existían en realidad. Desaparecía así otro trozo de la vieja imagen del 
mundo. Brahe le escribió a Kepler lo siguiente: «En mi opinión, la reali- 
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dad de todas las esferas (...) debe excluirse de los cielos. Esto lo he 
aprendido de todos los cometas que han aparecido en los cielos (...). En 
efecto, no se ajustan a las leyes de ninguna esfera, sino que actúan más 
bien en contradicción con ellas (...). El movimiento de los cometas prueba 
con claridad que la máquina del cielo no es un cuerpo duro e impenetra- 
ble, compuesto por diversas esferas reales, como hasta ahora habían creí- 
do muchos, sino que es fluido y libre, está abierto en todas direcciones, de 
modo que no opone en absoluto el más mínimo obstáculo al libre despla- 
zamiento de los planetas, regulado de acuerdo a la sabiduría legislativa de 
Dios, sin que haya una maquinaria o un rodamiento de esferas reales (...). 
De tal modo, no es preciso admitir una penetración real e incoherente 
entre las esferas: éstas no existen realmente en los cielos, sino que se 
admiten en exclusivo beneficio de la enseñanza y del aprendizaje.» Des- 
aparecían así del mundo las esferas materiales, de las que ni siquiera 
Copérnico se había apartado. Eran reemplazadas por las órbitas, entendi- 
das en nuestro actual sentido de trayectorias. La capacidad de innovación 
de Tycho Brahe no se detuvo aquí, ya que también puso en crisis la vieja 
idea de la perfecta naturalidad y circularidad de los movimientos celestes. 
Esta idea antigua constituía un verdadero dogma, pero Brahe defendió la 
opinión según la cual el cometa tendría una órbita oval. Esto significaba, 
asimismo, abrir otra gran grieta en el interior de la cosmología tradicional. 
Éstos son los aspectos innovadores y abiertamente revolucionarios de la 
obra de Tycho Brahe. Ante la muchedumbre de sistemas que contrasta- 
ban entre sí, perfeccionó técnicas e instrumentos capaces de establecer 
datos más precisos y seguros. Basándose en estas numerosas y exactas 
observaciones, logró echar por tierra dos ideas fundamentales de la cos- 
mología tradicional. Empero, quedaba planteado el problema más consi- 
derable y más agudo: ¿quién tenía razón, Ptolomeo o Copérnico? Es 
entonces cuando Tycho Brahe deja de ser un atento y puntilloso observa- 
dor, para convertirse en hábil teorizador. 


4.3. Ni Ptolomeo ni Copérnico 


A lo largo de toda su vida, Tycho Brahe se opuso al copernicanismo, y 
«Su inmenso prestigio hizo que se retrasase la conversión de los astróno- 
mos a la nueva doctrina» (T.S. Kuhn). Sin lugar a dudas, Brahe era muy 
consciente de que, como él mismo escribe, «la moderna innovación intro- 
ducida por el gran Copérnico» permitía «evitar sabiamente todo lo que 
resulta superfluo e incoherente dentro de la disposición ptolemaica, sin 
contravenir los principios de la matemática». Sin embargo, se mostró anti- 
copernicano: «se hallaba aún demasiado familiarizado con el modo de 
pensar aristotélico como para poder evadirse del influjo de los argumentos 
en contra de la posibilidad de un movimiento de la Tierra, que habían sido 
adoptados por Ptolomeo y refutados por Oresme y Copérnico» (E.J. 
Dijksterhuis). He aquí algunos de sus argumentos anticopernicanos: 
«Puesto que (la innovación de Copérnico) establece que el cuerpo de la 
Tierra, voluminoso, torpe e inhábil para moverse, es movido por un movi- 
miento que ya no forma parte (más bien, es un movimiento triple) del de 
los demás astros etéreos, (dicha innovación) no sólo chocaba con los prin- 
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cipios de la física, sino también con la autoridad de las Sagradas Escritu- 
ras, que confirman en diversos pasajes la estabilidad de la Tierra, para no 
hablar del espacio vastísimo que se interpone entre el orbe de Saturno y la 
Octava esfera, que esta doctrina deja vacío hasta las estrellas, y otros 
inconvenientes que acompañan esta especulación.» En el epistolario -nuy 
rico- que Tycho Brahe intercambió con el astrónomo copernicano alemán 
Christopher Rothmann (astrónomo del landgrave Guillermo 1v de Hesse), 
especificó una argumentación anticopernicana que estaría destinada más 
adelante a convertirse en una objeción muy popular: si fuese cierto que la 
Tierra gira desde occidente hacia oriente, entonces —-según la objeción de 
Brahe- el trayecto de una bala disparada por un cañón hacia el Oeste 
tendría que ser más largo que el de una bala disparada por el mismo cañón 
hacia el Este. La razón sería que, en el primer caso, la Tierra se movería 
en dirección Opuesta a la bala, mientras que en el segundo la Tierra se 
movería en la misma dirección que la bala, de modo que el recorrido de 
ésta tendría que ser más corto que el de la bala disparada hacia el Oeste. 
Sin embargo, dado que en la práctica no se registra esta previsible diferen- 
cia de longitud en los recorridos, Brahe concluía que la Tierra permanece 
inmóvil. Por consiguiente, el sistema copernicano no es válido, según el 
criterio de Tycho Brahe. No obstante, en su opinión tampoco es válido el 
sistema ptolemaico. Aunque en Brahe no se dé el pathos neoplatónico que 
anima los escritos de Copérnico y que a continuación guiará la obra de 
Kepler, no es tan ingenuo como para no darse cuenta de «que la vieja 
distribución ptolemaica de los orbes celestes no era lo bastante coherente, 
y resultaba superfluo recurrir a tan numerosos y tan grandes epiciclos, por 
medio de los cuales se justifican los comportamientos de los planetas con 
respecto al Sol, sus retrocesos y sus detenciones, y sus otras aparentes 
irregularidades». 


4.4. El sistema de Tycho Brahe: una restauración que contiene los 
gérmenes de la revolución 


En consecuencia, ni Ptolomeo ni Copérnico. Entonces, sostiene Brahe, 
«habiendo comprendido bien que ambas hipótesis admitían absurdos no- 
tables, me puse a meditar en mi interior con profundidad, para tratar de 
encontrar una hipótesis que no se hallase en contraste con la matemática 
ni con la física, y que no tuviese que ocultarse de las censuras teológicas y 
que, al mismo tiempo, satisficiese del todo las apariencias celestes». «Fi- 
nalmente, de un modo casi inesperado —prosigue Brahe— me vino a la 
mente cuál era la forma en que había que disponer oportunamente el 
orden de las revoluciones terrestres, para eliminar cualquier ocasión en 
que se pudiesen presentar todas estas incongruencias.» Llegamos, así, al 
sistema tychónico. 

En este sistema del mundo la Tierra se halla en el centro del universo. 
Sin embargo, está en el centro de las órbitas del Sol, de la Luna y de las 
estrellas fijas; el Sol, en cambio, está en el centro de las órbitas de los 
cinco planetas. Para una idea del sistema de Brahe, véase la figura 1, 
donde se aprecia entre otras cosas que al intersecarse las órbitas en varios 
puntos, era necesario que las esferas perdiesen su carácter material. En la 
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figura 2 aparece la representación del sistema copernicano, de un modo en 
el que se hacen visibles las diferencias con el de Tycho Brahe. 

La Tierra permanece en el centro del universo: «Más allá de cualquier 
duda, pienso que se debe afirmar —junto con los astrónomos antiguos y los 
criterios que hoy aceptan los físicos, y con el testimonio ulterior de las 
Sagradas Escrituras, que la Tierra que nosotros habitamos ocupa el centro 
del universo, y no la mueve en círculo ningún movimiento anual, como 
quería Copérnico.» El Sol y la Luna giran alrededor de la Tierra: «Consi- 
dero que los circuitos celestes están gobernados de un modo tal que sólo 
los dos luminares del mundo [el Sol y la Luna], que presiden la discrimina- 
ción del tiempo, y junto con ellos la lejanísima y octava esfera [de las 
estrellas fijas], que contiene a todas las demás, miran hacia la Tierra como 
centro de sus revoluciones.» Los otros cinco planetas giran alrededor del 
Sol: «Afirmo además que los cinco planetas restantes [Mercurio, Venus, 
Marte, Júpiter, Saturno] cumplen sus propios giros alrededor del Sol, en 
cuanto guía y rey de ellos, y que siempre lo observan cuando se coloca en 
el espacio intermedio de sus revoluciones.» 

El sistema tychónico no convenció ni a Kepler ni a Galileo. En el lecho 
de muerte Brahe confió su sistema a su joven ayudante Kepler, pero éste 
se hallaba demasiado atraído por la gran simetría de Copérnico. En cam- 
bio, el sistema de Brahe no estaba estructurado de una forma simétrica: 
por ejemplo, el centro geométrico del universo ya no constituye el centro 
de la mayoría de los movimientos celestes. Galileo, por su parte, en el 
Diálogo sobre los dos sistemas máximos, confrontará el sistema aristotéli- 
co-ptolemaico con el copernicano y ni siquiera tomará en consideración 
«el tercer sistema del mundo», el de Tycho Brahe. Sin embargo, tuvo un 
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éxito importante: fue abrazado por la mayor parte de los astrónomos no 
copernicanos que se sentían descontentos con el sistema ptolemaico. En 
realidad, el sistema de Brahe se hallaba configurado ingeniosamente: con- 
servaba las ventajas matemáticas del de Copérnico y además evitaba las 
críticas de carácter físico y las acusaciones de orden teológico. El éxito del 
sistema thychónico es el éxito de un compromiso. Y aunque tal compromi- 
so tenía el aspecto de una restauración, no podía ignorar sin embargo la 
revolución que se había producido: incluso Tycho Brahe negó el sistema 
ptolemaico y afirmó que la Tierra no era el centro en torno al cual giraban 
todos los planetas. Por último, hay que formular dos observaciones. En 
Uraniborg, en la isla de Hven, además de su observatorio Brahe tenía un 
laboratorio químico. Y aunque criticaba las prácticas astrológicas, «estaba 
convencido de que existía una esencial afinidad entre los fenómenos celes- 
tes y los acontecimientos terrestres» (E.J. Dijksterhuis). Esta creencia de 
origen estoico en la existencia de una relación entre todas las cosas, afirma 
también Dijksterhuis, ha sido una creencia que constituye fuente de inspi- 
ración para muchos grandes científicos. 


5. JOHANNES KEPLER: EL PASO DEL CÍRCULO A LA ELIPSE Y LA SISTEMATIZACIÓN 
MATEMÁTICA DEL SISTEMA COPERNICANO 


5.1. Kepler, profesor en Graz: el «Mysterium cosmographicum» 


Kepler nació el 27 de diciembre de 1571 en Weil, cerca de Stuttgart. 
Hijo de Enrique, funcionario de religión luterana al servicio del duque de 
Brunswick, y de Catalina Guldenmann, hija de un posadero, Johannes 
Kepler nació prematuramente (septem mestris sum, escribió de sí mismo) 
y siempre tuvo una salud enfermiza. En su infancia padeció la viruela, que 
le dejó las manos tullidas y la vista debilitada. Su padre también fue 
soldado mercenario. Dejando a su hijo a los abuelos, Enrique, en com- 
pañía de su mujer, fue a combatir en el ejército del duque de Alba contra 
los belgas. Al volver de la guerra en 1575, los padres de Kepler abrieron 
una hostería en Ellmendingen (Baden). En la hostería paterna el pequeño 
Kepler —apenas pudo hacerlo- se encargaba de lavar los vasos, y luego 
tenía que ayudar a servir las mesas y a trabajar en el campo. En 1577 
empezó a frecuentar la escuela de Leonberg. Se mostró muy inteligente e 
interesado por los estudios, de modo que sus padres decidieron enviarlo 
en 1584 al seminario de Adelberg. De aquí pasó al de Maulbronn, desde 
donde, cuatro años después, ingresó en la universidad de Tubinga. Allí 
tiene como maestro al astrónomo y matemático Michael Maestlin, quien 
lo convence de la bondad del sistema copernicano. En aquellos años arre- 
ciaba mucho la lucha entre católicos y protestantes. Kepler, protestante, 
consideraba que tales luchas eran absurdas. Y permaneciendo en aquella 
libertad en la cual le había hecho nacer Dios, atribuía «a la necedad de 
este mundo (...) las persecuciones que llevaban a cabo los partidos religio- 
sos; la presunción de que sus labores fuesen también las de Dios; la arro- 
gancia de los teólogos, a quienes había que creer ciegamente y, finalmen- 
te, la petulancia con que condenaban a aquellos que hacen uso de la 
libertad evangélica» (G. Abetti). 
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A los veintidós años Kepler abandonó la teología y, al mismo tiempo, 
la idea de dedicarse a la carrera eclesiástica. Recibió una oferta de enseñar 
matemática y moral en un centro docente de enseñanza secundaria, en 
Graz. Una de sus tareas consistió en preparar el calendario para Estiria 
correspondiente al año 1594. Dicha preparación implicaba también un 
trabajo de previsión, referente por ejemplo a la mayor o menor crudeza 
del invierno, las agitaciones campesinas, etc. En 1596 Kepler publicó el 
Prodromus o Mysterium cosmographicum, en el que -como veremos ense- 
guida— ponía en relación los cinco sólidos regulares (el cubo, el tetraedro, 
el dodecaedro, el octaedro y el icosaedro) con la cantidad y las distancias 
de los planetas entonces conocidos. El libro, que fue publicado con un 
prólogo de Maestlin, se envió de inmediato a Tycho Brahe y a Galileo 
Galilei. Brahe contestó a Kepler invitándole a contemplar la eventual 
relación existente entre los descubrimientos del Prodromus y el sistema de 
Brahe. El 4 de agosto de 1597 desde Padua Galileo respondió a Kepler 
con una carta en la que, entre otras cosas, se lee: «También te agradezco, 
y de un modo muy particular, que te hayas dignado concederme una 
prueba tal de tu amistad. De tu obra hasta ahora sólo he visto el prólogo, a 
través del cual he podido comprender tu intención, y me siento de veras 
satisfecho de tener un aliado de esta clase en la indagación de la verdad y 
un amigo así de ésta. Es deplorable que sean tan pocos los que combaten 
por la verdad y que no siguen una vía errónea en el filosofar. No es éste, 
empero, el lugar para deplorar la miseria de nuestro siglo, sino por lo 
contrario de congratularme contigo por las bellas ideas que expones como 
prueba de la verdad (...). He escrito mucho para dar pruebas que aniqui- 
len los argumentos contrarios a la hipótesis copernicana, pero hasta ahora 
no me he atrevido a publicar nada, atemorizado por lo que le sucedió a 
Copérnico, nuestro maestro, que se ganó fama inmortal entre algunos, 
mientras que infinidad de otros —tan grande es el número de los necios- le 
ridiculizaron y le criticaron. Me atrevería a comunicar abiertamente mis 
pensamientos, si hubiesen muchas personas como tú, pero como esto no 
es así, debo aplazarlo.» 


5.2. Kepler, matemático imperial en Praga: la astronomía nueva y la 
dióptrica 


En 1597 Kepler contrae matrimonio con Barbara Múller von Muhlek, 
una rica y joven viuda, de veintitrés años. Mientras tanto, después de la 
visita del archiduque Fernando al papa Clemente vt, todos los no católi- 
cos fueron expulsados de Estiria. Kepler, a través de su viejo maestro 
Maestlin, se esfuerza por conseguir trabajo en la universidad de Tubinga, 
pero no lo consigue. Entonces se presenta una solución inesperada: Brahe 
invita a Kepler a que le visite al castillo de Benatek, en las cercanías de 
Praga. El 1.* de agosto de 1600 son expulsados de Estiria más de un millar 
de ciudadanos. Kepler confía a Maestlin que jamás hubiese creído que 
habría que soportar tantos sufrimientos, abandonar la casa y los amigos, 
perder los propios bienes, por motivos religiosos y en nombre de Cristo. 
En Praga Tycho Brahe toma a Kepler como ayudante suyo. Poco después, 
el 24 de octubre de 1601, y cuando sólo contaba con 55 años de edad, 
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fallece Brahe. Entonces el emperador Rodolfo 1 nombra a Kepler mate- 
mático imperial, con una retribución que ascendía a la mitad de la que 
recibía Brahe y encargándole que llevase a buen término las Tablas ru- 
dolfinas. 

En 1604 Kepler publica el volumen Ad Vitellionem paralipomena. Se 
trata de una obra de óptica geométrica, que señala una fecha relevante 
para la historia de la ciencia. La Obra consta de once capítulos. En ella se 
reiteran conceptos ya expresados por Alhazín y por Vitellio, y se encuen- 
tran nociones muy semejantes a las de Francesco Maurolico (1494-1577), 
El capítulo v del libro posee una gran importancia: «Aquí, por vez prime- 
ra después de dos mil años de estudios en torno a la visión, se hace llegar 
el estímulo luminoso hasta la retina; se reconoce que la figura así proyec- 
tada sobre la retina está invertida, pero no se considera perjudicial dicha 
inversión, porque —como es el ojo quien se encarga de la localización de 
las imágenes que están fuera de él- el problema está en determinar cuál es 
el criterio con que debe actuar dicho ojo para colocar la imagen, cuando 
recibe un estímulo en particular. Por lo tanto, el criterio es el siguiente: 
cuando el estímulo sobre el fondo del ojo se halla abajo, la figura que se 
ve fuera debe estar arriba, y viceversa; así, cuando el estímulo sobre la 
retina se encuentra a la derecha, la figura vista desde fuera debe estar a la 
izquierda, y viceversa» (V. Ronchi). Además, en el capítulo primero Ke- 
pler ofrecía una definición de la luz en términos completamente nuevos: 
1) «A la luz le compete la propiedad de afluir o de ser lanzada desde su 
origen hacia un lugar lejano»; 2) «Desde un punto cualquiera, la afluencia 
de la luz se produce a través de una cantidad infinita de líneas rectas»; 
3) «En sí misma considerada, la luz es apta para avanzar hasta el infinito»; 
4) «Las líneas de estas emisiones son rectas y se llaman rayos». Vasco 
Ronchi comenta que en estas cuatro proposiciones se encuentra la defini- 
ción del rayo luminoso, que más tarde adoptará definitivamente la óptica 
geométrica. 

En 1609 se publica la Astronomía nueva que, junto con una carta de 
dedicatoria fechada el 29 de marzo, Kepler envía al emperador Rodolfo 11. 
Se trata de la obra más memorable de Kepler. Se establecen en ella dos 
principios fundamentales de la astronomía moderna (las dos primeras le- 
yes de Kepler, sobre las que volveremos de inmediato). Estudia el movi- 
miento de Marte y Kepler acaba por declararse vencedor sobre el dios de 
la guerra. Podía, pues, entregar el planeta que había convertido en prisio- 
nero, a los pies del emperador. No obstante, Marte tiene muchos parien- 
tes: Júpiter, Saturno, Venus, Mercurio, etc., que también es preciso com- 
batir y vencer. Para proseguir la batalla se necesita disponer de medios y 
Kepler pide dinero al emperador. 

En marzo de 1610 Galileo entrega a la imprenta el Sidereus Nuncius, 
que, dada la gran cantidad de descubrimientos astronómicos que conte- 
nía, suscitó el máximo interés en el mundo científico. Galileo envió un 
ejemplar a Kepler, a través de Giuliano dei Medici, embajador de Tosca- 
na en Praga. Como respuesta a Galileo, Kepler escribe su Dissertatio cum 
Nuncio Sidereo, en la que hace constar sus propias dudas, sobre todo con 
respecto a la existencia de los satélites de Júpiter. El místico neoplatónico 
que era Kepler, para quien «el Sol era el cuerpo más hermoso» y «el ojo 
del mundo», no podía admitir que Júpiter tuviese satélites y que reclamase 
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una dignidad análoga a la del Sol. Además, «no se comprende bien por 
qué (dichos satélites) habrían de existir, cuando en ese planeta no hay 
nadie que admire tal espectáculo». Más tarde, utilizando un buen anteojo 
-el que Galileo había enviado a Ernesto de Baviera, príncipe elector del 
Sacro Romano Imperio en Colonia, y que éste había cedido a Kepler- 
Kepler se convierte a la opinión de Galileo y publica la Narratio de obser- 
vatis a se quatuor Jovis satellitibus erronibus. Mientras tanto, Martin Hor- 
ky de Lochovic —que había asistido a las demostraciones que Galileo había 
realizado con su anteojo en Bolonia, hacia finales de abril de 1610, en casa 
de Antonio Magini, profesor de matemática en Bolonia y adversario de 
Galileo— había escrito a Kepler una carta sobre la ineficacia del anteojo: 
ln inferioribus facit mirabilia; in coelo fallit quia aliae stellae fixae duplica- 
tae videntur. Habeo testes excellentissimos viros et nobilissimos doctores 
(...) omnes instrumentum fallere sunt confessi. At Galileus obmutuit, et die 
26 (...) tristis ab Illustrissimo D. Magino discessit. Horky también escribió 
un libelo en contra de los recientes descubrimientos de Galileo: Brevissi- 
ma peregrinatio contra Nuncium sidereum, y el 30 de junio de 1610 se lo 
envió a Kepler. Este, aunque quizá con cierto retraso, reprobó la obra de 
Horky. Como constataremos en las páginas dedicadas a él, Galileo intro- 
dujo el anteojo —instrumento que entonces era considerado como un obje- 
to típico de los «viles mecánicos» e indigno de los «filósofos»— en el inte- 
rior de la ciencia. Kepler, por su parte, era la persona que poseía la 
preparación matemática más adecuada para estudiar y desarrollar la teo- 
ría de dicho aparato. En efecto, en la primavera de 1611 apareció en 
Augsburgo la Dióptrica, o «demostración de aquellas cosas, antes nunca 
vistas por nadie, que se observan con el anteojo». La Dióptrica, escribe 
Kepler, es importante porque ensancha las fronteras de la filosofía. Y con 
respecto al anteojo, afirma: «El sabio tubo óptico es tan precioso como un 
cetro: quien observa a través de él se convierte en rey y puede comprender 
la obra de Dios. A él se aplican las palabras: sometes a la inteligencia 
humana, los confines del cielo y el camino de los astros.» Puede afirmarse, 
sin duda, que la Dióptrica constituye «el inicio y el fundamento de una 
ciencia Óptica capaz de explicar el funcionamiento de las lentes y de sus 
diversas combinaciones, del tipo de las utilizadas en el anteojo galileano o 
en el kepleriano, también llamado “astronómico”» (G. Abetti). 


5.3. Kepler en Linz: las «Tablas rudolfinas» y la «Armonía del mundo» 


En 1611 el emperador Rodolfo n se vio obligado a abdicar en favor de 
su hermano Matías. Kepler, que ya había tenido que luchar inútilmente 
para recibir su salario, comprendió que permanecer en Praga no sería 
demasiado prudente. En consecuencia, se pone al servicio del gobernador 
de la Alta Austria, trasladándose a Linz para completar las Tablas rudolfi- 
nas y para dedicarse a sus estudios de matemática y filosofía. No obstante, 
la suerte sigue siéndole desfavorable: muere su hijo predilecto a causa de 
la viruela; poco después fallece su esposa. Su salud empeora, y no sólo 
esto: el pastor protestante Hitzler se encarniza con él, como sospechoso 
de herejía. Para tener una prueba de su ortodoxia, el consistorio de Stutt- 
gart obliga a Kepler a firmar la llamada «fórmula de concordia». Sin 
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embargo, Kepler no quería aceptar en conciencia la fórmula luterana 
ortodoxa, que afirmaba la presencia corpórea de Dios. En su opinión, 
esto se oponía a la idea de la sublimidad de Dios. Ante su reticencia los 
teólogos suabos decretaron que si Kepler no firmaba sería expulsado co- 
mo si fuese calvinista. Hitzler le negó los sacramentos. Kepler había teni- 
do que escapar de Graz porque le perseguían los católicos, y ahora en Linz 
eran los protestantes quienes renegaban de él. 

Al quedar viudo y teniendo que ocuparse de sus hijos pequeños, Ke- 
pler decidió volver a casarse. Existe una extensa carta dirigida al barón 
Strahlendorf, presidente del Consejo Imperial en Praga, en la cual Kepler 
invita al barón a su boda y le narra el modo en que llegó a la decisión. 
Había once candidatas; éstas fueron examinadas una a una, discutiendo 
sus méritos y las probabilidades de triunfar como esposa. La primera 
candidata, viuda, con dos hijas casaderas y un hijo, convenía en ciertos 
aspectos a un filósofo que ya no era un mozalbete; sin embargo, y entre 
otras, la mujer no tenía buena salud. La segunda candidata fue descartada 
por su excesiva juventud y su afición a los lujos. Descartada una tercera 
opción, también por motivos económicos, se llega a la cuarta candidata: 
ésta, alta y atlética, no podía ir bien, dada la baja estatura de Kepler. La 
quinta era una mujer pobre, y Kepler no quiso decidirse enseguida. 
La sexta era demasiado pobre, al igual que la quinta. Los amigos le desa- 
consejaron la séptima. Por motivos religiosos descartó a la octava mujer. 
La novena también era pobre y de escasa salud, también rechazada por 
Kepler. La décima era pequeña, demasiado gorda y muy fea. Entonces, 
un amigo le propuso la undécima, que era demasiado joven. A esta altura, 
Kepler vuelve sobre sus pasos, se decide por la quinta y se casa con ella. 
Se trataba de Susana Reutlinger, una hermosa y atractiva muchacha, po- 
bre pero de buena familia. La elección de Kepler enseguida se reveló 
como adecuada. 

En 1613 Kepler entrega a la imprenta su Nova stereometria doliorum 
vinariorum. En ella resuelve un problema práctico que en aquellos tiem- 
pos no carecía de importancia: cómo determinar el contenido de los tone- 
les de vino. La cuestión tenía su importancia porque el contenido de los 
toneles se medía entonces introduciendo en ellos un bastón. Este, conve- 
nientemente inclinado, indicaba el número de cántaros que había en el 
tonel. Como es obvio, se trataba de una medición aproximativa. Y es 
interesante advertir que Kepler soluciona el problema a través de procedi- 
mientos muy parecidos a los del cálculo infinitesimal. En 1616, mientras 
tanto, da comienzo la desdichada aventura de la infeliz madre de Kepler, 
que se vio acusada de brujería y sometida a un proceso interminable, en 
el que también interviene la facultad de derecho de Tubinga. Kepler se 
comprometió a fondo en defensa de su madre y al final tuvo éxito. En 
1621 la madre de Kepler queda libre de la acusacion. Sin embargo, sea por 
lo avanzado de su edad o por el encarcelamiento y el proceso, la pobre 
mujer falleció en abril de 1622. Al mismo tiempo, entre 1618 y 1622, 
Kepler había publicado en Linz su tratado de astronomía en siete libros: 
Epitome astronomiae copernicanae. Mientras tanto, en los primeros meses 
de 1619 aparecía en Augsburgo la obra Harmonices mundi libri V, en la 
que nos detendremos dentro de un momento. Se trata del «acto final de la 
fecunda vida de Kepler» (J.L.E. Dreyer). Aparecen finalmente en 1627 
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las Tablas rudolfinas: allí se encuentran las tablas de logaritmos, las tablas 
para calcular la refracción y un catálogo de las 777 estrellas que Tycho 
Brahe había observado, cifra que se eleva hasta 1005, al agregar las obser- 
vaciones realizadas por Kepler. Gracias a estas tablas, «durante más de un 
siglo los astrónomos pudieron calcular con suficiente exactitud —jamás 
lograda antes de Kepler- las posiciones de la tierra y de los diversos 
planetas con respecto al Sol» (G. Abetti). En 1628 Kepler regresa a Praga, 

desde donde pasa a Sagan —pequeña ciudad de Silesia, entre Oreste y 
Wroclaw- al servicio de Albrecht Wallenstein, duque de Friedland. Éste 
había prometido a Kepler pagarle los 12 000 florines de atrasos que se le 
debían por sus anteriores trabajos. Kepler, por su parte, habría entregado 
las efemérides calculadas hasta 1626. Sin embargo, haciendo caso omiso 
del ofrecimiento de Wallenstein, Kepler decidió trasladarse a Ratisbona 
con el propósito de conseguir de la Dieta el pago de los salarios atrasados. 
El viaje, a lomos de un asno enclenque —del que Kepler se deshizo por dos 
florines, apenas llegó a su destino— fue realmente desastroso. La fiebre 
hizo presa en él y, a pesar de las sangrías que se le efectuaron, nada se 
consiguió. Murió el 15 de noviembre de 1630, lejos de su hogar y de sus 
seres queridos. Tenía 59 años de edad. Fue enterrado fuera de los muros 
de la ciudad, en el cementerio de San Pedro, ya que no se acostumbraba a 
dar sepultura dentro de la ciudad a los luteranos. Hubo unos funerales 
muy solemnes y el sermón fúnebre se basó en un versículo del evangelio 
según san Lucas (11,28): «Bienaventurados aquellos que escuchan la pala- 
bra de Dios y la ponen en práctica.» 


5.4. El «Mysterium cosmographicum»: a la caza del divino orden 
matemático de los cielos 


Si Tycho fue siempre un anticopernicano, Kepler siempre fue coperni- 
cano: «Durante toda su vida se refirió a la pertinencia del papel que 
Copérnico le había atribuido al Sol, con el tono entusiástico del neoplato- 
nismo renacentista» (T.S. Kuhn). Kepler fue un neoplatónico matemático 
o un neopitagórico que creía en la armonía del mundo. Por esto no pudo 
apreciar el escasamente armónico sistema de Brahe. Kepler creía que la 
naturaleza se hallaba ordenada por reglas matemáticas, que el científico 
tiene el deber de descubrir. Cuando en 1596 Kepler publicó el Mysterium 
cosmographicum, creyó haber cumplido con ese deber, por lo menos en 
parte. En esta obra se conjugan la fe en el sistema copernicano con la fe 
neoplatónica en una Razón matemática divina, que ha presidido la crea- 
ción del mundo. Después de haber desarrollado ampliamente —utilizando 
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(cf. Thomas S. Kuhn, La rivoluzione copernicana, 0.c.) 
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dibujos detallados— los argumentos en favor del sistema copernicano, Ke- 
pler afirma que el número de los planetas y la dimensión de sus órbitas 
podían comprenderse siempre que se hubiese comprendido la relación 
que existe entre las esferas planetarias y los cinco sólidos regulares, plató- 
nicos o cósmicos. Estos sólidos, ya mencionados con anterioridad, son el 
cubo, el tetraedro, el dodecaedro, el icosaedro y el octaedro. Como es 
fácil de apreciar, si se observa la figura 3, estos poliedros tienen la propie- 
dad de que todas sus caras son idénticas, y están constituidas por figuras 
equiláteras. Desde la antigiedad se sabía que sólo había cinco cuerpos 
que poseyesen tales características, los cinco indicados, que aparecen en la 
figura 3. En su trabajo, Kepler sostuvo que si la esfera de Saturno circuns- 
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Figura 4 


cribiese al cubo en el cual estuviese inscrita la esfera de Júpiter, y si el 
tetraedro estuviese inscrito en la esfera de Júpiter, mientras circunscribía 
la esfera de Marte, y así sucesivamente con las otras esferas y los otros tres 
polígonos (véase la figura 4), entonces, mientras se demostraban las di- 
mensiones relativas de todas las esferas, se llegaba a comprender también 
la razón por la que sólo existían seis planetas. Estas son las palabras de 
Kepler: «El orbe de la Tierra es la medida de todos los demás orbes. 
Circunscríbela con un dodecaedro, circunscrito a su vez por la esfera de 
Marte. Circunscribe la esfera de Marte con un tetraedro, contenido a su 
vez por la esfera de Júpiter. Circunscribe la esfera de Júpiter con un cubo, 
la esfera que lo rodea a éste será la de Saturno. En el orbe de la Tierra 
inscribe un icosaedro, que tendrá inscrita en él la esfera de Venus. En 
Venus inscribe un octaedro, en el que estará inscrita la esfera de Mercu- 
rio. Aquí encuentras la razón del número de los planetas.» Dios es mate- 
mático. Y el trabajo de Kepler consistió precisamente en apresar las 
armonías matemáticas y geométricas del mundo. Creyó haber encontrado 
muchas, aunque las que tendrían un futuro más prometedor fueron sólo 
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tres, sus famosas tres leyes de los planetas. En todo caso, «la convicción 
de que el mundo posee una estructura matemática definible, que hallaba 
su formulación teológica en la creencia de que Dios se había guiado por 
consideraciones matemáticas durante la creación del mundo; la inamovi- 
ble certidumbre de que la simplicidad constituye un signo de la verdad y 
de que la simplicidad matemática se identifica con la armonía y con la 
belleza; y, finalmente, la utilización de la sorprendente circunstancia de 
que existan exactamente cinco poliedros que satisfacen las más rigurosas 
exigencias de regularidad y que por lo tanto deben tener por fuerza un 
vínculo con la estructura del universo: todos éstos son síntomas inequívo- 
cos de una concepción del mundo pitagórico-platónico, que se nos aparece 
más viva que nunca. Este era el estilo de pensamiento del Timeo, el cual 
-después de haber desafiado el predominio del aristotelismo a través de 
todo el medievo—- se hace fuerte una vez más, siguiendo una tradición 
continuada, aunque a veces resulte invisible» (E.J. Dijksterhuis). 


5.5. Del círculo a la elipse. Las tres leyes de Kepler 


La ciencia necesita mentes creativas (de hipótesis, de teorías), tiene 
necesidad de imaginación y al mismo tiempo de rigor en el control de estas 
hipótesis. En la historia del pensamiento científico no ha existido quizás 
otro científico que haya poseído tanta fuerza imaginativa como Kepler y 
que al mismo tiempo haya asumido —como lo hizo él- una actitud tan 
crítica con respecto a sus propias hipótesis. Más tarde, se reveló que era 
insostenible la idea de una relación entre los planetas y los poliedros. 
Empero, lo que ésta expresaba era un programa de investigación que aún 
tenía que demostrar toda su fecundidad. Ptolomeo no había sido capaz de 
explicar el irregular movimiento de Marte y ni siquiera Copérnico lo había 
logrado. Tycho Brahe había llevado a cabo innumerables observaciones al 
respecto, pero incluso él había tenido que ceder ante las dificultades. 
Después de la muerte de Brahe, Kepler afronta el problema. Trabajó en 
él alrededor de diez años. El propio Kepler nos informa sobre este trabajo 
agotador, del que nos dejó una apasionante y detallada descripción. Los 
intentos se suceden unos a otros y todos son en vano. No obstante, a 
través de esta larga serie de ensayos fallidos, Kepler llega a la conclusión 
de que era imposible resolver el problema apelando a una determinada 
combinación de círculos: todas estas combinaciones no se correspondían 
con los datos observables, y por lo tanto las órbitas propuestas quedaban 
eliminadas. Además de círculos utilizó en sus ensayos figuras ovales. Una 
vez más las observaciones no concedieron validez a las propuestas teóri- 
cas. Finalmente cayó en la cuenta de que teoría y observaciones podían 
conjugarse, si los planetas se movían en órbitas elípticas a velocidades 
variables que se podían determinar de acuerdo con una sencilla ley. Fue 
un descubrimiento sensacional: quedó definitivamente superado el anti- 
guo y ya venerable dogma de la naturalidad y la perfección del movimien- 
to circular. Mediante un sencillísimo procedimiento matemático se podía 
dominar, dentro de un universo copernicano, una cantidad indeterminada 
de observaciones y podían efectuarse previsiones (y postvisiones) seguras 
y precisas. De este modo, «introduciendo su propia hipótesis elíptica en el 
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lugar del plurisecular dogma de la circularidad y la uniformidad de los 
movimientos planetarios, (Kepler) llevó a cabo un giro profundamente 
revolucionario en el interior de la revolución copernicana misma» (A. 
Pasquinelli). Estas son las dos leyes que contienen la solución final del 
problema, que sigue siendo válida en la actualidad. Primera ley: Las órbi- 
tas de los planetas (Marte) forman elipses, uno de cuyos focos está ocupa- 
do por el sol (véase la figura 5). Segunda ley: La velocidad orbital de cada 
planeta varía de forma tal que la línea que une al Sol con el planeta cubre, 
en intervalos de tiempo iguales, porciones iguales de la superficie de la 
elipse (véase la figura 6; ambas figuras han sido tomadas de Kuhn, 0.c.). 





Figura 5 Figura 6 


La substitución de las órbitas circulares de Ptolomeo, de Copérnico e 
incluso de Galileo, mediante la elipse (1.* ley); y la substitución del movi- 
miento uniforme alrededor de un centro, mediante la ley de las superficies 
iguales (2.* ley), son suficientes para eliminar toda la multitud de los 
excéntricos y los epiciclos. «Por primera vez, una única curva geométrica, 
no combinada con otras curvas, y una única ley del movimiento son sufi- 
cientes para poder prever la posición de los planetas. Y por primera vez 
estas previsiones resultan tan precisas como las observaciones. El sistema 
astronómico copernicano que ha heredado la ciencia moderna, por lo 
tanto es un producto conjunto de la obra de Kepler y de Copérnico» (T.S. 
Kuhn). 

En 1618, en el Epitome astronomiae copernicanae, Kepler extiende 
estas dos leyes a otros planetas, a la Luna y a los cuatro satélites de Júpiter 
que habían sido descubiertos pocos años atrás. En 1619, en las Armonías 
del mundo, Kepler anuncia su Tercera ley: Los cuadrados de los períodos 
de revolución de los planetas se hallan en la misma relación que los cubos 
de sus respectivas distancias al Sol. Si T, y T, son los períodos de tiempo 
necesarios para que dos planetas den una vuelta completa a sus órbitas; y 
si R1 y R2 son las respectivas distancias medias entre los planetas y el sol, 
entonces la relación entre los cuadrados de los períodos orbitales es igual a 
la relación existente entre los cubos de las distancias medias al sol: 
(TUT2)? = (R1/R2)?. Se trata de «una ley llena de fascinación, porque 
establece una regla que nunca había sido observada antes en el sistema 
planetario» (T.S. Kuhn). Sin embargo, lo fundamental consistía en que 
los principios de la cosmología aristotélica eran arrancados de raíz: «en su 
lugar, se colocaban relaciones matemáticas racionales» (C. Singer). En 
efecto, a partir de ahora el sistema solar se había desvelado a través de 
toda una red de claras y sencillas relaciones matemáticas, y «sus compo- 
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nentes por primera vez habían sido conectados mediante la ley que es- 
tablecía una relación entre las distancias con respecto al Sol y los períodos 
de revolución» (J.L.E. Dreyer). 


5.6. El Sol como causa de los movimientos planetarios 


Misticismo, matemática, astronomía y física —escribe Dijksterhuis- se 
encuentran estrecha o, mejor dicho, inextricablemente asociados en la 
mente de Kepler. En la Armonía del mundo, habla de un frenesí divino y 
de un rapto inefable a través de la contemplación de las armonías celestia- 
les. En las Armonías del mundo es donde Kepler pone de manifiesto más 
que en ningún otro sentido su fe en las armonías, en el orden matemático 
de la naturaleza. En esta armonía el Sol desempeña un papel fundamen- 
tal. Sin ninguna duda, el modo en que Kepler describe el logro de su 
primera ley se ensalza en nuestros días como ejemplo perfecto de procedi- 
miento científico. Existe un problema: las irregularidades en el movimien- 
to de Marte. Se elabora toda una serie de conjeturas, como ensayos de 
solución del problema. Sobre este conjunto de conjeturas se dispara el 
mecanismo de la prueba selectiva, descartándose todas aquellas hipótesis 
que no resisten el contraste con las observaciones empíricas, hasta llegar a 
la teoría correcta. No sólo se considera que el procedimiento constituye 
un modelo de investigación científica, sino que también se valora mucho 
el relato que Kepler ofrece acerca de la manera en que llegó hasta la ley. 
Comprobamos la pasión ante un problema que persiguió a Kepler durante 
diez años, y en compañía de éste pasamos por las esperas gozosas y las 
amargas desilusiones, las reiteradas batallas y los sucesivos fracasos, los 
callejones sin salida a los que llegó, la tenacidad con que emprende el 
desarrollo de cálculos dificultosos, su constancia y su perseverancia en la 
búsqueda de un orden que debe existir, porque Dios lo ha puesto allí: es 
una auténtica lucha con el Angel, que al final no le niega su bendición. 
Nos encontramos ante la descripción de una investigación donde la retóri- 
ca de las conclusiones está substituida por el pathos de la más noble de las 
aventuras: el pathos de la búsqueda de la verdad. 

Sin embargo, la manera en que Kepler obtiene su segunda ley, de la 
que además depende la primera, no resulta menos interesante e instructi- 
va. En el cuarto capítulo de la Astronomia nova, Kepler describe el Sol 
como el «único cuerpo apto, en virtud de su dignidad y potencia (para 
mover los planetas en sus órbitas), y digno de convertirse en morada del 
mismo Dios, por no decir el primer motor». En el Epitome astronomiae 
copernicanae leemos lo siguiente: «El Sol es el cuerpo más hermoso; en 
cierta manera, es el ojo del mundo. En tanto que fuente de la luz o fanal 
resplandeciente, adorna, pinta y embellece los demás cuerpos del mundo 
(...). En lo que respecta al calor, el Sol es el hogar del mundo, que sirve 
para calentar los globos existentes en el espacio intermedio (...). En lo 
que respecta al movimiento, el Sol es la causa primera del movimiento de 
los planetas, el primer motor del universo, a causa de su propio cuerpo.» 
En Kepler hay una metafísica del Sol. Los planetas ya no se mueven con 
un movimiento natural circular. Recorren elipses y, en consecuencia, 
¿qué es lo que los mueve? Son movidos por una fuerza motriz como la 
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fuerza magnética, fuerza que emana del Sol. Nos hallamos ante una intui- 
ción metafísica que hace referencia al mundo físico, de acuerdo con la cual 
los planetas recorren sus órbitas impulsados por los rayos de un anima 
motrix, provenientes del Sol. Según Kepler, estos rayos actúan sobre el 
planeta; la órbita de éste, empero, es elíptica; por tal motivo, los rayos del 
anima motrix que caen sobre un planeta que se encuentra a una distancia 
doble del sol se reducirán a la mitad, y por consiguiente la velocidad del 
planeta también disminuirá a la mitad, en comparación con la velocidad 
orbital que posee cuando se halla más cerca del Sol. Kepler supuso que 
«en el Sol existía un intelecto motor capaz de mover todas las cosas alrede- 
dor de él, pero sobre todo las más cercanas, debilitándose en cambio con 
respecto a las más distantes, ya que al aumentar las distancias se atenúa su 
influencia». La figura 7 (tomada también de Kuhn) ilustra gráficamente la 
idea de Kepler. La fe neoplatónica lleva a Kepler hasta su segunda ley: 
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«El creía que las leyes matemáticamente simples estaban en la base de 
todos los fenómenos naturales y que el Sol era la causa de todos los 
fenómenos físicos» (T.S. Kuhn). Acerca de esta última convicción, influi- 
do también por la lectura del De Magnete, que había publicado en 1600 el 
médico inglés William Gilbert (1540-1603), Kepler esboza una teoría mag- 
nética del sistema planetario. Habla de la fuerza con la que la Tierra atrae 
los cuerpos, y en la introducción a la Astronomia nova habla también de 
una atracción recíproca. En las notas a su Somnium (redactado entre 1620 
y 1630), atribuye las mareas «a los cuerpos del Sol y de la Luna que atraen 
las aguas del mar con una fuerza parecida a la magnética». Algunos han 
querido ver en estas ideas una anticipación de la teoría de la gravitación de 
Newton. Con toda verosimilitud, esto no es así. Es verdad, sin embargo, 
que la sistematización matemática del sistema copernicano y el paso desde 
el movimiento circular (natural y perfecto) hasta el elíptico, planteaba 
problemas que Kepler advirtió, aisló y trató de resolver. Junto a los resul- 
tados obtenidos Kepler dejó en herencia estos problemas a la generación 
siguiente. Él falleció en 1630 y a principios del 1642 moría Galileo. En este 
último año, en Woolsthorpe, condado de Lincoln (Inglaterra), nació Isaac 
Newton, el hombre que —recogiendo los resultados logrados por Kepler y 
Galileo- estaba destinado a resolver los problemas que éstos habían deja- 
do abiertos y a dar así a la física la estructura que hoy conocemos con el 
nombre de «física clásica». En realidad, como escribió W. Whewell, «si los 
griegos no hubiesen estudiado las secciones cónicas, Kepler no habría 
substituido a Ptolomeo; si los griegos hubiesen desarrollado la dinámica, 
Kepler hubiese podido anticiparse a los descubrimientos de Newton». 


222 


Galilec 
6. EL DRAMA DE GALILEO Y LA FUNDACIÓN DE LA CIENCIA MODERNA 
6.1. Galileo Galilei: su vida y sus obras 


Galileo Galilei nació en Pisa el 15 de febrero de 1564, hijo de Vicenzo, 
músico y comerciante, y de Giulia Ammannati di Pescia. En 1581 se halla 
matriculado entre los «escolares artistas» del Estudio de Pisa. Habría de- 
bido llegar a médico, pero se dedica en cambio a los estudios de matemáti- 
ca bajo la dirección de Ostilio Ricci, discípulo del algebrista Niccoló Tar- 
taglia, a quien debemos la fórmula para solucionar las ecuaciones de ter- 
cer grado. En 1585 Galileo escribe en latín los Teoremas sobre el centro de 
gravedad de los sólidos; y en 1586, la Balancita, donde se hace evidente el 
influjo del «divino Arquímedes» y donde —esto es lo más importante— en 
vez de indagar sobre la naturaleza de los cuerpos, se determina su peso 
específico. Para Galileo la Balancita constituye «su primer paso en la 
producción científica». Al mismo tiempo no descuida sus intereses huma- 
nistas, como lo atestiguan sus dos cursos en la Academia florentina Sobre 
la figura, lugar y tamaño del Infierno de Dante (1588), y las Consideracio- 
nes sobre Tasso, que se remontan a 1590. En sus lecciones sobre el /n- 
fierno de Dante, Galileo se propone defender la hipótesis de Antonio 
Manetti sobre la topografía del Infierno. Sin embargo, lo que hay que 
destacar «es el modo en que se desarrolla esta defensa, que da lugar a una 
serie de problemas geométricos concretos, que Galileo trata con una rigu- 
rosa habilidad matemática y con un perfecto dominio del texto que in- 
terpreta» (L. Geymonat). Con el apoyo del cardenal Francesco del Mon- 
te, fue nombrado profesor de matemática en Pisa en 1589. Al año siguien- 
te escribe el De Motu, donde sigue siendo central la teoría del impetus, 
aunque modificada en parte. 

Llamado a ejercer la docencia en Padua, Galileo pronuncia el 7 de 
diciembre de 1592 su discurso de ingreso en el claustro universitario. Per- 
manecerá allí durante dieciocho años, hasta 1610. Estos serán los años 
más fecundos de su vida. Como profesor de matemática, comenta el 
Almagesto de Ptolomeo y los Elementos de Euclides. Entre 1592 y 1593 
redacta la Breve instrucción para la arquitectura militar, el Tratado de las 
fortificaciones y las Mecánicas. El Tratado de la esfera, o Cosmografía, es 
de 1597, y en él Galileo expone todavía el sistema geométrico de Ptolo- 
meo. Sin embargo, dos cartas (la primera dirigida a Jacopo Mazzoni el 30 
de mayo de 1597; la segunda, a Kepler, el 4 de agosto de ese mismo año) 
dan a entender que en aquella época ya había abrazado la teoría coperni- 
cana. Frecuenta los ambientes culturales paduanos y venecianos; traba 
amistad con Giovanfrancesco Sagredo (noble veneciano, estudioso de la 
óptica), con fray Paolo Sarpi y con fray Fulgenzio Micanzio. También en 
Venecia entra en relación con Marina Gamba, de la que tendrá tres hijos: 
Virginia, Livia y Vincenzo. En Padua frecuenta la amistad del aristotélico 
Cesare Cremonini. En 1606 publica Las operaciones del compás geométri- 
co militar. Al tener noticia, en 1609, del anteojo, lo construye por su 
cuenta, lo perfecciona, se atreve a dirigirlo in superioribus y consigue los 
magníficos descubrimientos astronómicos expuestos en el Sidereus Nun- 
cius de 1610. Convertido en un personaje célebre, ese mismo año el gran 
duque Cosme 1 de Medici le otorga el cargo muy rentable de «matemático 
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extraordinario del estudio de Pisa», sin obligación de residencia ni de dar 
clases, y de «filósofo del Serenísimo Duque». Prosigue en Florencia sus 
investigaciones astronómicas, pero al mismo tiempo su adhesión al coper- 
nicanismo le provoca sus primeras dificultades. En 1613 y 1615 escribe las 
famosas cuatro cartas copernicanas sobre las relaciones entre ciencia y fe: 
una a su discípulo, el benedictino Benedetto Castelli; dos a monseñor 
Piero Dini y otra a Madama Cristina de Lorena, gran duquesa de Tosca- 
na. Acusado de herejía debido a su copernicanismo y denunciado más 
tarde al Santo Oficio, fue procesado en Roma en 1616, y se le prohibió 
enseñar o defender de palabra o por escrito las teorías incriminadas. Co- 
mo consecuencia de la polémica con el jesuita Orazio Grassi sobre la 
naturaleza de los cometas, surge el Ensayador, publicado en 1623. En esta 
obra se defiende una teoría de los cometas cuyo carácter erróneo se com- 
probará más adelante: Galileo sostiene que los cometas son meras apa- 
riencias, producidas por la luz que se refleja sobre vapores de origen 
terrestre. Sin embargo, también se exponen aquí algunas de las directrices 
básicas de la concepción filosófica y metodológica de Galileo. 

En 1623 sube al trono pontificio, con el nombre de Urbano vr, el 
cardenal Maffeo Barberini, amigo de Galileo, que ya le había favorecido 
en el pasado y que también había protegido a Campanella. Recobrado el 
valor y la esperanza, Galileo escribe el Diálogo sobre los dos máximos 
sistemas del mundo. A pesar de sus precauciones no es difícil imaginarse 
que esta nueva obra constituía la más acérrima defensa del copernicanis- 
mo. Procesado una vez más en 1633, Galileo es condenado y obligado a la 
abjuración. La prisión perpetua se le conmuta enseguida por el confina- 
miento, primero junto a su amigo Ascanio Piccolomini, arzobispo de Sie- 
na, que lo trata con mucha deferencia; más adelante, en su propia casa de 
Arcetri, donde no podía recibir a nadie ni escribir nada, sin previa autori- 
zación. En la soledad de Arcetri Galileo escribe su obra más original y de 
mayor relevancia: los Discursos y demostraciones matemáticas en torno a 
dos nuevas ciencias, que aparecerán en Leiden en 1638. Más tarde Lagran- 
ge escribirá: «La dinámica es una ciencia que se debe por entero a los 
científicos de la época moderna. Galileo le sirve de padrino de bautismo 
(...). Galileo dio el primer paso importante, abriendo así el camino nuevo 
e inmenso al progreso de la mecánica en cuanto ciencia.» En Arcetri 
Galileo tuvo el consuelo de verse asistido durante una temporada por su 
hija sor Maria Celeste (en el siglo, Virginia). Esta muere el 2 de abril de 
1634, alos 33 años. Su muerte es para Galileo «causa de un llanto inconso- 
lable». Pocos días después, en una carta al hermano de su nuera, Geri 
Bocchineri, empleado en las oficinas del gobierno del gran ducado, Gali- 
leo escribe estas palabras: «(...) una tristeza y una melancolía inmensas, 
una extremada inapetencia, me odio a mí mismo, y continuamente oigo 
que me llama mi querida hijita.» Para comprender las relaciones entre 
Galileo y su hija predilecta, mujer de sentimientos muy finos y de un 
«elevado intelecto», haremos referencia a algunas cartas enviadas por ella 
a su padre, estando éste en Roma, después de la condena de 1633. Galileo 
no quería que la noticia de su condena llegase a oídos de su hija, que era 
monja y poseía una gran sensibilidad religiosa. No obstante, fue imposible 
conservar el tema en secreto. Apenas sor Maria Celeste se entera de la 
condena de su padre, le envía una carta, fechada el 30 de abril: «Queridísi- 
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mo señor padre. he querido escribirle ahora, para que sepa que comparto 
sus dificultades, cosa que debería serle de algún alivio: ya le he dado 
indicios de ello en alguna otra ocasión, queriendo que estas cosas poco 
agradables sean todas mías.» Á primeros de julio le escribe: «Queridísimo 
señor padre, ahora es el momento de apelar más que nunca a aquella 
prudencia que le ha concedido el Señor Dios, soportando estos goipes con 
aquella fortaleza de ánimo que es propia de su religión, su profesión y su 
edad. Y ya que usted, por sus muchas experiencias, puede conocer en 
su plenitud la falacia y la inestabilidad de todas las cosas de este mundo 
traidor, no haga demasiado caso de estas borrascas, sino más bien esperar 
a que pronto se serenen y se transformen en una satisfacción muy gran- 
de.» Y el 16 de julio: «Cuando V.S. estaba en Roma, yo me decía: Si 
tengo la alegría de que salga de allí y venga a Siena, esto me basta, podré 
decir que casi está en su casa; pero ahora no estoy satisfecha, sino que 
deseo tenerle aquí, aún más cerca.» Sor Maria Celeste fallece en 1634. 
Galileo queda destrozado. Luego paulatinamente se va recobrando. Se 
dedica de nuevo a la ciencia y escribe sus grandes Discursos. Durante la 
última fase de su vida. Galileo pierde la vista y padece numerosos y graves 
sufrimientos. Acompañado por sus discípulos, Vincenzo Viviani y Evan- 
gelista Torricelti. en la noche del 8 de enero de 1642 —como leemos en el 
Relato histórico de Vivianmi- Galileo «con filosófica y cristiana constancia 
entregó su alma al Creador, pasando ésta -como sucede a quienes tienen 
fe- a gozar y a contemplar más de cerca aquellas eternas e inmutables 
maravillas que, mediante frágil artificio, había procurado con tanto anhe- 
lo e impaciencia que se aproximasen a los ojos de nosotros, los mortales». 


6.2. Galileo y la fe en el anteojo 


En 1597. en una carta dirigida a Kepler, Galileo afirma haberse adhe- 
rido «desde hace ya muchos años (...) a la doctrina de Copérnico». Agre- 
ga lo siguiente: «Partiendo de esa posición, he descubierto la causa de 
muchos efectos naturales que sin ninguna duda resultan inexplicables a la 
luz de las hipótesis corrientes. Ya he escrito muchos argumentos y muchas 
refutaciones de los argumentos contrarios, pero hasta ahora no me he 
atrevido a publicarlos, atemorizado por el destino del mismo Copérnico, 
nuestro maestro.» Estas preocupaciones y temores llegarán a desvanecer- 
se del todo, sin embargo, pocos años después, cuando en 1609, dirigiendo 
su anteojo hacia el cielo, Galileo comienza a acumular toda una serie de 
pruebas que por un lado. asestan un golpe decisivo a la venerable imagen 
aristotélico-ptolemaica del mundo y. por el otro, eliminan los obstáculos 
que se oponían a la aceptación del sistema copernicano, brindándole a 
éste un sólido respaido. 

En la primavera de 1609 Galileo recibe ta noticia de que «un flamenco 
había fabricado un lente mediante el cual los objetos visibles, por muy 
lejos que estuviesen de ¿0s 0j0s del observado:, su veían con tanto detalle 
como si estuviesen cercanos». Poco despues un ex discipulo suyo, Jacopo 
Badovere, le confirma lo mismo desde París. «cosa que me llevó a aplicar- 
me del todo a buscar las razones y 2 idear los medios por los cuales 
pudiese ye. llegas á cirar un instrumento sienlar». € > prepara un tubo 
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de plomo, en cuyos extremos coloca dos lentes, «ambas planas por un 
lado, mientras que por otro una era convexa y otra, cóncava; luego, acer- 
cando un ojo a la lente cóncava, vi los objetos bastante grandes 3 y cerca- 
nos. ya que parecían tres veces más cerca y nueve veces más grandes de lo 
que se contemplaban a simple vista. Después preparé otro más perfecto, 
que representaba los objetos con un aumento de más de sesenta veces». 
Finalmente. sigue diciendo Galileo, «sin ahorrarme trabajo ni gasto algu- 
no, llegué a construirme un instrumento tan excelente que las cosas vistas 
a través de él parecían casi mil veces más grandes y más de treinta veces 
más cerca que si se mirasen sólo con la facultad natural. Sería del todo 
superfluo enumerar cuántas y cuáles son las ventajas de este instrumento, 
tanto en tierra como en el mar». El 25 de agosto de 1609 Galileo presenta 
este aparato. como invención de su propiedad, al gobierno de Venecia. El 
entusiasmo es tan grande que se le aumenta a Galileo su retribución anual 
desde 500 a mil florines y se le propone una renovación vitalicia del con- 
trato como profesor que habría caducado al año siguiente. 

Como ha hecho notar Vasco Ronchi, la invención del anteojo por unos 
holandeses o. incluso antes, por un italiano, o el redescubrimiento y la 
reconstrucción del anteojo por Galileo, no es un episodio que suscite 
demasiada admiración. El hecho de veras interesante es que Galileo hava 
introducido el anteojo en la ciencia, utilizándolo como instrumento cienti- 
fico y concibiéndolo como potenciador de nuestros sentidos. «Ei principal 
interés de la cuestion (del anteojo) no reside en la lenta y, si se quiere 
modesta colaboración de tantas personas «ue. involuntariamente y sin 
gran esfuerzo. han puesto el nuevo instrumento a disposición de la huma- 
vidad. El auténtico. el gran interés está en la definición de! proceso lágtes 
con el cual se ha modificado la mentalidad del mundo científico. QUe 
principio no quería saber nada de esta novedad. pero luego acabá po 
reconocer que constituía un verdadero tesoro. transform: ándolo en unc de 
los recursos más poderosos para el conocimiento del mundo» (Y, Bon 
chi). La filosofía medieval había ignorado las lentes para anteojos. como 
objetos propios para enfermos, para ancianos o para realizar trucos de 
rante las ferias populares. Francesco Maurolico estudiará las lentes, pero 
fue Giambattista della Porta quien en su Magia naturalis (1580) rescató las 
lentes del mundo de los artesanos v las incluyó en la filosofía. Tanto Por:za 
como Kenler (en los Paralipomena ad Vitellionem, 1604) «se habían apre- 
ximado al anteojo hasta casi rozarlo, llegando a escribir frases que podían 
dar a entender que lo habían encontrado, pero no lo fabricaron». No se 
confiaba en las lentes, se pensaba que engañaban. Existía la idea de que 
las ojos que Dios nos dio eran suficientes para ver las cosas que hav n st 
mundo y ño necesitan perfeccionamentos. Además. y antes que pata 
existían prejuicios arraigados en la cultura académ mica y eclesiástica cor 
respecto a las artes mecánicas. Incluso la expresión «vil mecánico» será 
utilizada como insuito. El mismo Porta, el Z8 de agosto de 1o0UY9, cuatro 
dias después de que Galileo hubiese escrito al dux Leonardo Donarc 
presentándole el anteojo, escribirá desde Nápoles a Federico Cest, funda 
dor de la Accademia dei Lincei. una carta en la que se lee: «He visto 
secreto de los lentes y se trata de un ardid pueril, tomado de mi libro 
noveno De refractione, y se lo describiré. para que haciendolo V.É. se 
divierta con ello.» 
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En esencia, la grandeza de Galileo en relación con el anteojo está en 
haber superado toda una serie de obstáculos epistemológicos, de ideas 
que vetaban otras ideas y nuevas investigaciones. Los militares no se ha- 
bían inmutado ante la novedad y el público culto no sintió ninguna con- 
fianza en el anteojo. Por ejemplo, se decía que no brindaba imágenes 
verídicas, pero Galileo confiesa a Matteo Carozio haber experimentado su 
telescopio «cien mil veces con cien mil estrellas y objetos diversos». Según 
Geymonat, la observación de estos «diversos objetos tenía la finalidad de 
proporcionar una prueba de la veracidad del aparato; la observación 
de las estrellas, proporcionar una prueba de su importancia». Después de 
«centenares de miles de experiencias con miles y miles de objetos, cerca- 
nos y lejanos, grandes y pequeños, iluminados y obscuros», Galileo se 
sentía tranquilo ante la veracidad del instrumento. Lo que cuenta es que 
tuvo confianza en él, creyó en su valor científico, introduciéndolo como 
arma decisiva en la lucha entre el sistema ptolemaico y el copernicano. En 
resumen, lo que hay que destacar es «la confianza de Galileo en un instru- 
mento que había nacido en el ambiente de los “mecánicos”, que había 
progresado sólo a través de la práctica, que había sido parcialmente acogi- 
do en los ambientes militares, pero ignorado, cuando no despreciado, por 
la ciencia académica y oficial» (Paolo Rossi). El aristotélico paduano, 
amigo de Galileo, Cesare Cremonini no quiso mirar por el anteojo («[y] 
luego, de mirar con esos lentes me deja la cabeza atontada: basta, no 
quiero saber más del asunto»). No obstante, Galileo dirigió su anteojo 
hacia el cielo, cosa que nos parece ahora un acto sencillo, razonable y 
normal, pero que en aquellos tiempos era como si hoy un ilustre clínico 
utilizase sanguijuelas para curar una pulmonía. Contemplar el cielo a tra- 
vés del anteojo era entonces, para la mayoría de los sabios, un acto irra- 
zonable. 

Cuando Galileo vio que en la Luna había montañas y valles, enseguida 
comprendió que podía desencadenarse una ofensiva sin precedentes en 
contra de los peripatéticos. Galileo convierte el anteojo en elemento deci- 
sivo para el saber, dejando de ser un simple aparato carente de significado 
científico como era antes. En sus manos O, mejor dicho, en sus proyectos 
cognoscitivos se transforma en algo distinto a lo anterior. A diferencia de 
Kepler, Galileo tuvo fe (una fe que para él estaba justificada, aunque para 
los demás fuese irrazonable) en el anteojo. Pensó que éste potenciaba 
nuestros ojos: «Incluso aquellas estrellas que no suelen aparecer ante 
nuestra vista y ante nuestros ojos, por su pequeñez y por la debilidad de 
nuestra vista, pueden verse por medio de este instrumento.» Más aún: 
«¿Pretenderemos acaso (...) que nuestros ojos son la medida de todas las 
luces, de modo que, cuando el aspecto de los objetos luminosos no se 
vuelve sensible ante nosotros, hay que afirmar entonces que no llega la luz 
de aquéllos? Quizá las águilas o los linces ven esas estrellas, que permane- 
cen ocultas ante nuestra débil vista.» En realidad, no basta con mirar, 
«hay que mirar con ojos que quieran ver, que crean en lo que ven y que 
crean ver cosas que tienen valor» (V. Ronchi). 
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6.3. El «Sidereus Nuncius» y la confirmación del sistema copernicano 


El 12 de marzo de 1610 Galileo publica en Venecia el Sidereus Nun- 
cius. Al principio de la obra escribe: «Grandes son, en verdad, las cosas 
que en este tratado propongo ante la visión y la contemplación de quienes 
estudian la naturaleza. Grandes, digo, tanto por la excelencia de la mate- 
ria en sí misma, como por su novedad jamás oída en todas las épocas 
precedentes, y también por el instrumento en virtud del cual aquellas 
mismas cosas se han puesto de manifiesto ante nuestros sentidos.» Estas 
son las grandes cosas que Galileo propone a la visión y la contemplación 
de los estudiosos de la naturaleza: 1) el añadir a la multitud de las estrellas 
fijas, visibles a simple vista, «otras innumerables estrellas, jamás vistas 
antes». El universo, pues, aumenta de tamaño; 2) «con la certeza que nos 
da la experiencia sensible» se puede saber «que la Luna no se halla para 
nada revestida de una superficie lisa y plana, sino escarpada y desigual, y 
del mismo modo que la faz de la Tierra, está cubierta en todas partes por 
grandes prominencias, valles profundos y anfractuosidades». Esto es un 
descubrimiento de enorme trascendencia, porque destruye la distinción 
entre cuerpos terrestres y cuerpos celestes, distinción que constituía un 
auténtico pilar de la cosmología aristotélico-ptolemaica; 3) la galaxia no es 
«otra cosa que una acumulación de innumerables estrellas, diseminadas 
en grupos; si se dirige a cualquier región de ella el anteojo, enseguida se 
presenta ante la vista una ingente muchedumbre de estrellas». Mediante 
tal observación Galileo considera que se solucionan «con la certeza que 
procede de los ojos todas las disputas que durante tantos siglos atormenta- 
ron a los filósofos, y nosotros quedamos liberados de discusiones verbalis- 
tas»; 4) «además (maravilla aún más grande) las estrellas que los astróno- 
mos habían llamado hasta hoy “nebulosas” son rebaños de pequeñas es- 
trellas dispuestas de un modo admirable»; 5) empero, «el argumento más 
importante» del Sidereus Nuncius consiste para Galileo en el descubri- 
miento de los satélites de Júpiter (que llamó «estrellas de los Medici», en 
honor de Cosme 1 de Medici), en la posibilidad de «revelar y divulgar 
cuatro planetas, que desde los orígenes del mundo jamás habían sido 
vistos, la ocasión de haberlos descubierto y estudiado, y además, sus colo- 
caciones y las observaciones realizadas durante los dos últimos meses so- 
bre su comportamiento y sus mutaciones». Este descubrimiento ofreció a 
Galileo la inesperada visión en el cielo de un modelo a escala reducida del 
universo copernicano. 

Al tiempo que se obtenían confirmaciones de la teoría copernicana, 
simultáneamente se iba resquebrajando la concepción del mundo aristoté- 
lico-ptolemaica. En primer lugar, Galileo en contra de Aristóteles y de 
Ptolomeo puede sostener que no existe una diferencia de naturaleza entre 
la Tierra y la Luna. Ello se debe a que entre los astros al menos la Luna no 
posee los rasgos de perfección absoluta que le atribuía la tradición. Ade- 
más, si siendo igual que la Tierra, la Luna se mueve, ¿por qué, entonces, 
no habría de moverse la Tierra, cuya naturaleza no difiere de la de la 
Luna? La imagen del universo no sólo queda ampliada a través de la ob- 
servación de las galaxias, las nebulosas y otras estrellas fijas, sino que 
cambia: el mundo sublunar ya no es distinto del lunar. Cambia también 
por el hecho de que la observación de las estrellas fijas nos permite afir- 
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mar que se hallan mucho más lejos que los planetas y no inmediatamente 
detrás del cielo de Saturno, como exigía la tradición. Como ya se ha dicho, 
Júpiter con sus satélites servía de modelo a escala reducida del sistema 
copernicano. 

Por lo tanto hay dos grandes teorías que compiten entre sí. Se trata de 
dos sistemas: el ptolemaico (con la Tierra inmóvil en el centro y el Sol que 
gira a su alrededor) y el copernicano (donde es la Tierra la que gira en 
torno al Sol). En el Sidereus Nuncius Galileo aduce argumentos en contra 
del primero y en apoyo del segundo: cada argumento que corrobora la 
teoría copernicana es un nuevo golpe que se asesta a la concepción ptole- 
maica. Sin embargo, las cosas no quedan aquí. En efecto, poco antes de 
abandonar Padua para trasladarse a Florencia e inmediatamente después 
de comenzar su período florentino (el 11 de septiembre de 1611), Galileo 
efectúa otras observaciones de enorme importancia para el fortalecimien- 
to de la doctrina de Copérnico y que, al mismo tiempo, sirven para demo- 
ler la doctrina de Ptolomeo. Advierte el aspecto tricorpóreo de Saturno 
(se trata del anillo de Saturno, que no podía distinguirse a través del 
anteojo de Galileo), pero en particular descubre las fases de Venus y las 
manchas del Sol. Venus presenta fases al igual que la Luna: se trata de una 
«experiencia sensata», explicable mediante la teoría copernicana, pero no 
con la de Aristóteles y Ptolomeo. De este modo «nos hemos (...) cerciora- 
do de que todos los planetas reciben la luz desde el Sol, al ser tenebrosos 
por su propia naturaleza». Además, Galileo está «segurísimo de que las 
estrellas fijas son por sí mismas luminosísimas y no necesitan la irradiación 
del Sol; la cual Dios sabe si llega tan lejos». En carta a Federico Cesi, 
fechada el 12 de mayo de 1612, Galileo —a propósito de las manchas 
solares— afirma que dicha novedad es «el funeral o, más bien, el juicio 
extremo y final de la pseudofilosofía». A diferencia de cuanto se afirma en 
la concepción aristotélica, también en el Sol se producen mutaciones y 
alteraciones. A este respecto, a Galileo no se le ocurre cómo podrán los 
peripatéticos salvar y conservar «la inmutabilidad de los cielos». En reali- 
dad, los peripatéticos idearán «imaginaciones» como un intento de salva- 
mento (hoy las llamaríamos hipótesis ad hoc) en apoyo del sistema ptole- 
maico en peligro. Por ejemplo, el jesuita Cristóbal Scheiner interpretará 
las manchas solares como enjambres de astros que giran ante el Sol. Esta 
hipótesis pretendía llevar la causa de las manchas solares fuera del Sol, 
restableciendo la inmutabilidad y la perfecta constitución del Sol. No obs- 
tante, Galileo hizo notar que la formación y la desaparición de las man- 
chas eran fenómenos irregulares, carecían de una forma específica y, por 
lo tanto, no presentaban en absoluto los rasgos de un sistema de astros. 
Otro jesuita, el padre Clavio (Cristóbal Klau) —profesor de matemática en 
el Colegio Romano-— con el propósito de salvar la perfección de la Luna, 
emitió la hipótesis de que las montañas y los valles que Galileo había 
observado en la superficie lunar estarían cubiertos de una substancia cris- 
talina transparente y perfectamente esférica. De esta manera, ante los 
ataques fácticos que Galileo lanzaba contra la teoría ptolemaica, Clavio 
respondía con un contraataque teórico, que se proponía restablecer la 
vieja teoría. Tal contraataque era lógicamente posible, pero metodológi- 
camente incorrecto: al negarse a descubrir los errores de una teoría, pro- 
híbe el avance hacia teorías mejores y, en consecuencia, el progreso del 
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saber. Galileo responde a Clavio lo siguiente: «Verdaderamente se trata 
de una imaginación muy hermosa... lo único que le falta es no estar de- 
mostrada ni ser demostrable.» En aquella época, en efecto, la hipótesis 
sugerida por Clavio no era controlable empíricamente (como lo sería hoy, 
en cambio): ¿cómo podía Clavio probar la existencia de una esfera cristali- 
na alrededor de la Luna? Y si se hubiese dicho que en la superficie de la 
Luna sí existe una substancia cristalina, pero se halla dispuesta en forma 
de hondonadas y de montañas, ¿de qué manera habría logrado demostrar 
Clavio que esta hipótesis era falsa? Lo cierto es que «la revolución científi- 
ca efectuada por Galileo no sólo se basa en las novedades contenidas en 
(sus) descubrimientos, sino también y sobre todo en la nueva madurez 
metodológica que revela» (L. Geymonat). En cualquier caso, Galileo por 
medio de sus descubrimientos astronómicos decide en beneficio total del 
sistema copernicano la disputa entre éste y el sistema ptolemaico. Thomas 
S. Kuhn escribe: «La teoría de Copérnico (...) sugería que los planetas 
eran semejantes a la Tierra, que Venus presentaba fases y que el universo 
debía ser mucho más amplio de lo que antes se había supuesto. Por consi- 
guiente, cuando sesenta años después de su muerte, el telescopio reveló 
súbitamente la existencia de montañas en la Luna, las fases de Venus y un 
número inmenso de estrellas cuya existencia era insospechada, tales 
observaciones convirtieron a numerosos científicos a la nueva teoría, so- 
bre todo a aquellos que no eran astrónomos.» Sin embargo, con esto 
Galileo dejaba sentadas todas las condiciones que lo habían de llevar a 
enfrentarse con la Iglesia. Muy pocos le defendieron abiertamente: Cam- 
panella fue uno de ellos. 


6.4. Las raíces epistemológicas del enfrentamiento entre Galileo y la Iglesia 


Copérnico había afirmado que «todas las esferas giran alrededor del 
Sol como su punto central y, por lo tanto, el centro del Universo se halla 
en el Sol». Pensaba que esto constituía una representación verdadera del 
Universo. No obstante, como ya hemos advertido, ei prólogo al De Revo- 
lutionibus escrito por el luterano Andreas Osiander (1498-1552) afirmaba 
que «no es necesario que estas hipótesis sean verdaderas y ni siquiera 
verosímiles, sino que basta únicamente con esto: con que ofrezcan cálcu- 
los en conformidad con la observación». Ptolomeo, cuyas teorías entraban 
en colisión con la física de Aristóteles, también había defendido que sus 
propias hipótesis sólo eran «cálculos matemáticos» que servían para «sal- 
var las apariencias», y no descripciones verdaderas de los movimientos 
reales. Para Osiander, como para Ptolomeo, las teorías astronómicas sólo 
eran instrumentos aptos para realizar, de una forma más expeditiva, pre- 
visiones acerca de los movimientos celestes. En contra de la interpretación 
instrumentalista de las teorías de Copérnico, ofrecida por Osiander, se 
alza Giordano Bruno en La cena de las cenizas, afirmando que lo que 
Copérnico escribe en la carta de dedicatoria a Paulo 111 que precede al De 
Revolutionibus indica con toda claridad que Copérnico no es un mero 
«matemático que supone» sino también un «físico que demuestra el mo- 
vimiento de la Tierra». Agrega, asimismo, que el anónimo prólogo (de 
Osiander) fue «enganchado» a la obra de Copérnico «por no se sabe qué 
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asno ignorante y presuntuoso». También para Kepler, «las hipótesis de 
Copérnico no sólo no se equivocan con respecto a la naturaleza, sino que 
son las que más concuerdan con ella. En efecto, la naturaleza ama la 
sencillez y la unidad». Copérnico logró «no sólo (...) demostrar los movi- 
mientos transcurridos, que se remontaban a la lejana antigúedad, sino 
también los futuros, si no en un modo certísimo, por lo menos de una 
manera más segura que la de Ptolomeo. Alfonso y otros». 

Ahora bien, la defensa de la tesis realista (según la cual el sistema 
copernicano constituiría una descripción verdadera de la realidad y no un 
conjunto de instrumentos de cálculo para efectuar previsiones o elaborar 
un calendario más perfecto) no podía menos que presentarse como algo 
peligroso ante todos aquellos que, católicos o protestantes, pensaban que 
la Biblia, en su redacción literal, no podía errar. El Eclesiastés (1,4-5) dice 
que «la Tierra permanece siempre en su lugar», y que «el Sol se eleva y se 
pone, volviendo al lugar desde donde se había alzado»; en Josué (10,13) 
leemos que Josué ordena al Sol que se detenga. Basándose en estos pasa- 
jes de la Escritura, Lutero, Calvino y Melanchthon se opusieron con gran 
dureza a la tesis copernicana. Lutero, en una de sus Charlas de sobremesa, 
parece haber afirmado (1539): «La gente ha prestado oídos a un astrólogo 
de morondanga, que ha tratado de demostrar que es la Tierra la que gira, 
y no los cielos y el firmamento, el Sol y la Luna (...). Este insensato 
pretende echar abajo toda la ciencia astronómica; pero la Sagrada Escritu- 
ra nos dice que Josué ordenó al Sol, y no a la Tierra, que se detuviera.» En 
el Comentario al Génesis, Calvino cita el versículo inicial del Salmo 93, 
que dice: «también la Tierra permanece estable y no vacilará», y se pre- 
gunta: «¿Quién tendrá la osadía de anteponer la autoridad de Copérnico a 
la del Espíritu Santo?» Melanchthon, discípulo de Lutero, seis años des- 
pués de la muerte de Copérnico, escribe: «Los ojos nos dan testimonio de 
que los cielos efectúan una revolución en el transcurso de veinticuatro 
horas. Ciertos hombres, empero, por amor a las novedades o para dar 
prueba de ingenio, han establecido que la Tierra se mueve, y afirman que 
ni la octava esfera ni el Sol giran (...). Y bien: es una falta de honestidad y 
de dignidad sostener públicamente estos conceptos, y el ejemplo resulta 
peligroso. Toda mente sana debe aceptar la verdad tal como nos ha sido 
revelada por Dios, y someterse a ella.» Si el copernicanismo parecía peli- 
groso a los protestantes, que propugnaban un contacto directo del creyen- 
te individual con las fuentes escriturísticas, mucho más peligroso debía 
parecer ante los católicos, según los cuales la interpretación de la Sagrada 
Escritura depende del magisterio eclesiástico. La contrarreforma no podía 
admitir que un creyente cualquiera —aunque se tratase de Galileo- es- 
tableciese los principios hermenéuticos de interpretación de la Biblia y 
propusiese interpretaciones peculiares de este o de aquel pasaje. Esta es la 
raíz del enfrentamiento entre Galileo y la Iglesia. Aquí están las razones 
de la interpretación instrumentalista del copernicanismo, que propone 
Belarmino y que rechaza el realista Galileo. 


Galileo 


6.5. El realismo de Galileo contra el instrumentalismo de Belarmino 


Antonio Foscarini (1565-1616), matemático y teólogo carmelita, publi- 
ca en 1615 en Nápoles —donde enseñaba filosofía y teología— una Carta 
sobre la opinión de los pitagóricos y de Copérnico, en la que se concilian y 
se apaciguan los lugares de la Sagrada Escritura y las proposiciones teológi- 
cas, que nunca podrán aducirse en contra de tal opinión. Foscarini envía su 
opúsculo a Belarmino, pidiendo al purpurado que le dé su parecer. Belar- 
mino le responde con una breve carta, «porque usted tiene ahora poco 
tiempo para leer y yo tengo poco tiempo para escribir». Esta breve carta 
es un texto clásico del instrumentalismo. Belarmino recuerda al padre 
Foscarini que, «como usted sabe, el concilio prohíbe exponer las Escritu- 
ras en contra del consenso común de los santos Padres; y si Vuestra Pater- 
nidad se fija, no sólo en los santos Padres, sino también en los modernos 
comentadores del Génesis, los Salmos, el Eclesiastés, o Josué, descubrirá 
que todos coinciden en exponer ad litteram que el Sol está en el cielo y gira 
alrededor de la Tierra a una velocidad enorme, y que la Tierra está muy 
lejos del cielo y en el centro del mundo, inmóvil. Considere ahora usted, 
con la prudencia que le es propia, si la Iglesia puede tolerar que se dé a las 
Escrituras un sentido contrario a los santos Padres y a todos los exposito- 
res griegos y latinos». Por otra parte, en su opinión no se puede objetar 
que «ésta no sea materia de fe, porque aunque no sea materia de fe ex 
parte obiecti, lo es ex parte dicentis; sería herético afirmar que Abraham 
no tuvo dos hijos, y Jacob doce, como lo sería afirmar que Cristo no nació 
de virgen, porque lo uno y lo otro lo dice el Espíritu Santo, por boca de los 
profetas y de los apóstoles». Más aún: en el supuesto de que «hubiese 
verdadera demostración» de que la Tierra gira alrededor del Sol, «entonces 
habría que andar con mucha consideración en explicar las Escrituras que 
parecen contrarias, y más bien decir que no las entendemos, que decir 
que es falso aquello que se demuestra». Sin embargo, «en cuanto al Sol y a 
la Tierra, no hay ningún sabio que tenga necesidad de corregir el error, 
porque claramente experimenta que la Tierra está quieta y que el ojo no 
se engaña cuando juzga que la Luna y las estrellas se mueven». En tales 
circunstancias, y teniendo en cuenta que el concilio tridentino prohíbe que 
la Escritura se interprete «contra el consenso común de los santos Pa- 
dres», Belarmino afirma: «Me parece que Vuestra Paternidad y el señor 
Galileo obrarán prudentemente contentándose con hablar ex suppositione 
y no absolutamente, como siempre he creído que hizo Copérnico. Porque 
decir, que supuesto que la Tierra se mueve y el Sol esté quieto se salvan 
todas las apariencias mejor que con poner los excéntricos y los epiciclos, 
está muy bien dicho, y no tiene peligro alguno, y esto basta al matemático: 
pero querer afirmar que realmente el Sol esté en el centro del mundo y 
sólo gire sobre sí mismo sin correr desde oriente hasta occidente, y que la 
Tierra esté en el tercer cielo y gire con velocidad suma alrededor del Sol, 
es cosa muy peligrosa, no sólo para irritar a todos los filósofos y teólogos 
escolásticos, sino también para dañar a la santa fe ya que convierte en 
falsas las Sagradas Escrituras.» 

Sin embargo, Galileo no compartía la opinión de Belarmino. Para él, 
las «experiencias sensatas» y las «demostraciones ciertas» proclamaban la 
verdad del sistema copernicano. Monseñor Pietro Dini -que ahora ocupa- 
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ba el cargo de refrendario apostólico en la corte pontificia— envió el 7 de 
marzo de 1615 una carta a Galileo en la que le comunicaba haber celebra- 
do una larga conversación con el cardenal Belarmino, y le notifica que: 
«En cuanto a Copérnico, dice Su Señoría Ilustrísima que no puede creer 
que haya que prohibirlo, pero lo peor que podría sucederle, en su opinión, 
sería que se le hiciese alguna apostilla, que se introdujese su doctrina para 
salvar las apariencias, O algo similar, a la manera de aquellos que han 
introducido los epiciclos, pero no creen en ellos.» Respondiendo a Dini 
desde Florencia, con fecha 23 de marzo, Galileo insiste en la verdad del 
sistema copernicano. Copérnico, en opinión de Galileo, habló de la cons- 
titución del universo, describió lo que subsiste realmente in rerum natura, 
«hasta el punto de que el querer persuadirse de que Copérnico no conside- 
raba como verdadera la movilidad de la Tierra, a mi parecer, no podría 
hallar acuerdo más que quizás en quien no lo hubiese leído, ya que todos 
sus seis libros están llenos de doctrina que depende de la movilidad de la 
Tierra, y de doctrina que la explica y la confirma. Y si en su dedicatoria 
entiende muy bien y declara que afirmar la movilidad de la Tierra le 
concedería una reputación de necio ante el vulgo, cuyo juicio dice que no 
le preocupa, mucho más necio habría sido si se hubiese ganado tal reputa- 
ción mediante una opinión introducida por él, pero no creída del todo y 
verdaderamente por él». Copérnico, pues, no es un matemático que emita 
hipótesis como puros instrumentos de cálculo, sino un físico que pretende 
decir cómo son realmente las cosas. Por consiguiente, continúa Galileo, 
Copérnico «no puede ser interpretado con moderación, ya que la movili- 
dad de la Tierra y la estabilidad del Sol son el elemento principalísimo de 
su doctrina y su fundamento universal; hay que condenarlo del todo, o 
que permanezca en su ser». Copérnico es realista y también lo es Galileo. 
Si se supone, empero, como hacía Belarmino y junto con él la Iglesia, que 
los pasajes de la Biblia referentes al sistema del mundo, interpretados por 
la tradición de una forma literal, resultan absolutamente verdaderos e 
intocables, entonces —dada la interpretación realista que Galileo efectúa 
con respecto al pensamiento de Copérnico, que contrasta con los pasajes 
bíblicos citados e interpretados de un modo literal- se hacía inevitable un 
choque frontal entre la Iglesia y Galileo. Karl Popper escribe: «Como es 
natural, también Galileo estaba muy dispuesto a colocar el acento sobre la 
superioridad del sistema copernicano en cuanto instrumento de cálculo. 
Al mismo tiempo, no obstante, suponía —y además, creía— que se trataba 
de una descripción verdadera del mundo, y para él (como para la Iglesia) 
esto era con mucha diferencia el aspecto más importante de la cuestión.» 
Fue sobre este importante aspecto que se produjo el enfrentamiento entre 
Galileo y la Iglesia. Galileo se vio obligado a ceder. Veamos, en primer 
lugar, cómo concebía Galileo las relaciones entre ciencia y fe. 


6.6. La incomparabilidad entre ciencia y fe 

La elaboración teórica que formula Galileo con respecto a la frontera 
entre proposiciones científicas y proposiciones de fe reclama, por una 
parte, la autonomía de los conocimientos científicos, que se prueban y se 


valoran por medio del mecanismo constituido por las reglas del método 
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experimental («sensatas experiencias» y «demostraciones ciertas»). Por 
otro lado, esta autonomía de las ciencias en relación con las Sagradas 
Escrituras halla su justificación en el principio (que Galileo, en la carta a 
Madama Cristina de Lorena, en 1615, declara haberle oído al cardenal 
Baronio) según el cual «la intención del Espíritu Santo consiste en en- 
señarnos cómo se va al cielo, y no cómo va el cielo». Apoyándose en san 
Agustín (In Genesim ad literam, lib. 11, c. 9), Galileo afirma que «no sólo 
los autores de las Letras Sagradas no pretendieron enseñarnos las consti- 
tuciones y movimientos de los cielos y de las estrellas, y sus figuras, tama- 
ños y distancias, sino que —aunque todas estas cosas fueron conocidísimas 
para ellos- se abstuvieron de hacerlo de una manera expresa». Según 
Galileo, Dios nos ha dado sentidos, razonamiento e intelecto: es por me- 
dio de ellos como podemos llegar a aquellas «conclusiones naturales», 
obtenibles «a través de la sensatas experiencias o de las demostraciones 
necesarias». La Escritura no es un tratado de astronomía: hasta el punto 
de que, «si los escritores sagrados hubiesen querido enseñarle al pueblo 
las disposiciones y movimientos de los cuerpos celestes, y que en conse- 
cuencia nosotros hubiéramos de recibir tales conocimientos de las Sagra- 
das Escrituras, en mi opinión, no habrían tratado tan poco de estas cues- 
tiones, que es apenas nada en comparación con las infinitas y admirables 
conclusiones que se contienen y se demuestran en tal ciencia». En efecto, 
en la Escritura «no se nombran siquiera los planetas, excepto el Sol y la 
Luna, y sólo una o dos veces Venus, con el nombre de Lucero de la 
mañana». En resumen: no es intención de la Sagrada Escritura «enseñar- 
nos que el cielo se mueve o está quieto, ni si tiene una figura en forma de 
esfera, de disco, o si se extiende en un plano, ni si la Tierra está contenida 
en su centro o se encuentra a un lado». Por lo tanto «tampoco tuvo la 
intención de otorgarnos una certeza con respecto a otras conclusiones del 
mismo género y vinculadas con las que acabamos de nombrar, que sin 
determinar aquéllas no se puede afirmar nada de éstas; como son el deter- 
minar el movimiento y la quietud de la Tierra y del Sol». Por consiguiente, 
puesto que no es función de la Escritura determinar «las constituciones y 
movimientos de los cielos y de las estrellas», Galileo llega a afirmar que 
«me parece que en las disputas acerca de problemas naturales no habría 
que comenzar por la autoridad de los pasajes de las Escrituras, sino por las 
experiencias sensatas y las demostraciones necesarias: porque, precedien- 
do igualmente del Verbo divino tanto la Escritura Sagrada como la natu- 
raleza, aquélla como dictado del Espíritu Santo y ésta como fidelísima 
ejecutora de las órdenes de Dios; y hallándose además que en las Escritu- 
ras, para acomodarse el entendimiento del hombre en general, se dicen 
muchas cosas distintas —en su aspecto y en cuanto al puro significado de las 
palabras— de lo verdadero absoluto; por el contrario, empero, siendo la 
naturaleza inexorable e inmutable, y al no traspasar jamás los límites que 
las leyes le han impuesto, como por ejemplo la ley que en ella se cuida de 
que sus íntimas razones y modos de operar estén manifiestos o no ante la 
capacidad de los hombres; parece que aquel efecto natural que la expe- 
riencia sensata nos coloque delante, o nos ofrezcan las demostraciones 
necesarias, no deba en ningún momento verse puesto en duda, y tampoco 
condenado, mediante pasajes de la Escritura cuyas palabras mostrasen un 
aspecto distinto, puesto que no todo dicho de la Escritura está ligado a 
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una necesidad tan severa como la de todos los efectos naturales, ni se 
descubre a Dios de un modo menos excelente en los efectos de la naturale- 
za que en las sagradas palabras de las Escrituras». 

Se reclama, pues, la autonomía de la ciencia: todo aquello de lo que 
podamos tener noticia a través de «las sensatas experiencias» y las «de- 
mostraciones necesarias» queda substraído a la autoridad de las Escritu- 
ras. Ahora bien, si las Escrituras no son un tratado de astronomía, ¿cuál 
es su finalidad? ¿De qué hablan? ¿Cuál es el ámbito de las verdades que, 
al no ser abarcables por la ciencia, pueden proponer y establecer? Galileo 
responde así a tales interrogantes: «Considero (...) que la autoridad de las 
Letras Sagradas tiene como propósito enseñar principalmente a los hom- 
bres aquellos artículos y proposiciones que, superando cualquier razona- 
miento humano, no podían hacérsenos creíbles mediante otra ciencia o 
por ningún otro medio, que no fuese por boca del Espíritu Santo mismo.» 
Las proposiciones de fide se refieren a nuestra salvación («cómo se va al 
cielo»), y constituyen «decretos de verdad absoluta e inviolable». La Es- 
critura, en otras palabras, es un mensaje de salvación que deja intacta la 
autonomía de la indagación científica. 

Galileo continúa efectuando otras importantes consideraciones: 

1) Se equivocan quienes pretenden detenerse exclusivamente en el 
«puro significado de las palabras», ya que, si se hiciese tal cosa, entonces 
en la Escritura —escribe Galileo en su carta de 1613 al monje Benedetto 
Castelli- «no sólo aparecerían diversas contradicciones, sino también gra- 
ves herejías e incluso blasfemias; sería necesario, así, darle a Dios pies, 
manos y ojos, y asimismo efectos corporales y humanos, como la ira, el 
arrepentimiento, el odio, y a veces hasta el olvido de las cosas pasadas y la 
ignorancia de las futuras». 

2) De esto se sigue que, viéndose obligada la Escritura a «adaptarse a 
la incapacidad del vulgo», «los sabios expositores indican los verdaderos 
sentidos, y en ellos señalan las razones particulares por las que han sido 
proferidos, utilizando determinadas palabras». 

3) La Escritura «no sólo da pie a exposiciones distintas al significado 
aparente de las palabras, sino que las requiere necesariamente». Los escri- 
tores sagrados se dirigían «a pueblos rudos e indisciplinados». 

4) «Y siendo por lo demás manifiesto que jamás pueden contradecirse 
dos verdades, el oficio de los sabios expositores consiste en esforzarse 
para hallar los sentidos verdaderos de los pasajes sagrados, que concuer- 
den con aquellas conclusiones naturales de las que estamos seguros y 
ciertos con anterioridad, a través de una sensación evidente o de las de- 
mostraciones necesarias.» 

5) De esta manera la ciencia se convierte en uno de los instrumentos 
que hay que usar para interpretar algunos pasajes de la Escritura. En 
efecto, «cuando nos cercioremos de algunas proposiciones naturales, de- 
bemos servirnos de ellas como medios muy apropiados para la verdadera 
exposición de las Escrituras y para investigar aquellos sentidos que en 
éstas se contienen necesariamente, como algo muy verdadero y concorde 
con las verdades demostradas». 

6) Por otra parte Galileo afirma en la carta de 1615 a monseñor Piero 
Dini que es preciso manejar con mucha circunspección «aquellas conclu- 
siones naturales que no son de fe, a las que pueden llegar la experiencia y 
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las demostraciones necesarias», y afirma que «sería algo pernicioso afir- 
mar como doctrina definida por las Sagradas Escrituras una proposición 
de la cual en algún momento pudiese obtenerse una demostración en 
contrario». En efecto, «¿quién pondrá límite a los ingenios humanos? 
¿quién osará afirmar que ya se sabe todo lo que en el mundo hay de 
cognoscible?» 

7) La Escritura, por lo tanto, no debe verse comprometida por in- 
térpretes falibles y no inspirados, en materias que pueda resolver la razón 
humana. La ciencia progresa y por ello resulta equivocado tratar de com- 
prometer la Escritura acerca de proposiciones (por ejemplo, las de Ptolo- 
meo) que más adelante puedan verse contradichas. «Además de los ar- 
tículos referentes a la salvación y al establecimiento de la fe, contra cuya 
solidez no hay ningún peligro de que jamás pueda surgir una doctrina 
válida y eficaz, quizá la decisión Óptima sería no agregar ningún otro sin 
necesidad: y si esto es así, ¿no sería acaso un desorden mucho mayor 
añadirlos por solicitud de personas que, además de ignorar nosotros si 
hablan inspirados por virtud celestial, vemos con toda claridad que care- 
cen por completo del entendimiento que sería necesario no ya para impug- 
nar, sino para comprender siquiera las demostraciones que emplean las 
ciencias tan perspicaces en la confirmación de sus conclusiones?» 

Por consiguiente: 1) la Escritura es necesaria para la salvación del 
hombre; 2) los «artículos referentes a la salvación y al establecimiento de 
la fe» son tan firmes que «no hay ningún peligro de que jamás se pueda 
alzar ninguna doctrina válida y eficaz» en contra de ellos; 3) la Escritura, 
debido a sus finalidades específicas, no posee ninguna autoridad con res- 
pecto a todos aquellos conocimientos que pueden ser descubiertos me- 
diante «experiencias sensatas y demostraciones necesarias»; 4) cuando la 
Escritura habla sobre lo que es necesario para la salvación (o sobre cosas 
no cognoscibles por otros medios o por otra ciencia) no puede verse des- 
mentida; 5) sin embargo, dado que los escritores sagrados se dirigían al 
«vulgo rudo e indisciplinado», la Escritura necesita ser interpretada en 
muchos pasajes; 6) la ciencia puede constituir un medio para efectuar 
interpretaciones correctas; 7) no todos los intérpretes de la Biblia son 
infalibles; 8) no se puede comprometer la Escritura en aquellas cosas que 
el hombre puede conocer con su sola razón; 9) la ciencia es autónoma: sus 
verdades se establecen a través de experiencias sensatas y determinadas 
demostraciones, pero no basándose en la autoridad de la Escritura; 10) 
ésta ocupa el último puesto en lo referente a cuestiones naturales. 

Por lo tanto, en opinión de Galileo, la ciencia y la fe son imposibles de 
comparar. Sin embargo, son compatibles, a pesar de ser incomparables. 
No se trata de un aut-aut, sino más bien de un et-ef. El discurso científico 
es un discurso empíricamente controlable, que nos permite comprender 
cómo funciona este mundo. El razonamiento religioso es un mensaje de 
salvación que no se preocupa del «que», sino del sentido de estas cosas y 
de nuestra vida; la fe es incompetente con respecto a cuestiones fácticas. 
Tanto la ciencia como la fe poseen sus propios hechos: por esta razón 
siempre están de acuerdo. No se contradicen, ni pueden contradecirse, 
porque no son comparables: la ciencia nos dice «cómo va el cielo», y la fe, 
«cómo se va al cielo». 

Cuando surge algo que parezca una contradicción, hay que sospechar 
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enseguida que el científico se ha transformado en metafísico, o bien que el 
hombre religioso convierte el texto sagrado en un tratado de física o de 
biología (o en un capítulo de dichos tratados). 


6.7. El primer proceso 


El día de los Fieles Difuntos de 1612, durante un sermón en la iglesia 
de San Mateo de Florencia, el dominico Niccoló Lorini acusó de herejía a 
los copernicanos. Dos años más tarde, en 1614, otro dominico “Tommaso 
Caccini- en un sermón pronunciado el cuarto domingo de Adviento en la 
iglesia de Santa Maria Novella, dirige un nuevo ataque contra los defenso- 
res de la doctrina copernicana. El 7 de febrero de 1615 Niccoló Lorini 
denuncia a Galileo al Santo Oficio, enviando una copia de la carta de 
Galileo a Benedetto Castelli y llamando la atención sobre algunas propo- 
siciones peligrosas, como aquellas que afirmaban «que ciertos modos de 
hablar de la Santa Escritura no son válidos: que las Escrituras ocupan el 
último lugar en las cosas naturales; que los intérpretes yerran con frecuen- 
cia; que las Escrituras sólo se refieren a la fe; que en las cosas naturales es 
superior la argumentación matemático-filosófica». El 19 de febrero de 
1616 el Santo Oficio entregó a sus teólogos, para que las examinasen, las 
dos proposiciones que expresaban el núcleo de la cuestión. Dichas propo- 
siciones eran las siguientes: a) «Que el Sol sea el centro del mundo, y por 
consiguiente, carente de movimiento local»; b) «Que la Tierra no esté en 
el centro del mundo ni inmóvil, sino que se mueva toda ella en sí misma, 
etiam con movimiento diurno». Cinco días después, el 24 de febrero, 
todos los teólogos sentenciaron de manera unánime que la primera propo- 
sición era necia y absurda en filosofía, y formalmente herética en la medi- 
da en que contradecía las sentencias de la Sagrada Escritura en su signifi- 
cado literal, y de acuerdo con el comentario general de los santos Padres y 
de los doctores en teología. Agregaron, asimismo, que la segunda propo- 
sición era merecedora de la misma censura en lo filosófico, y que teológi- 
camente por lo menos era errónea en lo que se refiere a la fe. El Santo 
Oficio trasladó su sentencia a la congregación del Índice y el 3 de marzo de 
1616 dicha congregación emitió una condena del copernicanismo. Mien- 
tras tanto, el 26 de febrero el cardenal Belarmino por orden del Papa 
exhortaba a Galileo a que abandonase las ideas copernicanas, y le ordena 
so pena de prisión «no enseñarla y no defenderla de ningún modo, ni de 
palabra ni por escrito». Galileo dio su consentimiento (acquievit) y prome- 
tió obedecer. (Aquí hemos de advertir que se ha discutido la autenticidad 
del sumario de este proceso, sumario que adquirirá relevancia para el 
segundo proceso. De Santillana sostiene que se trata de una falsificación 
de las actas judiciales efectuadas por el comisario padre Seguri, particular- 
mente hostil a Galileo.) Después de la amonestación Galileo permaneció 
en Roma durante tres meses. Como se había corrido la voz de que había 
abjurado de sus propias teorías ante el cardenal Belarmino, Galileo le 
pidió a éste una declaración, que Belarmino no tuvo inconveniente en dar, 
para rebatir las acusaciones y las calumnias que circulaban al respecto. En 
dicha declaración se lee: «Nos, Roberto, cardenal Belarmino, habiendo 
oído que el señor Galileo Galilei ha sido calumniado o se le ha imputado 
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el haber abjurado ante nos y de haber sido por ello castigado con peniten- 
cias saludables, y habiendo investigado la verdad, decimos que el susodi- 
cho señor Galileo no abjuró ante nos ni ante ningún otro aquí en Roma, y 
menos aún en ningún otro lugar que sepamos, de ninguna opinión o doc- 
trina suya, ni tampoco recibió penitencias saludables ni de ninguna otra 
clase, sino que únicamente se le conoce la declaración (...) en la que se 
dice que la doctrina atribuida a Copérnico, según la cual la Tierra se 
mueve alrededor del Sol! y el Sol está quieto en el centro del mundo, sin 
moverse desde oriente hasta occidente, es contraria a las Sagradas Escri- 
turas y no puede defenderse ni compartirse. Y en fe de lo cual hemos 
escrito y firmado la presente con nuestra propia mano.» Con tal declara- 
ción en su poder Galileo partió de Roma camino de Florencia el 4 de junio 
de 1616. No sólo Belarmino, sino también los cardenales Alessandro Orsi- 
ni y Francesco Maria del Monte expresaron sentimientos de «suprema 
consideración» a Galileo. Este, empero, había tenido que enfrentrarse a 
su primera derrota. 

Tenía razón el embajador de Toscana en Roma, Piero Guicciardini, 
quien, cuando se enteró de que Galileo había ido a Roma para defender- 
se, escribió una carta a Curzio Picchena, ministro de los Medici, en la que 
se señalaba que Galileo era un iluso si pretendía llevar ideas nuevas a la 
capital de la Contrarreforma: «Bien sé —escribía entre otras cosas el emba- 
jador— que algunos frailes de santo Domingo, que tienen mucho que ver 
con el Santo Oficio, y otros, le miran con malos ojos; y éste no es un país 
en el que se pueda venir a disputar de la Luna, ni en los tiempos que 
corren defender ni llevar nuevas doctrinas.» 


6.8. El «Diálogo sobre los dos sistemas máximos» y el derrocamiento de la 
cosmología aristotélica 


Dentro de la polémica con el jesuita Orazio Grassi a propósito de la 
naturaleza de los cometas Galileo publica en 1623 el Ensayador, obra 
sobre la que volveremos a hablar cuando tratemos la cuestión del método, 
puesto que en ella se contienen doctrinas filosófico-metodológicas muy 
importantes. Mientras tanto, en ese mismo año de 1623, el 6 de agosto, es 
elegido papa con el nombre de Urbano vm el cardenal Maffeo Barberini, 
amigo y persona que estima sinceramente a Galileo. Durante el proceso 
de 1616 Galileo ya había tenido pruebas de la estimación de Barberini. 
Confortado por este acontecimiento, Galileo reemprende su batalla cultu- 
ral: responde a la pretendida refutación del sistema copernicano que había 
propuesto el ravenés Francesco Ingoli, secretario de la congregación de 
Propaganda Fide. Vuelve a tratar el problema de las mareas (Diálogo 
sobre el flujo y el reflujo del mar), convencido de que tiene en sus manos 
una prueba contundente de orden físico del movimiento de la Tierra y, 
por lo tanto, del copernicanismo. En efecto, Galileo interpretaba las ma- 
reas como consecuencia del movimiento de rotación diaria de la Tierra y 
del movimiento anual de traslación. Su interpretación es errónea y será 
Newton quien más adelante solucione el problema de las mareas mediante 
la teoría de la gravitación. En cualquier caso, Galileo debate estos temas 
en la cuarta jornada de su Diálogo de Galileo Galilei Lince, donde en los 
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coloquios de cuatro jornadas se discurre sobre los dos máximos sistemas del 
mundo, ptolemaico y copernicano, de 1632. En el proemio de la obra 
Galileo escribe que considera que la teoría de Copérnico es una «pura 
hipótesis matemática», y añade que el trabajo pretende demostrar a los 
protestantes y a todos los demás que la condena del copernicanismo, 
efectuada en 1616 por la Iglesia, había sido una cosa seria, fundamentada 
en motivos procedentes de la piedad, la religión, el reconocimiento de la 
omnipotencia divina y la conciencia de lo débil que es el conocimiento 
humano. Obviamente la trampa no era difícil de desenmascarar: «la estra- 
tagema de querer demostrar a los herejes la seriedad de su cultura católi- 
ca, como resulta evidente, no es más que una pura ficción: lo que a él le 
interesa es que tal estratagema reabra la discusión y permita en particular 
dar a conocer también a los católicos las nuevas razones recientemente 
descubiertas, en favor de la verdad copernicana» (Geymonat). 

En el Diálogo hay tres interlocutores: Simplicio, Salviati y Sagredo. 
Simplicio representa al filósofo aristotélico, defensor del saber constitui- 
do, propio de la tradición. Salviati es el científico copernicano, cauteloso 
pero resuelto, paciente y tenaz. Sagredo representa al público abierto a las 
novedades, pero que quiere conocer las razones de una y otra parte. His- 
tóricamente, Filippo Salviati (1583-1614) fue un noble florentino amigo 
de Galileo; Giovanfrancesco Sagredo (1571-1620), un noble veneciano 
muy vinculado a Galileo, y Simplicio recuerda probablemente a un co- 
mentador de Aristóteles, que vivió en el siglo vr. El diálogo está escrito 
expresamente en lengua vulgar, ya que «el público al que Galileo quiere 
convencer es el de las cortes, las nuevas clases intelectuales de la burgue- 
sía y el clero» (Paolo Rossi). El Diálogo transcurre a lo largo de cuatro 
jornadas de coloquios. La primera jornada se dedica a demostrar lo infun- 
dado de la distinción aristotélica entre el mundo celestial —que sería inco- 
rruptible— y el mundo terreno de los elementos que, en cambio, sería 
mudable y alterable. No existe tal distinción: de ello nos dan testimonio 
los sentidos potenciados por el anteojo. Y así como para Aristóteles lo 
que dicen los sentidos sirve de base al razonamiento, también ahora —le 
indica Salviati a Simnlicio— «filosofaréis más aristotélicamente diciendo 
que el cielo es alterable porque así me lo muestran los sentidos, que si 
dijerais que el cielo es inalterable porque así ha discurrido Aristóteles». 
Las montañas existentes en la Luna, las manchas solares y el movimiento 
de la Tierra atestiguan que existe una sola física, y no dos físicas, una 
válida para el mundo celeste y la otra para el mundo terrestre. Sobre la 
perfección de los movimientos circulares, Aristóteles fundamenta la per- 
fección de los cuerpos celestes y luego, basándose en esta última, afirma la 
verdad de aquélla. En realidad el movimiento circular pertenece no sólo a 
los cuerpos celestes, sino también a la Tierra. En consecuencia, durante la 
segunda jornada el Diálogo versa sobre la crítica a aquellos argumentos 
procedentes de la típica observación común y que se aducen en contra de 
la teoría copernicana. Sin embargo, antes de pasar a la segunda jornada (y 
luego a la tercera, dedicadas al análisis y a la solución de las dificultades 
que se plantean en contra del movimiento diario y anual de la Tierra), 
Galileo efectúa interesantes consideraciones sobre el lenguaje, al que ve 
como «el sello de todas las admirables invenciones humanas». Escribe lo 
siguiente: «Sobre todas las invenciones magníficas, ¿cuál fue la mente 
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eminente que imaginó hallar un modo de comunicar sus recónditos pensa- 
mientos a cualquier otra persona, aunque se hallara separada de ésta por 
un prolongadísimo intervalo de espacio y de tiempo? ¿Hablar con aque- 
llos que están en las Indias, hablar a quienes no han nacido aún y existirán 
de aquí a mil y a diez mil años? ¿Y con qué facilidad? Con los diversos 
amontonamientos de veinte letras sobre un papel.» 

Existen argumentos en contra del movimiento de la Tierra, que proce- 
den de la antigúedad y de la época actual. Estos son algunos de ellos: los 
cuerpos pesados caen perpendicularmente, cosa que no ocurriría si la 
Tierra se desplazase; las cosas que «se mantienen durante largo tiempo en 
el aire» —las nubes, por ejemplo- deberían aparecer ante nosotros en un 
movimiento veloz, si la Tierra efectivamente se desplazase; si se disparan 
dos proyectiles iguales, con la misma culebrina, pero uno hacia oriente y 
el otro hacia occidente, el alcance de este último debía ser mucho mayor 
que el del otro, porque mientras que el proyectil se mueve hacia el Oeste, 
la culebrina —siguiendo el movimiento de la Tierra— debería desplazarse 
hacia el Este. Sin embargo, no ocurre tal cosa; por lo tanto, concluye 
Simplicio, la Tierra no está en movimiento. Además, sigue diciendo Sim- 
plicio, si en una nave en reposo se deja caer una piedra desde la extremi- 
dad de uno de sus palos, la piedra cae perpendicularmente a la base del 
mismo palo. En cambio, si se está en una nave en movimiento, entonces la 
piedra que se deja caer desde lo alto del palo cae lejos de la base de éste, 
en dirección a popa. Lo mismo tendría que ocurrir con una piedra que se 
deje caer desde lo alto de una torre, si se supone que la Tierra está en 
movimiento. Esto no sucede, y por lo tanto la Tierra está inmóvil. En este 
momento, tomando como base la experiencia que dice Simplicio que se da 
en la nave, Galileo —-por boca de Salviati y Sagredo-— establece el principio 
de la relatividad de los movimientos, con lo que destruye con un solo 
golpe todas estas experiencias del sentido común, que se aducían en con- 
tra de la teoría del movimiento terrestre. En resumen: con sus teorías 
logra desembarazarse de todo aquel conjunto de hechos contrarios a Co- 
pérnico y favorables a Ptolomeo, reemplazándolos con otros hechos, otras 
experiencias, otras evidencias. En efecto, cualquiera que haga la expe- 
riencia de la piedra sobre la nave, se encontrará con que dicho experimen- 
to «muestra todo lo contrario de lo que se afirma». Salviati dice: «En- 
cerraos con un amigo en la mayor estancia que haya bajo cubierta, en un 
gran navío, y colocad allí moscas, mariposas y otros pequeños animales 
volantes; haya allí también un gran recipiente con agua, y dentro de éste, 
pececillos; cuélguese en una altura un pequeño cántaro, que vaya vertien- 
do agua, gota a gota, en otro jarro con el cuello estrecho, colocado más 
abajo. Si la nave está quieta, observad con diligencia cómo todos los 
animalillos voladores se dirigen con la misma velocidad a todos los rincones 
de la estancia; los peces nadarán con indiferencia en todas direcciones; las 
gotas que caen entrarán todas en el jarro que está abajo. Y vos, al arrojar 
a vuestro amigo alguna cosa, cuando las distancias sean iguales, no habréis 
de emplear más vigor en una dirección que en la otra. Y si saltáis, como se 
dice, a pie juntillas, recorreréis espacios iguales hacia todas las partes. 
Una vez que hayáis observado con diligencia todas estas cosas, de modo 
que no exista la más mínima duda de que mientras el barco permanezca 
quieto deban suceder así, haced que la nave se mueva con la velocidad que 
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se quiera; siempre que el movimiento sea uniforme y no fluctúe de aquí 
para allá, no reconoceréis ni la más mínima mutación en todos los efectos 
nombrados, ni ninguno de éstos os hará saber si la nave se mueve o está 
quieta; recorreréis sobre el suelo los mismos espacios que antes, y no 
porque la nave se mueva a gran velocidad, saltaréis más hacia popa que 
hacia proa, ni tampoco durante el tiempo que permanezcáis en el aire el 
suelo se desplazará hacia la parte contraria a vuestro salto; y al tirar algo a 
vuestro compañero, no tendréis que arrojarlo con más fuerza para que le 
llegue cuando él esté hacia proa, y vos hacia popa, que si ocupáis sitios 
opuestos; las gotas igual que antes caerán en el jarrón inferior, sin que 
ninguna se vaya hacia popa, aunque la nave recorra muchos palmos mien- 
tras la gota está en el aire.» 

Todo esto nos muestra que, basándose en observaciones mecánicas 
realizadas en el interior de un sistema determinado, es imposible estable- 
cer si dicho sistema se halla en reposo o en movimiento rectilíneo unifor- 
me: «Sea, pues, principio de nuestra contemplación el considerar que, sea 
cual sea el movimiento que se le atribuya a la Tierra, es necesario que para 
nosotros, como habitantes de ella y, por consiguiente, participantes en el 
movimiento, resulte del todo imperceptible, como si no existiese, mien- 
tras miramos sólo las cosas terrestres.» La importancia de este principio 
de relatividad (galileana) salta a la vista de inmediato, si se recuerda que 
«la relatividad restringida de Einstein no es más que una ampliación de la 
relatividad galileana, es decir, una extensión de ésta, desde los fenómenos 
mecánicos considerados por Galileo hasta todos los fenómenos naturales, 
incluso los pertenecientes a la electrodinámica y a la óptica» (Geymonat). 
No se debe olvidar, sin embargo, que a través de dicho principio Galileo 
logra neutralizar toda una serie de experiencias que se oponían al sistema 
copernicano: construye nuevos hechos, interpreta de modo diferente los 
antiguos. Más aún, que todo movimiento sea relativo significa que el 
movimiento no es atribuible a un cuerpo en sí mismo: «es el final de la 
concepción que comparten la doctrina aristotélica y la teoría medieval del 
impetus, sobre un movimiento que tiene necesidad de un motor que lo 
produzca y que lo conserve en movimiento durante su desplazamiento. 
Tanto el reposo como el movimiento se convertirán en dos estados persis- 
tentes de los cuerpos. El estado de reposo de un cuerpo también necesita 
explicación. En ausencia de resistencias externas, para detener un cuerpo 
en movimiento es preciso que haya una fuerza. La fuerza no produce el 
movimiento, sino la aceleración. Galileo abrió el camino que llevará a la 
formulación del principio de inercia» (Paolo Rossi). De este modo, se 
produce un ataque radical a la cosmología aristotélica. Según A. Koyré, el 
Diálogo «no es un libro de astronomía, y tampoco de física. Antes que 
nada es un libro de crítica; una Obra polémica y de combates (...) una obra 
filosófica». El Diálogo está dirigido contra la tradición aristotélica, y «si 
Galileo combate la filosofía de Aristóteles, lo hace en provecho de otra 
filosofía bajo cuyas banderas se integra: en provecho de la filosofía de 
Platón. De una determinada filosofía de Platón». 
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6.9. El segundo proceso: la condena y la abjuración 


Los adversarios de Galileo convencieron a Urbano vi de que el Diálo- 
go sobre los dos sistemas máximos del mundo constituía un escarnio y un 
descrédito de la autoridad e incluso del prestigio del papa, que habría sido 
ridiculizado en la figura de Simplicio, defensor de aquella «admirable y 
verdaderamente angélica doctrina» a la que «es obligado atenerse» y de la 
que se habla en la última página del Diálogo. Inmediatamente después de 
su publicación, el inquisidor de Florencia ordenó que se suspendiese su 
difusión. En octubre de 1632 se mandó a Galileo que se trasladase a Roma 
para ponerse a disposición del Santo Oficio. Galileo aplazó, pretextando 
motivos de salud, su viaje a Roma, pero la reacción de la Inquisición fue 
muy dura, como lo demuestra la carta que llegó el primero de enero de 
1633 al inquisidor de Florencia: «Ha sido muy mal considerado el que 
Galileo Galilei no se haya adherido con prontitud al precepto que le 
ordenaba venir a Roma; y no debe excusar su desobediencia con la esta- 
ción del año, porque por su culpa se ha retrasado hasta este tiempo; y hace 
muy mal tratando de justificarse fingiéndose enfermo (...). Si no obedece 
de inmediato, se enviará un comisario acompañado de médicos para que 
le detengan y lo conduzcan a las cárceles de este supremo tribunal, sujeto 
con cadenas, porque desde aquí se ve que ha abusado de la benignidad de 
esta congregación.» El 13 de febrero Galileo está en Roma, como huésped 
de Nicolini, embajador de los Medici. Nicolini, que aprecia la situación 
con claridad, escribía: «Pretende defender muy bien sus opiniones, pero 
yo le he exhortado, con objeto de acabar antes, a que no se preocupe de 
sostenerlas, y se someta.» El 12 de abril Galileo se halla ante el Santo 
Oficio, donde se le acusa de haber engañado al padre Riccardi -que había 
concedido el imprimatur al Diálogo- ya que no le había transmitido el 
precepto que en 1616 se le había impuesto, según el cual Galileo no podía 
«enseñar ni defender en ningún modo» la teoría de Copérnico. Galileo se 
defendió diciendo que había escrito el Diálogo para mostrar la invalidez 
del copernicanismo; no recordaba que se le hubiese dado ningún precepto 
en presencia de testigos y muestra la declaración que en 1616 le había 
entregado Belarmino. 

Convencidos de que Galileo quería engañarlos, ya que el Diálogo cons- 
tituía una acérrima defensa de la idea copernicana, elaborada además con 
«argumentos nuevos, que jamás había propuesto ningún ultramontano»; 
irritados por el hecho de que Galileo no hubiese escrito su obra en latín 
sino en lengua vulgar «para arrastrar tras de sí al vulgo ignorante en el que 
el error hace presa con más facilidad»; centrando su atención en que «el 
autor sostiene haber discutido una hipótesis matemática, pero le confiere 
realidad física, cosa que jamás hacen los matemáticos», los inquisidores, 
después de otro interrogatorio, el 22 de junio dictan una sentencia conde- 
natoria, y ese mismo día Galileo de rodillas pronuncia su abjuración. El 
texto de la condena acaba en estos términos: 


Decimos, pronunciamos, sentenciamos y declaramos que tú, susodicho Galileo, por las 
cosas deducidas en el proceso, por ti confesadas como antes, te has vuelto ante este Santo 
Oficio vehemente sospechoso de herejía, esto es, de haber defendido y creído doctrina falsa 
y contraria a las Sagradas y divinas Escrituras, que el Sol sea centro de la Tierra y que no se 
mueve de oriente hacia occidente, y que la Tierra se mueve y no está en el centro del mundo, 
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y que se puede pensar y defender como probable una Opinión, después que haya sido 
declarada y definida como contraria a la Sagrada Escritura; y consiguientemente, has incurri- 
do en todas las censuras y penas de los sagrados cánones y demás constituciones generales y 
particulares que se hayan impuesto y promulgado en contra de semejantes delincuentes. De 
las que nos contentamos con que seas absuelto, siempre que antes, con un corazón sincero y 
fe no fingida, en nuestra presencia abjures, maldigas y detestes los susodichos errores y 
herejías, y cualquier otro error y herejía contraria a la católica y apostólica Iglesia, en el 
modo y la forma que te demos. 


Éstas son la parte inicial y la final del texto de la abjuración de Galileo: 


Yo, Galileo, hijo de Vicenzo Galileo de Florencia, a los 70 años de edad, constituido 
personalmente en juicio, y arrodillado ante vosotros, eminentísimos y reverendísimos carde- 
nales, generales inquisidores contra la herética maldad en toda la república cristiana; tenien- 
do ante mis ojos los sacrosantos Evangelios, que toco con mis propias manos, juro que 
siempre he creído, creo ahora y, con la ayuda de Dios, creeré en lo porvenir, todo lo que 
defiende, predica y enseña la santa católica y apostólica Iglesia (...). Por lo tanto, queriendo 
levantar de la mente de Vuestras Eminencias y de la de todos los fieles cristianos esta 
vehemente sospecha, justamente concebida sobre mí, con corazón sincero y fe no fingida 
abjuro, maldigo y detesto los susodichos errores y herejías, y de modo general todos y 
cualquier otro error, herejía y secta contraria a la santa Iglesia; y juro que en lo porvenir 
nunca diré ni afirmaré de viva voz o por escrito cosas tales que puedan justificar una sospe- 
cha semejante con respecto a mí; y si conozco algún hereje o un sospechoso de herejía lo 
denunciaré a este Santo Oficio, o al inquisidor o al ordinario del lugar, donde me encuentre. 


La Iglesia de la contrarreforma y del temor fue la que condenó a 
Galileo. Y lo condenó en una Roma en cuyas clases dirigentes no se daba 
en absoluto «aquella burguesía desenfadada y arriesgada que señala el 
advenimiento de la época moderna, sino el imperio de las leyes y de los 
precedentes, es decir, de los leguleyos y los escribanos, una sociedad 
intemporal, una ciudad conformista de burócratas, mozos de cuadra, pres- 
tamistas, recaudadores, vinateros, intermediarios, picapleitos, comercian- 
tes en artículos sacros y directores en busca de conciencias principescas, 
donde siempre se acaba, adondequiera que se vaya, entre pícaros y cara- 
duras» (De Santillana). En la historia de las ideas —escribe Paolo Rossi- 
1633 está marcado como un año decisivo. En su opinión, una carta que 
Descartes escribe al padre Marsenne pocos meses después de la condena 
«sirve mejor que cualquier otra consideración para precisar el sentido de 
la trágica situación en la que muchos llegaron a encontrarse y a la que 
muchísimos se adaptaron». Descartes manifiesta su sorpresa ante la con- 
dena de Galileo, «italiano y (...) muy querido también del papa». Sin 
lugar a dudas, reconoce Descartes, la teoría del movimiento de la Tierra 
«fue censurada en otros tiempos por algún cardenal, pero me parecía 
haber oído decir que a continuación no se impedía enseñarla públicamen- 
te, ni siquiera en Roma». Descartes añade que si la teoría de Copérnico es 
falsa, entonces resultan ser falsos todos los fundamentos de su filosofía, ya 
que la teoría de la movilidad de la Tierra se encuentra sólidamente ligada 
a «todas las partes» de su sistema. Empero, como no tiene la intención de 
publicar ningún escrito «en el que se pueda encontrar ni una sola palabra 
que desapruebe la Iglesia, prefiero más bien suprimirlo que dejar que 
aparezca alterado». El escrito al que Descartes se refiere es su tratado 
sobre el Mundo, que se publicará por primera vez en 1664, más de catorce 
años después de la muerte de Descartes. 
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6.10. La última gran obra: los «Discursos y demostraciones matemáticas 
en torno a dos nuevas ciencias» 


Después del segundo proceso y de su abjuración, Galileo escribe los 
Discursos y demostraciones matemáticas en torno a dos nuevas ciencias, 
que versan sobre la mecánica y los movimientos locales. El dedicarse al 
problema del movimiento ha sido una constante en el trabajo de Galileo, 
desde la época de su obra juvenil De Motu (1590). El hecho se justifica 
porque los «principios de la dinámica y la defensa del sistema copernicano 
se conjugan indisolublemente en el sistema de Galileo, y va por mal cami- 
no la crítica que pretenda eliminar este nexo» (F. Enriques). Por ello, los 
Discursos «no son menos copernicanos que el Diálogo sobre los sistemas 
máximos» (S. Timpanaro). Lo son, porque profundizan y consolidan las 
leyes de la mecánica que Galileo había empleado para rebatir y refutar 
las objeciones de carácter mecánico (por ejemplo, la caída vertical de los 
graves) aducidas en contra del copernicanismo. 

Los Discursos también están redactados en forma de diálogo y en ellos 
encontramos los mismos protagonistas del Diálogo sobre los dos sistemas 
máximos: Salviati, Sagredo y Simplicio. Asimismo, los Discursos se des- 
arrollan en cuatro jornadas. En las dos primeras jornadas se discute sobre 
la ciencia que versa sobre la resistencia de los materiales. Este es el pro- 
blema que se plantea: cuando se construyen máquinas de proporciones 
distintas, «la máquina más grande, fabricada de la misma materia y con las 
mismas proporciones que la más pequeña, en todas las circunstancias res- 
ponderá de modo perfectamente simétrico a la más pequeña, excepto en 
su robustez y resistencia ante un ataque violento; cuanto más grande sea, 
en proporción será más débil». En otras palabras, en todos los cuerpos 
sólidos se encuentra una «resistencia a ser partidos en trozos», y la cues- 
tión que Galileo quiere resolver consiste en descubrir la relación matemá- 
tica que existe entre dicha resistencia y la «longitud y la anchura» de esos 
cuerpos. Durante la primera jornada se ve enseguida que lo primero que 
se necesita es investigar la estructura de la materia: se habla de la «conti- 
nuidad», del «vacío», del «átomo». Se analizan las analogías y las diferen- 
cias entre las subdivisiones que realiza el matemático y las del físico. 
A propósito del vacío, Galileo polemiza en contra de la idea aristotélica 
según la cual el movimiento resultaría imposible en el vacío. También se 
critican las ideas de Aristóteles sobre la caída de los graves, según las 
cuales existiría una proporcionalidad entre el peso de los distintos graves y 
la velocidad de su caída. En cambio, Galileo reitera la opinión de que «si 
se eliminase por completo la resistencia del medio, todas las materias 
descenderían con igual velocidad». Luego, se pasa a examinar las oscila- 
ciones del péndulo y sus leyes: isocronismo y proporcionalidad entre el 
período de oscilación y la raíz cuadrada de la longitud del péndulo. Se 
discute acerca de la acústica, proponiendo aplicaciones en los resultados 
obtenidos sobre las oscilaciones pendulares. En la segunda jornada, la 
resistencia de los cuerpos sólidos se vincula con sistemas y combinaciones 
de palancas. Así, la nueva ciencia (que se remite al «sobrehumano Arquí- 
medes, a quien jamás nombro sin admiración»), la estática, permite a 
Galileo mostrar la virtud, es decir, la eficacia de la geometría para el 
estudio de la naturaleza física (y también biológica: la naturaleza de los 
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huesos huecos, la proporción en los miembros de los gigantes, etc.). 
Dice Sagredo: «¿Qué hemos de decir, señor Simplicio? ¿No conviene 
confesarle que la virtud de la geometría es el instrumento más poderoso 
de todos para agudizar el ingenio y disponerlo al perfecto discurrir y 
especular? ¿No tenía mucha razón Platón cuando quería que sus discípu- 
los estuviesen primero bien fundamentados en matemáticas? Había yo 
comprendido muy bien la facultad de la palanca, y cómo aumentando o 
recortando su longitud, aumentaba o se reducía la magnitud de la fuerza y 
de la resistencia; a pesar de todo esto me engañaba en la determinación 
del problema presente, y no por poco, sino infinitamente.» Simplicio aña- 
de: «Verdaderamente comienzo a comprender que la lógica, aunque sea 
un potentísimo instrumento para regular nuestro discurso, en lo que se 
refiere a estimular la mente hacia la invención, no llega a la agudeza de la 
geometría.» 

Las jornadas tercera y cuarta se dedican a la segunda nueva ciencia, la 
dinámica. Salviati lee un tratado en latín sobre el movimiento, que dice 
que fue compuesto por su amigo Accademio (es decir, Galileo). Mientras 
Salviati lee, los otros dos interlocutores, Sagredo y Simplicio, piden poco 
a poco aclaraciones, que se les van dando. Más en particular, durante la 
tercera jornada se demuestran —como lo resume Geymonat- las leyes 
clásicas sobre el movimiento uniforme, sobre el movimiento naturalmente 
acelerado y sobre el uniformemente acelerado o retardado. Galileo toma 
como base definiciones «concebidas y admitidas en abstracto» de los mo- 
vimientos, y a continuación deduce con todo rigor sus características. 
Ante las objeciones que Sagredo y Simplicio le plantean, según las cuales 
es preciso realizar experiencias que confirmen que las leyes de los movi- 
mientos se corresponden con la realidad, Galileo, por boca de Salviati, 
narra la célebre experiencia de los planos inclinados. Resulta muy oportu- 
no exponerla aquí: 


En un listón o viga de madera con una longitud de unas 12 brazas, media braza de ancho 
y 3 dedos de grosor, se excava un canalillo, apenas más ancho de un dedo, en su lado más 
estrecho; ese canalillo debe ser muy recto, y para que esté bien pulimentado y alisado, se le 
adhiere en su interior un pergamino lo más bruñido y pulido que sea posible, haciendo bajar 
por él una bola de bronce muy duro, bien redondeada y pulida; una vez que se había 
colocado en pendiente dicho listón, elevando una o dos brazas —como se prefiera— por 
encima del plano horizontal uno de sus extremos, se deja caer (como he dicho) la bola 
por ese canal, anotando en la forma que diré después el tiempo que tardaba en recorrer- 
lo por completo, repitiendo muchas veces lo mismo, para asegurarse bien de la cantidad de 
tiempo, que jamás difería ni siquiera en la décima parte de una pulsación. Realizada y 
establecida con precisión dicha operación, haremos descender la misma bola a lo largo de 
únicamente la cuarta parte del canal; si se mide el tiempo de descenso, se descubre siempre 
que es puntualísimamente la mitad del anterior: y realizando después la experiencia en otras 
partes, comparando el tiempo correspondiente a toda la longitud con el tiempo correspon- 
diente a la mitad, o a los dos tercios o los tres cuartos, en definitiva, con cualquier otro 
tamaño, en experiencias cien veces repetidas se descubría siempre que los espacios recorri- 
dos se hallaban entre sí al igual que los cuadrados de los tiempos, cosa que sucede en 
cualquiera de las inclinaciones del plano, es decir, del canal por donde baja la bola; por lo 
cual observamos asimismo que los tiempos de descenso, en las diversas inclinaciones, conser- 
van entre sí con toda exactitud aquella proporción que más abajo el autor les asignará y 
demostrará. En lo que se refiere a la medida del tiempo, se colgaba en lo alto un gran . 
cántaro lleno de agua, del que, a través de un pequeñísimo orificio practicado en el fondo, 
iba saliendo hilo muy fino de agua, que se recogía en un vasito durante el tiempo que tardaba 
la bola.en bajar por el canal o por sus segmentos más cortos. El agua que así se recogía se 
pesaba cada vez con una balanza muy exacta, dándonos las diferencias y proporciones entre 
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sus pesos las diferencias y proporciones existentes entre los tiempos; esto se conseguía con 
tanta precisión que, como he dicho, dichas operaciones, repetidas innumerables veces, ya no 
diferían en una magnitud apreciable. 


Como puede apreciarse, esta experiencia no consiste en una observa- 
ción carente de teoría; la experiencia no viene dada, se construye, se 
elabora. Se elabora y se construye porque la teoría la exige. Antes que 
nada la experiencia no es un dato o una observación pura y simple; la 
experiencia es experimento. Y el experimento se hace, se construye. El 
hecho del experimento es un dato únicamente después de que ha sido 
realizado. El experimento está penetrado de teoría en su integridad. Ade- 
más, en los debates correspondientes a la tercera jornada resulta notable 
la aparición en estado confuso de los conceptos de infinito e infinitésimo. 
Estos conceptos o, para decirlo con más exactitud, la noción de límite, 
resultan esenciales para las ideas de velocidad en un instante y de acelera- 
ción. En la actualidad las cosas nos parecen muy sencillas. Galileo, empe- 
ro, no conocía el cálculo infinitesimal que será descubierto más tarde por 
Newton y por Leibniz (y sobre el cual Bonaventura Cavalieri deseó en 
vano que su maestro Galileo aplicase sus esfuerzos). En cualquier caso, 
Galileo habla de «infinitos grados de tardanza». Esto también constituye 
una de sus glorias. Durante la cuarta jornada se discute con gran amplitud 
y profundidad la trayectoria de los proyectiles (trayectoria que posee una 
forma parabólica). Este análisis se basa en la ley de la composición de los 
movimientos. Los Discursos fueron impresos en Holanda, adonde habían 
llegado en forma clandestina. Representan la contribución más madura y 
más original realizada por Galileo con relación a la historia de las ideas 
científicas. 


6.11. La imagen galileana de la ciencia 


La ciencia moderna es la ciencia de Galileo, en la explicitación de sus 
supuestos, en la delimitación de su autonomía y en el descubrimiento de 
las reglas del método. Ahora bien, ¿cuál es, exactamente, la imagen de la 
ciencia que tuvo Galileo? O mejor aún, ¿cuáles son las características de 
la ciencia que se deducen de las investigaciones efectivas de Galileo, o 
bien de las reflexiones filosóficas y metodológicas sobre la ciencia que 
lleva a cabo el mismo Galileo? La pregunta es muy pertinente, y después 
de todo lo que hasta aquí se ha dicho estamos en condiciones de exponer 
toda una serie de rasgos distintivos que sirven para restituirnos la imagen 
galileana de la ciencia. 

1) Ante todo, la ciencia de Galileo ya no es un saber al servicio de la 
fe; no depende de la fe; posee un objetivo distinto al de la fe; se acepta y 
se fundamenta por razones diversas a las de la fe. La Escritura contiene el 
mensaje de salvación y su función no consiste en determinar «las constitu- 
ciones de los cielos y de las estrellas». Las proposiciones de fide nos dicen 
«cómo se va al cielo»; las científicas, obtenibles «mediante las experien- 
cias sensatas y las demostraciones necesarias», nos dan testimonio en cam- 
bio de «cómo va el cielo». En pocas palabras, basándose en sus diferentes 
finalidades (la salvación, para la fe; el conocimiento, para la ciencia), y en 
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sus distintas modalidades de fundamentación y aceptación (en la fe: auto- 
ridad de la Escritura y respuesta del hombre ante el mensaje revelado; en 
la ciencia: experiencias sensatas y demostraciones necesarias), Galileo 
separa las proposiciones de la ciencia de las de la fe. «Me parece que en las 
disputas naturales (la Escritura) debería colocarse en último lugar.» 

2) Si la ciencia es autónoma con respecto a la fe, con mayor razón aún 
debe ser autónoma de todos aquellos lazos humanos que —como la fe en 
Aristóteles y la adhesión ciega a sus palabras— vedan su realización. «¿Y 
qué puede ser más vergonzoso —dice Salviati en el Diálogo sobre los siste- 
mas máximos- en los debates públicos, mientras se está tratando de con- 
clusiones demostrables, que el oír a uno aparecer de pronto con un texto 
—a menudo escrito con un objetivo muy distinto— y cerrar con él la boca de 
su adversario? (...). Señor Simplicio, venid con razones y con demostra- 
ciones, vuestras O de Aristóteles, y no con textos o meras autoridades, 
porque nuestros discursos han de versar sobre el mundo sensible y no 
sobre un mundo de papel.» 

3) Por lo tanto la ciencia es autónoma de la fe, pero también es algo 
muy distinto de aquel saber dogmático representado por la tradición aris- 
totélica. Esto no significa, sin embargo, que para Galileo la tradición 
resulte negativa en cuanto tradición. Es negativa cuando se erige en dog- 
ma, en dogma incontrolable que pretende ser intocable. «Tampoco digo 
que no haya que escuchar a Aristóteles, por lo contrario, alabo que se le 
oiga y se le estudie con diligencia, y únicamente critico el entregársele de 
forma que se suscriba a ciegas todo lo que dijo y, sin buscar ninguna otra 
razón, haya que tomarlo como decreto inviolable; lo cual constituye un 
abuso que sigue a otro extremo desorden y que consiste en dejar de es- 
forzarse por entender la fuerza de sus demostraciones.» Así sucedió en el 
caso de aquel aristotélico que, basado en los textos de Aristóteles, soste- 
nía que los nervios se originan en el corazón. Cuando una disección anató- 
mica desmintió tal teoría, afirmó: «Me habéis hecho ver esto de un modo 
tan abierto y sensato, que si el texto de Aristóteles no dijese lo contrario 
—que los nervios nacen del corazón— tendría por fuerza que confesar que 
es verdad.» Galileo ataca el dogmatismo y el puro [pse dixit, la «autoridad 
desnuda» y no las razones que aún hoy podrían hallarse, por ejemplo, en 
Aristóteles: «Empero, señor Simplicio, venid con las razones y las demos- 
traciones, vuestras o de Aristóteles.» A la verdad no hay que pedirle el 
certificado de nacimiento, y en todas partes pueden encontrarse razones y 
demostraciones. Lo importante es dar a entender que son válidas y no que 
estén escritas en los libros de Aristóteles. Y en contra de los aristotélicos 
dogmáticos y librescos, Galileo apela al propio Aristóteles: es «el mismo 
Aristóteles» quien «antepone (...) las experiencias sensatas a todos los 
razonamientos». Hasta tal punto es así, que «no me cabe la menor duda 
de que, si Aristóteles viviese en nuestra época, cambiaría de opinión. Esto 
se deduce manifiestamente de su propio modo de filosofar: cuando escribe 
que considera que los cielos son inalterables, etc., porque en ellos no ha 
visto engendrarse ninguna cosa nueva ni desvanecerse ninguna cosa vieja, 
nos da a entender implícitamente que, si hubiese visto uno de estos acci- 
dentes, habría considerado lo contrario, anteponiendo, como conviene, la 
experiencia sensata al razonamiento natural». En consecuencia, Galileo 
pretende liberar el camino de la ciencia de un obstáculo epistemológico en 
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sentido estricto, del autoritarismo de una tradición sofocante que bloquea 
el avance de la ciencia. Galileo, en definitiva, celebra «el funeral (...) de la 
pseudofilosofía», pero no el funeral de la tradición en cuanto tal. Esto es 
tan cierto que con las debidas cautelas cabe decir que es platónico en 
filosofía y aristotélico en el método. 

4) Autónoma en relación con la fe, contraria a las pretensiones del 
saber dogmático, la ciencia de Galileo es la ciencia de un realista. Copér- 
nico es realista y Galileo también lo es. No razona como un matemático 
puro, sino como físico; se consideraba más filósofo (es decir, físico) que 
matemático. En otras palabras, en opinión de Galileo la ciencia no es un 
conjunto de instrumentos (calculísticos) útiles (para efectuar previsiones). 
Al contrario, consiste en una descripción verdadera de la realidad: nos 
dice «cómo va el cielo». Como hemos visto con anterioridad, la raíz más 
auténtica y profunda del enfrentamiento entre Galileo y la Iglesia está 
precisamente en la concepción realista de la ciencia que defiende Galileo. 

5) Sin embargo, la ciencia sólo puede ofrecernos una descripción ver- 
dadera de la realidad, sólo puede llegar hasta los objetos —y ser por lo 
tanto objetiva— con la condición de establecer una distinción fundamental 
entre las cualidades objetivas y subjetivas de los cuerpos. En otras pala- 
bras, la ciencia debe limitarse a describir las cualidades objetivas de los 
cuerpos, cuantitativas y mensurables (públicamente controlables), exclu- 
yendo de sí misma al hombre, esto es, las cualidades subjetivas. Leemos 
en el Ensayador: «Por eso, cuando concibo una materia o substancia cor- 
pórea, me siento atraído por la necesidad de concebir al mismo tiempo 
que está determinada y configurada de esta manera o de la otra, que es 
grande o pequeña en comparación con otras, que está en este lugar o en 
aquél, en este o en aquel tiempo, que se mueve o está quieta, que toca o 
no a otro cuerpo, que es una, pocas o muchas, y mediante ninguna imagi- 
nación puedo separarla de estas condiciones; empero, que sea blanca o 
roja, dulce o amarga, sorda o muda, que tenga un aroma grato o desagra- 
dable, no siento que mi mente esté forzada a entenderla necesariamente 
acompañada por tales condiciones: más aún, si los sentidos no nos sirvie- 
sen de guía, quizás el razonamiento o la imaginación por sí misma jamás 
llegaría hasta ellas.» En resumen: los colores, los olores, los sabores, etc., 
son cualidades subjetivas; no existen en el objeto, sino únicamente en el 
sujeto que siente, al igual que las cosquillas no existen en la pluma, sino en 
el sujeto sensible a ellas. La ciencia es objetiva porque no se interesa por 
las cualidades subjetivas que varían para cada hombre, sino que atiende a 
aquellos aspectos de los cuerpos que, al ser cuantificables y mensurables, 
son iguales para todos. La ciencia tampoco pretende «determinar la esen- 
cia verdadera e intrínseca de las substancias naturales». Por lo contrario, 
escribe Galileo, «determinar la esencia lo considero una empresa tan 
imposible y un esfuerzo tan vano en las substancias próximas y elementa- 
les como en las muy remotas y celestiales: y me creo tan ignorante de la 
substancia de la Tierra como de la substancia de la Luna, de la nubes 
elementales y de las manchas del Sol». Por lo tanto, ni las cualidades 
subjetivas ni las esencias de las cosas constituyen el objetivo de la ciencia. 
Esta debe contentarse con «tener noticia de algunas de sus afecciones». 
Por ejemplo, «sería inútil intentar una investigación de la substancia de las 
manchas solares, pero esto no impide que podamos conocer algunas de 
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sus afecciones, por ejemplo el lugar, el movimiento, la figura, el tamaño, 
la opacidad, la mutabilidad, la producción y la desaparición». La ciencia, 
pues, es conocimiento objetivo, conocimiento de las cualidades objetivas 
de los cuerpos: y éstas son cualidades cuantitativamente determinables, 
esto es, medibles. 

6) La ciencia describe la realidad; es conocimiento y no pseudofiloso- 
fía porque describe las cualidades objetivas (es decir primarias) de los 
cuerpos, y no las subjetivas (secundarias). Aquí encontramos un elemento 
central para el pensamiento de Galileo: esta ciencia descriptiva de la reali- 
dad, objetiva y mensurable, se vuelve posible porque el libro de la natura- 
leza «está escrito en lenguaje matemático». En el Ensayador se halla el 
texto siguiente: «La filosofía está escrita en este libro grandísimo que 
continuamente tenemos abierto ante los ojos (quiero decir el universo), 
pero no se puede entender si antes no se aprende a entender la lengua y a 
conocer las letras en que está escrito. Está escrito en lengua matemática, y 
las letras son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, y sin estos 
medios resulta imposible que los hombres entiendan nada: sin ellos, no 
habría más que un vano dar vueltas por un obscuro laberinto.» Estamos 
ante la explicitación del supuesto metafísico de cuño platónico de la cien- 
cia de Galileo. «Si se reclama un estado superior para la matemática, y si 
además se le atribuye un valor real y una posición dominante dentro de la 
física, se es platónico», escribe Koyré. Para este autor, es evidente que en 
Galileo y en sus discípulos, al igual que en sus contemporáneos y predece- 
sores, «matemática significa platonismo», y «el Diálogo y los Discursos 
nos narran la historia del descubrimiento, o mejor dicho, del redescubri- 
miento del lenguaje de la Naturaleza. Nos explican la manera de interro- 
garla, es decir, contienen la teoría de aquella investigación experimental 
en la que la formulación de los postulados y la deducción de sus conse- 
cuencias precede y guía la observación. Ésta, para Galileo por lo menos, 
es una prueba de hecho. La nueva ciencia es para él una prueba experi- 
mental del platonismo». 

7) La ciencia es conocimiento objetivo de las afecciones o cualidades 
cuantificables y mensurables de los cuerpos. Es un redescubrimiento del 
lenguaje del libro de la Naturaleza, libro «escrito en lengua matemática». 
La ciencia es objetiva porque no se queda empantanada en las cualidades 
subjetivas O secundarias, y porque no se propone «determinar las esen- 
cias». Sin embargo, aunque a criterio de Galileo determinar la esencia sea 
empresa imposible y vana, en la filosofía galileana de la ciencia se integra 
un cierto esencialismo. El hombre no lo conoce todo; de las substancias 
naturales que conoce, desconoce su esencia verdadera e intrínseca, pero a 
pesar de ello el hombre posee algunos conocimientos definitivos y no 
revisables (en esto consiste el esencialismo de Galileo): «Conviene recu- 
rrir a una distinción filosófica, diciendo que el entender puede tomarse en 
dos modos, intensive o extensive; extensive, es decir en cuanto a la muche- 
dumbre de los inteligibles, que son infinitos, el entender humano es como 
nada, aunque entienda mil proposiciones. porque mil comparado con una: 
infinidad es igual a cero. Tomando empero el entender intensive, en tanto 
que dicho término conlleva intensivamente, esto es, perfectamente, una 
proposición, afirmo que el intelecto humano entiende algunas con tanta 
perfección y está tan cierto de ellas como pueda estarlo de la misma 
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naturaleza; tales son las ciencias matemáticas puras, la geometría y la 
aritmética, de las que el intelecto divino conoce infinitas proposiciones 
más, porque las sabe todas, pero creo que en aquellas pocas que entiende 
el intelecto humano, el conocimiento se iguala al conocimiento divino en 
su certeza objetiva, porque llega a comprender su necesidad, y no puede 
existir una seguridad mayor que ésta.» Ahora bien, ya que los conoci- 
mientos geométricos y matemáticos son definitivos, necesarios y seguros; 
ya que, por otra parte, la Naturaleza está escrita en un lenguaje geométri- 
co y matemático; y ya que el conocimiento es un redescubrimiento del 
lenguaje de la Naturaleza, es muy fácil de advertir la confianza que Gali- 
leo ponía en la razón y en el conocimiento científico. Este último es algo 
muy distinto de un mero conjunto de instrumentos más o menos útiles. 

8) Evidentemente, limitarse a las cualidades objetivas o primarias de 
los cuerpos, a sus cualidades geométricas y mensurables, implica toda una 
serie de consecuencias: a) excluye al hombre del universo investigado por 
la física; b) al excluir al hombre, excluye un cosmos de cosas y de objetos 
que se encuentre ordenado y jerarquizado en función del hombre; c) 
excluye la indagación cualitativa en favor de la cuantitativa; d) elimina las 
causas finales en favor de las causas mecánicas y eficientes. En pocas 
palabras: el mundo descrito por la física de Galileo ya no es el mundo de 
que habla la física de Aristóteles. He aquí algunos ejemplos que ilustran la 
diferencia entre el mundo de Galileo y el de Aristóteles. En el Diálogo, 
Simplicio afirma que «ninguna cosa ha sido creada inútilmente ni está 
ociosa en el universo», ya que vemos «esta bella ordenación de planetas, 
dispuestos en torno a la Tierra en distancias proporcionadas a producir en 
ella sus efectos en beneficio nuestro». Por lo tanto, sin dejar de ladc el 
plan de Dios en favor del hombre, ¿cómo podrá «interponerse (...) entre 
el orbe supremo de Saturno y la esfera estrellada un espacio vastísimo sin 
ninguna estrella, superfluo y vano? ¿Con qué finalidad? ¿Para beneficio y 
utilidad de quién?» Salviati responde a Simplicio de inmediato: «Cuando 
se me dice que sería inútil y vano un espacio inmenso entre los orbes de los 
planetas y la esfera estrellada, carente de estrellas y ocioso, al igual que 
sería superflua tan gran inmensidad como receptáculo de las estrellas fijas, 
que supera cualquier aprehensión nuestra, afirmo que es temerario con- 
vertir nuestro debilísimo razonamiento en juez de las obras de Dios y 
llamar vano o superfluo a todo lo que hay en el universo y que no nos sirve 
a nosotros.» El universo determinista y mecanicista de Galileo ya no es el 
universo antropocéntrico de Aristóteles y de la tradición. Ya no está jerar- 
quizado y ordenado en función del hombre, y éste ya no constituye la 
finalidad de aquél. Está ordenado geométricamente, con un orden que se 
muestra ciego ante el hombre. 

9) Una consecuencia ulterior de la noción galileana de conocimiento 
científico es la demostración de la vaciedad o, incluso, de la insensatez de 
las teorías y los conceptos aristotélicos. Tal es el caso, por ejemplo, de la 
idea de perfección de algunos movimientos y de algunas formas de los 
cuerpos. En opinión de los aristotélicos, la Luna no podía tener montañas 
y hondonadas porque éstas la habrían privado de aquella forma esféri- 
ca y perfecta que corresponde a los cuerpos celestes. Galileo, no obstante, 
señala lo siguiente: «Este razonamiento es muy frecuente en las escuelas 
peripatéticas, pero dudo de que su principal eficacia consista únicamente 
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en hallarse de manera inveterada en las mentes de los hombres, aunque 
sus proposiciones no sean necesarias ni hayan sido demostradas; creo, al 
contrario, que muy vacilantes e inseguras. En primer lugar, que la figura 
esférica sea más o menos perfecta que las demás, no veo yo cómo pueda 
afirmarse con carácter absoluto, sino sólo en relación con algo; como por 
ejemplo para un cuerpo que haya de girar por todas partes, la figura 
esférica es la más perfecta, por eso los ojos y las extremidades de los 
huesos del fémur han sido hechos por la naturaleza perfectamente esféri- 
cos; al contrario, en un cuerpo que deba permanecer estable e inmóvil, tal 
figura sería la más imperfecta de todas; y quien se sirviese de piedras 
esféricas para edificar murallas haría pésimamente, cuando las más per- 
fectas son las piedras angulares.» Esta es la forma en que Galileo muestra 
la vaciedad de un concepto propuesto de manera absoluta, poniendo en 
tela de juicio su eficacia cuando se le coloca en el plano empírico y se lo 
relativiza. La idea de perfección sólo funciona cuando se habla de ella con 
relación a algo, es decir, en la perspectiva de un fin determinado: una cosa 
es más o menos perfecta según resulta más o menos adecuada a un fin 
prefijado o establecido. Y dicha perfección es un atributo controlable. 


6.12. La cuestión del método: ¿experiencias sensibles y/o demostraciones 
necesarias? 


En la carta a Madama Cristina de Lorena, Galileo escribe: «Me parece 
que en las disputas acerca de problemas naturales no habría que comenzar 
por la autoridad de los pasajes de las Escrituras, sino por las experiencias 
sensibles y las demostraciones necesarias.» Más todavía: «Parece que 
aquello de los efectos naturales que la experiencia sensible nos pone ante 
los ojos, o las necesarias demostraciones nos concluyen, no pueda en 
ningún caso ser puesto en duda, y tampoco condenado, por aquellos pasa- 
jes de la Escritura cuyas palabras tuviesen un aspecto diferente.» En esta 
frase se encierra el núcleo esencial del método científico según Galileo. La 
ciencia es lo que es conocimiento objetivo con todos los rasgos específi- 
cos que hemos analizado antes— precisamente porque avanza de acuerdo 
con un método definido, porque comprueba y funda sus teorías a través de 
las reglas que constituyen el método científico. En opinión de Galileo, . 
este método no consiste sino que en las experiencias sensibles y en las 
demostraciones necesarias. Las experiencias sensibles son aquellas expe- 
riencias que se realizan a través de nuestros sentidos, es decir las observa- 
ciones y, en especial, las que hacemos con la vista. Las demostraciones 
ciertas son las argumentaciones en las que, partiendo de una hipótesis (ex 
suppositione; por ejemplo, de una definición físico-matemática del movi- 
miento uniforme), se deducen con rigor aquellas consecuencias («yo de- 
muestro de forma concluyente muchos accidentes») que luego tendrían 
que darse en la realidad. Mediante el anteojo Galileo trataba de potenciar 
y perfeccionar la vista natural. Del mismo modo, sobre todo al llegar a 
una edad más avanzada, reconoció que Aristóteles en su Dialéctica nos 
enseña a ser «cautos al huir de las falacias del razonamiento, encauzándo- 
lo y capacitándolo para elaborar silogismos correctos y para deducir de las 
premisas (...) la conclusión necesaria»; Galileo hace decir a Salviati que 
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«la lógica (...) es el órgano de la filosofía». Por lo tanto se da por un lado 
una llamada a la observación, a los hechos, a las experiencias sensorias o 
sensibles, mientras que por el otro se produce una acentuación del papel 
de las hipótesis matemáticas y de la fuerza lógica que sirve para extraer las 
consecuencias a partir de ellas. Este es el problema en el que han tropeza- 
do los estudiosos: ¿qué relación existe entre las experiencias sensibles y las 
demostraciones necesarias? 

No sólo se trata de un problema típico de la contemporánea filosofía 
de la ciencia, sino de un problema que ya existe en Galileo y que surge con 
toda claridad en sus escritos. En efecto, está fuera de toda duda el que Ga- 
lileo fundamenta la ciencia sobre la experiencia. Se remite en esto a Aristó- 
teles, quien «antepone (...) las experiencias sensibles a todos los razona- 
mientos». Galileo, además, afirma inequívocamente que «lo que nos de- 
muestra la experiencia y los sentidos, debe anteponerse a cualquier razo- 
namiento, por bien fundado que éste parezca». Sin embargo, a pesar de 
estas declaraciones tan terminantes, hay bastantes casos en los que Gali- 
leo parece anteponer el razonamiento a la experiencia y acentuar la 
importancia de las suposiciones en perjuicio de las observaciones. Por 
ejemplo, en una carta dirigida el 7 de enero de 1639 a Giovanni Battista 
Baliani le comunica lo siguiente: «Volviendo empero a mi tratado sobre el 
movimiento, argumento ex suppositione acerca del movimiento, definido 
de la manera establecida; y aunque las consecuencias no correspondiesen 
a los accidentes del movimiento natural, poco me importaría, al igual que 
para nada deroga las demostraciones de Arquímedes el que en la naturale- 
za no se halle r..ngún móvil que se mueva en líneas espirales.» Tal es el 
problema: por un lado, Galileo fundamenta la ciencia en la experiencia y, 
por el otro, parece condenar la experiencia en nombre del razonamiento. 

Ante una situación de esta clase los intérpretes y los especialistas en 
metodología científica han optado por los caminos más diversos. Algunos 
han visto en las experiencias sensibles y en las demostraciones ciertas una 
especie de antítesis entre experiencia y razón; en cambio, otros no consi- 
deran que se dé tal antítesis y sostienen, de manera más acertada, que en 
esa contraposición Galileo expresa «su plena conciencia (...) de la imposi- 
bilidad de confundir deducción matemática con demostración física». Al- 
gunos, acentuando el papel de la observación, han llegado a decir que 
Galileo era un inductivista. También ha habido quien defiende, en cam- 
bio, que se trata de un racionalista deductivista, más confiado en los 
poderes de la razón que en los de la observación. No falta quien dice que 
Galileo, de acuerdo con las conveniencias de cada momento, utiliza alter- 
nativamente y sin ningún prejuicio tanto el método inductivo como el 
deductivo. Aquí no podemos detenernos en las vicisitudes de la noción 
galileana de método científico a lo largo de la edad moderna y de las 
controversias epistemológicas contemporáneas. No obstante, a los autores 
de estas páginas les parece legítimo considerar que las experiencias sensi- 
bles y las demostraciones necesarias que se desarrollan a partir de suposi- 
ciones constituyen dos ingredientes que se implican recíprocamente y que 
juntos configuran la experiencia científica. Esta no es una mera observa- 
ción ordinaria. Las observaciones ordinarias, entre otras cosas, pueden 
estar equivocadas. Galileo lo sabía perfectamente: a lo largo de toda su 
vida tuvo que combatir contra los hechos y las observaciones que se efec- 
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tuaban a la luz (de las teorías) de lo que entonces era considerado como 
sentido común. La experiencia científica, empero, tampoco puede redu- 
cirse a una teoría o a un conjunto de suposiciones carentes de cualquier 
contacto con la realidad: Galileo quería ser físico, y no matemático. En 
efecto, en estos términos le escribe el 7 de mayo de 1610 a Belisario Vinta, 
en una carta donde fija las condiciones de su traslado a Florencia: «Final- 
mente, en lo que concierne al título y motivo de mi servicio, desearía que 
al nombre de “matemático” Su Alteza añadiese el de filósofo, ya que he 
estudiado más años de filosofía que meses de matemática pura.» Por lo 
tanto: experiencias sensibles y demostraciones necesarias, no unas u otras. 
Unas y otras, integrándose y corrigiéndose recíprocamente, dan origen a 
la experiencia científica: ésta no consiste en una pura observación pasiva, 
ni tampoco en una teoría vacía. La experiencia científica es el experimen- 
to. Aquí reside la gran idea de Galileo. Tannery y Duhem, entre otros, 
han puesto de manifiesto que la física de Aristóteles, al igual que la de 
Buridán y la de Nicolás Oresme, estaba muy cercana a la experiencia del 
sentido común. En cambio, esto no se da en Galileo: la experiencia de 
Galileo es el experimento, y «el experimento es un metódico interrogar a 
la naturaleza, que presupone y exige un lenguaje en el que se formulan las 
preguntas y un vocabulario que nos permita leer e interpretar las respues- 
tas. Según Galileo, como es sabido, debemos hablar con la Naturaleza y 
recibir sus respuestas mediante curvas, círculos, triángulos, en un lenguaje 
matemático o, más precisamente, geométrico, no en el lenguaje del senti- 
do común ni en el de los símbolos» (A. Koyré). En resumen, el método de 
Galileo consiste en «una síntesis muy adecuada de observación organizada 
y de razonamiento riguroso, que ha contribuido mucho al posterior des- 
arrollo de la ciencia de la naturaleza» (A. Pasquinelli - G. Tabarroni). 


6.13. La experiencia es el experimento 


La experiencia científica es, por lo tanto, experimento científico. En el 
experimento la mente no se muestra pasiva en absoluto. La mente actúa: 
formula suposiciones, extrae con rigor sus consecuencias, y a continuación 
comprueba si éstas se dan o no en la realidad. Geymonat escribe: «Es 
cierto que Galileo no pensó en recoger inductivamente de la experjencia 
los conceptos utilizados para interpretarla; en particular, no hizo tal cosa 
en lo que se refiere a los conceptos matemáticos. Su falta de interés por el 
origen de los conceptos utilizados para interpretar la experiencia constito- 
ye, quizás, el elemento en el que la metodología se separa de un mado 
más tajante de todas las formas de empirismo filosófico; de igual modo, su 
desinterés por las causas es el factor que ie separa con mayor nitidez de las 
viejas metafísicas de la naturaleza.» La mente no se somete a una oXpo- 
riencia científica, la hace, la proyecta. Y la leva a cabo para comprobar sl 
es verdad una suposición suya: con objeto, pues, de «transformar uta 
casualidad empírica en algo necesario, regulado por leyes» (E. Cassirer). 

La experiencia científica está constituida por teorías que instituyen 
hechos y por hechos que controlan las teorías. Existe una integración 
recíproca, y una corrección y un perfeccionamiento mutuos. Aristóteles, 
en opinión de Galileo, habría cambiado de opinión si hubiese visto hechos 
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contrarios a sus propias ideas. Además, las teorías (o suposiciones) pue- 
den servir para modificar o para corregir teorías consolidadas, que nadie 
se atreve a poner en discusión, pero que han aislado la observación a 
través de interpretaciones inadecuadas, creando así muchos hechos obsti- 
nados, pero falsos. Esto ocurre con el sistema aristotélico-ptolemaico: 
antes de Copérnico, todos veían que el Sol se elevaba al amanecer; des- 
pués de Copérnico la teoría heliocéntrica nos hace ver en el alba la Tierra 
que baja. Veamos otro ejemplo de cómo una teoría puede modificar la 
interpretación de una observación de hechos. Sagredo, en los Discursos, 
al responder a las objeciones de carácter empírico que se formulan ante la 
ley por la cual la velocidad del movimiento naturalmente acelerado debe 
aumentar de forma proporcional al tiempo, afirma: «Al principio, esta 
dificultad me dio que pensar, pero poco después la eliminé; y lo hice por 
efecto de la misma experiencia que ahora os la suscita a vos. Vos decís: la 
experiencia parece mostrar que, apenas un grave abandona la quietud, 
entra en una velocidad muy notable; y yo digo que esta misma experiencia 
nos pone en claro que los primeros ímpetus del cuerpo que cae —por más 
pesado que sea— son muy lentos y muy tardos.» La discusión concluye en 
estos términos: «Véase ahora cuán grande es la fuerza de la verdad, ya 
que la misma experiencia que al principio parecía mostrar una cosa, si se 
la considera mejor nos asegura lo contrario.» Sin duda, «lo que la expe- 
riencia y los sentidos nos demuestran» debe anteponerse «a cualquier 
razonamiento, por bien fundado que éste parezca». No obstante, la expe- 
riencia sensata es fruto de un experimento programado, un intento de 
obligar a responder a la naturaleza. 


6.14. La función de los experimentos mentales 


La idea de que en el pensamiento de Galileo la experiencia desarrolla 
una función secundaria y accesoria, ha sido sugerida por el hecho de que 
Galileo razona sobre experimentos que él no ha realizado y, a veces, 
resultan tan idealizados que no pueden llevarse a la práctica. Por ejemplo, 
es necesario suponer la ausencia de toda resistencia; hay que imaginar que 
el movimiento tiene lugar en el vacío; debemos pensar en planos casi 
incorpóreos y en cuerpos móviles que sean perfectamente esféricos, y así 
sucesivamente. Ahora bien, es preciso que primero definamos, y luego 
distingamos. Hay que definir dos cosas. Ante todo: en la carta dirigida a 
Baliani —en la que Galileo afirma que, aunque una teoría contraste con los 
accidentes, ello no hará que él la descarte— Galileo continúa diciendo lo 
siguiente: «Pero en esto habría sido atrevido, porque el movimiento de los 
graves y sus accidentes se corresponden con precisión a los accidentes que 
demostré en el movimiento definido por mí.» La teoría, matemáticamente 
perfecta —y por tanto poseedora de un valor por sí misma-— resultó asimis- 
mo verdadera. Galileo la había construido precisamente para que resulta- 
se verdadera. En segundo lugar, hay que establecer que no es cierto —co- 
mo se ha dicho y repetido- que, por ejemplo, los experimentos de los 
planos inclinados no hayan sido llevados a la práctica, ya que eran dema- 
siado idealizados y no resultaban practicables. T.B. Settle, hace unos 
veinte años, reprodujo los experimentos sobre los planos inclinados que 
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Galileo había descrito con tanta minuciosidad, constatando que se cum- 
plen dentro de los límites de precisión exigida por Galileo. Ahora hay que 
efectuar la distinción que hemos anunciado antes: se trata de la distinción 
entre experimentos practicables y experimentos mentales o imaginarios. 
Por lo que respecta a los primeros, ya hemos hablado lo suficiente: se trata 
de experimentos técnicamente realizables, en los que se controla una teo- 
ría basándose en sus consecuencias observables (por ejemplo, se prueba 
que el anteojo brinda imágenes verídicas; se prueba que existen montañas 
en la Luna; se prueba la ley del movimiento uniformemente acelerado; se 
prueba que hay manchas en el Sol, etc.). Existen además los experimentos 
mentales, y en los escritos de Galileo aparecen muchos. Prescindiendo de 
las idealizaciones geométricas (modelos geométricos de acontecimientos 
empíricos) que, interpretadas sobre la realidad, nos dicen en qué grado 
ésta se aproxima o se aleja de dichos modelos ideales (geométricos), se 
trata de experimentos que habría que llevar a cabo en condiciones que no 
se pueden dar y que resultan impracticables. Sin embargo, tales experi- 
mentos no son inútiles, sino todo lo contrario. Lo importante es ver el uso 
que se hace de ellos. Y si su utilización no es apologética (o justificativa) 
sino crítica, entonces —como señala Popper— pueden servir precisamente 
a la utilización crítica que el mismo Galileo hace de los experimentos 
mentales. 

«Uno de los experimentos imaginarios más importantes en la historia 
de la filosofía natural, que constituye al mismo tiempo una de las argu- 
mentaciones más sencillas e ingeniosas de la historia del pensamiento 
racional sobre el universo, se encuentra en las críticas de Galileo a la 
teoría del movimiento de Aristóteles. Prueba la falsedad de la suposición 
aristotélica de que la velocidad natural de un cuerpo más pesado es mayor 
que la de un cuerpo más ligero. Éstos son los argumentos del personaje 
que representa a Galileo: **Si tuviésemos dos móviles, cuyas velocidades 
naturales fuesen desiguales, es evidente que si juntásemos el más lento 
con el más veloz, este último sería arrastrado en parte por el más lento, y 
el lento sería acelerado en parte por el más rápido.” Así, “si esto es así, 
también es verdad que si una piedra grande se mueve, por ejemplo, con 
ocho grados de velocidad, y una más pequeña con sólo cuatro, si se juntan 
las dos, el conjunto de ambas se moverá con una velocidad inferior a ocho 
grados: empero, las dos piedras juntas conforman una piedra mayor que 
la primera, la que se movía con ocho grados de velocidad. Por lo tanto, 
este conjunto (mayor que la primera piedra sola) se moverá más lenta- 
mente que la primera sola, menor que ella, lo cual es contrario a vuestra 
suposición.” Como el razonamiento toma pie en esta suposición de Aris- 
tóteles, ésta se ve refutada: se ha comprobado que es absurda. En el 
experimento imaginario de Galileo encuentro un modelo perfecto del me- 
jor uso que se puede dar a los experimentos imaginarios. Se trata del uso 
crítico.» Galileo, que se veía obligado a destruir la base empírica de la 
concepción aristotélico-ptolemaica, tenía una gran necesidad de experi- 
mentos imaginarios como el que acaba de analizar Popper. 

En realidad, «los aristotélicos proponen un argumento (el de la caída 
de la piedra desde una torre) que refuta a Copérnico recurriendo a la 
observación, Galileo invierte el argumento con objeto de descubrir las 
interpretaciones naturales que son responsables de la contradicción. Las 
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inconciliables interpretaciones son substituidas por otras (...). De este 
modo, surge una experiencia enteramente nueva» (P.K. Feyerabend). 

No distinguir entre experimentos practicables y experimentos imagina- 
rios y no haber comprendido siempre el papel del experimento mental 
(función que, además, no sólo es crítica, sino que también puede ser 
heurística), han originado interpretaciones incorrectas o parciales. Tam- 
bién ha sido origen de errores el haber identificado la experiencia científi- 
ca con la mera observación (¿acaso es posible una observación pura?). La 
experiencia científica de Galileo es el experimento científico. Este consis- 
te en el denso conjunto de teorías que instituyen hechos (hechos por la 
teoría) y de: hechos que controlan teorías. Planteada la cuestión en estos 
términos, se comprende con facilidad en qué sentido y de qué forma 
Galileo fue el teorizador del método hipotético-deductivo. En la Crítica de 
la razón pura, Kant escribirá: «Cuando Galileo hizo rodar sus esferas 
sobre un plano inclinado con un peso que él mismo había elegido, y Torri- 
celli hizo que el aire soportase un peso, que él sabía que era igual al de una 
columna de agua conocida (...) se dio una luminosa revelación ante todos 
los investigadores de la naturaleza. Estos comprendieron que la razón sólo 
ve aquello que ella misma produce según su propio designio, y que debe 
pasar adelante y obligar a la naturaleza a que responda a sus preguntas; y 
no dejarse guiar, por así decirlo, con las riendas de ella; si así no fuese, 
nuestras observaciones —hechas al azar y sin un designio preestablecido— 
no se encaminarían hacia una ley necesaria, que sin embargo es lo que la 
razón busca y de la cual tiene necesidad.» 


7. SISTEMA DEL MUNDO, METODOLOGÍA Y FILOSOFÍA EN LA OBRA DE 
Isaac NEWTON 


7.1. El significado filosófico de la obra de Newton 


Galileo murió el 8 de enero de 1642. Ese mismo año, el día de Navi- 
dad, nacía en Woolsthorpe —cerca del pueblo de Colsterworth, en el Lin- 
colnshire— Isaac Newton. Newton fue el científico que llevó a su culmina- 
ción la revolución científica, y con su sistema del mundo se configuró la 
física clásica. No fueron únicamente sus descubrimientos astronómicos, 
ópticos o matemáticos (de forma independiente de Leibniz, inventó el 
cálculo diferencial e integral) los que le otorgan un lugar en la historia de 
las ideas filosóficas. Newton, además, estuvo preocupado por importantes 
cuestiones teológicas y elaboró una cuidadosa teoría metodológica. Sin 
embargo, quizá lo más importante a nuestros efectos sea que, sin una 
comprensión adecuada del pensamiento de Newton, no estaríamos en con- 
diciones de entender a fondo gran parte del empirismo inglés, ni tampoco 
la ilustración —sobre todo la francesa— y ni siquiera el mismo Kant. En 
realidad, como veremos enseguida, la razón de los empiristas ingleses, 
limitada y controlada por la experiencia, que ya no la deja moverse a su 
arbitrio en el mundo de las esencias, es precisamente la razón de Newton. 
Por otra parte, la temporada que Voltaire pasó en Inglaterra llegó a trans- 
formar sus ideas. Voltaire, que será el pensador más típico de la ilustra- 
ción, «vio que allí los burgueses podían aspirar a todas las dignidades, que 
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la libertad no creaba incompatibilidades con el orden, que la religión 
toleraba la filosofía (...). La lectura de Locke le proporcionó una filosofía, 
la de Swift, un modelo, y la de Newton, una doctrina científica» (A. Mau- 
rois). La razón de los ilustrados es la del empirista Locke, razón que halla 
su paradigma en la ciencia de Boyle o en la física de Newton: ésta no se 
pierde en hipótesis sobre la naturaleza íntima o la esencia de los fenóme- 
nos, sino que, controlada de forma continua por la experiencia, busca y 
comprueba las leyes de su funcionamiento. Por último, tampoco hemos de 
olvidar que la ciencia de la que habla Kant es la ciencia de Newton, y que 
la conmoción kantiana ante los cielos estrellados es una conmoción ante el 
orden del universo-reloj de Newton. Kant, escribe Popper, creyó que la 
tarea del filósofo consistía en explicar la unicidad y la verdad de la teoría 
de Newton. Sin comprender la imagen de la ciencia newtoniana, resulta del 
todo imposible comprender la Crítica de la razón pura de Kant. 

El libro más famoso de Newton son los Philosophiae naturalis principia 
mathematica, cuya primera edición se publicó en 1687. «La publicación de 
los Principia (...) fue uno de los acontecimientos más importantes de toda 
la historia de la física. Este libro puede ser considerado como la culmina- 
ción de miles de años de esfuerzo por comprender la dinámica del univer- 
so, los principios de la fuerza y del movimiento, y la física de los cuerpos 
en movimiento en medios distintos» (1.B. Cohen). Y «en la medida en que 
la continuidad de la evolución del pensamiento nos permite hablar de una 
conclusión y de un nuevo punto de partida, podemos decir que con Isaac 
Newton acaba una fase en la actitud de los filósofos hacia la naturaleza y 
comienza otra nueva. En su obra, la ciencia clásica (...) consiguió una 
existencia independiente y a partir de entonces comenzó a ejercer todo su 
influjo sobre la sociedad humana. Si alguien quiere emprender la labor de 
describir este influjo con todas sus numerosas ramificaciones (...) Newton 
podría constituir el punto de partida: todo lo que se había hecho antes no 
era más que una introducción» (E.J. Dijksterhuis). 


7.2. Su vida y sus obras 


Isaac Newton nació en 1642. En 1661, después de una adolescencia no 
demasiado halagieña, ingresó en el Trinity College de Cambridge. Aquí 
recibió el estímulo de su profesor de matemática, Isaac Barrow 
(1630-1677), autor de unas influyentes Lectiones mathematicae y de otros 
escritos sobre matemática griega. Barrow se dio cuenta de la gran inteli- 
gencia de su discípulo, que en un tiempo bastante reducido había llegado a 
dominar todas las partes esenciales de la matemática de la época. En el 
período que corresponde al final de sus estudios, Newton ya había llegado 
al cálculo de las fluxiones, es decir, al cálculo infinitesimal, y lo utilizaba 
para solucionar algunos problemas de geometría analítica. Entregó su 
cuaderno de notas a Barrow y a unos pocos amigos más, para que lo 
leyesen. Mientras tanto, en 1665-1666, a causa de la peste Newton abando- 
nó Cambridge al igual que muchos otros profesores y alumnos. Volvió a 
Woolsthorpe a reflexionar en la pequeña casa de piedra, aislada en un 
extenso territorio. Según Da Costa Andrade, a pesar de las extraordina- 
rias realizaciones de los años posteriores, éste fue el período más fecundo 
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de la vida de Newton. Él mismo, en su ancianidad, recordaba en estos 
términos su extraordinario trabajo en Woolsthorpe: «Todo esto sucedía 
en los dos años de la peste, en 1665 y 1666, ya que en aquella época me 
encontraba en la flor de la edad creadora y me ocupaba de la matemática y 
de la filosofía más de lo que haya hecho nunca después.» (La filosofía, o 
filosofía natural, de Newton es lo que hoy llamamos «física».) En efecto, 
en Woolsthorpe fue donde Newton tuvo la idea de la gravitación universal. 
Se hizo famosa la anécdota (que la sobrina de Newton contó a Voltaire, 
quien después se encargó de difundirla) según la cual esa idea se le ocurrió 
mientras meditaba sobre la caída de una manzana, desde un árbol bajo el 
cual estaba reposando. Al mismo tiempo, se dedicó a problemas de ópti- 
ca, continuando con estos estudios después de su regreso a Cambridge. 
Después de haber adquirido una notable habilidad en el pulimento de 
espejos metálicos, y dados los defectos que tenía el telescopio de Galileo, 
Newton construyó un telescopio reflector. En 1669 Barrow pasó a la cáte- 
dra de teología y cedió la cátedra de matemática al joven Newton. Este 
llevó a cabo sus experimentos sobre la descomposición de la luz blanca a 
través de un prisma. Presentó la correspondiente memoria a la Royal 
Society en 1672; fue publicada, con el título de Nueva teoría en torno a la 
luz y a los colores, en las «Philosophical Transactions» de la Royal Socie- 
ty. En este trabajo —al igual que en otro posterior, de 1675- Newton 
formulaba la audaz teoría de la naturaleza corpuscular de la luz, según la 
cual la explicación de los fenómenos luminosos había de buscarse en 
la emisión de partículas de diferentes tamaños: las partículas más pe- 
queñas daban origen al violeta, y las más voluminosas, al rojo. Estas ideas 
«provocaron, también por parte de muy fastidiosos filósofos dogmáticos, 
que no sabían ver en ello más que una opinión filosófica, una tempestad 
de polémicas que disgustaron a Newton. Este insistió vanamente en que 
no se podía deducir de su obra una nueva metafísica de la luz, sino única- 
mente una hipótesis (un modelo, diríamos hoy) que se proponía interpre- 
tar y sistematizar una serie de hechos experimentales» (G. Preti). La 
teoría corpuscular de la luz venía a competir con la teoría ondulatoria, 
propuesta en su Traité de la lumiére por un físico holandés, el cartesiano 
Christian Huygens (1629-1695). Irritado y disgustado por tales polémicas, 
Newton no publicó su Optica hasta 1704. En cualquier caso, su trabajo en 
este campo le había otorgado el nombramiento de miembro de la Royal 
Society (1672). 

En 1671 el francés Jean Picard (1620-1682) había efectuado unas medi- 
ciones muy perfectas de las dimensiones de la Tierra; en 1679 Newton se 
enteró de la medida del diámetro terrestre que Picard había calculado. 
Volvió a analizar sus notas sobre la gravitación; rehízo sus cálculos, que en 
Woolsthorpe no daban resultados exactos, y esta vez, gracias a la nueva 
medida de Picard, los cálculos fueron correctos, con lo que la idea de la 
gravitación se convertía en teoría científica. Sin embargo, hallándose aún 
bajo la impresión de las acres polémicas anteriores, no publicó sus resulta- 
dos. Continuó con sus lecciones de óptica, publicadas en 1729 con el título 
de Lectiones Opticae; sus lecciones de álgebra aparecieron en 1707, bajo 
el título de Arithmetica Universalis. 

A comienzos de 1684 el gran astrónomo Edmond Halley (1656-1742) 
se reunió con sir Christopher Wren (1632-1723) y con Robert Hooke 
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(1635-1703) para debatir la cuestión de los movimientos planetarios. Hoo- 
ke afirmó que las leyes del movimiento de los cuerpos celestes se ajusta- 
ban a la ley de la fuerza inversamente proporcional al cuadrado de la 
distancia. Wren concedió a Hooke dos meses de plazo para formular una 
demostración de la ley, pero éste no cumplió con el compromiso. En el 
mes de agosto Halley se trasladó a Cambridge para oír la opinión de 
Newton. Al preguntarle Halley cuál sería la Órbita de un planeta atraído 
por el Sol con una fuerza gravitacional inversamente proporcional al 
cuadrado de la distancia, Newton contestó: una elipse. Lleno de alegría 
Halley preguntó a Newton cómo lo sabía. Y éste le contestó que lo sabía 
porque ya había heho los cálculos correspondientes. Halley le pidió en- 
tonces que le dejase ver estos cálculos, pero como Newton no logró hallar- 
los, le prometió que se los enviaría más tarde. Cuando lo hizo, iban acom- 
pañados de un opúsculo, el De motu corporum, que también envió a 
Halley. Este comprendió de inmediato la grandeza del trabajo de Newton 
y le convenció de que escribiese un tratado que diese a conocer sus descu- 
brimientos. Así nació lo que se consideraba como la obra maestra más 
importante de la historia de la ciencia, los Philosophiae naturalis principia 
mathematica. Newton puso manos a la obra en 1685. El manuscrito del 
primer libro fue enviado en el mes de abril de 1686 a la Royal Society, en 
cuyas actas encontramos —con fecha 28 de abril- la siguiente anotación: 
«El doctor Vicent ha presentado a la Sociedad el manuscrito de un tratado 
con el título Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, que el señor 
Isaac Newton dedica a la Sociedad y en el que se ofrece una demostración 
matemática de la hipótesis copernicana tal como la propone Kepler, expli- 
cando todos los fenómenos de los movimientos celestes por medio de la 
única hipótesis de una gravitación hacia el centro del Sol, decreciente de 
acuerdo con el inverso de los cuadrados de las distancias a éste.» A conti- 
nuación fueron redactados los libros segundo y tercero. El mismo Halley 
se encargó de publicar la obra. A esta altura, sin embargo, se desencadenó 
una gran controversia con Hooke, que reclamaba la prioridad en el descu- 
brimiento de la ley de la fuerza inversamente proporcional al cuadrado de 
la distancia. Newton se ofendió terriblemente: amenazó con no entregar a 
la imprenta el tercer libro de la obra, que hacía referencia al sistema del 
mundo. El conflicto se apaciguó más tarde y Newton incluyó en su obra 
una nota en la que se deja constancia que la ley del inverso del cuadrado 
ya había sido propuesta antes por Wren, Hooke y Halley. Los Principia 
aparecieron en 1687. Dos años después Newton fue elegido como diputa- 
do en representación de la universidad de Cambridge y durante este perío- 
do conoció a John Locke, con quien trabó una amistad sólida y sincera. 
Prosiguió sus estudios sobre el cálculo infinitesimal, publicando una parte 
en 1692. Se interesó vivamente por la química, «partiendo desde donde la 
había dejado Boyle y volviendo a utilizar sus conceptos. No obstante, su 
laboratorio, junto con muchísimos apuntes, se vio destruido por un incen- 
dio. Newton, que ya padecía un notable agotamiento, tuvo una gran crisis 
nerviosa rayana en la locura (1692-1694), de la cual nunca curó del todo. 
A partir de este momento está prácticamente acabada la historia del cien- 
tífico Newton» (G. Preti). Publicó sus obras inéditas y perfeccionó las ya 
editadas, volviéndolas a publicar otra vez. Al mismo tiempo dio comienzo 
a su prestigiosa carrera pública. En 1696 fue nombrado director de la Casa 
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de la Moneda de Londres; tres años después llegó a gobernador de ésta. 
Desarrolló su labor con gran entusiasmo y adquirió así un auténtico presti- 
gio nacional. En 1703 fue elegido presidente de la Royal Society. En 1704 
publicó su Optica, en 1713 la segunda edición de los Principia y en 1717 la 
segunda edición de la Optica. En febrero de 1727, Newton se desplazó a 
Londres desde Kensington (donde residía y que entonces era una aldea 
vecina a Londres, que hoy forma parte integrante de la ciudad), para 
presidir una sesión de la Royal Society. Al regresar a Kensington se sintió 
muy mal. No logró superar la crisis y falleció el 20 de marzo de 1727. Fue 
sepultado en la Abadía de Westminster. Voltaire asistió a su funeral y, 
como veremos al hablar de la ilustración, contribuyó en gran manera a dar 
a conocer en Francia el pensamiento de Newton. 


7.3. Las reglas del filosofar y la ontología que presuponen 


Al comienzo del libro m de los Principia, Newton establece cuatro 
reglas del razonamiento filosófico. Se trata sin duda de reglas metodológi- 
cas, pero como ocurre en toda metodología —ya que las reglas que explici- 
tan cómo debemos buscar, presuponen qué debemos buscar— presuponen 
y se hallan entremezcladas con cuestiones de orden metafísico sobre la 
naturaleza y sobre la estructura del universo. 

«Regla [. No debemos admitir más causas de las cosas naturales que 
aquellas que sean al mismo tiempo verdaderas y suficientes para explicar 
sus apariencias.» Esta primera regla metodológica constituye un principio 
de parsimonia en la utilización de hipótesis, una especie de navaja de 
Ockham aplicada a las teorías explicativas. ¿Por qué hemos de proponer- 
nos obtener teorías simples? ¿Por qué no debemos complicar el aparato 
hipotético de nuestras explicaciones? Newton responde a este interrogante 
diciendo que «la naturaleza no hace nada inútil, y con muchas cosas se 
hace inútilmente lo que se puede hacer con pocas; la naturaleza, en efec- 
to, ama la simplicidad y no se excede en causas superfluas». Este es el 
postulado ontológico —el postulado de la simplicidad de la naturaleza— que 
subyace en la primera regla metodológica de Newton. 

. Estrechamente interrelacionada con la primera está la «regla 11. Por 
eso, a los mismos efectos debemos, en lo posible, asignar las mismas 
causas. Por ejemplo, a la respiración en el hombre y en el animal; a la 
caída de las piedras en Europa y en América; a la luz del fuego de nuestra 
cocina y a la del Sol; a la reflexión de la luz sobre la Tierra y sobre los 
planetas». Esta regla expresa otro postulado ontológico: la uniformidad 
de la naturaleza. Nadie puede controlar el reflejo de la luz en los planetas; 
pero basándose en el hecho de que la naturaleza se comporta de manera 
uniforme en la Tierra y en los planetas, nos es posible decir también cómo 
actúa la luz en los planetas. 

Veamos la «regla 111: las cualidades de los cuerpos, que no admiten 
aumento ni disminución de grado y que se encuentran en todos los cuer- 
pos pertenecientes al ámbito de nuestros experimentos, deben ser consi- 
deradas como cualidades universales de todos los cuerpos». Esta regla 
también presupone el principio ontológico de la uniformidad de la natura- 
leza. Newton afirma: «Puesto que las cualidades de los cuerpos sólo las 
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conocemos a través de los experimentos, debemos considerar como uni- 
versales todas aquellas que universalmente están de acuerdo con los expe- 
rimentos y no pueden verse disminuidas ni eliminadas. No hemos de aban- 
donar, sin duda, la evidencia de los experimentos por amor a los sueños y 
a las vanas fantasías de nuestras especulaciones; y no debemos abandonar 
tampoco la analogía de la naturaleza, que es simple y está en conformidad 
consigo misma.» La naturaleza, pues, es simple y uniforme. Estos dos 
pilares metafísicos rigen la metodología de Newton. Y una vez que se han 
fijado estos supuestos, Newton se dedica a establecer algunas cualidades 
fundamentales de los cuerpos, por ejemplo, la extensión, la dureza, la 
impenetrabilidad y el movimiento. Logramos establecer estas cualidades 
gracias a nuestros sentidos. «La extensión, la dureza, la impenetrabilidad, 
la movilidad y la fuerza de inercia del todo son una consecuencia de la 
extensión, la dureza, la impenetrabilidad, la movilidad y la fuerza de 
inercia de las partes; de aquí concluimos que las partes más pequeñas de 
todos los cuerpos también deben poseer extensión, ser duras, impenetra- 
bles, móviles y estar dotadas de propia inercia. Este es el fundamento de 
toda la filosofía.» Se trata del corpuscularismo. Llegado a este punto, sin 
embargo, Newton no podía evitar una cuestión importante: los corpúscu- 
los de los que están hechos los cuerpos materiales, ¿son ulteriormente di- 
visibles o no? Desde el punto de vista matemático, una parte siempre es 
divisible, pero ¿ocurre lo mismo en física? A este respecto, la argumenta- 
ción de Newton es la siguiente: «que las partículas de los cuerpos, dividi- 
das pero contiguas, pueden separarse entre sí es cuestión observable; y en 
las partículas que permanecen indivisas, nuestras mentes están en disposi- 
ción de distinguir partículas aún más pequeñas, como se demuestra en 
matemática. Empero, no nos es posible determinar con certidumbre si las 
partes que así se distinguen y que no están divididas entre sí, pueden 
dividirse efectivamente y separarse las unas de las otras por medio de los 
poderes de la naturaleza. Sin embargo, si a través de un único experimen- 
to tuviésemos la prueba de que una partícula cualquiera no dividida, rom- 
piendo un cuerpo sólido y duro, se somete a una división, podremos 
concluir en virtud de esta regla que las partículas no divididas, al igual que 
las divididas, pueden ser divididas y efectivamente separadas hasta el infi- 
nito.» En consecuencia, a una seguridad matemática le corresponde —en lo 
que se refiere a la divisibilidad hasta el infinito de las partículas— una 
incertidumbre fáctica. Esta incertidumbre, empero, no se da en lo concer- 
niente a la fuerza de gravitación. «Siendo universalmente evidente, me- 
diante los experimentos y las observaciones astronómicas, que de todos 
los cuerpos que giran alrededor de la Tierra gravitan hacia ella y lo hacen 
en proporción a la cantidad de materia que contiene cada uno de ellos por 
separado; que, por otra parte, nuestro mar gravita hacia la Luna; y que 
todos los planetas gravitan unos hacia otros; y que los cometas gravitan 
hacia el Sol, de igual manera; entonces, como consecuencia de esta regla, 
debemos admitir universalmente que todos los cuerpos están dotados de 
un principio de gravitación recíproca. Por esto, el argumento procedente 
de los fenómenos es mas concluyente en lo que respecta a la gravitación 
universal de todos los cuerpos que en lo referente a su impenetrabilidad, 
porque de ésta no tenemos ningún experimento y ninguna manera de 
efectuar observaciones en los cuerpos celestes. No afirmo que la gravedad 
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es esencial a los cuerpos: con los términos vis insita me refiero únicamente 
a su fuerza de inercia. Esta es inmutable. Su gravedad disminuye en rela- 
ción a su alejamiento de la Tierra.» 

Por lo tanto, la naturaleza es simple y uniforme. Partiendo de los 
sentidos —es decir, de las observaciones y los experimentos pueden es- 
tablecerse algunas de las propiedades fundamentales de los cuerpos: 
extensión, dureza, impenetrabilidad, movilidad, fuerza de inercia del todo 
y la gravitación universal. Estas cualidades se establecen a partir de los 
sentidos, inductivamente, a través de lo que Newton considera como único 
procedimiento válido para conseguir y fundamentar las proposiciones de 
la ciencia: el método inductivo. Llegamos así a la «regla IV: en la filosofía 
experimental las proposiciones inferidas por inducción general desde los 
fenómenos deben ser consideradas como estrictamente verdaderas, o co- 
mo muy próximas a la verdad, a pesar de las hipótesis contrarias que 
puedan imaginarse, hasta que se verifiquen otros fenómenos que las con- 
viertan en más exactas todavía, o bien se transformen en excepcionales». 


7.4. El orden del mundo y la existencia de Dios 


Las reglas del filosofar están colocadas al comienzo del libro tercero de 
los Principia. Al final de este mismo libro hallamos el Scholium generale 
donde Newton enlaza los resultados de sus indagaciones científicas con 
consideraciones de orden filosófico-teológico. El sistema del mundo es 
una gran máquina. Las leyes del funcionamiento de las diversas piezas de 
esta máquina pueden hallarse de manera inductiva a través de la observa- 
ción y el experimento. Se plantea, así, un nuevo interrogante de naturale- 
za filosófica, muy importante: ¿dónde se ha originado este sistema del 
mundo, este mundo ordenado y legalizado? Newton responde: «Este ex- 
tremadamente admirable sistema del Sol, de los planetas y de los cometas 
sólo pudo originarse por el proyecto y la potencia de un Ser inteligente y 
potente. Y si las estrellas fijas son centros de otros sistemas análogos, 
todos éstos —-ya que han sido formados por un proyecto idéntico- deben 
sujetarse al dominio del Uno; sobre todo, porque la luz de las estrellas 
fijas es de la misma naturaleza que la luz del Sol, y la luz pasa desde cada 
sistema a todos los demás sistemas: y para que los sistemas de las estrellas 
fijas no caigan por causa de su gravedad, los unos sobre los otros, colocó 
estos sistemas a una inmensa distancia entre sí.» 

El orden del universo revela, pues, el proyecto de un Ser inteligente y 
potente. Este Ser «gobierna todas las cosas, no como alma del mundo, 
sino como señor de todo; y basándose en su dominio suele llamársele 
Señor Dios tavtoxgátoo o regidor universal (...). El sumo Dios es un ser 
eterno, infinito, absolutamente perfecto; pero un ser, aunque sea perfec- 
to, no puede ser llamado Señor Dios si no tiene dominio (...). Y de su 
verdadero dominio se sigue que el verdadero Dios es un Ser viviente, 
inteligente y potente; y de sus demás perfecciones, que se trata de un Ser 
supremo y perfectísimo. Es eterno e infinito, omnipotente y omnisciente». 

El orden del mundo muestra con toda evidencia la existencia de un 
Dios sumamente inteligente y potente. Pero además de su existencia, 
¿qué otra cosa podemos afirmar acerca de Dios? «Al igual que el ciego no 
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posee ninguna idea de los colores —responde Newton- tampoco nosotros 
tenemos idea alguna del modo en que Dios sapientísimo percibe y entien- 
de todas las cosas. Carece por completo de cuerpo y de figura corpórea, 
por lo cual no puede ser visto, ni oído ni tocado; ni debe ser adorado bajo 
la representación de algo corporal.» De las cosas naturales, dice Newton, 
conocemos lo que podemos constatar con nuestros sentidos: figuras, colo- 
res, superficies, olores, sabores, etc.; pero ninguno de nosotros conoce 
«qué es la substancia de una cosa». Y si esto se aplica al mundo natural, 
con mucha mayor razón se aplicará a Dios: «mucho menos tendremos idea 
de la substancia de Dios». De Dios podemos decir que existe, que es 
sumamente inteligente y perfecto. Y esto lo podemos decir a partir de la 
constatación del orden del mundo, porque en lo que respecta a Dios «es 
función de la filosofía natural hablar de El partiendo de los fenómenos». 

En consecuencia, la existencia de Dios puede ser probada por la filoso- 
fía natural basándose en el orden de los cielos estrellados. Sin embargo, los 
intereses teológicos de Newton fueron mucho más amplios de lo que po- 
drían dar a entender los pasajes antes citados del Scholium generale. Entre 
los libros que Newton dejó a sus herederos se cuentan las obras de los 
Padres de la Iglesia, una docena de ejemplares distintos de la Biblia y 
muchos otros libros de tema religioso. Después de haber acabado los 
Principia, Newton se ocupó a fondo de las Sagradas Escrituras y en 1691 
—en cartas intercambiadas con John Locke- discute acerca de las profecías 
de Daniel, entre otros temas. Después de su muerte se publicaron otras 
dos obras suyas: Informe histórico sobre dos notables corrupciones de las 
Escrituras, y las Observaciones sobre las profecías de Daniel y sobre el 
Apocalipsis de san Juan. Este último trabajo le costó un gran esfuerzo. En 
él, «se proponía vincular las profecías con los acontecimientos históricos 
que sucedieron después; por ejemplo, la bestia citada por Daniel tiene 
diez cuernos, en medio de los cuales aparece un cuerno más pequeño. 
Newton identificó estos cuernos con los distintos reinos y decidió que el 
cuerno más pequeño era la Iglesia católica. En sus cuidadosas referencias 
a los primeros tiempos de la Iglesia da pruebas de una profunda erudi- 
ción» (E.N. Da Costa Andrade). 


7.5. El significado de la sentencia metodológica: «hypotheses non fingo» 


El mundo está ordenado: y «por la sapientísima y Óptima estructura de 
las cosas y por las causas finales» estamos legitimados para afirmar la 
existencia de un Dios ordenador, omnisciente y omnipotente. «Hasta aho- 
ra —escribe Newton al final del Scholium generale— hemos explicado los 
fenómenos del cielo y de nuestro mar recurriendo a la fuerza de la grave- 
dad, pero no hemos establecido aún cuál es la causa de la gravedad. Es 
cierto que ésta procede de una causa que penetra hasta el centro del Sol y 
de los planetas, sin que sufra la más mínima disminución de su fuerza; que 
no obra en relación con la cantidad de las superficies de las partículas 
sobre las cuales actúa (como suelen hacer las causas mecánicas); sino en 
relación con la cantidad de materia sólida que contienen aquéllas, y su 
acción se extiende hacia todas partes a inmensas distancias, decreciendo 
en razón inversa al cuadrado de las distancias. La gravitación hacia el Sol 
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está compuesta por las gravitaciones hacia cada una de las partículas que 
componen el cuerpo del Sol; y alejándose del Sol, decrece exactamente en 
razón inversa al cuadrado de las distancias hasta la órbita de Saturno, 
como se aprecia claramente a través de la quietud del afelio de los plane- 
tas, y hasta los últimos afelios de los cometas, si estos afelios están en 
reposo.» 

Existe, pues, la fuerza de la gravedad. La observación nos da testimo- 
nio de ella. Empero, hay una pregunta que no puede evitarse, si se quiere 
profundizar en la cuestión: ¿cuál es la razón, la causa, o si se prefiere, la 
esencia de la gravedad? «En verdad —responde Newton- no he logrado 
aún deducir de los fenómenos la razón de estas propiedades de la grave- 
dad, y no invento hipótesis.» Hypotheses non fingo: es la célebre sentencia 
metodológica de Newton, que se cita tradicionalmente como irreversible 
llamada a los hechos y como decidida y justificada condena de las hipóte- 
sis O conjeturas. Sin embargo, es obvio que Newton también formuló 
hipótesis; es famoso y su grandeza supera todas las fronteras no porque 
haya visto caer una manzana o haya observado la Luna; es célebre y es 
grande porque formuló hipótesis y las comprobó, hipótesis que expli- 
can por qué la manzana cae al suelo y por qué la Luna no cae sobre la Tierra, 
por qué los cometas gravitan hacia el Sol y por qué se producen las ma- 
reas. Entonces, si esto es así, ¿qué quería decir Newton mediante la pala- 
bra «hipótesis» cuando afirmaba «no inventar hipótesis»? Esta es la res- 
puesta de Newton: «(...) y no invento hipótesis; en efecto, todo lo que no 
se deduce a partir de los fenómenos, debe ser llamado “hipótesis”; y las 
hipótesis, tanto las metafísicas como las físicas, ya versen sobre cualidades 
ocultas o mecánicas, no pueden ocupar un lugar en la filosofía experimen- 
tal. En tal filosofía, se deducen proposiciones particulares a partir de los 
fenómenos, y a continuación se vuelven generales mediante la inducción. 
Así fueron descubiertas la impenetrabilidad, la movilidad y la fuerza de 
los cuerpos, las leyes del movimiento y de la gravitación. Para nosotros es 
suficiente con que la gravedad exista de hecho y actúe según las leyes que 
hemos expuesto, y esté en condiciones de dar cuenta con amplitud de 
todos los movimientos de los cuerpos celestes y de nuestro mar.» La 
gravedad existe de hecho; explica los movimientos de los cuerpos; sirve 
para prever sus posiciones futuras. Al físico le basta con esto. Cuál sea la 
causa de la gravedad es cuestión que rebasa el ámbito de la observación y 
del experimento y, por lo tanto, está fuera de la filosofía experimental. 
Newton no quiere perderse en conjeturas metafísicas incontrolables. Tal 
es el sentido de su expresión hypotheses non fingo. 


7.6. La gran máquina del mundo 


Tanto en lo que concierne al método como en lo que se refiere a los 
contenidos, los Principia representan la puesta en práctica de aquella re- 
volución científica que, iniciada por Copérnico, había hallado en Kepler y 
Galileo dos de sus más geniales y prestigiosas representaciones. Como 
sugiere Koyré, Newton recoge y plasma dentro de un todo orgánico y 
coherente la herencia de Descartes y de Galileo, y al mismo tiempo la de 
Bacon y Boyle. Efectivamente, al igual que para Boyle, en Newton «el 
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libro de la naturaleza está escrito en caracteres y términos corpusculares, 
pero como para Galileo y Descartes— es una sintaxis puramente matemá- 
tica la que vincula entre sí a estos corpúsculos, otorgando de este modo un 
significado al texto del libro de la naturaleza». En substancia, las letras del 
alfabeto con el que está escrito el libro de la naturaleza están constituidas 
por un número infinito de partículas, cuyos movimientos se hallan regula- 
dos por una sintaxis configurada por las leyes del movimiento y por la de 
la gravitación universal. 

A continuación veremos las tres leyes newtonianas del movimiento, 
leyes que representan la enunciación clásica de los principios de la dinámi- 
ca. La primera ley es la ley de la inercia, sobre la que había trabajado 
Galileo y que Descartes había formulado con toda exactitud. Newton es- 
cribe: «Todo cuerpo persevera en su estado de reposo o de movimiento 
rectilíneo uniforme, a menos que se vea obligado a modificar dicho estado 
por fuerzas que se apliquen sobre él.» Newton ejemplifica así este princi- 
pio fundamental: «Los proyectiles perseveran en sus movimientos hasta 
que no se vean entorpecidos por la resistencia del aire o no sean atraídos 
hacia abajo por la fuerza de la gravedad. Un trompo (...) no deja de girar, 
si no es porque se le opone la resistencia del aire. Los cuerpos más volumi- 
nosos de los planetas y los cometas, al encontrarse en espacios más libres y 
con menos resistencia, mantienen sus movimientos de avance y al mismo 
tiempo circulares durante un tiempo mucho más largo.» La segunda ley, 
ya formulada por Galileo, dice: «El cambio de movimiento es proporcio- 
nal a la fuerza motriz que se aplica, y se da en la dirección de la línea recta 
según la cual ha sido aplicada la fuerza.» Una vez formulada la ley, New- 
ton agrega las siguientes consideraciones: «Si una fuerza determinada ge- 
nera un movimiento, una fuerza doble generará un movimiento doble, 
una fuerza triple, un movimiento triple, ya sea que aquella fuerza haya 
sido aplicada toda ella a la vez y de golpe, o bien de una forma paulatina y 
sucesivamente. Este movimiento (que siempre se dirige en la misma direc- 
ción que la fuerza generadora), si el cuerpo ya estaba en movimiento, se 
añade o se substrae del primer movimiento, según que cooperen directa- 
mente O que sean contrarios directamente el uno al otro; o bien se añade 
oblicuamente, si son oblicuos entre sí, con lo que se produce un nuevo 
movimiento compuesto por lo que determinan ambos.» Estas dos leyes, 
junto con la tercera que expondremos enseguida, constituyen los elemen- 
tos centrales de la mecánica clásica que se aprende en la escuela. La 
tercera ley, formulada por Newton, afirma que «a toda acción se opone 
siempre una reacción igual: las acciones recíprocas de dos cuerpos son 
iguales siempre, y dirigidas en sentido contrario». Newton ilustra así este 
principio de la igualdad entre acción y reacción: «Toda cosa que ejerza 
una presión sobre otra, o que atraiga a otra cosa, se ve presionada por la 
otra O atraída por ella. Si presionas con un dedo una piedra, también el 
dedo será presionado por la piedra. Si un caballo tira de una piedra atada 
con una cuerda, también el caballo —por así decirlo- se ve tirado hacia 
atrás, hacia la piedra.» 

Éstas son, por tanto, las leyes del movimiento. Ahora bien, los estados 
de reposo y de movimiento rectilíneo uniforme sólo pueden determinarse 
en relación con otros cuerpos que estén en reposo o en movimiento. 
Puesto que no se puede llegar hasta el infinito en la referencia a nuevos 
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sistemas de encuadramiento, Newton introduce las nociones de tiempo 
absoluto y de espacio absoluto, que suscitarán grandes debates y una viva 
oposición. «El tiempo absoluto verdadero y matemático, en sí y por su 
propia naturaleza, fluye de manera uniforme sin relación con nada exter- 
no, y por otro nombre se le llama duración; el tiempo relativo, aparente y 
común, es la medida sensible y externa (...) de la duración a través del 
medio del movimiento, y se lo utiliza comúnmente en lugar del tiempo 
verdadero: es la hora, el día, el mes, el año.» «El espacio absoluto, que 
por su propia naturaleza carece de toda relación con nada externo, perma- 
nece siempre semejante a sí mismo e inmóvil.» Estos dos conceptos de 
tiempo absoluto y espacio absoluto no tienen significado operativo, son 
conceptos incontrolables empíricamente y, entre otras críticas que se han 
alzado en su contra, se hizo célebre la de Ernst Mach, quien en el libro La 
mecánica en su desarrollo histórico-crítico afirmará que el espacio y el 
tiempo absolutos de Newton son «monstruosidades conceptuales». 

En cualquier caso, en el interior del espacio absoluto —-que Newton 
llama también sensorium Dei- la maravillosa y hermosísima conjunción de 
cuerpos se mantiene unida mediante la ley de la gravedad, que Newton 
expone en el Libro tercero de los Principia. Este libro, escribe Da Costa 
Andrade, «constituye un triunfo. Después de resumir el contenido de los 
dos primeros libros, Newton anuncia que basándose en los mismos princi- 
pios pretende ahora demostrar la estructura del sistema del mundo, y lo 
consigue con tanta meticulosidad que todo lo que hicieron durante los 
doscientos años siguientes algunas de las mentes más capaces de la ciencia 
no fue más que una ampliación y un enriquecimiento de su obra». La ley 
de la gravedad señala que la fuerza de gravitación con que dos cuerpos se 
atraen es directamente proporcional al producto de sus masas, e inversa- 
mente proporcional al cuadrado de su distancia. Utilizando símbolos, esta 
ley se expresa mediante la conocida fórmula: 


m; Mm 
F= Gp 
donde F es la fuerza de atracción, m, y m, son las dos masas, D es la 
distancia que separa las dos masas, y G una constante que se aplica a todos 
los casos: en la recíproca atracción entre la Tierra y la Luna, entre la 
Tierra y una manzana, etc. Con la ley de la gravedad, Newton llegaba a un 
único principio que era capaz de dar cuenta de una cantidad indefinida de 
fenómenos. En efecto, la fuerza que hace que caigan al suelo una piedra o 
una manzana es de la misma naturaleza que la fuerza que mantiene a la 
Luna vinculada con la Tierra, y a la Tierra vinculada con el Sol. Esta 
fuerza es la misma que explica el fenómeno de las mareas (como efecto 
combinado de la atracción del Sol y de la Luna sobre la masa de agua de 
los mares). Con base en la ley de la gravitación, «Newton llegó a explicar 
los movimientos de los planetas, de los satélites, de los cometas, hasta en 
sus detalles más menudos, así como el flujo y el reflujo, el movimiento de 
precesión de la Tierra: todo un trabajo deductivo de grandeza única» 
(A. Einstein). De su obra «surgía un cuadro unitario del mundo y una 
unión sólida y efectiva entre la física terrestre y la física celeste. Caía 
definitivamente el dogma de una diferencia esencial entre los cielos y la 
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tierra, entre la mecánica y la astronomía, y también se derrumbaba aquel 
mito de la circularidad que había condicionado durante más de un milenio 
el desarrollo de la física y que había pesado incluso sobre el razonamiento 
de Galileo: los cuerpos celestes se mueven de acuerdo con órbitas elípti- 
cas, porque actúa sobre ellos una fuerza que los aleja continuamente de la 
línea recta según la cual, por inercia, continuarían su movimiento» (Paolo 
Rossi). 


7.1. La mecánica de Newton como programa de investigación 


Al final del Scholium generale, Newton propone un claro programa de 
investigación, en el cual la fuerza de la gravedad no sólo está en condicio- 
nes de explicar fenómenos como la caída de los graves, las Órbitas de los 
cuerpos celestes o las mareas. Newton sostiene que dicha fuerza podrá dar 
cuenta en el futuro de los fenómenos eléctricos, ópticos o incluso fisiológi- 
cos. Newton añadía que «no es posible exponer estas cosas en pocas pala- 
bras, y no disponemos de los experimentos suficientes para una cuidadosa 
determinación y demostración de las leyes con que opera este espíritu 
eléctrico y elástico». El propio Newton trató de llevar a cabo este progra- 
ma a través de sus investigaciones en el campo de la óptica «cuando supu- 
so que la luz estaba compuesta de corpúsculos inertes» (A. Einstein). La 
verdad es que, sigue diciendo Einstein, «Newton fue el primero que logró 
hallar una base formulada con claridad desde la que se podía deducir un 
gran número de fenómenos mediante el razonamiento matemático, lógi- 
co, cuantitativo y en armonía con la experiencia. Por eso, podía esperar 
correctamente que la base fundamental de su mecánica llegaría con el 
tiempo a suministrar la clave para la comprensión de todos los fenómenos, 
Sus alumnos pensaron lo mismo, con mayor seguridad que él, y también lo 
pensaron sus sucesores, hasta el final del siglo xvi». La mecánica de 
Newton ha sido uno de los más poderosos y fecundos paradigmas o progra- 
mas de investigación de la historia de la ciencia: después de Newton, para 
la comunidad científica «todos los fenómenos de orden físico deben ser 
referidos a las masas que obedecen a la ley del movimiento de Newton» 
(A. Einstein). La realización del programa de Newton seguirá avanzando 
durante mucho tiempo, hasta que se encuentre con problemas que, para 
ser solucionados, exigirán una auténtica revolución científica, es decir, un 
cambio radical de las ideas fundamentales de la ciencia newtoniana. 

La física newtoniana admite una razón limitada: la ciencia no tiene 
como tarea el descubrir substancias, esencias o causas esenciales. La cien- 
cia no busca substancias, sino funciones; no busca la esencia de la grave- 
dad, sino que se contenta con que ésta exista de hecho y explique los 
movimientos de los cuerpos celestes y de nuestro mar. Sin embargo, escri- 
be Newton en la Optica, «la causa primera, ciertamente, no es mecánica». 
Tanto la razón limitada y controlada por la experiencia como el deísmo 
serán dos herencias centrales que la ilustración recibirá de Newton, mien- 
tras que los materialistas del siglo xvi tomarán como base teórica sobre 
todo el mecanicismo cartesiano. Puesto que citamos el mecanicismo carte- 
siano, hemos de tener en cuenta que, mientras que para los cartesianos el 
mundo está lleno, para Newton no lo está, y entre los cuerpos actúa una 
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acción a distancia. Los cartesianos, y también Leibniz, verán en estas 
fuerzas misteriosas que actúan a distancias indefinidas ni más ni menos 
que un retorno a las cualidades ocultas del pasado. 


7.8. El descubrimiento del cálculo infinitesimal y la disputa con Leibniz 


Durante sus primeros años de estudio en el Trinity College de Cam- 
bridge, Newton se dedicó de manera predominante a la matemática: arit- 
mética, trigonometría y sobre todo geometría, estudiándola a través de los 
Elementos de Euclides, que leyó con mucha facilidad, y de la Geometría 
de Descartes, con algo más de dificultad, por lo menos al principio. Como 
ya hemos dicho, en Cambridge, Barrow comprendió muy pronto las gran- 
des cualidades que tenía su discípulo y apreció de manera especial sus 
nuevas ideas en el sector matemático. Cuando en 1669 recibió de él su 
escrito Analysis per aequationes numero terminorum infinitas, elaborado 
en los tres años anteriores, le cedió su cátedra en esa universidad. En 
realidad —cosa que es importante para la histórica controversia con Leib- 
niz, que mencionaremos enseguida— los primeros escritos matemáticos de 
Newton son todavía anteriores. En cualquier caso, presumiblemente es 
posterior en cuatro años al trabajo de 1669 el breve tratado Methodus 
fluxionum et serierum infinitarum, que sirve de coronamiento a sus prime- 
ras investigaciones. Se trata de estudios sobre los infinitésimos, es decir, 
sobre las pequeñas variaciones arbitrarias de determinadas magnitu- 
des, sobre sus relaciones —que más tarde recibirán el nombre de «deriva- 
das»— y sobre sus sumas, que serán llamadas «integrales». Para esto, la 
geometría analítica de Descartes, en cuanto traducción de curvas y super- 
ficies en ecuaciones algebraicas, le sirvió como un magnífico instrumento. 
También empleó con gran aprovechamiento los estudios de Francois Vié- 
te (1540-1603), y sobre todo la Isagoge in artem analyticam, en la que se 
elaboraba teóricamente la aplicación del álgebra a la geometría mediante 
la introducción de los rudimentos del cálculo literal, con la correspondien- 
te y adecuada escritura simbólica. Newton halló otras fuentes para sus 
investigaciones matemáticas en la Clavis Mathematicae de William Ough- 
tred (1574-1660) y en diversos escritos de John Wallis (1616-1703). 

Los estudios sobre infinitesimales habían recibido su máximo impulso 
de los problemas geométricos, más específicamente, de los problemas de 
medición de las figuras sólidas: la estereometría. Bonaventura Cavalieri 
(1598?-1647) es la figura central de este terreno de estudio. En su Geome- 
tria indivisibilibus continuorum nova quadam ratione promota —que se 
publicó en 1635 después de muchos años de preparación- establece el 
principio que todavía hoy lleva su nombre, según el cual la relación entre 
las áreas o los volúmenes de dos figuras geométricas es igual a la que se da 
entre sus secciones indivisibles, obtenidas mediante los métodos oportu- 
nos. Otras aportaciones previas al estudio del cálculo infinitesimal proce- 
dían de Kepler, en su Nova stereometria doliorum vinariorum (1615); 
Evangelista Torricelli (1608-1647) fue un gran difusor y aplicador del mé- 
todo de Cavalieri; Pierre Fermat (1601-1665) otorga a este método una 
formulación matemática más perfecta y más rigurosa. Newton trabajó so- 
bre estas bases, pero introduciendo desde un principio ciertas referencias 
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concretas a la acústica y a la óptica, ramas de la física a cuyo estudio se 
dedicaba simultáneamente. Muy pronto, en sus investigaciones matemáti- 
cas se hará notar de forma determinante la matriz física. 

Newton publicó más tarde, en 1687, al comienzo de su obra más impor- 
tante los Philosophiae naturalis principia mathematica— la primera sínte- 
sis referente al cálculo infinitesimal. Con posterioridad, aparecerán sus 
otras Obras importantes sobre la cuestión: en 1711 se publica un escrito de 
1669, titulado De analysis per aequationes numero terminorum infinitas; 
en 1704, y como apéndice al tratado de Optica, ve la luz el Tractatus de 
quadratura curvarum que había escrito en 1676; el ya citado opúsculo 
Methodus fluxionum et serierum infinitarum, redactado en latín en 1673, 
aparecerá en edición inglesa en 1736, como obra póstuma. 

Veamos ahora la teoría, que el propio Newton denomina «de las fluen- 
tes y de las fluxiones». En sus primeros escritos se limita a ampliar y a 
desarrollar el estudio algebraico del problema, basándose sobre todo en 
los trabajos de Fermat y Wallis. Muy pronto, sin embargo, una intuición 
de tipo físico —y más exactamente, de carácter mecánico- le indicará el 
camino adecuado para solucionar el problema. Gracias a la aportación 
conceptual de esta rama fundamental de la física supera la noción según la 
cual las líneas no son más que un agregado de puntos, considerándolas en 
cambio como trayectorias del movimiento de un punto; por consiguiente, 
las superficies se transforman en movimientos de líneas, y los cuerpos 
sólidos, en movimientos de superficies. Por ejemplo, las superficies son 
descritas por movimientos proporcionales a la ordenada, mientras aumen- 
ta la abscisa con el transcurso del tiempo; esto hace que el incremento 
infinitesimal reciba el nombre de «momento», el área sea la «fluente» y la 
ordenada sea la «fluxión», en un instante dado. 

Sobre esta base, introduce la notación 


pz 


para indicar la velocidad de un punto en las tres direcciones coordenadas. 
Esto hace surgir distintos problemas, en especial dos: calcular las relacio- 
nes que existen entre las fluentes, coincidiendo las relaciones entre fluxio- 
nes, y viceversa. En el caso particular de la mecánica: conocido el espacio 
en función del tiempo, calcular la velocidad; y a la inversa, conocida la 
velocidad en función del tiempo, calcular el espacio recorrido. En térmi- 
nos actuales, se diría: derivar el espacio con respecto al tiempo, e integrar 
la velocidad en el tiempo. Sin adentrarnos demasiado en los detalles de 
carácter técnico, hemos de decir sin embargo que Newton logró demostrar 
muchas de las reglas de derivación y de integración más importantes; 
introdujo los conceptos de derivada segunda (derivada de la derivada; en 
el caso de la mecánica, la aceleración) y de derivada de cualquier orden; 
elaboró con rigor teórico el vínculo entre derivación e integración, e intro- 
dujo y solucionó las primeras ecuaciones diferenciales (es decir, con una 
función incógnita y consistertes en una igualdad entre expresiones que 
contienen la función incógnita y sus derivadas). Todo esto pone en eviden- 
cia la poderosa contribución conceptual efectuada por la mecánica para la 
elaboración de su nueva teoría matemática. En efecto, Newton poseía una 
concepción instrumental de la matemática: para él no era más que un 
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lenguaje que servía para describir acontecimientos naturales. Coincidía en 
esto con el pensamiento de Thomas Hobbes, mientras que George Berke- 
ley, en 1734 —en la obra El analista, o discurso a un matemático incrédulo- 
le acusará de falta de rigor. Quizá no sea algo casual el que la notación 
newtoniana (que utiliza un punto sobre la variable, para indicar la deriva- 
da con respecto al tiempo) en la actualidad sólo se siga utilizando en el 
terreno de la mecánica racional, la física matemática y otros campos afi- 
nes: resulta poco frecuente y tiende a desaparecer. 

La teoría newtoniana, pues, se remite con toda claridad a sus orígenes 
específicos. Además, su formalismo (x, y, z, ... para las fluentes; 
X, y, z, ... para las fluxiones; xo, yo, zo, ... paralos momentoso diferenciales) 
es muy útil sin duda para quienes estudian la mecánica, en la que sólo se 
deriva con respecto al tiempo, y cuyas derivadas poseen un significado 
previamente fijado (la derivada primera es la velocidad, y la derivada 
segunda, la aceleración), pero resulta poco flexible y básicamente estéril 
en otros sectores. Además, la formalización newtoniana carece de símbolo 
para la integral. Tales son, en substancia, las críticas que le formuló el otro 

gran fundador del cálculo infinitesimal: Gottfried Wilhelm Leibniz 
(1646- 1716). 

Leibniz enfoca la cuestión desde una perspectiva fundamental distinta 
y, en ciertos aspectos, complementaria. Toma como punto de partida las 
notables aportaciones inéditas de Blaise Pascal y, sobre todo, la geometría 
analítica. Sobre esta base matemática, y no física, Leibniz plantea la deri- 
vada de un punto de una curva como el coeficiente angular de la recta 
tangente en ese punto (es decir, lo que hoy llamamos tangente trigonomé- 
trica del ángulo que forma ésta con el eje de las abscisas), considerando 
dicha recta tangente como una secante ideal en aquel punto y en otro 
punto infinitamente vecino al dado. Con dichas consideraciones está rela- 
cionada la conocida notación, tan difundida en la actualidad 


dx d y 
para los diferenciales de las variables x e y, y 


dy 
dx 


para la derivada de y con respecto a x. Leibniz, además, introdujo una gran 
S mayúscula para simbolizar la integral, notación que se ha convertido en 
uso común. Por lo demás, su teoría no difiere mucho de la de Newton; en 
mayor o menor medida, en la elaboración posterior sus puntos de llegada 
son análogos. Le falta, sin embargo, un rigor matemático de fondo, y tal 
deficiencia la provoca el hecho de que aún no se haya elaborado teóricamen- 
te ni consolidado la necesaria noción de «límite». En realidad, las bases 
conceptuales de esta noción fundamental se hallaban ya en la Arithmetica 
infinitorum de John Wallis, a quien hemos mencionado antes; y si queremos 
remontarnos hasta los orígenes, la idea está presente en el método de la 
exhaustión de Eudoxo (408-355 a.C.), aplicado con éxito por Euclides y por 
Arquímedes a diversos problemas geométricos. Sin embargo, para un trata- 
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miento riguroso de dicha noción y su planteamiento fundamentado en el 
análisis infinitesimal, habrá que esperar al siglo xix, con Bernhard Bolzano 
(1781-1848) y Agustin-Louis Cauchy (1789-1857). 

La obra de Leibniz corresponde a los años 1672-1673, es decir, posterior 
o todo lo más, contemporánea— a la de Newton. No obstante, su obra 
fundamental, Nova methodus pro maximis et minimis itemque tangentibus se 
publicó en 1684, tres años antes que los Philosophiae naturalis principia 
mathematica newtonianos. Alimentada por equívocos, entre Newton y Leib- 
niz estalló una feroz disputa sobre la prioridad del descubrimiento. Se trató 
de una disputa muy poco elegante, en la que predominaron la animosidad y 
las acusaciones, y que además estuvo teñida de orgullo nacionalista. No es 
preciso, empero, que nos entretengamos más sobre tal controversia. 


8. LAS CIENCIAS DE LA VIDA 
8.1. Los avances de la investigación anatómica 


Durante el siglo xvI se asiste a un gran florecimiento de la investigación 
anatómica, cuyos representantes más conocidos son Andrea Vesalio 
(1514-1564), Miguel Servet (1509-1553), Gabriele Falloppio (1523-1562), 
Realdo Colombo (aprox. 1516-1559), Andrea Cesalpino (1529-1603) y Fa- 
brizio Acquapendente (1533-1619). El mismo año en el que Nicolás Copér- 
nico publicó su De Revolutionibus, Vesalio —de origen flamenco y profesor 
en Padua— entregó a la imprenta su De corporis humani fabrica. Este 
libro, basado en las observaciones realizadas por su autor, «fue el primer 
texto preciso de anatomía humana que se haya presentado ante el mundo» 
(1. Asimov). Dado que ya se había inventado la imprenta, se difundió por 
toda Europa a través de millares de copias. Contenía ilustraciones muy 
hermosas; algunas de ellas habían sido realizadas por Jan Stevenzoon van 
Calcar, discípulo de Ticiano. Galeno había sostenido que la sangre pasaba 
desde el ventrículo derecho del corazón hasta el izquierdo, atravesando la 
pared de separación llamada tabique. Vesalio, en oposición a Galeno, hizo 
notar que el tabique del corazón poseía una naturaleza muscular y densa. En 
la segunda edición de su obra (1555) negó rotundamente que la sangre 
pudiese atravesarlo: «Hasta no hace mucho tiempo, no habría osado alejar- 
me ni siquiera en lo más mínimo de la opinión de Galeno —escribe Vesalio—. 
El tabique, sin embargo, no es menos espeso, denso y compacto que el resto 
del corazón. Por lo tanto, no veo cómo podrá la más mínima partícula pasar 
desde el ventrículo derecho hasta el izquierdo del corazón.» A pesar de 
todo, Vesalio no logró explicar el movimiento de la sangre. Miguel Servet, 
el reformador religioso que Calvino había enviado a la hoguera en 1553 y 
que había estado con Vesalio en París, supuso que la sangre circulaba desde 
el ventrículo derecho hasta el izquierdo pasando por los pulmones. Después 
de Servet, Realdo Colombo —también profesor de anatomía en Padua- 
expuso la idea de que la respiración era un proceso de purificación de la 
sangre y no un proceso de enfriamiento. En la Restitutio Christianismi (obra 
que fue quemada junto con su autor, Servet, y de la que quedan tres ejem- 
plares: uno en París, otro en Viena y otro en Edimburgo) se afirma: «La 
sangre se traslada desde las arterias pulmonares hasta las venas pulmonares 
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mediante un prolongado pasaje a través de los pulmones, durante el cual 
adquiere un color carmesí», y se ve «purificada por los vapores fuliginosos a 
través del acto de la respiración». En el De re anatomica, Realdo Colombo 
escribe: «La sangre llega a los pulmones a través de la vena arteriosa; luego, 
mezclada con el aire, pasa al corazón izquierdo a través de la arteria veno- 
sa.» Andrea Cesalpino fue anatomista, botánico y mineralogista, y asimis- 
mo, fue profesor de anatomía en Pisa y Padua. En contra de la doctrina 
galénica, afirmó que los vasos sanguíneos tienen su origen en el corazón y no 
en el hígado; también sostuvo que la sangre llega a todas las partes del 
cuerpo. En Padua también trabajó Fabrizio di Acquapendente, anatomista y 
embriólogo, que estudió las válvulas venosas, sin llegar empero a la circula- 
ción de la sangre. Falloppio, mientras tanto, como continuador de la tradi- 
ción de Vesalio, describió los canales que van desde los ovarios hasta el 
útero y que hoy se denominan trompas de Falopio. Bartolomé Eustachio 
(1500 aprox.-1574), opositor de Vesalio y seguidor de Galeno, estudió entre 
otras cosas el conducto que va desde el oído hasta la garganta, llamado 
«trompa de Eustaquio». 


8.2. W. Harvey: el descubrimiento de la circulación de la sangre y el 
mecanicismo biológico 


Lo dicho hasta ahora sirve para darnos una idea de los avances de la 
anatomía durante el siglo xvI. Sin embargo, las investigaciones anatómicas 
cambiaron de signo cuando William Harvey (1578-1657) publicó en 1628 su 
De motu cordis, donde se expone la teoría de la circulación de la sangre. 
Esto constituyó un descubrimiento revolucionario, por tres razones como 
mínimo: en primer lugar, significó un nuevo golpe, y de carácter decisivo, a 
la tradición galénica; en segundo lugar, se llegaba a un elemento clave para 
la fisiología experimental; en tercer lugar, la teoría de la circulación de la 
sangre, aceptada por Descartes y por Hobbes, se convirtió en una de las 
bases más sólidas del paradigma mecanicista en biología. En efecto, aunque 
Harvey diga que «el corazón puede (...) ser correctamente designado como 
principio de la vida y sol del microcosmos», organiza los resultados de la 
investigación anatómica precedente dentro de un modelo estrictamente me- 
canicista: «Tal es (...) el verdadero movimiento de la sangre: (...) la sangre 
(...) por la acción del ventrículo izquierdo es expulsada fuera del corazón y 
distribuida a través de las arterias en el interior del organismo y en cada una 
de sus partes, al igual que por las pulsaciones del ventrículo derecho es 
impulsada y distribuida por los pulmones a través de la vena arteriosa; y (...) 
de nuevo, a través de las venas, la sangre vuelve a la vena cava hasta llegar a 
la aurícula derecha, del mismo modo que, a través de la arteria llamada 
venosa, pasa desde los pulmones hasta el ventrículo izquierdo, en la manera 
que antes hemos indicado.» Se considera que el corazón es una bomba, las 
venas y las arterias son tubos, la sangre es un líquido en movimiento bajo 
presión, y las válvulas de las venas cumplen la misma función que las válvu- 
las mecánicas. Provisto de este modelo mecanicista, Harvey ataca al médico 
francés Jean Fernel (1497-1559), quien —al examinar los cadáveres y com- 
probar que las arterias y el ventrículo izquierdo del corazón se hallan vacíos— 
había afirmado en su Universa Medicina (1542) que existía un cuerpo etéreo, 
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un espíritu vital que llenaba esos lugares mientras el hombre tenía vida y que 
desaparecía con la muerte. Harvey dice que «Fernel, y no sólo Fernel, 
sostiene que estos espíritus son substancias invisibles (...). Nos hemos de 
limitar a afirmar que, a lo largo de las indagaciones anatómicas, jamás 
hemos hallado ninguna forma de espíritu en las venas, ni en los nervios, ni 
en ninguna otra parte del organismo». 

La teoría de Harvey representa una aportación de primera magnitud a 
la filosofía mecanicista. Descartes extenderá a todos los animales la idea 
-ya expuesta por Leonardo y presente en Galileo- según la cual el orga- 
nismo viviente es una máquina. Dicha idea servirá de fundamento a las 
investigaciones de Alfonso Borelli (1608-1679), miembro de la Accademia 
del Cimento, profesor de matemática en Pisa y autor de la gran obra De 
motu animalium, publicada póstumamente en 1680. Borelli, que será re- 
cordado por Newton en su obra principal, estudió la estática y la dinámica 
del cuerpo, calculando la fuerza desarrollada por los músculos al caminar, 
al correr, al saltar, al levantar pesos y en los movimientos internos del 
corazón. Así midió la fuerza muscular del corazón y la velocidad de la 
sangre en las arterias y en las venas. El corazón, para Borelli, funciona 
como el pistón de un cilindro, y los pulmones, como dos fuelles. Con los 
mismos objetivos, Borelli analizó también el vuelo de los pájaros, la nata- 
ción de los peces y el arrastrarse de los gusanos. 


8.3. Francesco Redi se opone a la teoría de la generación espontánea 


Otro miembro de la Accademia del Cimento que contribuyó al des- 
arrollo de las ciencias médico-biológicas fue el aretino Francesco Redi 
(1626-1698), quien con un experimento que se ha hecho famoso en la 
historia de la biología formuló lo que para aquellos tiempos constituía una 
crítica decisiva en contra de la teoría de la generación espontánea. En las 
Experiencias en torno a la generación de los insectos, Redi escribe: «Según 
lo que os dije, los antiguos y los nuevos escritores, y la común opinión del 
vulgo, afirman que cualquier podredumbre de cadáver corrompido y toda 
inmundicia de cualquier otra cosa putrefacta engendra gusanos y los pro- 
duce; queriendo yo hallar la verdad, a principios del mes de junio hice 
matar tres serpientes, llamadas culebras de Esculapio; apenas estuvieron 
muertas, las coloqué en una caja abierta, para que allí se pudriesen; no 
pasó mucho tiempo antes de que las viese todas cubiertas de gusanos con 
forma de cono, y sin patas, según podía verse; tales gusanos, a medida que 
devoraban aquella carne, iban creciendo de tamaño.» Redi presenta de 
esta manera la teoría de la generación espontánea, que en su tiempo ya 
poseía una venerable antigiedad. Repitiendo los experimentos, narra Re- 
di, «casi siempre vi sobre aquellas carnes y sobre aquellos peces, y alrede- 
dor de los orificios de las cajas en que estaban colocados, no sólo los 
gusanos, sino también los huevos de los que, como antes he dicho, nacen 
los gusanos. Estos huevos me hicieron recordar a aquellos otros que dejan 
las moscas sobre los pescados o sobre la carne y que después se convierten 
en gusanos; cosa que ya fue perfectamente observada por los compilado- 
res del vocabulario de nuestra Academia y observan asimismo los cazado- 
res en las fieras que matan durante los días estivales, y también los carni- 
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ceros y las vendedoras que, para proteger durante el verano las carnes de 
tal inmundicia, las colocan en una fresquera y las cubren con paños blan- 
cos. Por lo cual, con mucha razón el gran Homero, en el libro decimono- 
veno de la Ilíada, hizo que Aquiles temiese que las moscas ensuciasen con 
gusanos las heridas del fallecido Patroclo, mientras él se disponía a ven- 
garse de Héctor (...). Por eso su piadosa madre le prometió que, con su 
divino poder, mantendría alejados de aquel cadáver los inmundos enjam- 
bres de moscas, y en contra del orden natural lo conservaría incorrupto y 
entero durante un año (...). Por esto comencé a dudar si por acaso todas 
las larvas que aparecían en las carnes procedían solamente de las moscas y 
no de las carnes mismas putrefactas; tanto más me confirmaba en mis 
dudas el ver que, en todas las generaciones que yo había provocado, antes 
de que las carnes se agusanasen, se habían posado moscas de la misma 
especie que la que luego nacía en ella; la duda, empero, habría sido vana, 
si la experiencia no la hubiese confirmado. A mediados del mes de julio 
coloqué en cuatro frascos de boca ancha una serpiente, algunos peces de 
río, cuatro anguilillas del Arno y un trozo de ternero lechal; luego, des- 
pués de cerrar muy bien las bocas con papel y cordeles, sellándolas a la 
perfección, en otros frascos coloqué otras cosas semejantes y dejé los 
frascos abiertos: no transcurrió mucho tiempo sin que estos segundos reci- 
pientes quedasen agusanados, y se veía cómo las moscas entraban y salían 
de ellos a su capricho. Empero, en los frascos cerrados no vi nacer una 
sola larva, aunque hubiesen transcurrido muchos meses desde el día en 
que se encerraron allí los cadáveres; a veces se encontraba, por fuera del 
papel, algún huevo o algún gusanillo que ponía todo su esfuerzo y solici- 
tud en tratar de hallar alguna grieta para entrar a alimentarse en aquellos 
frascos». 

Volvamos a Harvey. La teoría de la circulación propuesta y comproba- 
da por Harvey constituyó un avance de enorme trascendencia. Como su- 
cede siempre, sin embargo, una teoría soluciona un problema y crea otros 
nuevos. La teoría de Harvey postulaba la existencia de vasos capilares 
entre las arterias y las venas, pero Harvey no los había visto. No podía 
verlos, ya que para ello se necesitaba el microscopio. Marcello Malpighi 
(1628-1694), el gran técnico en microscopía del siglo xvIt, observó en 1661 
la sangre en los capilares de los pulmones de una rana. Malpighi fue un 
investigador genial e infatigable. En 1669 fue nombrado miembro de la 
Royal Society: muy hábil en técnicas experimentales, estudió los pulmo- 
nes, la lengua, el cerebro, la formación del embrión en los huevos de 
gallina, etc. En 1663 Robert Boyle (1627-1691) logró observar la dirección 
de los capilares inyectando líquidos coloreados y cera fundida. Antony 
van Leeuwenkoek (1623-1723) padre de la microscopía (construyó micros- 
copios hasta de 200 aumentos), pudo ver la circulación de la sangre en los 
capilares de la cola de un renacuajo y de la pata de una rana. 
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9. LAS ACADEMIAS Y LAS SOCIEDADES CIENTÍFICAS 
9.1. La «Accademia dei Lincei» y la «Accademia del Cimento» 


«Organizar y coordinar las investigaciones, convertir en estables y fe- 
cundas las relaciones entre la cultura de los mecánicos y técnicos y la de 
los teóricos y científicos; comunicar a un público lo más amplio posible los 
resultados de los experimentos y de las investigaciones; abrir posibilidades 
cada vez más numerosas de colaboración y de contrastación: con base en 
estas exigencias —compartidas por Descartes y por Mersenne, por Boyle y 
por Leibniz- nacieron en Europa las primeras sociedades y academias 
científicas. Fuera de las universidades, controladas tradicionalmente por 
el poder eclesiástico, nacieron a lo largo del siglo xvu nuevos lugares de 
discusión y de investigación. Los grandes epistolarios de ese siglo docu- 
mentan, por su parte, el grado tan notable en que se advertía la exigencia 
de una amplia colaboración intelectual, que superase las fronteras de los 
Estados y los particularismos de las culturas nacionales» (Paolo Rossi). La 
ciencia es un hecho social: lo es, porque siempre surge en el interior de 
una tradición cultural (con unos problemas específicos, un lenguaje, etc. ); 
es social en sus aplicaciones; pero, sobre todo, lo es en su método de 
legitimación como ciencia, puesto que para que el conocimiento científico 
se transforme en tal, debe ser controlable, y el control es un asunto públi- 
co. La teoría científica aspira a tener validez para todos. Sólo puede satis- 
facerse tal pretensión si las consecuencias de la observación y de la experi- 
mentación de la teoría obligan a todos a aceptarla. En cambio, el saber 
filosófico —tal como se practicaba en las universidades, en los seminarios y 
en los colegios eclesiásticos— se configuraba y se entendía como fidelidad a 
una escuela o a la doctrina de un maestro y no como fiel aplicación de un 
método que exponga a la crítica pública las teorías, las técnicas de com- 
probación y los resultados de la investigación. 

Justamente en contraposición a la enseñanza universitaria eclesiástica 
(«y confiesan comúnmente los oyentes e incluso los profesores que en el 
estudio no se aprende otra cosa que los primeros términos y reglas, el 
camino y el modo de estudiar y de abrir los libros»), el jovencísimo prínci- 
pe Federico Cesi fundó en Roma, en 1603, a expensas suyas, la Accade- 
mia dei Lincei (Academia de los Linces), provista de biblioteca, un gabi- 
nete de historia natural y un jardín botánico anexo. En Del natural deseo 
de saber y fundación de los Linces para su consecución (1616), Cesi escri- 
bió que «al no existir una institución ordenada, una milicia filosófica para 
empresa tan digna, tan grande y tan propia del hombre como es la adquisi- 
ción de la sabiduría, y de modo particular con los medios de las disciplinas 
principales, con esta finalidad e intención se erigió la Academia o verda- 
dera asamblea de los Linces, para que —con una proporcionada unión de 
sujetos aptos y preparados para dicha obra- procure con buen orden su- 
plir todos los errores y carencias que se han dicho antes, quitar todos los 
obstáculos e impedimentos y llevar a cabo este buen deseo, proponiendo 
al sagacísimo lince como continuo estímulo y recuerdo de la búsqueda de 
aquella agudeza y penetración del ojo de la mente, necesaria para conocer 
las cosas, y contemplando minuciosa y diligentemente, desde fuera y des- 
de dentro, en todo lo que convenga, todos los objetos que se encuentran 
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en el gran teatro de la naturaleza». Galileo formó parte de la Academia de 
los Linces. Esta acabó sus actividades en 1651 y, luego de algunos resurgi- 
mientos no demasiado significativos, volvió a funcionar en 1847. 

No duró más de diez años la Accademia del Cimento (Academia del 
Experimento), fundada en 1657 por el príncipe Leopoldo de Toscana, 
amigo y discípulo de Galileo. Lorenzo Magalotti (1637-1712) -que fue 
miembro de esta Academia- nos dejó escrito que «fue propósito de nues- 
tra Academia el experimentar no sólo con lo que nos haya sucedido a 
nosotros, sino también con aquellas cosas que, por curiosidad provechosa 
o por simple hallazgo, hallan sido escritas o hechas por otros; pues se ve 
que, bajo este nombre de experiencia, a menudo toman pie y ganan crédi- 
to los errores. Esto fue lo que llevó al comienzo la mente perspicacísima e 
infatigable del Serenísimo Príncipe Leopoldo de Toscana, quien para des- 
cansar de los asiduos trabajos y de los solícitos cuidados que le comporta 
el ejercicio de su elevada condición, quiere esforzar el intelecto ascendien- 
do el empinado camino de los conocimientos más nobles. Habiendo sido 
muy fácil para el sublime entendimiento de su Alteza Serenísima com- 
prender cómo el crédito que poseen los grandes autores mueve en la 
mayoría de los casos a los ingenios, los cuales, por un exceso de confianza 
O por reverencia a un nombre, no osan poner en duda lo que aquéllos 
proponen con autoridad, juzgó que debía ser obra de su gran ánimo con- 
trastar con más exactas y más sensatas experiencias el valor de sus afirma- 
ciones, y una vez conseguida la comprobación o el desengaño, otorgar 
este don tan deseable y tan preciado a cualquiera que se halle muy ansioso 
de los descubrimientos verdaderos». Estos «prudentes dictados del Sere- 
nísimo Protector nuestro», sigue diciendo Magalotti, no se proponían con- 
vertir a los académicos en «censores indiscretos de las doctas fatigas aje- 
nas o en presuntuosos dispensadores de desengaños y de verdades, sino 
que la intención principal ha sido dar a otros la ocasión de reiterar con 
sumo rigor las mismas experiencias, en el modo que a veces hemos osado 
hacer nosotros». La ciencia es un hecho social: exige la comprobación 
pública, la «sinceridad» de «desapasionados y respetuosos sentimientos» y 
la intervención de muchas fuerzas («y para tal empresa se requieren otras 
fuerzas»). 

A través del Diario original de las actas de la Academia, podemos 
apreciar que los académicos del Cimento fueron únicamente los siguien- 
tes: Vincenzo Viviani, Candido y Paolo del Buono, Alessandro Marsili, 
Antonio Uliva, Carlo Rinaldini, Giovanni y Alfonso Borelli, y como se- 
cretario, el conde Lorenzo Magalotti. Sin embargo, además de estas per- 
sonas nombradas en el manuscrito, también fueron académicos Alessan- 
dro Segni (secretario de la Academia hasta el 20 de mayo de 1660, fecha 
en que le substituyó Lorenzo Magalotti), Francesco Redi y Carlo Roberto 
Dati. Entre los socios correspondientes en el extranjero hay que mencio- 
nar a Stenone y, en cierta forma, también a Huygens, con su epistolario 
sobre temas astronómicos dirigido al príncipe Leopoldo. El lema distinti- 
vo de la Academia fue la expresión «probando y volviendo a probar», y las 
investigaciones científicas de los académicos del Cimento abarcaron toda 
la gama de las ciencias naturales: fisiología, botánica, farmacología, zoo- 
logía, mecánica, óptica, meteorología, etc. No podemos olvidar tampoco 
la gran atención que los académicos concedieron a la construcción de 
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instrumentos cada vez más exactos: termómetros, higrómetros, microsco- 
pios, péndulos, etc. El patrimonio instrumental de la Accademia del Ci- 
mento, que ha llegado hasta nuestros días, se conserva en el Museo de 
Historia de la Ciencia, de Florencia, y está constituido por 223 piezas, 
algunas de ellas incompletas. Al parecer, al morir Leopoldo (1675) había 
1282 piezas de cristal. Muchos de estos instrumentos todavía existían en 
1740, como atestigua Targioni-Tozzetti, que los vio en una estancia conti- 
gua a la Biblioteca del Palazzo Pitti. En sus Noticias sobre los crecimientos 
de las ciencias físicas que ocurrieron en Toscana en el transcurso de los 
años LX del siglo XVII, G. Targioni-Tozzetti escribe: «Luego, los instru- 
mentos eran infinitos, por así decirlo, todos los que se habían publicado en 
las Tablas de Cobre de los Ensayos, y casi el doble o más, no publicados. 
En 1740 vi la mayor parte de éstos, colocados dentro de magníficos arma- 
rios, en un salón junto a la biblioteca del real palacio de los Pitti, que era 
el mismo donde se celebraban regularmente las sesiones de la Accademia 
del Cimento (...). Otros fueron abandonados aquí o allá, y se dispersaron, 
O pasaron a Otras manos, y otra gran parte se la llevó a su casa el señor 
Vayringe, maquinista de Su Majestad Católica, sin conocerlos al princi- 
pio. Recuerdo a este propósito que, estando en una ocasión en casa del 
citado Vayringe, adonde acostumbraba a ir de vez en cuando, ya que me 
complacía sumamente la conversación de aquel valiosísimo mecánico y 
hombre honradísimo, él me hizo ver una masa inmensa y confusa de 
instrumentos del Cimento, de cristal, de metal, de madera, etc., y me 
preguntó si yo sabía para qué podían servir. Yo los reconocí de inmediato, 
le dije qué eran, y como desconocía por completo el nombre de la Accade- 
mia del Cimento, le hablé un poco de ella, y a la mañana siguiente le llevé 
los Ensayos y le hice encontrar las figuras, le expliqué las descripciones, 
que entonces no entendía del todo. Después de la muerte de Vayringe, los 
instrumentos del Cimento y de los otros hermosísimos que eran propiedad 
de Vayringe, una parte fue colocada en cajones por orden del Augustísi- 
mo Emperador Francisco, y enviada a Viena, y al parecer, regalada al 
Gran Colegio Teresiano; todos los demás fueron nuevamente colocados 
en el citado salón del palacio de los Pitti y en una estancia contigua. 
Luego, las tablas de cobre, tanto las publicadas en los Ensayos como 
algunas otras no publicadas y destinadas probablemente a una proyectada 
continuación de los Ensayos, se conservan en el Guardarropa Real (...). 
Hay que creer, por lo demás, que los instrumentos elaborados a expensas 
del príncipe Leopoldo fueron numerosísimos, porque el señor Vayringe 
me hizo ver un gran número, muchos otros se habían ido rompiendo con 
el paso del tiempo o los habían robado, y el cardenal Leopoldo le había 
mandado muchos como regalo al papa Alejandro vit, con instrucciones 
sobre la manera de emplearlos, elegantemente redactadas por el conde 
Lorenzo Magalotti.» 


9.2. La Royal Society de Londres y la Academia real de las ciencias de 
Francia 


La Sociedad Real de Londres para la promoción de los conocimientos 
naturales (Royal Society of London for the Promotion of Natural Know- 
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ledge) nació como consecuencia de las reuniones celebradas a partir de 
1645 por un grupo de partidarios de la filosofía nueva o filosofía experi- 
mental. En 1662 Carlos 11 concedió el estatuto (charter) que establecía los 
derechos y las prerrogativas de la Royal Society. El objetivo de la Socie- 
dad consistía en redactar «informes fidedignos de todas las obras de la 
naturaleza» y redactarlos en un lenguaje austero y natural, un lenguaje de 
«expresiones positivas» y con «significados claros». La Sociedad quería un 
lenguaje que se acercase al de «los artesanos, los campesinos, los comer- 
ciantes», más que al de los «filósofos». Un lenguaje de esta clase era, 
lógicamente, el lenguaje de las ciencias: la matemática, la anatomía, el 
magnetismo, la mecánica o la fisiología. Nullius in verba fue, y es, el lema 
de la Sociedad Real de Londres: «no es necesario jurar sobre las palabras 
de nadie». El fundamento de la ciencia no reside en la autoridad de un 
pensador, sino únicamente en las pruebas de los hechos: y «contra los 
hechos y los experimentos —dijo Newton, que fue miembro y luego secre- 
tario de la Sociedad Real- no se puede discutir». Desde 1662 hasta 1677 
(año en que murió) fue secretario de la Sociedad Henry Oldenburg, quien 
inició en 1665 la publicación de las actas de la sociedad (las «Philosophical 
Transactions», que siguen publicándose en la actualidad). Las «Transac- 
tions» de la Royal Society constituyen el primer ejemplo que se da en 
Europa de revista periódica dedicada a temas científicos. Oldenburg inició 
su publicación con el convencimiento de que dar a conocer a los demás los 
descubrimientos científicos era un elemento necesario para el avance del 
conocimiento científico. Su intención era que las «Transactions» fuesen 
una invitación y un estímulo a que los estudiosos «investigasen, experi- 
mentasen y descubriesen nuevas cosas, a que se comunicasen recíproca- 
mente sus propios conocimientos, contribuyendo así en el mayor grado 
posible al gran proyecto consistente en el enriquecimiento del conoci- 
miento de la naturaleza y en el perfeccionamiento de todas las artes y las 
ciencias filosóficas». Y todo esto, «para gloria de Dios, honor y provecho 
de este reino, y bien universal de la humanidad». 

Debido al interés del ministro Colbert, en 1666, bajo el reinado de 
Luis xIv, se constituyó la Academia real de las ciencias (Académie royale 
des sciences). Pertenece a Christian Huygens un famoso Memorandum 
dirigido al ministro Colbert, en el que se afirma que «la ocupación funda- 
mental y más útil» de los miembros de la Academia es «dedicarse a la 
historia natural según el plan trazado por Bacon». Éste es el proyecto de 
Huygens en sus líneas maestras: experimentar sobre el vacío a través 
de bombas y determinar el peso del aire; analizar la fuerza explosiva de la 
pólvora dentro de un recipiente de hierro o de cobre lo suficientemente 
grueso; examinar la fuerza del vapor; examinar la fuerza y la velocidad de 
los vientos, y estudiar su utilización para la navegación y para las máqui- 
nas; analizar «la fuerza (...) del movimiento provocado por un golpe». 
Según Huygens, existen muchas cosas que, aunque sería muy útil conocer- 
las, nos son del todo —o casi del todo— desconocidas: la naturaleza del 
peso, del calor, del frío, de la luz, de la atracción magnética, la respiración 
animal, la composición de la atmósfera, la manera en que crecen las plan- 
tas, y así sucesivamente. 
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«Estas tres cosas (el arte de la imprenta, la pólvora y la 
brújula) modificaron la disposición del mundo en su con- 
junto, la primera en las letras, la segunda en el arte militar, 
la tercera en la navegación; de ello surgieron infinitos cam- 
bios, hasta el punto de que ningún imperio, ni secta, ni 
estrella alguna parece haber ejercido mayor influjo y efica- 

cia que estas tres invenciones.» 


Francis Bacon 


«Si me abstengo de pronunciar un juicio sobre una cosa, 
cuando no tengo de ella una idea lo suficientemente clara y 
distinta, es evidente que hago un óptimo uso del juicio y 
que no me engaño, pero si me determinase a negar o a 
afirmar dicha cosa, entonces ya no me sirvo como debería 

de mi libre arbitrio.» 


René Descartes 


CaríTULO VI 


FRANCIS BACON: EL FILÓSOFO DE LA ERA INDUSTRIAL 


1. Francis BACON: SU VIDA Y SU PROYECTO CULTURAL 


Francis Bacon escribe en el Novum Organum, que es su obra más 
famosa: «Hay que considerar la fuerza, la virtud y los efectos de las cosas 
descubiertas, que no aparecen con tanta claridad en otras cosas, como en 
aquellas tres invenciones que resultaban desconocidas para los antiguos y 
cuyo origen —aunque reciente— es obscuro y poco glorioso: el arte de la 
imprenta, la pólvora y la brújula. En efecto, estas tres cosas modificaron 
la disposición del mundo en su conjunto, la primera en las letras, la segun- 
da en el arte militar, la tercera en la navegación; de ello surgieron infinitos 
cambios, hasta el punto de que ningún imperio, ni secta, ni estrella alguna 
parece haber ejercido mayor influjo y eficacia que estas tres invenciones.» 
Si Galileo, entre otras cosas, reflexionó sobre la naturaleza del método 
científico; si Descartes, entre Otras cosas, propone una metafísica extra- 
ordinariamente influyente sobre la ciencia, Bacon en cambio fue el filóso- 
fo de la era industrial, porque «ningún otro en su época, y muy pocos 
durante los trescientos años siguientes, se ocuparon con tanta profundidad 
y claridad del problema planteado por la influencia que los descubrimien- 
tos científicos ejercen sobre la vida humana» (B. Farrington). En la época 
de Bacon, durante el período que va desde 1575 a 1620, Inglaterra marcha 
en vanguardia del resto de Europa en los sectores minero e industrial. «La 
historia de Francis Bacon [...] es la historia de una vida dedicada por 
completo a una gran idea. Esta idea se apoderó de él cuando no era más 
que un muchacho, se encarnó a través de las diversas experiencias de su 
vida y estuvo presente hasta en su lecho de muerte. En la actualidad dicha 
idea parece obvia, en parte se ha convertido en realidad, en parte ha 
perdido su esplendor y a menudo ha quedado desnaturalizada. Sin embar- 
go, en tiempos de Bacon constituía una novedad. Consistía simplemente 
en creer que el saber debía llevar sus resultados a la práctica, la ciencia 
debía ser aplicable a la industria, los hombres tenían el deber sagrado de 
organizarse para mejorar y para transformar sus condiciones de vida. Esta 
idea, que en sí misma es muy grande, recibió gracias al pensamiento de 
Bacon un desarrollo tan notable que la llevó a iluminar todo el curso de la 
historia humana. Partiendo de esta nueva idea, Bacon sometió a revisión 
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la cultura humana en su integridad, para descubrir cómo era que había 
producido tan escasos resultados prácticos y de qué manera podía perfec- 
cionarse» (B. Farrington). En realidad Bacon propuso y defendió tesis 
que en la actualidad forman parte integrante de nuestra cultura. Dichas 
tesis son: «La ciencia puede y debe transformar las condiciones de vida 
humana; no es una realidad indiferente a los valores de la ética, sino un 
instrumento construido por el hombre en vista de la realización de los 
valores de la fraternidad y el progreso; a través de la ciencia —donde está 
vigente la colaboración mutua, la humildad ante la naturaleza, la voluntad 
de claridad- hay que potenciar y fortalecer estos valores; la ampliación del 
poder del hombre sobre la naturaleza no es nunca obra de un investigador 
individual, que mantenga en secreto sus resultados, sino que es necesaria- 
mente fruto de una colectividad organizada de científicos; el saber siem- 
pre posee una función concreta en el seno del mundo histórico, y toda 
reforma de la cultura es también —siempre— una reforma de las institucio- 
nes culturales, de las universidades, de las instituciones y, por supuesto, 
de la mentalidad de los intelectuales» (Paolo Rossi). 


Francis Bacon nació en Londres, en la York House del Strand, el 22 de 
enero de 1561. Su padre, sir Nicholas Bacon, era Lord Guardasellos de la 
reina Isabel, y de este modo Francis se vio introducido en la vida de 
la corte desde muy niño. Ingresó en la universidad de Cambridge a la edad 
de doce años y permaneció en el Trinity College hasta 1575. William 
Rawley, que fue su secretario privado y que ha escrito una conocida bio- 
grafía de Bacon, nos cuenta —a propósito de los años que su señor pasó en 
la universidad— lo siguiente: «Mientras se encontraba aún en la universi- 
dad, a los dieciséis años de edad, experimentó por primera vez, como su 
señoría tuvo a bien comunicarme, una pérdida de aprecio por la filosofía 
de Aristóteles: y no porque el autor careciese de valor -siempre le tributó 
grandes alabanzas— sino por la inutilidad del método; al ser la aristotélica 
(como acostumbraba a decir su señoría) únicamente una filosofía apta 
para las disputas y las controversias, pero estéril de obras provechosas a 
la vida del hombre; conservó este modo de pensar hasta el día de su 
muerte.» Aristóteles, para Bacon, fue el símbolo de una filosofía «estéril 
en lo que respecta a la producción de obras provechosas para la vida 
humana». 

Como los estudios jurídicos eran necesarios para emprender la carrera 
política, en junio de 1575 Bacon entró en el Gray'”s Inn de Londres, una 
escuela de jurisprudencia donde se formaban jurisconsultos y abogados. 
Enseguida, sin embargo, partió hacia Francia en el séquito del embajador 
inglés sir Amias Paulet. Recibió una pésima impresión de Francia (el rey 
era un hombre desarreglado; el país estaba corrompido y mal administra- 
do, era pobre). En 1579 regresó a Londres, a causa de la muerte de su 
padre. 

Aunque se esforzó mucho en ello, durante el reinado de Isabel no 
logró avanzar mucho en su carrera política, si bien en 1584 fue elegido 
miembro de la Cámara de los Comunes, donde permaneció unos veinte 
años. Entre 1592 y 1601 destaca la amistad entre Bacon y Robert Deve- 
reux, segundo conde de Essex, que protegió a Bacon durante aquellos 
años. Tal amistad acabó de una forma trágica, porque el conde de Essex 
fue acusado de traición y de insurrección, y Bacon —como experto legal de 
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la Corona- defendió dichas acusaciones. El conde, antiguo favorito de la 
reina, fue condenado a muerte y decapitado. 

Mientras tanto, en 1603, subió al trono Jacobo 1, hombre amante de la 
cultura y protector de intelectuales. Bajo el reinado de Jacobo 1 la carrera 
de Bacon adquirió velocidad y brillantez: fue abogado general en 1607, 
procurador general de la Corona en 1613, Lord Guardasellos en 1617 y 
Lord Canciller en 1618. En este mismo año Bacon recibió del rey el título 
de barón de Verulam, y tres años más tarde, el de vizconde de Saint 
Albans. A pesar de su trabajo y de las ocupaciones y las preocupaciones 
políticas, Bacon no descuidó su compromiso intelectual, hasta el punto de 
que en 1620 publicó su obra más famosa, el Novum Organum que en 
intención de su autor debía substituir el Organum aristotélico. La obra era 
presentada como la segunda parte de un proyecto enciclopédico mucho 
más amplio y ambicioso: la Instauratio Magna, de la cual en 1620 se publi- 
caron, junto con el Novum Organum, la introducción y el plan general. 

Mientras tanto, en 1621, la carrera de Bacon se vio interrumpida brus- 
camente y su fama quedó en serio entredicho. En la primavera de 1621 
Bacon fue acusado de corrupción ante la Cámara de los Lores. Bacon, que 
durante toda su vida necesitó mucho dinero, había aceptado dádivas de 
una de las partes contendientes en un juicio, antes de emitir su sentencia 
como juez. Por lo tanto, fue acusado de corrupción. Éste es el texto de la 
sentencia que emitió al respecto la Cámara de los Lores: «Este Alto Tri- 
bunal [...] sentencia: 1) que el Lord vizconde de Saint Albans, Lord Can- 
ciller de Inglaterra, debe pagar una indemnización y una multa de 40 000 
libras esterlinas; 2) que debe ser encarcelado en la Torre hasta que el rey 
lo decida; 3) que se le aparte a perpetuidad de todo empleo, cargo o 
compromiso del Estado; 4) que sea excluido a perpetuidad del parlamento 
y no pueda acercarse a la corte.» Sin embargo, a pesar del rigor de la 
sentencia, la prisión en la Torre de Londres sólo duró unos cuantos días y 
la multa le fue condonada por el rey. Bacon pudo proseguir así sus estu- 
dios, pero su carrera había acabado para siempre. Murió el día de Pascua, 
el 9 de abril de 1626. 


2. Los ESCRITOS DE BACON Y SU SIGNIFICADO 


Los Ensayos son la primera obra de Bacon. Publicados en 1597 por 
primera vez, consisten en eruditos análisis referentes a la vida moral y 
política. Se convirtieron en un clásico de la literatura inglesa. Fueron 
traducidos al latín con el título de Sermones fideles sive interiora rerum. Al 
año 1603 corresponde el De interpretatione naturae proemium. Jacobo 1 
sube al trono en 1603 y Bacon incluye en su obra anotaciones de carácter 
autobiográfico, considerando que sus propias cualidades como persona se 
adaptaban al proyecto de reforma cultural. «En lo que a mí respecta, he 
comprendido que estoy —-más que a ninguna otra cosa— adaptado al estu- 
dio de la verdad. Poseo una mente lo bastante ágil para captar las seme- 
janzas de las cosas (lo cual es muy importante) y lo bastante sólida y capaz 
de concentrarse como para observar las sutiles diferencias entre ellas, 
estoy dotado del deseo de indagar, la paciencia de dudar, la pasión de 
meditar, la prudencia en el afirmar, la prontitud en el cambiar de opinión 


285 


Francis Bacon 


y la diligencia en el ordenar; no estoy enamorado de las novedades, ni soy 
admirador de las antigúedades en cuanto tales, y odio cualquier forma de 
impostura. Por estas razones, considero que mi naturaleza posee una cier- 
ta familiaridad y una cierta consonancia con la verdad.» Más aún: «La 
razón de esta publicación mía es la siguiente: quiero que todo lo que atañe 
a establecer relaciones intelectuales y a liberar las mentes se difunda entre 
las multitudes y pase de una a otra boca [...]. Libre de cualquier forma de 
impostura, veo con claridad que la fórmula de la interpretación y las 
invenciones que de ella saldrán resultarán más provechosas y seguras si se 
reservan a los ingenios adecuados y bien escogidos. En definitiva, pongo 
en movimiento una verdad que otros van a experimentar [...]. Me basta 
con la conciencia de un servicio bien cumplido y con realizar una obra 
sobre la cual no podría interferir ni siquiera el destino mismo.» 

El De interpretatione naturae proemium es de 1603. El año anterior, sin 
embargo, Bacon había escrito el Temporis Partus Masculus. El Parto mas- 
culino del tiempo es un escrito muy polémico en contra de los filósofos 
antiguos (Platón, Aristóteles, Galeno, Cicerón), medievales (santo To- 
más, Escoto) y renacentistas (Cardano, Paracelso). Todos estos filósofos, 
en Opinión de Bacon, son moralmente culpables de no haber prestado el 
acatamiento debido a la naturaleza y el necesario respeto por ia obra del 
Creador, que hay que escuchar con humildad e interpretar con la necesa- 
ria cautela y paciencia. La filosofía del pasado es estéril y está llena de 
palabrería. Una crítica similar de la cultura tradicional volverá a aparecer 
varias veces en las obras posteriores de Bacon, entre otras, en el Valerius 
Terminus (1603), los Cogitata et visa (1607-1609), la Redargutio Philoso- 
phiarum (1608), la Descriptio Globi Intellectualis (1612). Es de 1605 el 
trabajo titulado Of Proficience and Advancement of Learning, Human 
and Divine (De la dignidad y el progreso del saber humano y divino). Esta 
Obra, que será ampliada en 1623, es una especie de defensa y de elogio del 
saber; en el segundo libro de la misma se analiza el estado de decadencia 
del saber; se proyecta una enciclopedia del saber dividido en historia (que 
se basa en la facultad de la memoria), poesía (basada en la fantasía) y 
ciencia (basada en la razón). De 1607 son los Cogitata et visa; en 1609 
entrega a la imprenta el De Sapientia Veterum, donde —-mediante la inter- 
pretación de algunos mitos de la antigúedad- el autor presenta al público 
docto las doctrinas de la nueva filosofía. Probablemente en 1608 Bacon da 
comienzo al Novum Organum, en el que vuelve a utilizar nociones elabo- 
radas en obras precedentes no publicadas. En esta obra, que vio la luz en 
1620, Bacon trabajó durante casi diez años y la presentó como segunda 
parte de la Instauratio Magna, un proyecto no realizado cuyo plan era el 
siguiente: 1) División de las ciencias; 2) Nuevo órgano, o indicios para la 
interpretación de la naturaleza; 3) Fenómenos del universo, o historia 
natural y experimental para construir la filosofía; 4) Escala del intelecto; 
5) Pródromos o anticipaciones de la filosofía segunda; 6) Filosofía segun- 
da o ciencia activa. Bacon consideró al Novum Organum como segunda 
parte del proyecto, y el De Dignitate et augmentis scientiarum (1623) como 
la primera parte. Este último escrito es la traducción latina ampliada del 
Of Proficience and Advancement of Learning, Human and Divine. La 
tercera parte de la Instauratio está representada por la Historia naturalis et 
experimentalis ad condendam philosophiam sive phenomena universi, pu- 
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blicada en 1622 y 1623 en dos volúmenes que contienen una Historia 
ventorum y una Historia vitae et mortis. En 1624 Bacon revisa el texto del 
New Atlantis (la Nueva Atlántida), donde «sueña con una constitución en 
la que el favor más ilimitado y el interés más pródigo, que se concedan a 
los nuevos métodos de la investigación científica y de la experimentación 
aplicada a todas las ramas de lo cognoscible permitan un estado tan eleva- 
do de florecimiento y de bienestar, que no carezca ya ningún dolor de su 
remedio adecuado, ni haya deseo humano que no se vea satisfecho de la 
forma oportuna» (E. Bonaiuti). De una manera más específica, «las pági- 
nas de la Nueva Atlántida que describen las fundaciones científicas, los 
institutos de investigación, la actividad laboriosa y la fraterna cooperación 
entre los sabios, se nos aparecen [...] como la manifestación —proyectada 
en el plano de la utopía— de las esperanzas más elevadas de Francis Ba- 
con» (Paolo Rossi). En la primera historia de la Royal Society, escrita por 
Thomas Sprat, obispo de Rochester, leemos: «Sólo recordaré a un gran 
hombre, que poseyó una clara visión de todas las posibilidades de esta 
nueva institución tal como es ahora; me refiero a Lord Bacon. En sus 
libros aparecen por todas partes los argumentos más válidos que puedan 
aducirse en defensa de la filosofía experimental y las mejores directrices 
aptas para promoverla: argumentos que adornó con tanto arte que, si mis 
deseos hubieran prevalecido sobre los de algunos de mis óptimos amigos 
que me han inducido a escribir esta obra— alguna de sus obras habría sido 
el mejor escrito que podría servir como prólogo a la historia de la Royal 
Society.» Se puede afirmar sin vacilación alguna —comenta Benjamin Far- 
rington— que «la Royal Society representa el mayor monumento conme- 
morativo de Francis Bacon». Y si la Nueva Atlántida prefigura lo que 
serán las sociedades científicas, el proyecto enciclopédico de la Instauratio 
Magna inspiró a Diderot y a d'Alembert, los autores del proyecto de la 
Enciclopedia ilustrada. 

Lo cierto es que «con Bacon da comienzo, en la historia de Occidente, 
una nueva atmósfera intelectual. Bacon quiere ser el buccinator o heraldo 
de esta novedad. Indagó y escribió acerca de la función de la ciencia en la 
vida y en la historia humana; formuló una ética de la investigación científi- 
ca que se contraponía de manera tajante a la mentalidad de carácter 
mágico que, todavía en sus años, dominába ampliamente; trató de elabo- 
rar teóricamente una nueva técnica de enfoque de la realidad natural; 
edificó las bases de aquella moderna enciclopedia de las ciencias que se 
convertirá en una de las empresas más importantes de la filosofía europea. 
La liberación con respecto a los idola, la separación entre lo que humana- 
mente se pueda descubrir y el dogma religioso, la identificación de la 
metafísica con una “física generalizada” basada en la historia natural, el 
materialismo atomista, la valorización de la técnica y la polémica contra 
el empirismo ciego de los magos y los alquimistas, el ideal cooperativo de 
la investigación científica, la identificación de la búsqueda de la verdad 
con la búsqueda de mejores condiciones de vida para el hombre, la carga 
de responsabilidad que se atribuye a la investigación científica: Bacon 
ayudó de forma muy notable al planteamiento y la propagación de ideas 
como éstas, y con razón puede afirmarse que también a aquel que “escri- 
bía de filosofía como un Lord Canciller” (de acuerdo con la conocida 
expresión de Harvey) se le ha de otorgar un lugar de relieve, no sólo en la 
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historia de la filosofía, sino también en el desarrollo del saber científico» 
(Paolo Rossi). 


3. PoR QUÉ BACON CRITICA EL IDEAL DEL SABER MÁGICO-ALQUÍMICO 


Bacon, a pesar de todos los elementos anticipatorios y revolucionarios 
que se encuentran en su pensamiento, es un hombre de su tiempo. Y a 
pesar de ser un hombre de su tiempo, su pensamiento contiene elementos 
decididamente anticipatorios y revolucionarios. Bacon es un hombre de su 
época: recibe de la tradición la idea de que el saber, aunque esté estrecha- 
mente ligado con la experiencia, es saber de formas, es decir, de substan- 
cias y no de funciones o de leyes cuantificadas. Pero no le basta con esto, 
ya que toma de la filosofía renacentista temas como el que todos los 
cuerpos sean capaces de percibir, o el que afirma la existencia de una 
relación universal entre todos los seres, vínculo que se expresaría como 
fuerza de atracción y repulsión; o incluso el que la imaginación tenga 
poderes que le permitan, por ejemplo, detener el proceso de fermentación 
de la cerveza. Por lo tanto, el vitalismo renacentista está muy presente en 
la filosofía de Bacon, y de ella tampoco están ausentes elementos que 
provienen de la tradición alquímica. Por ejemplo, en el Novum Organum 
y en la Historia vitae et mortis leemos que en los cuerpos hay un spiritus 
sive corpus pneumaticum, y la detentio de este spiritus O corpus pneumati- 
cum sería la que impediría el proceso de degeneración de los cuerpos. Por 
lo tanto, sin ninguna duda, en el pensamiento de Bacon se dan temas y 
motivos de la tradición mágico-alquímica. «A dicha tradición, tal como 
viene configurándose durante la época del renacimiento, están ligadas dos 
nociones centrales de la filosofía de Bacon, que se hallan en la base de su 
concepción de la naturaleza, del hombre y de las relaciones entre el hom- 
bre y la naturaleza. Estos conceptos son: 1) el ideal de la ciencia como 
potencia y como obra activa, que se encamina a modificar la situación 
natural y humana; 2) la definición del hombre como ministro e intérprete 
de la naturaleza (naturae minister et interpres) que Bacon utilizó para 
substituir a la venerable definición del hombre como animal racional» 
(Paolo Rossi). Hay que subrayar que, en el contexto del pensamiento 
filosófico de Bacon, estos dos elementos (el saber como potencia y la 
ciencia como ministra de la naturaleza) adquieren un nuevo significado, 
porque lo que Bacon toma de la tradición del pensamiento mágico-alquí- 
mico son las finalidades del saber, pero rechaza con decisión en el saber 
mágico y alquímico sus modalidades de adquisición y de transmisión. En 
efecto, como puede verse, por ejemplo, a través de la revaloración que 
lleva a cabo en relación con las artes mecánicas, Bacon piensa en un saber 
que sea una ciencia progresiva, hecha de resultados obtenidos por genera- 
ciones de científicos que se van sucediendo y que trabajan de manera 
cooperativa. La verdad es filia temporis y no filia auctoritatis. «Los méto- 
dos y los procedimientos de las artes mecánicas, su carácter de progresivi- 
dad y de intersubjetividad proporcionan el modelo de la nueva cultura» 
(Paolo Rossi). Un saber que nazca de la colaboración entre investigadores 
es un saber que exige instituciones nuevas (universidades, laboratorios, 
sociedades científicas, etc.) que un poder político con visión a largo plazo 
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y atento al bienestar de los hombres tendría que favorecer con un gran 
interés. La magia busca causas ocultas, pero el verdadero saber es saber 
de naturalezas experimentables; la magia es un saber de individuos o de 
iniciados, mientras que el verdadero saber puede ser alcanzado o, al me- 
nos, controlado por todos, resultado de una cooperación. La magia sólo 
por azar llega a algún trozo de auténtico saber, mientras que el verdadero 
saber alcanza sus resultados a través de un procedimiento metódico; la 
magia es saber de un individuo, con objetivos de dominio sobre los demás; 
el verdadero saber, en cambio, es útil para los hombres. El saber de los 
magos y los alquimistas es un saber que éstos conservan en secreto, pero el 
verdadero saber es todo lo contrario de un secreto, es público y debe estar 
expuesto y debe escribirse en términos claros; la magia corrompe la expe- 
riencia, mientras que el verdadero saber está compuesto por auténticas 
experiencias. 

En tales circunstancias, se vuelve fácilmente comprensible el ataque de 
Bacon a la tradición mágico-alquímica. En el Temporis Partus Masculus 
reprocha Bacon a Paracelso no tanto que engendre mentiras, sino que 
produzca monstruos: «¿Qué semejanzas entre los productos de tus ele- 
mentos, qué correspondencias, qué paralelismos estás soñando, oh fanáti- 
co coleccionador de fantasmas? [...]. Escucha ahora la enumeración de los 
delitos más graves. Tú, confundiendo las cosas divinas con las naturales, 
lo profano con lo sagrado, las herejías con las fábulas, has profanado, oh 
sacrílego impostor, tanto la verdad humana como la religiosa. No te has 
limitado, como los sofistas, a obscurecer la luz de la naturaleza (cuyo 
santísimo nombre tu impura boca pronuncia con tanta frecuencia) sino 
que has llegado a apagarla. Ellos desertan de la experiencia, pero tú la has 
traicionado.» ¿Por qué Paracelso traiciona la experiencia? Porque Para- 
celso, según Bacon, sometió las cosas «a una interpretación ya prefijada». 
Así, continúa, «en vez de cálculo de los movimientos, has buscado las 
transformaciones de las substancias, y así, has intentado corromper los 
orígenes de la ciencia y despojar las mentes de los hombres. Has añadido 
nuevos y extraños obstáculos a las dificultades y las tinieblas de los experi- 
mentos, ante los cuales los sofistas se muestran hostiles y los empíricos 
titubeantes. Por lo tanto, no es cierto que hayas conocido o hayas seguido 
la guía de la experiencia. Has hecho todo lo posible, al contrario, para 
acrecentar la voracidad de los magos». Todo esto hace referencia a Para- 
celso, pero en lo que respecta a los alquimistas, Bacon afirma: «Estos van 
de acuerdo entre sí, basándose en una serie de mentiras recíprocas, y 
hacen ostentación siempre de las esperanzas más vastas; y si al vagar por 
azar a lo largo del camino de la experiencia, se topan en alguna ocasión 
con algo útil, esto sucede de manera fortuita y no por el método que 
emplean.» Sin duda, no todos los alquimistas son del mismo tipo, pues 
entre ellos «hay hombres útiles que, sin preocuparse en exceso por las 
teorías, han buscado ensanchar el campo de los descubrimientos a través 
de las sutilezas de la mecánica: a este tipo pertenece Rogerio Bacon». Al 
mismo tiempo, hay también «una clase de hombres perversos y malditos, 
formada por aquellos que piden a todas partes que aplaudan sus teorías y 
que andan mendigando la aprobación, apelando a la esperanza y la impos- 
tura». En opinión de Bacon, esto es lo que sucede con la mayoría de los 
alquimistas. 
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4. POR QUÉ BACON CRITICA LA FILOSOFÍA TRADICIONAL 


En nombre de un ideal de saber público, controlado, que procede con 
cautela a partir de la experiencia y que es un saber construido a través de 
la colaboración mutua en vista de la transformación del mundo en benefi- 
cio de todos los hombres, Bacon se aparta nítidamente del ideal del saber 
mágico. El verdadero saber, a diferencia del mágico, no es algo privado ni 
obscuro; por lo contrario, es un saber público y escrito en un lenguaje 
claro e intersubjetivo. Siempre en nombre de este ideal de saber progresi- 
vo, público, claro, construido mediante la cooperación entre los hombres 
y que se propone como objetivo el bien de todos, Bacon lanza un ataque 
contra la tradición filosófica del pasado, intentando substituir la «filosofía 
de las palabras» por la «filosofía de las obras». Para Bacon, lo importante 
es darse cuenta de que el saber posee una función diferente de aquella que 
le ha atribuido la tradición; por consiguiente, no se trata de defender a un 
filósofo en contra de otro, o viceversa. Se trata de rechazar y de alzarse en 
contra de una tradición en conjunto a la que se considera como una guerra 
en la que combaten «filosofastros más llenos de fábulas que los mismos 
poetas, corruptores de espíritus y falsificadores de las cosas [...], una turba 
venal de profesores». Hay que olvidarse de la tradición en conjunto. «Lo 
que Bacon reprocha a los filósofos de la antigiedad (Platón, Aristóteles, 
Galeno, Cicerón, Séneca, Plutarco) y de la edad media y el renacimiento 
(santo Tomás, Duns Escoto, Ramo, Cardano, Paracelso, Telesio) no es 
una serie de errores de tipo teórico. Todas estas filosofías pueden ser 
colocadas en cierto modo en el mismo plano, son dignas de acusaciones 
similares y participan a la fuerza del mismo destino, porque son expresión 
de una actitud moralmente culpable» (Paolo Rossi). Ésta es la culpa: «Al 
acatamiento ante la realidad, a la conciencia de las limitaciones, al respeto 
por la obra del Creador que hay que escuchar e interpretar con humildad, 
la tradición los ha reemplazado por “las astucias del ingenio y las obscuri- 
dades verbales”, por “una religión adulterada” o por “las observaciones 
populares y las mentiras teóricas basadas sobre determinados experimen- 
tos de infeliz memoria”. Estas degeneraciones se derivan en todos los 
casos de aquel pecado de soberbia intelectual que ha convertido a la 
filosofía en absolutamente estéril de obras, transformándola en un instru- 
mento para vencer en las disputas» (Paolo Rossi). 

Casi toda la cultura tradicional gira alrededor de unos pocos nombres: 
Aristóteles, Platón, Hipócrates, Galeno, Euclides y Ptolomeo. En la Re- 
dargutio Philosophiarum, Bacon escribe: «Ved, pues, que vuestras rique- 
zas son posesión de muy pocos y que las esperanzas de todos los hombres 
se hallan confiadas a sólo seis cerebros. Dios no os ha concedido almas 
racionales para que rindáis a hombres el tributo que le debéis a vuestro 
Autor (es decir, la fe que se debe a Dios y a las cosas divinas), ni os ha 
otorgado firmes y válidos sentidos para estudiar los escritos de unos cuan- 
tos hombres, sino para estudiar el cielo y la tierra que son obra de Dios.» 
Aristóteles, «que ha reducido a la esclavitud a tantos otros espíritus libres 
y a tantos ingenios, nunca fue de ningún modo útil a la humanidad». Y sin 
embargo, «se han establecido prejuicios innumerables y se han adoptado, 
recibido y difundido opiniones falsas. Los teólogos han utilizado amplia- 
mente tal filosofía y han fundado un tipo de especulación en la que se 
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combinan a la vez una y otra doctrina. Los hombres de Estado, que consi- 
deran útil para su reputación el ser considerados hombres doctos, llenan 
sus escritos y sus discursos de conceptos derivados de la misma fuente». 
Las palabras, los conceptos, los preceptos de esta filosofía están tan gene- 
ralizados que «en el momento mismo en que aprendíais a hablar, por 
fuerza comenzabais a beber y a alimentaros con lo que tengo la tentación 
de llamar una cábala de errores. Y dichos errores no sólo han sido confir- 
mados en la práctica por el uso de los individuos, sino que además se han 
visto consagrados por las instituciones académicas, los colegios, las diver- 
sas Órdenes y hasta los gobiernos». Para Bacon, en el fondo, la filosofía de 
los griegos es una filosofía pueril: «Los griegos fueron eternos niños, no 
sólo en la historia y en su conocimiento del pasado, sino sobre todo en el 
estudio de la naturaleza. ¿Y no es acaso similar a la infancia aquella 
filosofía que únicamente sabe parlotear y litigar, sin jamás engendrar y 
producir, una filosofía inhábil para el debate y estéril en obras? [...] La 
edad en que nació [...] estaba muy cerca de las fábulas, carecía de historia, 
estaba escasamente informada e iluminada por los viajes y por los conoci- 
mientos acerca de la Tierra: no poseía ni la veneración por la antigúedad, 
ni la riqueza de los tiempos modernos y le faltaba dignidad y nobleza.» En 
lo que concierne a Aristóteles, más específicamente, Bacon se pregunta 
«si en su física y en su metafísica no oís más a menudo las voces de la 
dialéctica que las de la naturaleza. ¿Qué otra cosa cabría esperar de un 
hombre que ha construido un mundo, por así decirlo, a partir de las 
categorías, que ha tratado acerca de la materia y del vacío, de la rarefac- 
ción y de la densidad, basándose en la distinción entre potencia y acto? 
[...]. En él no se pueden descubrir buenos “signos”, porque su ingenio era 
demasiado impaciente e intolerante, incapaz de detenerse a ponderar el 
pensamiento de los demás y, a veces, ni siquiera su propio pensamiento 
[...] de obscuro propósito. Otras muchas cualidades suyas son más propias 
de un maestro de escuela que de un investigador de la verdad». La opinión 
de Bacon sobre Platón es la siguiente: Platón fue sobre todo un político, y 
«todo lo que escribió en torno a la naturaleza carece de fundamento, 
mientras que con su teología corrompió la realidad natural, al igual que lo 
había hecho Aristóteles con su dialéctica». 

La condena que Bacon hace de la tradición está presente en sus escri- 
tos, por ejemplo, en el Temporis Partus Masculus (1602), el Valerius Ter- 
minus (1603), el Advancement of Learning (1605), los Cogitata et visa 
(1607) y la Redargutio Philosophiarum (1608), de la que hemos extraído 
los pasajes precedentes. Resulta interesante advertir también que Bacon 
no publicó estos escritos, porque creía que lo polémico de su contenido 
podía en cierto modo obstaculizar su difusión. De cualquier forma, la 
polémica en contra de la tradición también la encontraremos en el prólogo 
a la Instauratio Magna y en el primer libro dei Novum Organum (1620). 
Es precisamente en este primer libro del Novum Organum donde Bacon, 
entre otras cosas, lleva a cabo un ataque a fondo en contra de la lógica 
aristotélico-escolástica. 
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5. Por QUÉ BACON CRITICA LA LÓGICA TRADICIONAL 


De acuerdo con el criterio de Bacon, las ciencias de su época no son 
capaces de realizar nuevos hallazgos. Asimismo, «también la lógica tradi- 
cional =se afirma en el Novum Organum- es inútil para la investigación de 
las ciencias». Es inútil, y además perjudicial, porque no sirve más que 
para consolidar y transmitir los errores de la tradición. En efecto, en el 
silogismo no se hace otra cosa que reducir consecuencias desde unas pre- 
misas. Empero, no es la lógica la que fija y establece las premisas: el 
silogismo «es un instrumento incapaz de penetrar en la profundidad de la 
naturaleza. Constriñe a nuestro asentimiento, pero no a la realidad». El 
silogismo consta de proposiciones y las proposiciones, de palabras; éstas, 
a su vez, representan nociones. No obstante, continúa Bacon, en las no- 
ciones que figuran en los silogismos de la filosofía tradicional y, en espe- 
cial, de la escolástica, «nada hay que sea riguroso, ni en las nociones 
lógicas ni en las físicas; substancia, cualidad, acción, pasión, y tampoco el 
ser mismo, no son verdaderos conceptos; menos aún pesado-ligero, den- 
so-tenue, húmedo-seco, generación-corrupción, atracción-repulsión, ele- 
mento, materia-forma, y así sucesivamente; todas ellas son nociones fan- 
tásticas, conceptos que se nos presentan como auténticas aberraciones 
«porque no han sido recogidos y abstraídos de los objetos siguiendo un 
método». Lo mismo que se dice de-los conceptos puede aplicarse a los 
axiomas: «en la constitución de los axiomas no se hallan menos caprichos 
y aberraciones.» En la filosofía tradicional los axiomas se obtienen de 
forma indebida, por medio de un pasaje precipitado e ilegítimo desde 
unos cuantos casos particulares hasta lo universal. En esto consiste preci- 
samente la falsa inducción, a la que Bacon opone la verdadera inducción, 
que avanza hacia los principios a través de los axiomata media y que 
procede con cautela y paciencia, controlada de forma continua por los 
casos de la experiencia. «Dos son, y pueden ser sólo dos, los caminos para 
buscar y descubrir la verdad. Uno, desde los sentidos y desde lo particular 
vuela de inmediato hasta los axiomas más generales y juzga de acuerdo a 
estos principios, ya fijados en su verdad inmutable, extrayendo de ellos los 
axiomas medios: tal es el camino que se sigue comúnmente. El otro, de 
los sentidos y de lo particular extrae los axiomas, ascendiendo de manera 
gradual e ininterrumpida la escala de la generalización, hasta llegar a los 
axiomas más generales: éste es el camino verdadero, aunque todavía 
los hombres no lo hayan recorrido.» No obstante, hay que recorrerlo si 
queremos substituir la cultura retórico-literaria por una cultura de tipo 
técnico-científico. En la Instauratio Magna Bacon escribe que «el fin de 
nuestra ciencia no es descubrir argumentos, sino artes; no es descubrir 
consecuencias que derivan de los principios previamente supuestos, sino 
los principios mismos». Para descubrir estos principios fecundos, de útil 
aplicación, «se necesita un método (...) hay que obtener los axiomas de 
forma continuada y por grados, para llegar sólo al final de los conceptos 
más generales»; éstos serán, entonces, «principios adecuadamente deter- 
minados, reconocidos por la naturaleza misma como los más conocidos en 
sí mismos, e intrínsecos a las cosas mismas». 
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6. ANTICIPACIONES E INTERPRETACIONES DE LA NATURALEZA 


Al comienzo del primer libro del Novum Organum, Bacon escribe lo 
siguiente: «El hombre, ministro e intérprete de la naturaleza, hace y en- 
tiende en la medida en que haya observado el orden de la naturaleza, 
mediante la observación de la cosa o con la actividad de la mente; no sabe 
ni puede nada más.» Por lo tanto, continúa Bacon, «coinciden la ciencia 
y la potencia humana, ya que la ignorancia de la causa impide el efecto, y 
a la naturaleza sólo se la puede mandar si se la obedece: lo que en la teoría 
desempeña el papel de causa, en la actividad práctica se convierte en 
regla». Por lo tanto, se puede actuar sobre los fenómenos, es posible 
intervenir con eficacia sobre ellos, con la única condición de que se conoz- 
can sus causas. Ahora bien, es cierto que «el mecánico, el matemático, el 
alquimista y el mago» se ocupan de la naturaleza y tratan de comprender 
sus fenómenos, pero también es cierto señala Bacon- que se han ocupa- 
do de ello «todos, al menos hasta ahora, con una energía limitada y con 
escaso éxito». Por consiguiente sería necio y contradictorio pensar que 
todo lo que hasta el momento no se había logrado hacer, pueda hacerse en 
el futuro sin recurrir a métodos nuevos y aún no ensayados. El hecho es 
que nosotros admiramos las fuerzas de la mente humana, pero no le pro- 
porcionamos al ingenio del hombre una ayuda auténtica. La mente tiene 
necesidad de tales ayudas, porque «la finura de las operaciones de la 
naturaleza superan infinitamente a los sentidos y al intelecto». Bacon 
considera que el saber de su época se halla entrelazado con axiomas que, 
al haber sido producidos a través de ejemplos escasos e insuficientes, ni 
siquiera llegan a rozar la realidad y sólo sirven para alimentar estériles 
disputas. La lógica silogística, al presuponer esta clase de axiomas tan 
débilmente fundamentados, es «más perjudicial que útil», ya que sólo 
sirve para «establecer y consolidar los errores que provienen de la cogni- 
ción vulgar y no auxilia a la búsqueda de la verdad». 

En tales circunstancias Bacon se propone «reconducir a los hombres a 
los fenómenos particulares, respetando su sucesión y su orden, de modo 
que aquéllos se vean obligados a renegar durante un cierto tiempo de las 
nociones y comiencen a habituarse a las cosas mismas». Con este objetivo 
Bacon distingue entre anticipaciones de la naturaleza e interpretaciones 
de la naturaleza. Las anticipaciones de la naturaleza son nociones cons- 
truidas y obtenidas «de un modo prematuro y temerario»; son nociones 
que arrancan fácilmente el asentimiento, «porque al proceder de datos 
escasos, y básicamente de aquellos que se dan por regla general, de in- 
mediato ocupan el intelecto y llenan la fantasía; son nociones elaboradas 
con un método equivocado». En cambio, las interpretaciones de la natura- 
leza son resultados de «aquel otro modo de indagar, que se desarrolla a 
partir de las cosas mismas en los modos adecuados»; dichas interpretacio- 
nes, «recogidas a partir de datos diversos y muy distanciados entre sí, no 
pueden captar de inmediato al intelecto; por consiguiente, ante la opinión 
común se presentan como difíciles y extrañas, casi semejantes a los miste- 
rios de la fe». No obstante, son las interpretaciones de la naturaleza —y no 
las anticipaciones— las que constituyen el auténtico saber: el saber obteni- 
do con el verdadero método. Las anticipaciones seducen al asentimiento, 
pero no llevan «a nuevos fenómenos particulares»; las interpretaciones 
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seducen a la realidad, y precisamente por esto, son fecundas. Seducen a la 
realidad y son fecundas porque existe un método —del que hablaremos 
dentro de poco- que es un novum organum, un instrumento nuevo y de 
veras eficaz para la consecución de la verdad. 

Si lo dicho hasta ahora es cierto, entonces se vuelve evidente que, 
reuniendo el saber del pasado -saber compuesto de anticipaciones— no se 
contribuiría en absoluto al progreso de las ciencias. Tanto es así, que 
«sería inútil esperar una gran renovación de las ciencias mediante la super- 
posición y la introducción de lo nuevo sobre lo viejo: es necesario llevar a 
cabo una completa instauración del saber, comenzando por los fundamen- 
tos mismos de las ciencias, si no queremos limitarnos a dar vueltas en 
círculo, con un avance muy escaso y prácticamente inexistente». Lo más 
urgente, pues, es instaurar el saber «empezando por los fundamentos 
mismos de las ciencias». Esta labor imprescindible y radical tiene dos 
fases: la primera (la pars destruens) consiste en desembarazar la mente de 
aquellos ídolos (idola) o falsas nociones que han invadido el intelecto 
humano; la segunda (la pars construens) consiste en la exposición y la 
justificación de las reglas del único método que puede volver a poner en 
contacto a la mente humana con la realidad y que es el único que sirve 
para establecer un novum commercium mentis et rei. 


7. LA TEORÍA DE LOS ÍDOLOS 


«Los ídolos y las nociones falsas que han invadido el intelecto humano, 
echando profundas raíces, no sólo bloquean la mente humana de un modo 
que dificulta el acceso a la verdad, sino que, aunque tal acceso pudiese 
producirse, continuarían perjudicándonos incluso durante el proceso de 
instauración de las ciencias, si los hombres, teniéndolo en cuenta, no se 
decidiesen a combatirlos con todo el denuedo posible.» Por lo tanto, la 
primera función de la teoría de los ídolos consiste en hacer que los hom- 
bres tomen conciencia de aquellas nociones falsas que entorpecen su men- 
te y que les impiden el camino hacia la verdad. En pocas palabras, descu- 
brir dónde están los ídolos es el primer paso que hay que dar para poder 
desembarazarse de ellos. ¿Cuáles son estos ídolos? Bacon responde en 
estos términos a dicho interrogante: «La mente humana se ve sitiada por 
cuatro géneros de ídolos. Con un objetivo «idáctico, los denominaremos 
respectivamente ídolos de la tribu, ídolos de la cueva, ídolos del foro e 
ídolos del teatro. Sin ninguna duda, el medio más seguro para expulsar y 
mantener alejados los ídolos de la mente humana consiste en llenarla con 
axiomas y conceptos producidos a través del método correcto que es la 
verdadera inducción. Sin embargo, descubrir cuáles son los ídolos repre- 
senta ya un gran beneficio.» 

1) Los ídolos de la tribu («idola tribus») «están fundamentados en la 
misma naturaleza humana y sobre la familia humana misma o tribu [...]. 
El intelecto humano es como un espejo desigual con respecto a los rayos 
de las cosas; mezcla su propia naturaleza con la de las cosas, que deforma 
y transfigura». Por ejemplo, el intelecto humano «por su estructura mis- 
ma» se ve empujado a suponer que en las cosas existe «un mayor orden» 
que el que poseen en realidad. «El intelecto [...] se imagina paralelismos, 
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correspondencias y relaciones que en realidad no existen. Así surgió la 
idea de que “en los cielos todo movimiento se produce siempre de acuer- 
do con círculos perfectos”, nunca (excepto de nombre) según espirales o 
en forma de serpentín.» Más aún: «El intelecto humano, cuando encuen- 
tra una noción que lo satisface porque la considera verdadera o porque es 
convincente y agradable, lleva todo lo demás a legitimarla y a coincidir 
con ella. Y aunque sea mayor la fuerza o la cantidad de las instancias 
contrarias, se las menosprecia sin tenerlas en cuenta, o se las confunde a 
través de intenciones y se las rechaza, con perjuicio grave y dañoso, para 
mantener intacta la autoridad de sus primeras afirmaciones.» En pocas 
palabras: el intelecto humano tiene el vicio que hoy calificaríamos como 
errónea tendencia verificacionista, opuesta a la adecuada actitud falsacio- 
nista, para la cual, si se quiere que haya progreso científico, hay que estar 
dispuestos a descartar una hipótesis, una conjetura o una teoría siempre 
que se hallen hechos contrarios a ella. Sin embargo, las perniciosas ten- 
dencias del intelecto no se limitan a suponer unas relaciones y un orden de 
los que carece este complejo mundo, sino que tampoco tienen en cuenta 
los casos contrarios. El intelecto se ve llevado asimismo a atribuir con 
superficialidad aquellas cualidades que posee una cosa que le ha impresio- 
nado con profundidad a otros objetos que, en cambio, no las poseen. En 
definitiva, «el intelecto humano no sólo es luz intelectual, sino que padece 
el influjo de la voluntad y de los afectos, y esto hace que las ciencias sean 
como se quiera. Ello sucede porque el hombre cree que es verdad aquello 
que prefiere y rechaza las cosas difíciles debido a su poca paciencia para 
investigar; evita la realidad pura y simple, porque deprime sus esperanzas; 
substituye por supersticiones las supremas verdades de la naturaleza; la 
luz de la experiencia, por la soberbia y la vanagloria [...]; las paradojas las 
elimina, para ajustarse a la opinión del vulgo; y de modos muy numerosos 
y a menudo imperceptibles, el sentimiento penetra en el intelecto y lo 
corrompe». Los sentidos engañadores también nos plantean obstáculos: 
con frecuencia «la especulación se limita [...] al aspecto visible de las 
cosas, y falta —o se reduce a muy poco- la observación de lo que hay en 
ellas de invisible». «El intelecto humano, por su propia naturaleza, tiende 
a las abstracciones, e imagina que es estable aquello que, en cambio, es 
mutable.» Estos son, por consiguiente, los ídolos de la tribu. 

2) Los ídolos de la cueva («idola specus») «proceden del sujeto indivi- 
dual. Cada uno de nosotros, además de las aberraciones propias del géne- 
ro humano, posee una cueva o gruta particular, en la que se dispersa y se 
corrompe la luz de la naturaleza; esto sucede a causa de la propia e indivi- 
dual naturaleza de cada uno; a causa de su educación y de la conversación 
con los demás, o debido a los libros que lee o a la autoridad de aquellos a 
quienes admira u honra; o a causa de la diversidad de las impresiones, 
según que éstas se encuentren con que el ánimo está ocupado por precon- 
ceptos, o bien se encuentra desocupado y tranquilo». El espíritu de los 
individuos «es diverso y mudable, y resulta casi fortuito». Por ello, escribe 
Bacon, Heraclito no se equivocaba al afirmar: «Los hombres van a buscar 
las ciencias en sus pequeños mundos, no en el mundo más grande, idéntico 
para todos.» Los ídolos de la cueva, por lo tanto, «tienen [...] su origen en 
la naturaleza específica del alma y del cuerpo del individuo, de la educación 
y de los hábitos de éste, o de otros azares fortuitos». Puede suceder, 
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por ejemplo, que algunos se aficionen a sus especulaciones particulares 
«porque se crean autores o descubridores de ellas, o porque hayan coloca- 
do en ellas todo su ingenio y se hallan acostumbrado a ellas». También es 
posible que, basándose en un trozo de saber construido por ellos, lleguen 
a extrapolarlo, proponiendo sistemas filosóficos completamente fantásti- 
cos: «Incluso Gilbert, después de haberse dedicado al estudio del imán, 
pasó sin más a construir una filosofía que se derivaba únicamente del 
argumento específico que había atraído su atención.» De igual modo, «los 
alquimistas construyeron una filosofía natural del todo fantástica, y de un 
alcance mínimo, porque se encuentra fundada en unos cuantos experi- 
mentos de laboratorio». Asimismo, hay otros «que se ven dominados por 
la admiración hacia la antigúedad, y otros, por el amor y el atractivo de la 
novedad; escasos son los que se arriesgan a defender un camino interme- 
dio, sin despreciar lo que haya de adecuado en la doctrina de los antiguos, 
sin condenar lo que los modernos hayan acertadamente descubierto». 

3) Los ídolos del foro o del mercado («idola fori»). Bacon escribe: 
«También hay ídolos que dependen, por así decirlo, de un contacto o del 
recíproco contacto entre los integrantes del género humano: los llamamos 
ídolos del foro, refiriéndonos al comercio y a la relación entre los hom- 
bres.» En realidad «la vinculación entre los hombres tiene lugar a través 
del habla, pero los nombres se imponen a las cosas de acuerdo con la 
comprensión del vulgo, y esta deforme e inadecuada adjudicación de 
nombres es suficiente para conmocionar extraordinariamente el intelecto. 
Para recuperar la relación natural entre el intelecto y las cosas, tampoco 
sirven todas aquellas definiciones y explicaciones que a menudo emplean 
los sabios para precaverse y defenderse en ciertos casos». En otras pala- 
bras, Bacon parece excluir lo que hoy llamamos «hipótesis ad hoc», hipó- 
tesis elaboradas e introducidas en las teorías en peligro, con el único 
propósito de salvarlas de la crítica y de la refutación. En cualquier caso, 
dice Bacon, «las palabras ejercen una gran violencia al intelecto y pertur- 
ban los razonamientos, arrastrando a los hombres a innumerables contro- 
versias y consideraciones vanas». En opinión de Bacon, los ídolos del foro 
son los más molestos de todos «porque se insinúan ante el intelecto me- 
diante el acuerdo de las palabras; pero también sucede que las palabras se 
retuercen y reflejan su fuerza sobre el intelecto, lo cual convierte en sofís- 
ticas e inactivas la filosofía y las ciencias». Los ídolos que penetran en el 
intelecto a través de las palabras son de dos clases: se trata de nombres de 
cosas inexistentes (por ejemplo, la suerte, el primer móvil, etc.), o bien 
son nombres de cosas que existen, pero confusos e indeterminados, y 
abstraídos de manera impropia de las cosas. 

4) Los ídolos del teatro («idola theatri») «entraron en el ánimo de los 
hombres por obra de las diversas doctrinas filosóficas y a causa de las 
pésimas reglas de demostración». Bacon les llama ídolos del teatro porque 
considera «todos los sistemas filosóficos que han sido acogidos o elabora- 
dos como otras tantas fábulas aptas para ser representadas en un escenario 
y útiles para construir mundos de ficción y de teatro». No sólo hallamos 
fábulas en las filosofías actuales o en las «sectas filosóficas antiguas», sino 
también en «muchos principios y axiomas de las ciencias que fueron afir- 
mados por tradición, fe ciega y descuido». Bacon con todo esto no preten- 
de ser infiel a los antiguos ni dañar su respetabilidad. Según él, se trata de 
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un nuevo método, desconocido para los antiguos, que permite a ingenios 
menos notables que los antiguos llegar mucho más allá en sus resultados: 
«También un cojo, si se halla en el buen camino, puede superar a un 
corredor que se haya salido de su ruta; porque quien está fuera de la ruta, 
cuanto más rápido corre, más se aparta y yerra.» Hemos llegado así al 
momento en que debemos exponer cuáles son, para Bacon, el verdadero 
objetivo de la ciencia y el verdadero método de investigación. 


8. SOCIOLOGÍA DEL CONOCIMIENTO, HERMENÉUTICA Y EPISTEMOLOGÍA, Y SU 
RELACIÓN CON LA TEORÍA DE LOS ÍDOLOS 


No obstante, antes de hablar del método inductivo de Bacon, quizás 
resulte oportuno recordar que Karl Mannheim, uno de los expertos con- 
temporáneos más importantes en el terreno de la sociología del conoci- 
miento (ámbito de investigación que consiste en la investigación de las 
relaciones que existen entre sociedad y producciones mentales), ha escrito 
que «la teoría [...] de los ídolos puede considerarse, al menos hasta cierto 
punto, como un precedente del moderno concepto de ideología. Los ído- 
los eran apariencias o preconceptos y se dividían, como sabemos, en pro- 
cedentes de la tribu, de la cueva, del mercado y del teatro. "Todas estas 
fuentes de error provienen de la naturaleza humana misma o de los indi- 
viduos particulares. Pueden ser atribuidos a la sociedad o a la tradición. 
En cualquier caso, los ídolos constituyen obstáculos en el camino hacia 
el verdadero conocimiento. Existe, sin duda, una cierta conexión entre el 
moderno término “ideología” y el término que Bacon utilizó para indicar 
una fuente de error. Además, el hecho de que la sociedad y la tradición 
puedan convertirse en fuente de error constituye una anticipación directa 
del punto de vista sociológico». Por su parte, Hans-Georg Gadamer, el 
más famoso experto contemporáneo en hermenéutica (o teoría de la in- 
terpretación), aunque crítico con respecto a las «desilusionadoras» pro- 
puestas metodológicas de Bacon, sostiene que «el resultado de su [de 
Bacon] labor consiste más bien en haber investigado de manera global los 
prejuicios que aprisionan el espíritu humano y le apartan del verdadero 
conocimiento de las cosas; esto es, haber realizado una metódica autopu- 
rificación de la mente, que representa más una disciplina (en el sentido 
latino) que una metodología en sentido estricto. La famosa doctrina de 
Bacon acerca de los prejuicios tiene la relevancia de haber sido la primera 
que hizo posible una utilización metódica de la razón. Se interesa precisa- 
mente por este punto, en la medida en que formula explícitamente —aun- 
que con el propósito de una exclusión crítica— determinados momentos de 
la experiencia concreta que no se hallan ordenados teleológicamente hacia 
el objetivo de la ciencia. Por ejemplo, cuando Bacon enumera entre los 
idola tribus la tendencia del espíritu humano a conservar en la memoria 
siempre y exclusivamente lo positivo, olvidando las instantiae negativae. 
La fe en los oráculos, por ejemplo, se nutre según él de esta falta de 
memoria en el hombre, que recuerda las profecías que se cumplen pero 
olvida las demás». Para Gadamer, los prejuicios son un elemento constitu- 
tivo de la mente humana. Esta no es ni será jamás una tabula rasa; siem- 
pre será una mente llena de ideas, es decir, de prejuicios que hay que 
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someter a una criba continua por parte de la experiencia, para corregirlos 
O para eliminarlos. El epistemólogo Karl R. Popper también ha insistido 
en esta cuestión, afirmando que una mente vacía (de ideas, conjeturas o 
prejuicios) no ve nada: la ciencia está hecha precisamente de prejuicios o 
conjeturas que la experiencia debe someter a comprobación. Sin lugar a 
dudas, el Bacon que nos presenta Popper es más una imagen típico-ideal 
que no una reconstrucción historiográfica escrupulosa. Sin embargo, co- 
mo señala Paolo Rossi, «estas anticipaciones de la naturaleza que Bacon 
había eliminado de la ciencia, considerándolas como un fruto de la arbi- 
trariedad o del disgusto ante la experiencia, se manifestarán como algo 
esencial para el progreso de la ciencia». Empero, «aquella llamada a los 
experimentos, aquel no ponerle alas sino “polo y pesas” al intelecto huma- 
no, aquella desconfianza en la audacia de las hipótesis, ejercieron una 
función histórica de decisiva importancia. Boyle, los fundadores de la 
Royal Society, Gassendi en la Europa continental, y el propio Newton, se 
consideraron seguidores y continuadores del método de Bacon». Lo mis- 
mo sucedió con Darwin. 


9. EL OBJETIVO DE LA CIENCIA: EL DESCUBRIMIENTO DE LAS FORMAS 


Una vez que la mente se ha desembarazado de los ídolos, cuando el 
espíritu se ve libre de las apresuradas anticipaciones de la naturaleza, 
el hombre —en opinión de Bacon— puede ceñirse al estudio de la misma. 
«La obra y el propósito de la potencia humana reside en el engendrar e 
introducir en un cuerpo determinado una nueva naturaleza, o varias natu- 
ralezas distintas. La obra y el propósito de la ciencia humana reside en el 
descubrimiento de la forma de una naturaleza en particular, es decir, su 
verdadera diferencia, o naturaleza naturante, o fuente de emanación.» 
Este pasaje central del pensamiento de Bacon requiere ciertas aclaracio- 
nes. Ante todo: ¿qué quería decir Bacon mediante la expresión «generar e 
introducir en un cuerpo determinado una nueva naturaleza»? Estos son 
los proyectos que ejemplifican la idea de Bacon: un proyecto para realizar 
aleaciones de metales con diversos propósitos; para hacer más transparen- 
te, o irrompible, el cristal; para conservar los limones, las naranjas o las 
cidras durante el verano, o para que maduren con más rapidez los guisan- 
tes, las fresas o las cerezas. Otro proyecto suyo consistía en tratar de 
obtener —a través del hierro unido con el sílice o algún otro mineral— un 
metal menos pesado que el hierro y resistente ante la herrumbre. Bacon 
veía en tal compuesto (el acero actual) los siguientes empleos: «en primer 
lugar, para los utensilios de cocina, asadores, hornillos, hornos, ollas, 
etc.; en segundo lugar, para instrumentos bélicos, piezas de artillería, 
rastrillos a la entrada de los castillos, rejas, cadenas, etc.» Estos ejemplos 
nos dan a entender qué entendía Bacon por «introducir una nueva natura- 
leza en un cuerpo determinado». También nos permiten comprender la 
afirmación de Bacon según la cual «la obra y el propósito de la potencia 
humana reside en el engendrar e introducir en un cuerpo determinado una 
nueva naturaleza, o varias naturalezas distintas». Todo esto hace referen- 
cia a la primera parte del pasaje de Bacon. En la segunda, se establece que 
«la obra y el fin de la ciencia humana reside en el descubrimiento de la 
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forma de una naturaleza en particular, es decir, su verdadera diferencia, O 
naturaleza naturante, o fuente de emanación». 

Bacon halla en Aristóteles la doctrina de las cuatro causas necesarias 
para la comprensión de una cosa. Se trata de las causas material, eficiente, 
formal y final. Si consideramos una estatua, por ejemplo, podremos com- 
prenderla si entendemos de qué está hecha (causa material: el mármol, 
por ejemplo); quién la hizo (causa eficiente: por ejemplo, el escultor); su 
forma (causa formal: la idea que el escultor esculpe en el mármol); y el 
motivo por el que fue hecha (causa final, verbigracia, la razón que empujó 
a hacerla al escultor). Pues bien, Bacon coincide con Aristóteles en el 
hecho de que «el verdadero saber es el saber mediante causas». Sin 
embargo, agrega, entre tales causas «la final se halla tan lejos de aprove- 
char a las ciencias, que más bien las corrompe; puede valer sólo para el 
estudio de las acciones humanas»; y por otra parte, la causa eficiente y la 
materia «como causas remotas e independientes del proceso latente que 
lleva a la forma, son causas extrínsecas y superficiales, y que casi carecen 
de importancia para la ciencia verdadera y activa». Por lo tanto, sólo 
queda la causa formal. Esta es la que debemos conocer si queremos intro- 
ducir nuevas naturalezas en un cuerpo determinado. «Un hombre que 
conozca las formas puede descubrir y obtener efectos jamás conseguidos 
con anterioridad; efectos que las mutaciones naturales, el azar o la expe- 
riencia y la laboriosidad de los hombres nunca produjeron y que tampoco 
habría podido prever la mente humana.» Conocer las formas de las diver- 
sas cosas oO naturalezas quiere decir, en suma, penetrar en los íntimos 
secretos de la naturaleza y otorgarle poder sobre ésta. Bacon opinaba que 
estos secretos de la naturaleza no eran demasiados en comparación con la 
gran variedad y riqueza de fenómenos tan diversos en apariencia. En el 
fondo, Bacon pretendía adueñarse de aquel alfabeto de la naturaleza que 
a continuación permitiría entender las expresiones de su lenguaje, es de- 
cir, los fenómenos tan variados. En otras palabras: las palabras del len- 
guaje de la naturaleza serían los fenómenos, y las letras del afabeto serían 
las formas, pocas y simples. Pero, ¿qué son tales formas? ¿Cómo las 
concibe Bacon? Para comprender la idea de forma es preciso hablar de 
dos nuevos conceptos introducidos por Bacon: el proceso latente y el 
esquematismo latente. El proceso latente es aquel que no se ve a través de 
la observación de los fenómenos: «No pretendemos, en efecto, hablar 
de medidas, signos o grados del proceso visible en los cuerpos, sino de un 
proceso reiterativo, que en su mayor parte no es apreciable por los senti- 
dos.» Con respecto al esquematismo latente, Bacon afirma que «ningún 
cuerpo puede dotarse de una nueva. naturaleza, ni puede transmutarse 
adecuadamente y con éxito en un cuerpo nuevo, si no conoce a la perfec- 
ción la naturaleza del cuerpo que hay que alterar o transformar». La 
anatomía de los cuerpos orgánicos —en opinión de Bacon- proporciona 
una cierta idea del esquematismo latente, si bien resulta insuficiente. En 
pocas palabras, cabría decir que el esquematismo latente es la estructura 
de una naturaleza, la esencia de un fenómeno natural; en cambio, el 
proceso latente es como una ley que regula la generación y la producción 
del fenómeno. Comprender la forma significa, por consiguiente, com- 
prender la estructura de un fenómeno y la ley que regula el proceso que le 
es peculiar. Los acontecimientos se producen de acuerdo con una ley, y 
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«en las ciencias dicha ley -su investigación, su descubrimiento y su expli- 
cación- es la que sirve como fundamento del saber y del obrar. Bajo el 
nombre de forma entendemos esta ley y sus artículos». «Quien conozca la 
forma, abraza la unidad de la naturaleza incluso en las materias más dese- 
mejantes [...]. Por eso, del descubrimiento de las formas se sigue la ver- 
dad en las especulaciones y la libertad en el obrar.» Casi podría llegarse a 
decir que, con estas especulaciones, Bacon ha vislumbrado en cierto modo 
la realidad del bioquímico o, incluso, la aventura de los físicos atómicos 
contemporáneos. 


10. LA INDUCCIÓN POR ELIMINACIÓN 


Una vez que la mente se ha purificado de los ídolos y que se ha fijado 
como verdadero objetivo del saber el conocimiento de las formas de la 
naturaleza, es necesario establecer cuáles son los caminos o los procedi- 
mientos, cuál es el método mediante el cual resulta alcanzable dicho obje- 
tivo. Según Bacon, éste es alcanzable si se lleva a cabo un procedimiento 
investigador en dos partes: «La primera consiste en extraer y hacer surgir 
los axiomas desde la experiencia, y la segunda, en deducir y derivar nue- 
vos experimentos procedentes de los axiomas.» ¿Qué hay que hacer para 
extraer y hacer surgir los axiomas de la experiencia? En opinión de Bacon, 
hay que seguir el camino de la inducción, pero de una «inducción legítima 
y verdadera, que constituye la clave misma de la interpretación», y no de 
la inducción aristotélica. Bacon nos dice que ésta no es más que una 
inducción por simple enumeración de casos particulares; «pasa muy veloz- 
mente por sobre la experiencia y los fenómenos particulares»; desde pocos 
hechos particulares —ajustándose a la equivocada tendencia de la mente a 
elevarse de inmediato hasta los principios más abstractos, partiendo de 
experiencias muy escasas— «constituye enseguida, desde el comienzo, con- 
ceptos tan generales como inútiles». La inducción de Aristóteles sobrevo- 
laría los hechos, mientras que la propuesta por Bacon —una inducción por 
eliminación— estaría en condiciones de asir la naturaleza, la forma o la 
esencia de los fenómenos. 

A criterio de Bacon, la investigación de las formas procede de la mane- 
ra siguiente. Ante todo, cuando se indaga sobre una naturaleza, por ejem- 
plo el calor, «debemos citar, ante el intelecto, a todas las instancias cono- 
cidas que coincidan en una misma naturaleza, aunque se encuentren en 
materias muy diversas». Así, si buscamos la naturaleza del calor, hemos 
de compilar una tabla de presencia (tabula praesentiae), en la que se regis- 
tren todos los casos o instancias en que se presenta el calor: «1) los rayos 
del Sol, sobre todo en el verano y al mediodía; 2) los rayos del Sol que se 
reflejan y se reúnen en un espacio reducido, como sucede entre montañas, 
entre paredes o, mejor aún, en los espejos ustorios; 3) los meteoros in- 
candescentes; 4) los rayos ardientes; 5) las erupciones de las llamas en los 
cráteres de las montañas, etc.; 6) las llamas; 7) los cuerpos encendidos; 8) 
los baños termales naturales; [...] 18) la cal viva, al ser rociada con agua; 
[...] 20) los animales, sobre todo, y siempre, en su parte interior; etc.» 
Una vez que se ha compilado la tabla de presencia, se compila la tabla de 
ausencia (tabula declinationis sive absentiae in proximo), donde se regis- 
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tran los casos próximos, es decir, afines a los precedentes, pero en los que 
el fenómeno —el calor, en nuestro caso— no está presente: cosa que sucede 
en los rayos de la Luna (que son luminosos como los del Sol, pero no son 
cálidos), los fuegos fatuos, los fuegos de Santelmo (fenómeno de fosfores- 
cencia marina), y así sucesivamente. Una vez acabada la tabla de ausen- 
cias, se pasa a compilar la tabla de los grados (tabula graduum), en la que 
se registran todos los casos e instancias en que el fenómeno se presenta 
con mayor o menor intensidad. En el caso que nos ocupa habrá que 
prestar atención al variar del calor en el mismo cuerpo, según le coloque 
en ambientes diversos o en condiciones particulares. 

Provisto de estas tablas Bacon lleva a cabo la inducción en sentido 
estricto, de acuerdo con el procedimiento de la exclusión o la eliminación. 
«El objetivo y la función de estas tres tablas —escribe Bacon- consiste en 
citar instancias ante la presencia del intelecto [...]. Realizada la citación, 
hay que poner en práctica la inducción misma.» Dios, «creador e introduc- 
tor de las formas», y «quizás también los ángeles y las inteligencias celes- 
tiales», poseen «la facultad de aprehender las formas de manera inmediata 
por una vía afirmativa y desde el comienzo de la especulación». Esta 
facultad, sin embargo, el hombre no la posee, y a él «sólo le está permitido 
avanzar primero por una vía negativa, y sólo al final —después de un 
proceso completo de exclusión— pasar a la afirmación». La naturaleza, por 
lo tanto, debe ser analizada y descompuesta a través del fuego de la men- 
te, «que es un fuego casi divino». Más en detalle, ¿en qué consiste el 
procedimiento por exclusión o eliminación? Por «exclusión» o «elimina- 
ción» Bacon entiende exactamente la exclusión o eliminación de la hipóte- 
sis falsa. Retomemos el ejemplo de la investigación de la naturaleza del 
calor. De acuerdo con las tablas de presencia, de ausencia y de grados, el 
investigador debe excluir o eliminar como propias de la forma o naturale- 
za naturante del calor todas aquellas cualidades que no posee algún cuer- 
po cálido, las cualidades poseídas por los cuerpos fríos y las que permane- 
cían invariables ante un incremento del calor. Con objeto de exponerlo 
con mayor claridad aún, y siguiendo aquí a Farrington, a propósito de la 
investigación de la naturaleza del calor el procedimiento por exclusión 
podría adquirir la siguiente marcha argumentativa: ¿es el calor únicamen- 
te un fenómeno celeste? No, también son cálidos los fuegos terrestres. 
¿Es, entonces, sólo un fenómeno terrestre? No, puesto que el Sol es 
cálido. ¿Són cálidos todos los cuerpos celestes? No, ya que la Luna es fría. 
¿Depende acaso el calor de que en el cuerpo cálido se dé la presencia de 
una determinada parte constitutiva, como podría ser el antiguo elemento 
llamado «fuego»? No, por la causa de que cualquier cuerpo puede ser 
calentado por fricción. ¿Dependerá entonces de la composición específica 
de los cuerpos? No, dado que puede calentarse cualquier cuerpo, con 
independencia de su composición. Se continúa así, hasta llegar a una 
«primera vendimia» (vindemiatio prima), es decir, a un primera hipótesis 
coherente con los datos expuestos en las tres tablas y cribados mediante el 
procedimiento selectivo de la exclusión. En lo que concierne al ejemplo 
del calor, Bacon llega a la conclusión siguiente: «El calor es un movimien- 
to expansivo, constreñido, que se desarrolla según las partes menores.» Al 
proceder de este modo en la búsqueda de la verdad, Bacon se internaba 
por un camino distinto al de los empíricos y al de los racionalistas: «Los 
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que se ocuparon de las ciencias fueron empíricos y dogmáticos. Los empí- 
ricos, al igual que las hormigas, acumulan y consumen. Los racionalistas, 
como las arañas, producen por sí mismos su tela. La vía intermedia es la 
de las abejas, que obtienen la materia prima en las flores de los jardines y 
de los campos, transformándola y digiriéndola en virtud de su propia 
capacidad. Es semejante la labor de la filosofía verdadera, que no se debe 
servir única o principalmente de las fuerzas de la mente; la materia prima 
que obtiene de la historia natural y de los elementos mecánicos no debe 
conservarse intacta en la memoria, sino que el intelecto tiene que transfor- 
marla y trabajarla. Así, nuestra esperanza reside en la unión cada vez más 
estrecha y más sólida de ambas facultades, la experimental y la racional, 
que hasta ahora no se ha puesto en práctica.» 


11. EL «EXPERIMENTUM CRUCIS» 


Al llegar a la «primera vendimia», Bacon toma dicha primera hipótesis 
como guía de la investigación posterior, que consiste en la deducción y el 
experimento, en el sentido de que de la hipótesis obtenida deben deducir- 
se los hechos que implica y prevé, y experimentar con objeto de compro- 
bar en condiciones diversas si es que tales hechos implicados y previstos 
por la hipótesis se verifican en la práctica. De este modo se elabora una 
especie de red investigadora de la que parte toda una serie de interrogan- 
tes que urgen a la naturaleza para que responda. A tal efecto Bacon idea 
un numeroso conjunto de técnicas experimentales (o de instancias prerro- 
gativas) a las que denomina con nombres muy fantasiosos (instancias soli- 
tarias; instancias emigrantes; instancias ostensivas; instancias clandesti- 
nas; instancias constitutivas; instancias conformes o proporcionadas; ins- 
tancias monádicas; instancias desviadas; etc.), entre las cuales asumen 
particular relevancia las «instancias de la cruz», así llamadas «con una 
metáfora extraída de las cruces que se colocan en el encuentro de dos 
caminos, para señalar la bifurcación». Se pone en práctica la estrategia del 
experimentum crucis «cuando, durante la búsqueda de una naturaleza, el 
intelecto se muestra inseguro y no se decide entre a cuál de dos o más 
naturalezas hay que asignar o atribuir la causa de la naturaleza examina- 
da; debido al frecuente y ordinario concurso de varias naturalezas las 
instancias cruciales muestran que el vínculo entre una de éstas con la 
naturaleza dada es constante e indisoluble, mientras que el de las demás 
resulta variable y separable. Así se resuelve la cuestión y se toma como 
causa aquella primera naturaleza, mientras que se rechaza y se repudia a 
la otra. Estas instancias, pues, llevan una luz muy grande y poseen una 
especie de fuerte autoridad; de modo que el proceso de la interpretación, 
una vez que ha llegado hasta ellas, a veces se detiene allí». 

En el libro segundo del Novum Organum no faltan ejemplos de inves- 
tigaciones que, para ser solucionadas, han de apelar a experimenta crucis. 
Bacon menciona las teorías diversas sobre las mareas; las teorías referen- 
tes a la rotación o no de la Tierra alrededor del Sol, o del Sol alrededor de 
la Tierra; las teorías sobre el desplazamiento de la aguja magnética (¿es el 
imán, o la tierra, quien se desplaza?); las teorías acerca de la substancia 
que forma la Luna (es una «substancia tenue, hecha de fuego o de aire», o 
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bien «sólida y espesa»); las teorías referentes «al movimiento de los cuer- 
pos arrojados por el aire, por ejemplo los dardos, las flechas o las balas»; 
o también las teorías que disputan acerca de la forma del peso. Para 
algunos, el peso de los cuerpos se debía a una propiedad intrínseca de los 
mismos, y para otros, en cambio, a la gravedad. Tal es la opción: «Los 
cuerpos pesados y graves tienden hacia el centro de la Tierra por su misma 
naturaleza, es decir, según su propio esquematismo; o bien, son atraídos y 
arrebatados por la fuerza misma de la masa terrestre.» Si fuese cierta la 
primera hipótesis, todos los objetos tendrían entonces el mismo peso 
siempre; en cambio, si fuese cierta la segunda, resultaría que «a medida 
que los graves se aproximan a la Tierra, mayor será la fuerza y el ímpetu 
con el que se ven empujados hacia ella; y cuanto más se alejen de ella, 
dicha fuerza se vuelve más débil y lenta». En tales circunstancias, he aquí 
la instancia crucial: «Tómense dos relojes, uno de los cuales se mueve por 
contrapesos de plomo, y el otro, por contracción de un muelle de hierro; 
compruébese si alguno de ellos es más veloz o más lento que el otro; 
luego, colóquese el primero en la parte más elevada de un templo muy 
alto, después de haberlo regulado de forma que vaya en igualdad con el 
otro, al que se dejará por debajo; esto se propone advertir con diligencia 
si el reloj situado en un sitio alto se mueve con más lentitud que antes, 
debido a la menor fuerza de la gravedad. Hay que repetir el experimento 
llevando el reloj a las profundidades de una mina, muy por debajo de la 
superficie de la Tierra, para ver si se mueve con más velocidad que antes, 
debido al aumento en la fuerza de la atracción. Sólo si se descubre que, en 
efecto, el peso de los cuerpos disminuye al elevarse, o aumenta al bajar 
hacia el centro de la Tierra, podrá constatarse entonces que la causa del 
peso es la atracción de la masa terrestre.» 

Como veremos cuando nos adentremos en el debate epistemológico 
contemporáneo, la controversia acerca de la fuerza de los experimenta 
crucis es en el momento actual más activa que nunca. Y mientras el físico y 
epistemólogo francés Pierre Duhem a principios de este siglo trataba de 
negar no sólo el poder de decisión que Bacon y muchos otros filósofos y 
científicos junto con él atribuían a los experimenta crucis, sino también su 
posibilidad —esta idea de Duhem fue aprovechada y relanzada hace poco 
por el lógico norteamericano W.V.O. Quine- Karl Popper, en cambio, ha 
sostenido la posibilidad de los experimenta crucis y la validez (no eterna, 
por cierto) de los resultados que se obtienen a través de ellos. 


12. BACON NO ES EL PADRE ESPIRITUAL DE UN TECNICISMO MORALMENTE 
NEUTRO 


Ahora bien, prescindiendo de la problemática más específica de los 
experimenta crucis y limitándonos a lo que afirma Popper, debemos poner 
de manifiesto que a primera vista la inducción por eliminación de Bacon 
parece similar al método popperiano según el cual la ciencia avanza por el 
camino de las conjeturas y las refutaciones. No obstante, Popper se apre- 
sura a decir que la inducción eliminatoria de Bacon es muy distinta del 
método que aquél defiende: «En efecto, Bacon, Mill y los demás difusores 
de este método de inducción por eliminación creían que, eliminando todas 
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las teorías falsas, podía hacerse valer la teoría verdadera. En otras pala- 
bras, no se daban cuenta de que el número de las doctrinas rivales es 
siempre infinito, aunque por lo general en cada momento en particular 
podamos tomar en consideración sólo un número finito de teorías.» En 
realidad, como hace notar también B. Farrington, es bastante evidente 
que Bacon «se engañaba con respecto a las dimensiones y la complejidad 
del universo, cuando proponía tratar de los “términos de la investiga- 
ción”, o sea, por su definición misma de la “sinopsis de todas las naturale- 
zas del universo””». En cualquier caso, el procedimiento de Bacon «obtuvo 
como mínimo el resultado negativo de expulsar los últimos residuos de la 
antigua teoría griega de los elementos» (Farrington). Y aunque hoy nos 
hallemos muy justificados para pensar que la idea de que «podamos, si así 
lo queremos, y como propedéutica a la investigación científica, purificar 
nuestra mente de los prejuicios» es una noción «ingenua y equivocada», 
este dogma de Bacon sin embargo «ejerció una influencia increíble sobre 
la práctica y la teoría de la ciencia, y su influjo continúa siendo todavía 
muy notable. En mi opinión, Bacon no era un científico y su concepción 
de la ciencia se hallaba muy errada. Sin embargo, era un profeta: no sólo 
en el sentido de que propagó la idea de una ciencia experimental, sino 
también en el de que previó e inspiró la revolución industrial. Tuvo la 
visión de una nueva edad, que sería también una edad tecnológica y cientí- 
fica [...]. Así, la nueva religión de la ciencia incluía la promesa de un 
paraíso en la tierra, la promesa de un mundo mejor que los hombres 
pueden preparar con sus propios medios, gracias al conocimiento. Saber 
es poder, decía Bacon: y su idea, su peligrosa idea del hombre que obtie- 
ne poder sobre la naturaleza —la idea de los hombres semejantes a dioses— 
fue una de las nociones gracias a las cuales la religión de la ciencia ha 
transformado nuestro mundo» (K.R. Popper). No debemos olvidar, a 
pesar de todo, que sería erróneo considerar a Bacon como «padre espiri- 
tual de aquel tecnicismo moralmente neutro contra el cual, desde diversas 
perspectivas, se han elevado críticas y protestas [...]. La liberación del 
hombre —y sobre este punto Bacon se muestra bastante explícito—- no se 
realiza a través de la ciencia o de la técnica en cuanto tales, sino únicamen- 
te mediante una ciencia y una técnica puestas al servicio —utilizando sus 
palabras— del ideal de la caridad y de la fraternidad, concebidas como 
instrumentos de redención y de liberación» (Paolo Rossi). Tampoco sería 
legítimo pensar que la filosofía de Bacon es una concepción utilitarista 
para la cual sólo cuentan las obras y no la verdad. Una interpretación de 
esta clase sería errónea, porque es obvio que Bacon prefería los experi- 
menta lucifera a los experimenta fructifera: aquéllos -los experimentos que 
dan luz- «poseen ciertamente la maravillosa virtud o condición de no 
engañar y de no desilusionar nunca, porque no tienen la tarea de producir 
una obra, sino de revelar una causa natural. Así, cualquiera que sea el 
resultado que proporcionen, satisfacen su objetivo y solucionan el proble- 
ma». Hoy podríamos decir: lo útil supone lo verdadero y el ámbito de lo 
verdadero siempre es mayor que el de lo útil. 
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CaríruLo VI 
DESCARTES: «EL FUNDADOR DE LA FILOSOFÍA MODERNA» 


1. LA UNIDAD DEL PENSAMIENTO DE DESCARTES 


Alfred N. Whitehead escribió que «la historia de la filosofía moderna 
es la historia del desarrollo del cartesianismo en su doble faceta de idealis- 
mo y de mecanicismo». Para Whitehead, los temas implicados en la res 
cogitans y la res extensa de Descartes son los que determinan de un modo 
decisivo los desarrollos de la filosofía moderna. Por su parte, Bertrand 
Russell afirmó que es justo considerar que Descartes es «el fundador de la 
filosofía moderna». Descartes, dice Russell, «es el primer pensador de 
alta capacidad filosófica cuya perspectiva está profundamente influida por 
la nueva física y la nueva astronomía. Es verdad que aún conserva mucho 
de escolástico, pero no acepta los cimientos edificados por sus predeceso- 
res y se esfuerza por construir ex novo un edificio filosófico completo. 
Esto ya no ocurría desde la época de Aristóteles y es un síntoma de la 
nueva confianza que los hombres tienen en sí mismos, engendrada por el 
progreso científico. En su trabajo encontramos un frescor que no se halla 
en ningún filósofo precedente —aunque sean notables— desde los tiempos 
de Platón. Durante ese período de tiempo, los filósofos habían sido maes- 
tros, con la actitud de superioridad profesional que lleva consigo ese atri- 
buto. En cambio, Descartes no escribe como un maestro, sino como un 
descubridor y un explorador, ansioso de comunicar aquello que ha encon- 
trado. Posee un estilo fácil y nada pedante, que se dirige a todos los 
hombres inteligentes del mundo y no a alumnos. Además, se trata de un 
estilo realmente excelente. Es una fortuna para la filosofía moderna que 
su pionero haya poseído un estilo literario tan admirable. Sus sucesores, 
tanto en el continente como en Inglaterra, conservaron hasta Kant su 
carácter no profesoral, y bastantes de ellos también conservaron algunos 
de sus méritos estilísticos». 

Kepler y Galileo estaban profundamente convencidos (convicción ésta 
de orden metafísico) de que la estructura del mundo constituía una estruc- 
tura de tipo esencialmente matemático, y de que el pensamiento matemá- 
tico estaba por consiguiente en condiciones de penetrar en la armonía del 
universo. «El punto de vista de Descartes no podría describirse mejor que 
diciendo que, al llevar tal concepción hasta sus últimas consecuencias, 
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identificó virtualmente la matemática con la ciencia de la naturaleza. La 
:ciencia de la naturaleza posee un carácter matemático no sólo en su senti- 
¿do más amplio, según el cual la matemática le sirve de ayuda, cualquiera 
¿que sea su función, sino también en el sentido mucho más restringido 
¿según el cual la mente humana produce el conocimiento de la naturaleza 
¡con sus propias fuerzas, del mismo modo que produce la matemática» (E. 

:J. Dijksterhuis). En el proyecto filosófico de Descartes se hallan estrecha- 
¿mente vinculados y son sólidamente interfuncionales método, física y me- 
¡tafísica, En efecto, Descartes está convencido —como lo manifiesta én sus 
¡Principios de filosofía— de que el saber en conjunto, esto es, «toda la 
ifilosofía, es como un árbol cuyas raíces son la metafísica, el tronco es 
la física, y las ramas que proceden del tronco son todas las demás cien- 
cias». W. Whewell dijo con mucha agudeza que «los descubridores físicos 
“se han diferenciado de los especuladores estériles no porque en sus cabe- 
zas no tuviesen ninguna metafísica, sino por el hecho de que tenían una 
metafísica correcta, mientras que sus adversarios tenían una equivocada; y 
además, porque vincularon su metafísica con su física, en vez de mante- 
nerlas separadas entre sí». La metafísica cartesiana, señala Joseph Agassi, 
es una metafísica correcta porque, por una parte, logra interpretar los 
resultados más destacados de la ciencia de su época, y por otra —al decir de 
qué está hecho el mundo y cómo está hecho- ha constituido el paradigma 
o, si se prefiere, el programa de investigación que influyó en la ciencia 
posterior. En este sentido el mecanicismo cartesiano demostró ser una 
metafísica influyente y fecunda para la investigación, no sólo física sino 
también biológica y fisiológica, puesto que el cuerpo humano es una má- 
quina y el animal no es más que un autómata. No obstante, ¿cuál es la 
metafísica de Descartes? Como veremos, el fundamento del sistema meta- 
físico cartesiano se encuentra en la identidad de materia y espacio. Tal 
principio nos lleva de inmediato a una serie de consecuencias: «a) el mun- 
do tiene una extensión infinita; b) está constituido en todas sus partes por 
la misma materia; c) la materia es infinitamente divisible; d) el vacío, es 
decir, un espacio que no contenga ninguna materia, es una noción contra- 
dictoria y, por lo tanto, imposible». La metafísica, pues, nos dice de qué y 
cómo está hecho el mundo. Por consiguiente, la ciencia —afirma Descartes 
en las Regulae ad directionem ingenii- se ocupará «sólo de aquellos obje- 
tos sobre los cuales nuestro espíritu parece capaz de adquirir conocimien- 
tos ciertos e indudables». La metafísica preestablece al científico qué debe 
buscar, qué problemas son relevantes o no, y a qué tipo de leyes hay que 
llegar. Para ello se necesita un método: «El método es necesario para 
buscar la verdad. El método en su totalidad consiste en el orden y la 
disposición de las cosas hacia las cuales es preciso dirigir la fuerza del 
espíritu para descubrir alguna verdad. Lo seguiremos exactamente, si re- 
conducimos gradualmente las proposiciones complicadas y obscuras hasta 
las más simples, y si a continuación, partiendo de las intuiciones más 
simples, nos elevamos por los mismos grados al conocimiento de todas las 
demás.» 
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2. SU VIDA Y SUS OBRAS 


«Acostumbro a llamar los escritos de Descartes —afirma Leibniz- el 
vestíbulo de la verdadera filosofía, porque, aunque no haya llegado a su 
núcleo íntimo, se le ha aproximado más que ningún otro, con la única 
excepción de Galileo, de quien el cielo consintió que recibiésemos todas 
sus meditaciones sobre diversos temas que un destino adverso había redu- 
cido al silencio. Quien lea a Galileo y a Descartes se hallará en una posi- 
ción mejor para descubrir la verdad, que si hubiese explorado el género 
entero de los autores comunes.» Se trata del juicio ponderado de un gran 
filósofo sobre otro gran filósofo, que nos da la exacta medida de la perso- 
nalidad de Descartes, calificado con toda razón de «padre de la filosofía 
moderna». En efecto, su figura marcó un giro radical en el terreno del 
pensamiento, debido a la crítica a que sometió la herencia cultural, filosó- 
fica y científica de la tradición, y por los nuevos principios sobre los que 
edificó un tipo de saber que ya no se centraba en el ser o en Dios, sino en 
el hombre y en la racionalidad humana. 

René Descartes (Cartesius) nació en La Haye (Turena), el 31 de marzo 
de 1596, el año de la publicación del Mysterium cosmographicum de Ke- 
pler. De familia noble -su padre, Joachim, era consejero del parlamento 
de Bretaña— fue muy pronto enviado al colegio jesuita de La Fléche en 
Anjou, que era uno de los centros de enseñanza más famosos de su tiem- 
po. Allí recibió una sólida formación filosófica y científica, de acuerdo con 
la ratio studiorum de la época, ratio que abarcaba seis años de estudios 
humanísticos y tres de matemática y de teología. Aquella enseñanza —ins- 
pirada en los principios de la filosofía escolástica, considerada como la 
defensa más válida de la religión católica en contra de los siempre recu- 
rrentes gérmenes de herejía— dejó insatisfecho y confuso a Descartes, 
aunque mostrase sensibilidad ante las novedades científicas y se abriese al 
estudio de la matemática. Pronto se dio cuenta de la distancia enorme 
entre aquella corriente cultural y los nuevos fermentos científicos y filosó- 
ficos que pugnaban por salir a la luz en diversos contextos, y sobre todo 
percibió con rapidez la ausencia de una metodología seria, que estuviese 
en condiciones de instituir, controlar y ordenar las ideas existentes, y guiar 
hacia la búsqueda de la verdad. 

La enseñanza de la filosofía, impartida según la codificación elaborada 
por Suárez, remitía los ánimos hacia el pasado, a las interminables contro- 
versias entre los tratadistas escolásticos, dejando poco espacio a los pro- 
blemas del presente. Al recordar aquellos años Descartes escribe en el 
Discurso del método: «Conversar con los hombres de otros siglos es casi lo 
mismo que viajar; es bueno, sin duda, saber algo acerca de las costumbres 
de los pueblos, para juzgar mejor las nuestras y no calificar de ridículo e 
irracional todo lo que sea contrario a nuestras costumbres, como creen 
aquellos que jamás han visto nada; empero, cuando se dedica demasiado 
tiempo a viajar, al final uno se vuelve extranjero en el propio país, y así, 
quien se muestra demasiado curioso por las cosas del pasado se convierte, 
en la mayor parte de los casos, en muy ignorante de las presentes.» Aun- 
que critique la filosofía aprendida en aquellos años, Descartes no olvida 
por supuesto el espacio dedicado a los problemas científicos y al estudio 
de la matemática. Sin embargo, al término de sus estudios también se 
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siente profundamente insatisfecho a propósito de tales disciplinas, y escri- 
be a este respecto: «Lo que más me gustaba era la matemática, por la 
certeza y evidencia de sus razonamientos, pero aún no me daba cuenta de 
cuál era el mejor uso de ella: al contrario, pensando que sólo servía para 
las artes mecánicas, me asombraba que sobre cimientos tan firmes y sóli- 
dos todavía no se hubiese construido algo más elevado e importante.» Por 
lo que concierne a la enseñanza de la teología, se limita a señalar que «al 
saber que el camino del cielo está abierto a los muy ignorantes al igual que 
a los sabios, y que las verdades reveladas para llegar allí son superiores a 
nuestra inteligencia, nunca habría osado someter éstas a mis débiles razo- 
namientos». 

Descartes, pues, abandonó desorientado el colegio de La Fléche y sin 
un trozo de saber que le sirviese como asidero. Por ello, después de haber 
continuado sus estudios en la universidad de Poitiers, donde obtuvo el 
bachillerato y la licenciatura en derecho, y al continuar en la máxima 
confusión espiritual y cultural, decidió dedicarse a la carrera de las armas. 
En 1618, cuando comenzó la Guerra de los Treinta Años, se alistó en las 
tropas de Mauricio de Nassau, quien combatía contra España y en favor 
de la libertad de los Países Bajos. En Breda trabó amistad con un joven 
cultivador de la física y la matemática, Isaac Beeckman, quien le estimuló 
a estudiar física. Dedicado a un proyecto de «matemática universal» en 
Ulm, donde se halla formando parte del ejército del duque Maximiliano 
de Baviera, a cuyas filas había pasado, manifestó haber tenido entre el 10 
y el 11 de noviembre de 1619 una especie de revelación intelectual acerca 
de los fundamentos de «una ciencia admirable». Debido a esta revelación 
Descartes pronunció el voto de peregrinar a la Santa Casa de Loreto. En 
un pequeño diario donde anotaba sus reflexiones habla de un inventum 
mirabile, que más tarde desarrollará en el Studium bonae mentis, de 1623, 
y en las Regulae ad directionem ingenii (Reglas para la dirección del inge- 
nio), que redactó entre 1627 y 1628. Se estableció en Holanda, tierra de 
tolerancia y de libertades, donde —por sugerencia del padre Marino Mer- 
senne, considerado como el «secretario de la Europa docta», y del carde- 
nal Pierre de Bérulle— se dedicó a elaborar un tratado de metafísica que 
muy pronto interrumpió para dedicarse a una gran obra física: el Traité de 
Physique dividido en dos partes, la primera de las cuales sobre tema cos- 
mológico, Le Monde ou Traité de la lumiére, y la segunda de carácter 
antropológico, L'Homme. El 22 de julio, desde Deventer en Holanda le 
anunció a Mersenne que el Tratado sobre el mundo y sobre el hombre 
estaba casi acabado: «Sólo me falta corregirlo y copiarlo», y esperaba 
enviárselo a fin de año. Sin embargo, enterado de la condena de Galileo, a 
causa de la tesis copernicana que también él compartía y cuyas razones 
había expuesto en el Tratado en cuestión, Descartes se apresuró a escribir 
a Mersenne: «Estoy casi decidido a quemar todos mis papeles o, por lo 
menos, a no dejar que nadie los vea.» El recuerdo de la hoguera a la que 
fue condenado Giordano Bruno, o la prisión de Campanella —que la con- 
dena de Galileo le hacía venir a la memoria- influyeron decisivamente en 
su ánimo esquivo, contrario a las desazones que perturban la paz del 
espíritu, tan necesaria para los estudios. e 

Una vez superado su grave descorazonamiento, Descartes advirtió la 
urgente necesidad de afrontar el problema de la objetividad de la razón y 
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de la autonomía de la ciencia en relación con el Dios omnipotente. A ello 
también le llevó el hecho de que Urbano vi hubiese condenado la tesis 
galileana como contraria a la Escritura. Desde 1633 a 1637, combinando 
los estudios de metafísica —iniciados y después interrumpidos— y las in- 
vestigaciones científicas, escribió el famoso Discurso del método como 
elemento previo a tres ensayos científicos en los que compendiaba sus 
resultados: la Dioptrique, los Météores y la Géométrie. A diferencia de 
Galileo, que no había elaborado un tratado explícito sobre el método, 
Descartes consideró que era importante demostrar el carácter objetivo de 
la razón e indicar las reglas en las que había que inspirarse para alcanzar 
dicha objetividad. Nacido en un contexto polémico y como defensa de la 
nueva ciencia, el Discurso del método se convirtió en la carta magna de 
la nueva filosofía. 

Se remonta a este período su amor por Heléne Jans, con la que tuvo a 
Francine, la hijita que amó con ternura y que murió cuando sólo tenía 
cinco años. El dolor causado por la pérdida de la niña afectó profunda- 
mente su ánimo y, en parte, también su pensamiento, si bien sus escritos 
siempre fueron severos y rigurosos. Reemprendió la redacción del Trata- 
do de Metafísica, pero en forma de Meditaciones, escritas en latín porque 
estaban reservadas a los doctos, y cuyas referencias a «la enfermedad y la 
debilidad de la naturaleza humana» dan testimonio de un ánimo lleno de 
angustia. Las Meditationes de prima philosophia enviadas a Mersenne 
para que las pusiese en conocimiento de los doctos y recogiese las objecio- 
nes de éstos -son famosas las de Hobbes, Gassendi, Arnauld y el propio 
Mersenne-— se publicarán definitivamente, junto con las Respuestas de 
Descartes, en 1641, bajo el título de Meditationes de prima philosophia in 
qua Del existentia et animae immortalitas demonstrantur (Meditaciones me- 
tafísicas, en las que se demuestra la existencia de Dios y la inmortalidad del 
alma). A los ataques del teólogo protestante Gisbert Voét, replicó con la 
Epistola Renati Des Cartes ad celeberrimum virum Gisbertum Voétium 
(Carta de R.D. al famosísimo G. Voét), en la que trató de demostrar la 
debilidad y la inconsistencia de las concepciones filosóficas y teológicas 
del adversario. 

A pesar de las numerosas polémicas que suscitaban sus escritos de 
metafísica y de temas científicos, Descartes se dedicó con afán a la elabo- 
ración de los Principia Philosophiae (Principios de filosofía), obra en cua- 
tro libros y redactada en artículos breves, según el modelo de los manuales 
escolásticos de la época. Se trata de una exposición resumida y sistemática 
de su filosofía y de su física, que otorga una relevancia particular al víncu- 
lo entre filosofía y ciencia. La obra se publicó en Amsterdam, y está 
dedicada a la princesa Isabel, hija de Federico v del Palatinado. Amarga- 
do por las polémicas que habían desencadenado los profesores de la uni- 
versidad de Leiden, que llegaron a prohibir el estudio de sus obras, y na- 
da dispuesto a regresar a Francia, debido a la caótica situación por la 
que atravesaba este país, Descartes aceptó en 1649 la invitación de la reina 
Cristina de Suecia y, después de haber entregado a la imprenta el manus- 
crito de su último trabajo, Les passions de l'áme, dejó definitivamente 
Holanda, que ya no era hospitalaria con él, sino que estaba llena de 
contradicciones. A pesar de sus graves preocupaciones Descartes conser- 
vó una relación epistolar con la princesa Isabel, que es muy importante 
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para aclarar muchos puntos oscuros de su doctrina, y en particular la 
relación entre alma y cuerpo, el problema moral y el libre arbitrio. En 
la corte sueca Descartes, para celebrar el final de la Guerra de los Treinta 
Años y la paz de Westfalia, escribe La naissance de la paix. No obstante, 
fue muy breve el tiempo que pasó en la corte sueca, ya que la reina 
Cristina, dada su costumbre de mantener sus conversaciones a las cinco de 
la mañana, obligaba a Descartes a levantarse muy temprano, a pesar de la 
inclemencia del clima y la nada robusta constitución del filósofo. En con- 
secuencia, en la mañana del 2 de febrero de 1650, el filósofo al salir de 
palacio cayó enfermo de pulmonía y murió después de una semana 
de sufrimientos. Sus despojos mortales, trasladados a Francia en 1667, 
descansan en la iglesia de Saint Germain des Prés, en París. 

Con carácter póstumo fueron publicadas las siguientes obras: Compen- 
dium Musicae (1650), Traité de "homme (1664), Le Monde ou Traité de la 
lumiére (1664), Cartas (1657-1667), Regulae ad directionem ingenii (1701) 
e Inquisitio veritatis per lumen naturale (1701). 


3. LA EXPERIENCIA DEL HUNDIMIENTO CULTURAL DE UNA ÉPOCA 


En un pasaje autobiográfico, después de reconocer que fue «alumno 
de una de las escuelas más célebres de Europa», Descartes menciona el 
estado de incertidumbre profunda en el que se halló al terminar sus estu- 
dios: «Me encontré perdido entre tantos errores y dudas, que me parecía 
que al tratar de instruirme no había conseguido otro provecho que haber 
descubierto cada vez más mi ignorancia.» Veamos con algún detalle las 
razones de su insatisfacción y su desconcierto. Con respecto a la filosofía, 
repitiendo una frase de Cicerón, escribe: «Sería difícil imaginar algo tan 
extraño y tan increíble como para que no haya sido dicho por algún filóso- 
fo.» Aunque la filosofía «haya sido cultivada por los espíritus más excelen- 
tes que hayan vivido» —continúa Descartes en el Discurso del método— no 
puede ufanarse «de nada que no se discuta y que por ello no sea dudoso». 
A la lógica —que él reduce a la silogística tradicional- está dispuesto a 
acordarle, como máximo, un valor didáctico-pedagógico: «[No pretendo 
condenar] —leemos en las Reglas- aquella manera de filosofar que los 
otros han practicado hasta ahora y los mecanismos de los silogismos pro- 
bables, muy aptos para la polémica, propios de los escolásticos: porque 
ejercitan y estimulan a través de la emulación la inteligencia de los jóve- 
nes, a la que es mucho mejor darle forma a través de opiniones de esta 
especie, aunque parezcan inciertas.» Aunque le reconoce determinado 
valor didáctico-pedagógico, niega que la lógica de los dialécticos —a la que 
reconduce precisamente la silogística— posea ninguna fuerza de carácter 
fundacional y la más mínima capacidad heurística: «Dejamos de lado to- 
dos los preceptos con los que los dialécticos consideran que dirigen la 
razón humana, cuando prescriben ciertas formas de razonar, las cuales 
son conclusivas con tanta necesidad que, al confiarse a ellas, la razón, 
aunque se desinterese en cierta manera de la consideración atenta y evi- 
dente de la inferencia misma, pueda concluir sin embargo algo cierto, en 
virtud de la forma: con frecuencia nos damos cuenta de que la verdad se 
substrae a dichos vínculos, mientras que aquellos mismos que se sirven de 
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ellos se ven allí enredados.» Mediante la tradicional cadena silogística «los 
dialécticos no pueden formar con arte ningún silogismo que concluya lo 
verdadero, si antes no tenemos su contenido, es decir, si no hemos conoci- 
do previamente aquella verdad que se deduce de él». Por consiguiente 
«mediante tal procedimiento ellos no conocen nada nuevo y, en conse- 
cuencia, la dialéctica común es del todo inútil para quien anhela indagar la 
verdad de las cosas, y únicamente puede servir a veces para exponer a los 
demás con más facilidad las razones ya conocidas, y por eso hay que 
trasladarla desde la filosofía hasta la retórica». La lógica tradicional, pues, 
en el mejor de los casos se limita a servir de ayuda para exponer la verdad, 
pero no la conquista. Por esto, volviendo a reiterar esta opinión de juven- 
tud, Descartes escribe en el Discurso del método: «Sus silogismos y la 
mayor parte de sus demás instrucciones sirven más bien para explicar a los 
otros cosas que ya saben, o también, como en el arte de Llull, para hablar 
sin discernimiento de las cosas que se ignoran, en lugar de aprenderlas; y 
aunque esa lógica contenga realmente muchos preceptos muy verdaderos 
y óptimos, mezclados con éstos hay sin embargo muchos otros nocivos, o 
superfluos, que separar resulta tan arduo como extraer una Diana o una 
Minerva de un bloque de mármol apenas desbastado.» 

Si el juicio sobre la filosofía tradicional es severo, aún más drástico se 
muestra el relativo a la lógica. Debido a estas insatisfacciones profundas y 
a estos enfoques, la filosofía aprendida en el colegio de La Fléche le 
parece llena de lagunas. En una época en la que se habían afirmado y se 
desarrollaban con vigor nuevas perspectivas científicas y se abrían nuevos 
horizontes filosóficos, Descartes advierte la falta de un método que es- 
tablezca un orden y, al mismo tiempo, constituya un instrumento heurísti- 
co y fundacional de veras eficaz. 

Además, aunque admire el rigor del saber matemático, critica tanto la 
aritmética como la geometría tradicionales, porque han sido elaboradas 
con procedimientos no subordinados a una dirección metodológica clara, 
aunque se muestren lineales. Que sus deducciones sean rigurosas y cohe- 
rentes no significa que la aritmética y la geometría hayan sido establecidas 
en el marco de un método correcto, que jamás fue elaborado teóricamen- 
te. Cuando ante nuevos problemas nos vemos como desarmados y casi 
inducidos a comenzar desde el principio, la razón de ello reside en la falta 
de un criterio rector que nos acompañe en la solución de los nuevos pro- 
blemas. En efecto, a propósito de la geometría y del álgebra, Descartes 
señala que éstas «hacen referencia a materias muy abstractas y al parecer 
de ninguna utilidad». La geometría, «porque está ligada a la consideración 
de las figuras», y la aritmética, porque es «tan confusa y oscura» que 
«desconcierta el espíritu». De aquí surge su propósito de crear una especie 
de matemática universal, liberada de los números y de las figuras, para 
que pueda servir de modelo a todos los saberes. No puede tomar como 
modelo del saber la matemática tradicional, porque carece de un método 
unitario. Para elaborar teóricamente este modelo Descartes cree que es 
necesario demostrar que las diferencias entre aritmética y geometría no 
son relevantes, porque ambas se inspiran, aunque de modo implícito, en 
el mismo método. A tal objeto, convierte los problemas geométricos 
en problemas algebraicos, mostrando su homogeneidad substancial. ¿Có- 
mo le fue posible hacerlo? A través de lo que se denomina «geometría 
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analítica», de la que hablaremos dentro de poco y por medio de la cual 
Descartes otorga una mayor nitidez a los principios y a los procedimientos 
matemáticos. En el fondo, éste era el objetivo que él se había fijado, 
como lo prueban sus palabras dirigidas a la princesa Isabel del Palatinado: 
«Gracias a este medio veo con más claridad todo lo que hago.» Después 
de haber justificado por qué no desciende a otros detalles, agrega: «Espe- 
ro que nuestros descendientes no sólo me agradezcan las cosas que he 
explicado, sino también aquellas que he omitido voluntariamente, para 
dejarles a ellos el placer de descubrirlas.» En este contexto de crítica y de 
recuperación de las ciencias matemáticas hay que leer el pasaje en el que 
Descartes, siempre en el Discurso del método, afirma que quiere inspirar 
el método del nuevo saber en la claridad y el rigor típicos de los procedi- 
mientos geométricos: «Aquellas largas cadenas de razonamientos, todas 
ellas sencillas y fáciles, de las que se suelen servir los geómetras para llegar 
hasta sus más difíciles demostraciones, me habían dado la ocasión de 
imaginar que todas las cosas que el hombre puede conocer se producen 
del mismo modo y que, si nos abstenemos de aceptar por verdadera una 
cosa que no lo es, y siempre que se respete el orden necesario para reducir 
una cosa de otra, no habrá nada que esté tan lejano que al final no pueda 
llegarse allí, ni nada tan oculto que no pueda descubrirse.» 

Si toda la casa se derrumba, si se hunden la vieja metafísica y la vieja 
ciencia, entonces el nuevo método aparecerá como el principio de un 
saber nuevo, que está en condiciones de impedir que nos dispersemos en 
una serie inarticulada de observaciones o se caiga en formas nuevas y más 
refinadas de escepticismo. En efecto, éstas son dos lógicas consecuencias 
del derrumbamiento de las antiguas concepciones, bajo la presión de nue- 
vas conquistas científicas y de las nuevas instancias filosóficas. Tan difun- 
dida como la confianza en el hombre y en su poder racional, se halla la 
incertidumbre acerca del camino que hay que tomar para garantizar 
aquella confianza, superando toda duda. La filosofía tradicional, demasia- 
do ajena a aquel conjunto de nuevos descubrimientos y elaboraciones 
teóricas —que habían sido posibles gracias a instrumentos técnicos que, 
potenciados o corrigiendo a nuestros sentidos, se introducían en reinos 
inexplorados hasta entonces— no puede evitar el conflicto. Se hace urgente 
diseñar una filosofía que justifique la confianza general en la razón. Al 
escepticismo disgregador no se le podía oponer más que una razón metafí- 
sicamente fundamentada, capaz de dirigir la búsqueda de la verdad, y un 
método universal y fecundo. 

No se trata, pues, de la puesta en discusión de esta o de aquella rama 
del saber, sino del fundamento mismo del saber. Por ello Descartes, aun- 
que admire a Galileo, lo critica, y lo critica porque éste no habría ofrecido 
un método que permitiese llegar hasta la raíz de la filosofía y de la ciencia. 
A quien le preguntó cuál era su Opinión sobre los escritos de Galileo, 
Descartes respondió: «Iniciaré esta carta con las observaciones acerca del 
libro de Galileo. Encuentro que, hablando de forma general, él hizo filo- 
sofía mucho:mejor que las personas corrientes, ya que, apenas puede, se 
desembaraza de los errores de la escuela y trata de examinar los proble- 
mas físicos mediante razones matemáticas. Sobre este punto me hallo 
completamente de acuerdo con él y sostengo que no existe ningún otro 
método para descubrir la verdad. Sin embargo, me parece que se equivoca 
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bastante en la realización de continuas digresiones y en el no detenerse a 
explicar de modo exhaustivo cada problema. Esto prueba que no examinó 
las cuestiones de una manera sistemática y que, al no haber tomado en 
consideración las causas primeras de la naturaleza, sólo buscó las razones 
de determinados efectos particulares, con lo que su construcción carece de 
todo fundamento.» 

Descartes llama la atención sobre el fundamento, porque de éste de- 
pende la amplitud y la solidez del edificio que hay que construir y contra- 
poner al edificio aristotélico, sobre el cual se apoya la tradición en su 
conjunto. Descartes no separa la filosofía de la ciencia. Lo que urge poner 
en claro es el fundamento que permita un nuevo tipo de conocimiento de 
la totalidad de lo real, por lo menos en sus líneas esenciales. Se hacen 
necesarios nuevos principios y no importa que después se aprovechen en 
un sentido o en otro. Se trata de principios que, substituyendo a los aristo- 
télicos —a los que sigue siendo escrupulosamente fiel la cultura académica- 
contribuyan a la edificación de la nueva casa. 

El propio Descartes nos dice que éste es el proyecto teórico que desea 
elaborar, cuando casi al final de su actividad escribe al sacerdote Claudio 
Picot, traductor de su obra Principia philosophiae: «Así, toda la filosofía 
es como un árbol, cuyas raíces son la metafísica, el tronco es la física, y las 
ramas que salen de este tronco son todas las demás ciencias, que se redu- 
cen a tres principales: la medicina, la mecánica y la moral —me refiero a la 
moral más elevada y perfecta, que presuponiendo un conocimiento com- 
pleto de las demás ciencias, constituye el último grado de la sabiduría. 
Ahora bien, como los frutos no cuelgan de las raíces, ni del tronco de los 
árboles, sino de los extremos de sus ramas, tampoco la principal utilidad 
de la filosofía depende de aquellas partes suyas que sólo se pueden apren- 
der en último lugar.» Descartes, pues, quiso llegar a las raíces, a los 
cimientos, para que después sea posible recoger frutos maduros. El méto- 
do, con sus reglas y sus propias justificaciones, pretende satisfacer tal 
exigencia. 


4. LAS REGLAS DEL MÉTODO 


En las Regulae ad directionem ingenii Descartes quiere ofrecer «reglas 
fáciles y ciertas que, a quien las observe escrupulosamente, le impidan 
tomar lo falso por verdadero, y sin ningún esfuerzo mental, aumentando 
gradualmente la ciencia, lo conduzca al conocimiento verdadero de todo 
aquello que sea capaz de conocer». Sin embargo, si en la obra que acaba- 
mos de citar llega a enumerar veintiuna reglas —e interrumpió la redacción 
de la obra para evitar un exceso de prolijidad- en el Discurso del método 
reduce a cuatro tales reglas. Descartes justifica así dicha simplificación: 
«A menudo, una gran cantidad de reglas no sirve más que como pretexto a 
la ignorancia y al vicio, por lo que una nación mejor se regulará cuanto 
menos reglas tenga, siempre que sean observadas con rigor; del mismo 
modo, pensé que —en lugar de la multitud de reglas de la lógica- me 
bastaban las cuatro siguientes, con la condición de que decidiese observar- 
las con firmeza y de manera constante, sin ninguna excepción.» 

1) La primera regla, que es también la última, ya que constituye el 
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punto de llegada y no sólo el de partida, es la regla de la evidencia, que él 
anuncia en estos términos: «Nunca acoger nada como verdadero, si antes 
no se conoce que lo es con evidencia: por lo tanto, evitar con cuidado la 
precipitación y la prevención; y no abarcar en mis juicios nada que esté 
más allá de lo que se presentaba ante mi inteligencia de una manera tan 
clara y distinta que excluía cualquier posibilidad de duda.» Más que una 
regla, es el principio normativo fundamental, porque todo debe converger 
hacia la claridad y la distinción, a las que precisamente se reduce la evi- 
dencia. Hablar de ideas claras y distintas, y hablar de ideas evidentes, es la 
misma cosa. ¿Cuál es el acto intelectual mediante el cual se logra la evi- 
dencia? Es el acto intuitivo o la intuición, que Descartes describe así en las 
Regulae: «No es el testimonio fluctuante de los sentidos o el juicio falaz de 
la imaginación erróneamente combinadora, sino un concepto de la mente 
pura y atenta, tan fácil y distinto que no queda ninguna duda alrededor de 
lo que pensamos; o, lo que es lo mismo, un concepto no dudoso de la 
mente pura y atenta, que nace de la sola luz de la razón y que es más cierto 
que la deducción misma.» Se trata de un acto que se autofundamenta y se 
autojustifica, porque no le sirve de garantía una base argumentativa cual- 
quiera, sino únicamente la recíproca transparencia entre razón y conteni- 
do del acto intuitivo. Se trata de aquella idea clara y distinta que refleja 
«sólo la luz de la razón», sin que todavía se haya puesto en relación con 
otras ideas, sino considerada en sí misma, intuida y no argumentada. Se 
trata de la idea presente ante la mente y de la mente abierta a la idea sin 
mediación alguna. El objetivo de las otras tres reglas consiste en llegar a 
esta transparencia mutua. 

2) La segunda regla es «dividir todo problema que se someta a estudio 
en tantas partes menores como sea posible y necesario para resolverlo 
mejor». Se trata de una defensa del método analítico, el único que puede 
llevar hasta la evidencia, porque al desmenuzar lo complicado en sus 
elementos más sencillos permite que la luz del intelecto disipe sus ambi- 
gúedades. Es una fase preparatoria esencial, ya que si la evidencia es 
necesaria para la certeza y la intuición es necesaria para la evidencia, para 
la intuición es necesaria la simplicidad que se logra a través de una des- 
composición de lo complejo «en partes elementales hasta el límite mínimo 
posible». En las Regulae Descartes precisa lo siguiente: «Sólo llamamos 
simples a aquellas cosas cuyo conocimiento sea tan claro y distinto que la 
mente no pueda dividirlas aún más, cuyo conocimiento sea todavía más 
distinto.» Se llega a las grandes conquistas etapa por etapa, segmento por 
segmento. Este es el camino que permite huir de generalizaciones presun- 
tuosas; y si las dificultades existen porque lo verdadero está mezclado con 
lo falso, el procedimiento analítico permite que aquél se libere de las 
escorias de éste. 

3) La reducción de lo complejo a sus elementos simples no es suficien- 
te, porque ofrece un conjunto inarticulado de elementos, pero no el nexo 
cohesivo que lo transforma en un todo complejo y real. Por esto al análisis 
debe seguir la síntesis, finalidad de la tercera regla, que Descartes —tam- 
bién en el Discurso del método- enuncia con los siguientes términos: «La 
tercera regla es la de conducir con orden mis pensamientos, comenzando 
por los objetos más simples y más fáciles de conocer, para ascender poco a 
poco, como a través de escalones, hasta el conocimiento de los más com- 
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plejos; suponiendo que hay un orden, asimismo, entre aquellos cuyos 
objetos no preceden naturalmente a los objetos de otros.» Por lo tanto es 
preciso recomponer los elementos en que ha sido dividida una realidad 
compleja. Se trata de una síntesis que debe partir de elementos absolutos 
(ab-solutus) o no dependientes de otros, y proceder hacia los elementos 
relativos o dependientes, dando lugar a una cadena de argumentos que 
iluminen los nexos del conjunto. Se trata de reconstituir un orden o de 
crear una cadena de razonamientos, que van desde lo sencillo hasta lo 
compuesto y que no pueden dejar de tener una correspondencia con la 
realidad. Cuando no exista tal orden es preciso suponerlo mediante 
la hipótesis más conveniente para interpretar y expresar la realidad efecti- 
va. Si la evidencia es necesaria para tener una intuición, para el acto 
deductivo se vuelve obligado el proceso desde lo simple hasta lo complejo. 
¿Cuál es la importancia de la síntesis? «Puede parecer que a través de este 
doble trabajo no surge nada realmente nuevo, ya que acabamos por en- 
contrar el mismo objeto del cual habíamos partido. En realidad, ya no es 
el mismo objeto: el compuesto reconstituido es otra cosa, ya que está 
penetrado por la luminosidad transparente del pensamiento. Uno es un 
hecho en bruto, el otro es un saber cómo está hecho: entre ambos existe la 
mediación de la conciencia» (De Ruggiero). 

4) Por último, para impedir toda precipitación -madre de todos los 
errores—- hay que controlar los pasos individuales. Por esto, Descartes 
concluye diciendo: «La última regla es la de efectuar en todas partes enu- 
meraciones tan complejas y revisiones tan generales que se esté seguro de 
no haber omitido nada.» Enumeración y revisión: aquélla controla si el 
análisis es completo, y la segunda, la corrección de la síntesis. En las 
Regulae se enuncia así esta necesaria cautela en contra de cualquier super- 
ficialidad: «Es preciso recorrer con un movimiento continuado e ininte- 
rrumpido del pensamiento todas las cosas que se refieren a nuestro fin, y 
abrazarlas mediante una enumeración suficiente y ordenada.» 

Son reglas simples y subrayan la necesidad de que se tenga una plena 
conciencia de los pasos mediante los cuales se articula cualquier investiga- 
ción rigurosa. Constituyen el modelo del saber, porque la claridad y la 
distinción evitan los posibles equívocos o las generalizaciones apresura- 
das. A tal efecto, ante problemas complejos y ante fenómenos confusos, 
hay que llegar hasta los elementos simples, que no pueden descomponerse 
más, para que queden iluminados plenamente por la luz de la razón. En 
resumen, para proceder con corrección, hay que repetir en toda investiga- * 
ción aquel movimiento de simplificación y de encadenamiento riguroso, 
que son las operaciones típicas del procedimiento geométrico. Ahora 
bien, ¿qué es lo que supone asumir un modelo de esta clase? Antes que 
nada, y de una forma general, acarrea el rechazo de todas aquellas nocio- 
nes aproximativas, imperfectas o fantásticas, o meramente verosímiles, 
que se escapen de la operación simplificadora, considerada como indis- 
pensable. Lo simple de Descartes no es lo universal de la filosofía tradicio- 
nal, al igual que la intuición no es la abstracción. Lo universal y la abstrac- 
ción, que son dos momentos fundamentales de la filosofía aristotélico- 
escolástica, son substituidos por las naturalezas simples y por la intuición. 
Del Noce señala con mucha agudeza: «Para Descartes, inspirarse en las 
matemáticas quiere decir substituir lo universal por lo simple. De este 
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modo se comprende que la condición para conocer las cosas es dejarse 
descomponer en naturalezas simples, objetos de intuición simple y que se 
encadenan [...] mediante lazos que también pueden reducirse a relaciones 
intuidas directamente (la meditación metafísica obedece a la matematici- 
dad, en la medida en que obedece al método de la descomposición).» 


5. LA DUDA METÓDICA 


Una vez establecidas las reglas del método, es necesario justificarlas o, 
mejor dicho, dar cuenta de su universalidad y su fecundidad. Es cierto que 
la matemática siempre se ha atenido a estas reglas. Sin embargo, ¿quién 
nos autoriza a extenderlas fuera de su ámbito, convirtiéndolas en modelos 
del saber universal? ¿Cuál es su fundamento? ¿Existe una verdad no ma- 
temática que refleje en sí misma los rasgos de la evidencia y de la distin- 
ción y que sin verse en ningún caso sometida a la duda pueda justificar 
tales reglas y ser considerada como fuente de todas las demás verdades 
posibles? Para responder a esta serie de preguntas Descartes aplica sus 
reglas al saber tradicional para comprobar si contiene alguna verdad tan 
clara y distinta que permita eliminar cualquier motivo de duda. Si el resul- 
tado es negativo, en el sentido de que con estas reglas no es posible llegar 
a ninguna certeza, a ninguna verdad que posea los caracteres de claridad y 
distinción, entonces habrá que rechazar ese saber y admitir su esterilidad. 
Al contrario, si la aplicación de estas reglas nos conduce a una verdad 
indubitable, entonces habrá que asumir que ésta es el comienzo de una 
larga cadena de razonamientos o el fundamento del saber. La condición 
que habrá que respetar a lo largo de esta operación es la siguiente: no es 
lícito aceptar como verdadera una aserción que se vea teñida por la duda o 
por una posible perplejidad. Es obvio —escribe Descartes en las Meditacio- 
nes metafísicas- que «no será necesario, para llegar a esto probar que [las 
opiniones formadas previamente] sean todas falsas, tarea que no tendría 
fin». Es suficiente con tomar en examen aquellos principios sobre los 
cuales está fundado el saber tradicional. Si caen tales principios, las conse- 
cuencias perderán todo valor. 

En primer lugar señalemos que buena parte del saber tradicional pre- 
tende estar basado en la experiencia sensible. Ahora bien, ¿cómo es posi- 
ble considerar como cierto e indudable un saber que se origina en los 
sentidos, si es verdad que éstos a veces se nos revelan como engañadores? 
«Dado que los sentidos —afirma Descartes en el Discurso del método— 
algunas veces nos engañan, decidí suponer que ninguna cosa era tal como 
nos la representaban los sentidos.» Además, si gran parte del saber tradi- 
cional se fundamenta en los sentidos, una parte relevante de dicho saber 
se fundamenta en la razón y en su poder discursivo. Sin embargo, tampo- 
co este principio parece exento de obscuridad e incertidumbre. En efecto, 
«puesto que hay quien se equivoca al razonar y comete paralogismos [...], 
rechacé como falsas todas las demostraciones que antes había aceptado 
como demostrativas». Finalmente, existe el saber matemático que parece 
indudable, porque es válido tanto en estado de vigilia como en el sueño. 
Dos más dos suman cuatro, en cualquier circunstancia y en cualquier 
estado. No obstante, ¿quién me impediría pensar que existe «un genio 
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maligno, astuto y engañador» que mofándose de mí me lleva a considerar 
como evidentes cosas que no lo son? Aquí la duda se convierte en hiper- 
bólica, en el sentido de que se aplica a sectores que antes se presumían 
fuera de toda sospecha. ¿Acaso el saber matemático no podría ser una 
construcción grandiosa, basada en un equívoco o en una colosal mixtifica- 
ción? «Supondré, pues, que exista no ya un Dios verdadero, fuente sobe- 
rana de verdad, sino un cierto genio maligno, no menos astuto y engaña- 
dor que potente, que empleó toda su industria en engañarme.» 

No existe en el saber ningún sector válido. La casa se hunde porque los 
cimientos están socavados. Nada resiste a la fuerza corrosiva de la duda. 
Por lo tanto, en las Meditaciones metafísicas Descartes escribe: «Yo su- 
pongo que todas las cosas que veo son falsas; me digo a mí mismo que 
jamás ha existido nada de lo que mi memoria llena de mentiras me repre- 
senta; pienso que no tengo ningún sentido; creo que el cuerpo, la figura, la 
extensión, el movimiento y el lugar no son más que ficciones de mi espíri- 
tu. ¿Qué podrá, pues, ser considerado como verdadero? ¿Ninguna otra 
cosa, quizás, que no sea que en el mundo nada hay de cierto?» Es obvio 
que aquí no nos encontramos ante la duda de los escépticos. Aquí la duda 
quiere llevar hasta la verdad. Por esto se la llama «metódica», en la medi- 
da en que constituye un paso obligado, pero también provisional, para 
llegar hasta la verdad. Descartes señala lo siguiente: «No es que yo imite a 
los escépticos, que dudan por dudar y hacen gala de estar siempre indeci- 
sos; por el contrario, todo mi plan tendía a concederme seguridad y a 
apartar la tierra y la arena para encontrar la arcilla y la roca.» Descartes 
quiere poner en crisis el dogmatismo de los filósofos tradicionales y, al 
mismo tiempo, combatir aquella actitud próxima al escepticismo que se 
dedicaba a ponerlo todo en duda, sin ofrecer nada a cambio. En las pági- 
nas de Descartes se pone de manifiesto su anhelo de verdad. Aquí, la 
negación remite a la afirmación, y toda duda, a la certeza. En definitiva, a 
través de la duda Descartes quiere remover las aguas estancadas de la 
conciencia tradicional, quiere que se perciba el fecundo peso de la duda, 
para que surja algo más auténtico, más seguro. Quien no lleva a cabo esta 
experiencia no estará después en condiciones de crear y ni siquiera de 
pensar, y se limitará a repetir fórmulas vacías o a rumiar una cultura ya 
digerida por otros. ¿Cómo huir ante el acoso de la duda, si no sabemos 
cuál es nuestra naturaleza, cuáles son los rasgos de nuestra conciencia, 
cuáles son las exigencias de la lógica de la razón? No se pueden aprove- 
char debidamente las implicaciones de la duda si a través de sus sombras 
no percibimos una luz que se esfuerza por salir a la superficie, pero que 
hay que hacer que brille para que el hombre vuelva a pensar con plena 
libertad. 


6. LA CERTEZA FUNDAMENTAL: «COGITO ERGO SUM» 


Después de haberlo puesto todo en duda, «inmediatamente después, 
hube de constatar —prosigue Descartes en el Discurso del método-— que, 
aunque quería pensar que todo era falso, era por fuerza necesario que yo, 
que así pensaba, fuese algo. Y al observar que esta verdad “pienso, luego 
soy” era tan firme y tan sólida que no eran capaces de conmoverla ni 
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siquiera las más extravagantes hipótesis de los escépticos, juzgué que po- 
día aceptarla sin escrúpulos como el primer principio de la filosofía que yo 
buscaba». Sin embargo, ¿acaso esta certeza no podría verse puesta en tela 
de juicio por el genio maligno? Descartes afirma en las Meditaciones meta- 


físicas: 


Existe una potencia que no conozco, engañadora y muy astuta, que se esfuerza al máxi- 
mo por engañarme siempre. Ahora bien, si me engaña, no hay ninguna duda de que existo; 
me engaña porque quiere no podrá hacer que yo no sea nada- que yo piense que soy algo. 
Por lo tanto, después de haber pensado y examinado todo con gran cuidado, es necesario 
concluir que la proposición: Yo soy, yo existo, es absolutamente verdadera cada vez que la 
pronuncio o que la concibo en mi espíritu. 


¿Qué es lo que estamos obligados a admitir como indudable, por la 
evidencia misma de la verdad? «En el instante en que rechazamos [...] 
todo aquello de lo que podemos dudar [...], no podemos suponer al mis- 
mo tiempo que no existamos nosotros, que dudamos de la verdad de todo 
aquello: en efecto, la aversión a concebir que aquello que piensa no existe 
en el acto de pensar, no nos impide —a pesar de cualquier suposición 
extravagante— creer que la conclusión: Pienso, luego soy, es verdadera, y 
por lo tanto es la primera cosa y la más cierta que se presenta a un 
pensamiento ordenado.» Descartes afirma esto en los Principia Philoso- 
phiae. En consecuencia, la proposición «pienso, luego soy» es absoluta- 
mente verdadera, porque incluso la duda —por extremada y radical que se 
muestre— la confirma. ¿Qué entiende Descartes por «pensamiento»? «Me- 
diante el término “pensamiento” —afirma en las Respuestas— comprendo 
todo lo que en nosotros está hecho de forma que nos permite ser inmedia- 
tamente conscientes de ello; así, todas las operaciones de la voluntad, del 
intelecto, de la imaginación y de los sentidos son pensamientos. He agre- 
gado “inmediatamente” para excluir todo aquello que se sigue de tales 
operaciones; por ejemplo, un movimiento voluntario tiene como punto de 
inicio el pensamiento, pero en sí mismo no es pensamiento.» 

Nos hallamos, pues, ante una verdad que carece de intermediarios. La 
transparencia del «yo» ante sí mismo —y por lo tanto el pensamiento en 
acto— elimina cualquier duda e indica por qué la claridad es la regla básica 
del conocimiento y por qué la intuición constituye su acto fundamental. 
Aquí no se admite la existencia o mi ser si no es en la medida en que se 
hace presente a mi yo, sin ningún paso discursivo. Aunque esté formulada 
como si fuese un silogismo, la proposición «pienso, luego soy» no es un 
razonamiento, sino una pura intuición. No consiste en una abreviación de 
una argumentación como la siguiente: «Todo lo que piensa existe; yo 
pienso, por lo tanto existo.» Se trata simplemente de un acto intuitivo 
gracias al cual percibo mi existencia en tanto que pensante. Descartes, en 
efecto, cuando trata de definir la naturaleza de nuestra propia existencia, 
sostiene que ésta es una res cogitans, una realidad pensante, en la que no 
hay ninguna ruptura entre pensamiento y ser. La substancia pensante 
es el pensamiento en acto y el pensamiento en acto es una realidad pen- 
sante. 

Descartes llega aquí a un punto firme, que nada puede poner en tela 
de juicio. Sabe que el hombre es una realidad pensante, y es muy cons- 
ciente del hecho fundamental que representa la lógica de la claridad y la 


319 


Descartes 


distinción. De este modo conquista una certeza inquebrantable, la prime- 
ra e irrenunciable, porque está relacionada con la propia existencia, la 
cual, en la medida en que es pensante, resulta clara y distinta. La aplica- 
ción de las reglas del método ha llevado así al descubrimiento de una 
verdad que de manera retroactiva confirma la validez de aquellas reglas, 
que encuentran un fundamento y pueden entonces tomarse como norma 
de cualquier saber. En el Discurso del método se lee: «Al notar que en la 
afirmación “pienso, luego soy” no hay nada que me asegure que estoy 
diciendo la verdad, a no ser el que veo clarísimamente que para pensar es 
preciso existir: juzgué que podía tomar como regla general el que las cosas 
que concebimos de manera muy clara y distinta son verdaderas en todos 
los casos.» 

Se pone el acento en que la claridad y la distinción, como reglas del 
método de investigación, se encuentran fundamentadas. Empero, ¿en qué 
están fundamentadas? ¿Acaso sobre el ser, finito o infinito, o sobre los 
principios generales de la lógica, que también son principios ontológicos, 
como el principio de no contradicción o el principio de identidad, cosa que 
ocurre en la filosofía tradicional? No: tales reglas se basan en la certeza 
adquirida de que nuestro «yo» o la conciencia propia como realidad pen- 
sante se presenta con los rasgos de la claridad y la distinción. A partir de 
ahora la actividad cognoscitiva, sin preocuparse por fundamentar sus con- 
quistas en un sentido metafísico, tendrá que buscar la claridad y la distin- 
ción, que son los rasgos típicos de aquella primera verdad que se ha 
impuesto a nuestra razón, y que deben caracterizar a todas las demás 
verdades. Nuestra existencia, en tanto que res cogitans, fue aceptada co- 
mo algo indudable sobre un único fundamento: la claridad y la distinción. 
Del mismo modo sólo se podrá admitir otra verdad en el caso de que ésta 
muestre asimismo los rasgos de claridad y distinción. Para llegar a tales 
verdades es preciso recorrer el itinerario señalado por el análisis, la sínte- 
sis y el control. Una aserción que posea estas cualidades ya no estará 
sujeta a la duda. La filosofía deja de ser la ciencia del ser, para transfor- 
marse en doctrina del conocimiento. Se convierte antes que nada en gno- 
seología. Este es el nuevo enfoque que Descartes otorga a la filosofía, 
proponiéndose hallar o hacer surgir en cualquier proposición la claridad y 
la distinción: una vez que las hayamos conseguido, ya no tenemos necesi- 
dad de otros apoyos u otras garantías. La certidumbre de mi existencia en 
tanto que res cogitans no necesita otra cosa que claridad y distinción. De la 
misma forma cualquier otra verdad no necesitará más garantía que la 
claridad y la distinción, inmediata (intuición) o derivada (deducción). 

Por lo tanto el banco de pruebas del nuevo saber filosófico y científico 
es el sujeto humano, la conciencia racional. Cualquier tipo de investiga- 
ción únicamente habrá de preocuparse por obtener el máximo grado de 
claridad y distinción, y una vez conseguidos, no tendrá que preocuparse 
de otras justificaciones. El hombre está hecho así, y sólo debe aceptar 
verdades que reflejen tales exigencias. Nos enfrentamos con una radical 
humanización del conocimiento, que se ve reconducido a su fuente primi- 
genia. En todas las ramas del conocer el hombre debe ajustarse a la cade- 
na de deducciones que proceden de verdades claras y distintas o de princi- 
pios evidentes por sí mismos. Cuando tales principios no se descubran con 
facilidad, es necesario suponerlos por hipótesis, ya sea para imponer un 


320 


Cogito ergo sum 


orden a la mente humana, o para hacer que surja el orden de la realidad 
-se confía en la racionalidad de lo real- cubierto a veces por elementos 
secundarios o por la superposición de elementos subjetivos, que se pro- 
yectan acríticamente fuera de nosotros. 

Este desplazamiento desde el plano del ser hasta el del pensamiento 
puede percibirse con claridad a través del distinto peso teórico que tiene el 
cogito en san Agustín -que lo elaboró teóricamente por primera vez- y en 
Descartes, que volvió a plantearlo. En su polémica contra los escépticos, 
Agustín había señalado que si fallor sum, si dudo soy. La duda es una 
forma de pensamiento, y el pensamiento no se concibe fuera del ser, que 
queda en consecuencia reafirmado por el acto mismo de dudar. Se trata de 
una defensa de la primacía fundamentante del ser y, por lo tanto, de Dios, 
que nos es más íntimo que nosotros mismos. Descartes, en cambio, utiliza 
la expresión cogito ergo sum para subrayar las exigencias del pensamiento 
humano: la claridad y la distinción, en las que deben inspirarse los demás 
conocimientos. En Agustín en última instancia se revela Dios, mientras 
que en Descartes el cogito revela al hombre o, mejor dicho, las exigen- 
cias que deben caracterizar su pensamiento y sus conquistas intelectuales. 
Y mientras que en Agustín el cogito se sosiega remitiéndose a Dios, con el 
que está relacionado —porque se fundamenta en Él- en Descartes, al reve- 
larse como claro y distinto, el cogito convierte en problemático a todo lo 
demás, en el sentido de que —obtenida la verdad de la propia existencia— 
necesita partir a la conquista de lo real distinto de nuestro «yo», buscando 
los caracteres de la claridad y la distinción. 

Descartes, pues, aplica las reglas del método y encuentra su primera 
certeza fundamental, el cogito. Esta, sin embargo, no es una de tantas 
verdades que se consiguen mediante aquellas reglas, sino la verdad que 
una vez adquirida sirve de fundamento a dichas reglas, porque revela la 
naturaleza de la conciencia humana que en su calidad de res cogitans es 
transparencia de sí ante ella misma. Todas las demás verdades sólo podrán 
acogerse en la medida en que se ajusten o se aproximen a tal evidencia. 
Inspirado inicialmente en la claridad y la evidencia de la matemática, 
ahora Descartes subraya que las ciencias matemáticas sólo representan un 
sector del saber que, desde siempre, se había inspirado en un método que 
posee un alcance universal. A partir de ahora todo saber tendrá que inspi- 
rarse en dicho método, porque no está fundamentado por la matemática, 
sino que la fundamenta a ésta, al igual que a cualquier otra ciencia. Aque- 
llo a lo que este método conduce y aquello sobre lo que se fundamenta es 
la razón humana, aquella recta razón (bona mens) que pertenece a todos 
los hombres y que —como dice Descartes en el Discurso del método-— «es la 
cosa que se halla mejor distribuida en el mundo». ¿Qué es esta recta 
razón? «La facultad de juzgar correctamente y distinguir lo verdadero de 
lo falso, es lo que se llama buen sentido o razón [y que], es naturalmente 
igual en todos los hombres.» La unidad de los hombres está representada 
por la razón bien dirigida y desarrollada. En el ensayo de juventud Regu- 
lae ad directionem ingenii lo explicita en estos términos: «Las diversas 
ciencias no son más que la sabiduría humana, que permanece siempre una 
e idéntica aunque se aplique a diferentes objetos, y no recibe de éstos 
mayor diversidad de la que recibe la luz del sol de las diferentes cosas que 
ilumina.» Más que sobre las cosas iluminadas —las ciencias particulares— es 
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preciso poner el acento sobre el sol —-la razón— que debe surgir, imponer su 
lógica y hacer que se respeten sus exigencias. La unidad de las ciencias 
remite a la unidad de la razón y la unidad de la razón remite a la unidad 
del método. Si la razón es una res cogitans, que se constituye a través de la 
duda universal —hasta el punto de que ningún genio maligno puede tender- 
le artimañas y ningún engaño de los sentidos puede obscurecerla- en- 
tonces el saber tendrá que fundarse sobre ella, habrá de imitar su claridad 
y su distinción, que son los únicos postulados irrenunciables del nuevo 
saber. 


7. LA EXISTENCIA Y EL PAPEE DE Dios 


La primera certeza fundamental que se consigue a través de la aplica- 
ción de las reglas del método es la conciencia de sí mismo como ser pen- 
sante. Luego, la reflexión de Descartes se concentra sobre el cogito y 
sobre su contenido, al que se le plantean ciertos interrogantes fundamen- 
tales: ¿me abren de verdad al mundo de las reglas del método, son aptas 
para darme a conocer el mundo? ¿Está éste abierto a dichas reglas? ¿Es- 
tán adaptadas mis facultades cognoscitivas para conocer efectivamente lo 
que no es identificable mediante mi conciencia? Son preguntas estas que 
postulan una ulterior fundamentación de la actividad cognoscitiva del 
hombre. 

El «yo», como ser pensante, se revela como lugar de una multiplicidad 
de ideas, que la filosofía debe cribar con todo rigor. Si el cogito es la 
primera verdad evidente por sí misma, ¿qué otras ideas se presentan con 
el mismo grado de evidencia? ¿Es posible tomarlo como punto de partida 
y reconstruir con ideas claras y distintas —como el cogito— el edificio del 
saber? Más aún: ya que Descartes coloca el fundamento del saber en la 
conciencia, ¿cómo se logrará salir de ésta y reafirmar el mundo exterior? 
En resumen, las ideas, que Descartes no considera en el sentido tradicio- 
nal de esencias o de arquetipos de lo real, sino como presencias reales ante 
la conciencia, ¿poseen acaso un carácter objetivo, en el sentido de que 
representen un objeto, una realidad? En otras palabras: como formas 
mentales resultan indudables, porque tengo de ellas una percepción inme- 
diata, pero en la medida en que representan una realidad distinta de mí, 
¿son verídicas, representan una realidad objetiva o son simples ficciones 
mentales? 

Antes de responder a esta pregunta, conviene recordar que Descartes 
divide las ideas en tres clases: ideas innatas, las que encuentro en mí, 
nacidas junto con mi conciencia; ideas adventicias, que me llegan desde 
fuera y se refieren a cosas por completo distintas de mí; e ideas artificiales 
o construidas por mí mismo. Descartando estas últimas como ilusorias 
—porque son quiméricas o construidas arbitrariamente por el sujeto— el 
problema hace referencia a la objetividad de las ideas innatas y de las 
adventicias. Si bien las tres clases de ideas no difieren entre sí desde el 
punto de vista de su realidad subjetiva —todas ellas son actos mentales de 
los que poseo una percepción inmediata— resultan profundamente diferen- 
tes desde la perspectiva de su contenido. 

En efecto, las ideas artificiales o arbitrarias no constituyen problema 
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alguno, pero las ideas adventicias -que me remiten a un mundo exterior— 
¿son realmente objetivas? ¿Quién garantiza tal objetividad? Podría res- 
ponderse: la claridad y la distinción. Empero, ¿y si las facultades sensibles 
nos engañasen? ¿Estamos de veras seguros de la objetividad de las facul- 
tades sensibles e imaginativas a través de las cuales llegan hasta nosotros 
la claridad y la distinción, y nos abrimos al mundo? Incluso en la duda 
universal estoy seguro de mi existencia en su actividad cogitativa. ¿Quién 
me garantiza, no obstante, que dicha actividad sigue siendo válida cuando 
sus resultados pasan desde la percepción en acto al reino de la memoria? 
¿Puede ésta conservar intactos tales resultados con su claridad y distinción 
originarias? Para hacer frente a esta serie de dificultades y para fundamen- 
tar de manera definitiva el carácter objetivo de nuestras facultades cog- 
noscitivas, Descartes plantea y soluciona el problema de la existencia y de 
la función de Dios. 

A tal efecto, siempre en el ámbito de la conciencia, entre las muchas 
ideas que ésta posee, Descartes tropieza —como se lee en las Meditaciones 
metafísicas— con la idea innata de Dios, en cuanto «substancia infinita, 
eterna, inmutable, independiente, omnisciente, y por la cual yo mismo y 
todas las demás cosas que existen (si es verdad que existen cosas) hemos 
sido creados y producidos». A propósito de esta idea Descartes se pregun- 
ta si es puramente subjetiva o si no habría que considerarla subjetiva y al 
mismo tiempo objetiva. Se trata del problema de la existencia de Dios, 
que ya no se plantea a partir del mundo exterior al hombre, sino a partir 
del hombre mismo o, mejor dicho, de su conciencia. 

Con respecto a esta idea, que posee los rasgos mencionados, Descartes 
afirma: «Es algo manifiesto a la luz natural el que debe haber por lo 
menos tanta realidad en la causa eficiente y total, como la hay en su 
efecto: porque, ¿de dónde sacaría el efecto su realidad, si no es de su 
propia causa, y cómo podría comunicársela ésta, si no la poseyese en sí 
misma?» Ahora bien, supuesto tal principio, es evidente que el autor de 
esta idea, que está en mí, no soy yo, imperfecto y finito, ni ningún otro ser 
igualmente limitado. Tal idea, que está en mí pero no procede de mí, sólo 
puede tener como causa adecuada a un ser infinito, es decir, a Dios. 

La misma idea innata de Dios puede proporcionarnos una segunda 
reflexión que confirma los resultados de la primera argumentación. Si la 
idea de un ser infinito que está en mí, también procediese de mí, ¿no me 
habría producido yo mismo de un modo perfecto e ilimitado, y no por el 
contrario imperfecto, como se aprecia a través de la duda y de la aspira- 
ción jamás satisfecha a la felicidad y a la perfección? En efecto, quien 
niega a Dios creador, por ello mismo se considera productor de sí mismo. 
En tal caso, sin embargo, al tener la idea de un ser perfecto, me habría 
concedido todas las perfecciones que encuentro en la idea de Dios, lo cual 
está en contradicción con la realidad. 

Finalmente, apoyándose en las implicaciones de dicha idea, Descartes 
formula un tercer argumento, conocido con el nombre de prueba ontoló- 
gica. La existencia es parte integrante de la esencia, por lo cual no es 
posible tener la idea (esencia) de Dios sin admitir al mismo tiempo su 
existencia, al igual que no es posible concebir un triángulo sin pensarlo 
con la suma de sus ángulos igual a dos rectos, o no es posible concebir una 
montaña sin un valle. La diferencia está en lo siguiente: del hecho de no 
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poder «concebir una montaña que carezca de valle, no se sigue que haya 
en el mundo montañas y valles, sino únicamente que la montaña y el valle 
—ya sea que existan o que no existan— no pueden separarse de ningún 
modo la una del otro [...], mientras que del solo hecho de que no puedo 
concebir a Dios sin existencia, se sigue que la existencia es algo insepara- 
ble de él y, por lo tanto, existe verdaderamente». Esta es la prueba onto- 
lógica de Anselmo, que Descartes vuelve a plantear haciéndola suya. 

¿Por qué Descartes se dedica con tanta insistencia al problema de la 
existencia de Dios, si no es para poner en claro la riqueza de nuestra 
conciencia? En efecto, en las Meditaciones metafísicas se sostiene que la 
idea de Dios es «como la marca del artesano que se coloca en su obra, y ni 
siquiera es necesario que esta marca sea algo diferente a la obra misma». 
Por lo tanto, al analizar la conciencia Descartes tropieza con una idea que 
está en nosotros pero no procede de nosotros y que nos penetra profunda- 
mente, como el sello del artífice a la obra de sus manos. Ahora bien, si 
esto es verdad y si es cierto que Dios —puesto que es sumamente perfecto- 
también es sumamente veraz e inmutable, ¿no deberíamos entonces tener 
una inmensa confianza en nosotros, en nuestras facultades, que son obra 
suya? 

La dependencia del hombre con respecto de Dios no lleva a Descartes 
a las mismas conclusiones que habían elaborado la metafísica y la teología 
tradicionales: la primacía de Dios y el valor normativo de sus preceptos y 
de todo lo que está revelado en la Escritura. La idea de Dios en nosotros, 
como la marca del artesano en su obra, es utilizada para defender la 
positividad de la realidad humana y -desde el punto de vista de las poten- 
cias cognoscitivas— su capacidad natural para conocer la verdad y, en lo 
que concierne al mundo, la inmutabilidad de sus leyes. Aquí es donde se 
ve derrotada de forma radical la idea del genio maligno o de una fuerza 
destructiva que pueda burlar al hombre o burlarse de él. Bajo la pro- 
tectora fuerza de Dios las facultades cognoscitivas no nos pueden engañar, 
porque en tal caso Dios mismo -su creador- sería el responsable de este 
engaño. Y como Dios es sumamente perfecto, no puede mentir. Aquel 
Dios, en cuyo nombre se intentaba obstaculizar la expansión del nuevo 
pensamiento científico, aparece aquí como el que, garantizando la capaci- 
dad cognoscitiva de nuestras facultades, nos espolea a tal empresa. La 
duda se ve derrotada y el criterio de evidencia está justificado de modo 
concluyente. Dios creador impide considerar que la criatura lleva dentro 
de sí un principio disolvente o que sus facultades no se hallan en condicio- 
nes de realizar sus funciones. Unicamente para el ateo la duda no ha sido 
vencida de manera definitiva, porque siempre puede poner en duda lo que 
le indican sus facultades cognoscitivas, al no reconocer que éstas fueron 
creadas por Dios, suma bondad y verdad. 

De este modo el problema de la fundamentación del método de in- 
vestigación se soluciona de forma concluyente. La evidencia que se había 
propuesto a título de hipótesis se ve confirmada por la certeza inicial 
referente a nuestro cogito, y éste, con sus correspondientes facultades 
cognoscitivas, queda reforzado ulteriormente por la presencia de Dios, 
que garantiza su carácter objetivo. Además del poder cognoscitivo de las 
facultades, Dios también garantiza todas aquellas verdades claras y distin- 
tas que el hombre está en condiciones de alcanzar. Se trata de aquellas 
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verdades eternas que, manifestando la esencia de los diversos sectores de 
lo real, constituirán el esqueleto del nuevo saber. Dichas verdades son 
eternas, no porque obliguen al mismo Dios, o porque sean independientes 
de él. Dios es el creador absoluto, y por lo tanto también es el responsable 
de las ideas o verdades a cuya luz ha creado el mundo. «Preguntáis —escri- 
be Descartes a Mersenne el 27 de mayo de 1630- quién ha obligado a Dios 
a crear estas verdades; y os digo que él fue libre de hacer que no fuese 
verdad que todas las líneas que van desde el centro hasta la circunferencia 
sean iguales, al igual que fue libre de no crear el mundo. Y es cierto que 
estas verdades no son contingentes en su esencia con más necesidad 
que las criaturas.» Entonces, ¿por qué se califica de eternas a las verdades 
creadas libremente por Dios? Porque Dios es inmutable. Y así aquel vo- 
luntarismo de origen escotista, que llevaba a los metafísicos a hablar de 
una radical contingencialidad del mundo y a considerar imposibles un 
saber universal, lo aprovecha Descartes para garantizar la inmutabilidad 
de ciertas verdades y, por lo tanto, para defender el desarrollo de la 
ciencia y garantizar su objetividad. Además, puesto que estas verdades 
contingentes y al mismo tiempo eternas no son una participación de la 
esencia de Dios, nadie, a partir del conocimiento de tales verdades, puede 
pensar que conoce los designios inescrutables de Dios. El hombre conoce 
y nada más, sin la menor pretensión de emular a Dios. Se defiende a la vez 
el sentido de la finitud de la razón y el sentido de su objetividad. La razón 
del hombre es específicamente humana, no divina, pero su actividad se 
halla garantizada por aquel Dios que la ha creado. 

Sin embargo, si bien es cierto que Dios es veraz y no engaña, también 
es cierto que el hombre yerra. ¿Cuál es entonces el origen del error? 
Ciertamente el error no es imputable a Dios sino al hombre, porque no 
siempre se muestra fiel a la claridad y la distinción. Las facultades del 
hombre funcionan bien. Pero de éste depende el hacer buen uso de ellas, 
no tomando como si fuesen claras y distintas ideas aproximativas y confu- 
sas. El error tiene lugar en el juicio, y para Descartes —a diferencia de lo 
que ocurrirá en Kant- pensar no es juzgar, porque en el juicio intervienen 
tanto el intelecto como la voluntad. El intelecto, que elabora las ideas 
claras y distintas, no se equivoca. El error surge de la inadecuada presión 
de la voluntad sobre el intelecto. «Si me abstengo de emitir un juicio sobre 
una cosa, cuando no la concibo con la suficiente claridad y distinción, es 
evidente que hago un uso óptimo del juicio y no me engaño; pero si decido 
negar o afirmar esa cosa, entonces ya no empleo como es debido mi libre 
arbitrio; y si afirmo lo que no es cierto, es evidente que me engaño; [...] 
porque la luz natural nos enseña que el conocimiento del intelecto debe 
preceder siempre a la determinación de la voluntad. Y precisamente en 
este mal uso del libre arbitrio se encuentra la privación que constituye la 
forma del error.» Con mucha razón comenta F. Alquié: «El error proce- 
de, pues, de mi actividad y no de mi ser; soy el único responsable de él y 
puedo evitarlo. Puede apreciarse lo lejos que se encuentra esta concep- 
ción de la noción de naturaleza caída y de pecado original. Es ahora, y a 
través de un acto presente, cuando yo me engaño o yo peco.» 

Con esta inmensa confianza en el hombre y en sus facultades cognosci- 
tivas y después de haber señalado las causas y las implicaciones del error, 
Descartes puede avanzar ahora hacia el conocimiento del mundo y de sí 
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mismo, en cuanto se halla en el mundo. Ya se ha justificado el método, se 
ha fundamentado la claridad y la distinción, y la unidad del saber ha sido 
reconducida a su fuente, la razón humana, sostenida e iluminada por la 
garantía de la suprema veracidad de su Creador. 


8. EL MUNDO ES UNA MÁQUINA 


Descartes llega hasta la existencia del mundo corpóreo profundizando 
en las ideas adventicias, es decir, aquellas ideas que nos llegan desde una 
realidad externa a la conciencia, que no es su artífice, sino su depositaria. 
Antes que nada la posibilidad de la existencia del mundo corpóreo está 
demostrada porque éste constituye el objeto de las demostraciones geo- 
métricas, que se basan en la idea de extensión. Además en nosotros se da 
una facultad diferente del intelecto y que no se puede reducir a él: la 
facultad de imaginar y de sentir. En efecto, el intelecto es «una cosa 
pensante o una substancia, cuya esencia O naturaleza sólo consiste en 
pensar», algo esencialmente activo. En cambio la facultad de imaginar es 
esencialmente representativa de entidades materiales o corpóreas, por lo 
cual «me inclino a pensar que se encuentra íntimamente ligada al cuerpo o 
que depende de él». El intelecto puede dedicarse a reflexionar sobre el 
mundo corpóreo en la medida en que se sirve de la imaginación y de las 
facultades sensibles, que se manifiestan como pasivas o receptivas de estí- 
mulos y de sensaciones. Ahora bien, si este poder de adhesión al mundo 
material ejercido por la facultad imaginativa y las facultades sensibles nos 
engañase, habría que concluir que Dios, que nos ha creado así, no es 
veraz. Esto es falso, empero, como ya hemos dicho. Por lo tanto si las 
facultades imaginativas y sensibles atestiguan la existencia del mundo cor- 
póreo, no hay razón alguna para ponerlo en discusión. Esto, a pesar de 
todo, no debe inducirnos a «admitir temerariamente todas las cosas que 
los sentidos parecen enseñarme»; tampoco debe llevarnos, sin embargo, a 
«ponerlas en duda a todas en general». ¿Cómo se lleva a cabo tal selec- 
ción? Aplicando el método de las ideas claras y distintas, y admitiendo 
como reales únicamente aquellas propiedades que logro concebir de un 
modo claro y distinto. Entre todas las cosas que me llegan hasta mí desde 
el mundo exterior a través de las facultades sensibles, sólo logro concebir 
como clara y distinta la extensión, que por consiguiente he de considerar 
como constitutiva o esencial. «En efecto, cualquier otra cosa que se pueda 
atribuir al cuerpo presupone la extensión y no es más que un modo de la 
cosa extensa; al igual que todas las cosas que hallamos en la mente no son 
más que diversos modos de pensar. Por ejemplo, la figura no se puede 
entender si no es en la cosa extensa, ni el movimiento, fuera del espacio 
extenso; tampoco la imaginación, el sentido o la voluntad pueden en- 
tenderse si no es en la cosa pensante. Sin embargo, puede entenderse la 
extensión sin la figura o el movimiento, como se hace manifiesto a cual- 
quiera que preste atención en ello.» 

Aplicando las reglas de la claridad y la distinción Descartes llega a la 
conclusión siguiente: la única propiedad esencial que se puede predicar 
del mundo material es la extensión, porque sólo ésta puede concebirse de 
un modo claro y con total distinción de las demás propiedades. El mundo 
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espiritual es res cogitans y el mundo material es res extensa. Todas las 
demás propiedades —el color, el sabor, el peso o el sonido- Descartes las 
considera como secundarias, porque no es posible tener de ellas una idea 
clara y distinta. Atribuir tales cualidades al mundo material en cuanto 
componentes constitutivos sería un menosprecio a las reglas del método. 
La inclinación a considerarlas como algo objetivo es fruto de las experien- 
cias infantiles, que no han sido sometidas a una crítica rigurosa, porque no 
hemos caído en la cuenta de que se trata de una serie de respuestas del 
sistema nervioso ante los estímulos del mundo físico. Este prejuicio se 
remonta a la época de nuestras experiencias infantiles y, en lo que respec- 
ta a la tradición, a tesis heredadas y no puestas en discusión. En los 
Principia Philosophiae Descartes insiste: «No hay más que una misma 
materia en todo el universo, y la conocemos precisamente por esto, por- 
que es extensa; ya que todas las propiedades que percibimos en ella de 
manera distinta, se relacionan con aquélla: puede ser dividida y movida 
según sus partes, y puede recibir todas las diferentes disposiciones, que 
observamos que pueden llevarse a cabo mediante el movimiento de sus 
partes.» 

Este elemento posee un alcance revolucionario, que Galileo ya había 
puesto de manifiesto y que Descartes vuelve a plantear porque sabe que 
de él depende la posibilidad de dar inicio a un discurso científico riguroso 
y nuevo. El entretenimiento de los sentidos puede ser una fuente de estí- 
mulos, pero no es el lugar de la ciencia. Ésta pertenece al mundo de las 
ideas, claras y distintas. En este punto, reducida la materia a extensión, 
Descartes se encuentra ante una realidad global, que se divide en dos 
vertientes muy diferentes e irreductibles entre sí: la res cogitans, en lo que 
concierne al mundo espiritual, y la res extensa, en lo que concierne al 
mundo material. No existen realidades intermedias. Este planteamiento 
posee una fuerza devastadora, sobre todo en relación con las concepcio- 
nes renacentistas de signo animista, según las cuales todo se hallaba 
impregnado de espíritu y de vida, y mediante las cuales se explicaban las 
conexiones entre los fenómenos y su naturaleza más íntima. Entre la res 
cogitans y la res extensa no existen grados intermedios. Tanto el cuerpo 
humano como el reino animal deben encontrar —al igual que el mundo 
físico- una explicación suficiente por medio de los principios de la mecáni- 
ca, sin apelar a ninguna doctrina mágico-ocultista y en Oposición a éstas. 
«La naturaleza de la materia -sostiene Descartes— o del cuerpo tomado en 
general, no consiste en ser una cosa dura, pesada, coloreada o que incide 
en nuestros sentidos de alguna otra forma, sino sólo en que es una subs- 
tancia extensa en longitud, anchura y profundidad [...]. Su naturaleza 
consiste sólo en esto: es una substancia que posee extensión.» 

La doctrina del carácter puramente subjetivo del reino de la cualidad 
es la primera resultante de esta nueva filosofía. Su importancia reside en 
la capacidad de eliminar todos aquellos obstáculos que habían impedido 
la afirmación de la nueva ciencia. ¿Cuáles son, empero, los elementos 
esenciales que sirven para explicar el mundo físico? El universo cartesiano 
está constituido por unos pocos elementos y principios: «Materia y movi- 
miento, o mejor dicho —porque la materia cartesiana homogénea y unifor- 
me no es más que extensión— extensión y movimiento; y mejor aún —por- 
que la extensión resulta estrictamente geométrica— espacio y movimiento» 
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(A. Koyré). La materia en cuanto pura extensión, carente de toda profun- 
didad, lleva a rechazar el vacío. El mundo está lleno como un huevo. El 
vacío de los atomistas es inconcebible y no conciliable con la continuidad 
de la materia misma ¿Cómo explicar entonces la multiplicidad de los fenó- 
menos y su carácter dinámico? A través del movimiento, o de aquella 
«cantidad de movimiento» que Dios insufló en el mundo cuando lo creó y 
que permanece constante, porque no crece ni disminuye. En realidad el 
universo está «compuesto sólo de materia en movimiento, y todos sus 
acontecimientos están causados por el choque de partículas que se mue- 
ven una sobre otra. El calor, la luz, la fuerza magnética, el crecimiento y 
las plantas y cualquier otra función fisiológica (salvo las controladas por la 
voluntad humana) se interpretan como casos particulares de esta acción 
dinámica. Los espacios que parecen vacíos se ven repentinamente atrave- 
sados por acciones que se producen entre las partículas, puesto que se 
hallan llenos de éter, un éter que constituye de hecho la fuente última del 
movimiento y, por lo tanto, de todos los fenómenos, dado que la materia 
en bruto le transfiere a ella su propio movimiento, y de ella vuelve a 
recibirlo» (A.R. Hall - M. Boas Hall). Al identificar el espacio con la 
extensión, Descartes elimina el espacio vacío, dando lugar a un mundo 
lleno de torbellinos, como materia sutil que permite que el movimiento se 
traslade de un sitio a otro. «El mundo es un inmenso reloj mecánico, que 
se compone de numerosas ruedecillas dentadas: los torbellinos hacen que 
éstas se engranen, de modo que se hagan avanzar recíprocamente» (K.R. 
Popper). 

¿Cuáles son las leyes fundamentales que rigen el mundo? Ante todo, 
el principio de conservación, según el cual permanece constante la canti- 
dad de movimiento, en contra de cualquier degradación de energía o 
entropía. El segundo principio es el de inercia. Al haber excluido de la 
materia todas sus cualidades, sólo puede darse en ella un cambio de direc- 
ción a través del impulso producido por otros cuerpos. Un cuerpo no se 
detiene ni se vuelve más lento su propio movimiento, si no es cediéndolo a 
otro cuerpo. El movimiento por sí mismo tiende a proseguir en la misma 
dirección una vez que se ha iniciado. Por lo tanto el principio de conserva- 
ción y el principio de inercia son dos principios básicos que rigen el univer- 
so. A ellos se agrega otro principio, según el cual cada cosa tiende a 
moverse en línea recta. El movimiento rectilíneo es el movimiento origi- 
nario, del cual se derivan los demás. Esta extremada simplificación de la 
naturaleza se halla en función de una razón que quiere mediante modelos 
teóricos conocer y dominar el mundo. Se trata de un relevante intento de 
unificar la realidad, a primera vista múltiple y variable, mediante una 
especie de modelo mecánico que resulte fácilmente dominable por el 
hombre. Más que en la variabilidad de los fenómenos, Descartes se halla 
interesado en su unificación por medio de modelos mecánicos de inspira- 
ción geométrica. El mecanicismo de Descartes «representa el triunfo de la 
imaginación sobre la razón abstracta de la que se servía la investigación 
tradicional: en lugar de puras suposiciones racionales abstractas, como las 
formas substanciales o las facultades naturales, el científico mecanicista 
apela a modelos mecánicos comprensibles y evidentes, porque se hallan 
dotados de un contenido imaginativo concreto. La concreción efectiva, de 
la que está dotado el modelo mecánico de una forma intrínseca, no es 
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inmediata, sin embargo: constituye el resultado de prolongadas y laborio- 
sas Operaciones de la razón, por las que se llega a ofrecer a la imaginación 
aquella evidencia figurativa —y por tanto aquella concreción- que es índice 
de una comprensión efectiva. Como es obvio, la imaginación no actúa 
arbitrariamente, porque los modelos se hallan construidos de un modo 
exclusivo en base a postulados precisos establecidos por la razón. Gracias 
al mecanicismo se conquista una nueva dimensión de la concreción empí- 
rica y de la evidencia racional, que contrasta de una forma radical con las 
nociones tradicionales y con las nuevas formulaciones renacentistas. Por 
lo tanto se llega a una nueva unidad de experiencia y razón, íntimamente 
compenetradas en la investigación efectiva, y a una también provechosa 
conjunción entre investigación teórica y técnica, fundamentadas ambas 
sobre las mismas bases y tendiendo las dos hacia las aplicaciones prácti- 
cas» (G. Micheli). 

Se trata de un proceso de unificación al que no se substraen aquellas 
realidades tradicionalmente reservadas a las demás ciencias, como por 
ejemplo la vida y los organismos animales. Tanto el cuerpo humano como 
los organismos animales son máquinas y funcionan de acuerdo con princi- 
pios mecánicos que rigen sus movimientos y sus relaciones. En contraste 
con la teoría aristotélica de las almas, del mundo vegetal y animal queda 
excluido todo principio vital (vegetativo y sensitivo). También en este 
caso, lo que cuenta es la modificación del marco sistemático, porque a 
partir de ahora el cuerpo y los demás organismos serán objetos de análisis 
científico en el marco de los principios mecanicistas. 

Los animales y el cuerpo humano no son sino máquinas, «autómatas», 
como los define Descartes, Oo «máquinas semovientes» más o menos com- 
plicadas, semejantes a «relojes, compuestas simplemente de ruedecillas y 
muelles, que pueden contar las horas y medir el tiempo». ¿Qué decir de 
las numerosísimas operaciones realizadas por los animales? Lo que llama- 
mos «vida» se reduce a una especie de entidad material, a elementos muy 
sutiles y muy puros, que llevados desde el corazón hasta el cerebro por 
medio de la sangre se difunden por todo el cuerpo y presiden las funciones 
principales del organismo. Esto explica el énfasis concedido a la teoría de 
la circulación de la sangre propuesta por Harvey, contemporáneo suyo, 
que publicó en 1627 su famoso ensayo sobre el Movimiento del corazón. 
Descartes niega a los organismos todo principio vital autónomo, tanto 
vegetativo como sensitivo, convencido de que si tuviesen alma la habrían 
revelado a través de la palabra, que «es el único signo y la única prueba 
segura del pensamiento que se halla oculto y encerrado en el cuerpo». En 
el Tratado del hombre Descartes escribe: 


Supongo que el cuerpo no es más que una estatua o una máquina de tierra, formada 
expresamente por Dios para asemejarla lo más posible a nosotros: y por lo tanto [...] imita 
todas aquellas funciones que cabe imaginar que proceden de la materia y dependen exclusi- 
vamente de la disposición de los órganos [...]. Os ruego que consideréis que estas funciones 
son una consecuencia del todo natural en dicha máquina de la simple disposición de sus 
órganos, ni más ni menos que los movimientos de un reloj o de cualquier otro autómata 
provienen de sus contrapesos y de sus ruedas; por eso en esta máquina no hay que concebir 
un alma vegetativa ni sensitiva, ni ningún otro principio de movimiento y de vida, además de 
su sangre y de sus espíritus. 


329 


Descartes 
9. Las REVOLUCIONARIAS CONSECUENCIAS DEL MECANICISMO 


El universo es simple, lógico y coherente, como los teoremas de Eucli- 
des. No hay que descubrir ninguna profundidad. Desaparece definitiva- 
mente el modo de pensar substancialista. La matemática no es sólo la 
ciencia de las relaciones entre los números, sino el modelo mismo de la 
realidad física. La matemática, a la que los escolásticos atribuían una 
importancia muy escasa para la descripción del universo, se convierte en 
algo central. Aquel mundo compuesto de cualidades, significados, fines, 
que la matemática no podía interpretar, se ve substituido por un mundo 
cuantificado y matematizable, en el que ya no hay vestigios de cualidades, 
valores, fines o profundidad. Aquel mundo cualitativo de origen aristoté- 
lico va cediendo y desaparecen gradualmente. Ei mundo de las cualidades 
queda reducido a meras respuestas del sistema nervioso ante los estímulos 
del mundo exterior. «La naturaleza es opaca, silenciosa, sin aroma, sin 
color: sólo es un impetuoso entrechocar de materia, sin finalidad, sin moti- 
vo» (A.N. Whitehead). 

Se ha invertido la concepción tradicional. Se está ante un mundo cuan- 
titativo y dinámico. El movimiento y la cantidad substituyen los genera y 
las species de la cosmología tradicional. Si en el mundo grecomedieval el 
reposo es la condición natural de los cuerpos y el movimiento constituye 
una anomalía, ahora tanto movimiento como reposo son estados diferen- 
tes. Si en la concepción precedente cada cosa tiende a su lugar natural, 
donde está ordenada en el marco de una visión jerárquica, ahora las cosas 
ya no tienen una dirección hacia la que se encaminen de un modo aprecia- 
ble. Se asiste a una radical transformación de la concepción de naturaleza, 
porque ya no se cae en la primitiva ilusión de considerarla como mater o 
refugio. Ya no es posible moverse en un mundo con rasgos humanos y con 
consuelos religiosos. La res cogitans se distingue nítidamente del mundo 
corpóreo. El mismo Dios le es ajeno. Ei Dios cartesiano es creador y 
conservador del mundo, pero no tiene nada más que compartir con éste. 
Dios no es el alma que penetra, vivifica y mueve el mundo. Puesto que es 
infinito y espiritual, Dios está fuera del mundo. Urgido por el teólogo 
Henry More a decir dónde estaba Dios, Descartes se vio obligado a con- 
testar nullibi, en ninguna parte. A causa de dicha respuesta Descartes y 
los cartesianos fueron llamados «nullibistas» y ateos. 

Cuando el mecanicismo abarca todo el mundo no espiritual se derrum- 
ba una concepción de la naturaleza y ocupa su lugar otra cualitativamente 
distinta, como nuevo programa de investigación. Nacen nuevas estructu- 
ras mentales y lingilísticas, que dan lugar a audaces modelos interpretati- 
vos de la realidad, que desde una perspectiva crítica se caracterizan por el 
rechazo de toda implicación axiológica, ya que el mundo ha dejado de ser 
la sede de los valores; desde un punto de vista constructivo se caracterizan 
por la utilización exclusiva de elementos geométricos y mecánicos. Como 
señala R. Lenoble, «puede pensarse en una crisis de extraversión de la 
conciencia colectiva, que se vuelve capaz de abandonar la naturaleza ma- 
ter para concebir una naturaleza mecanicista. Las polémicas entre eruditos 
no harán más que disfrazar su simplicidad y su grandeza». Finalmente la 
construcción de un modelo interpretativo mecánico con elementos teóri- 
cos simples facilita la elaboración de instrumentos técnicos con los que se 


330 


Geometría analítica 


realizará el paso desde el conocimiento teórico hasta la transformación 
práctica del mundo. De aquí procede la conversión efectiva del espíritu 
humano desde la theoria a la praxis, desde la scientia contemplativa hasta 
la scientia activa. El proyecto programático de Bacon, enunciado pero no 
llevado a la práctica, que se proponía conocer el mundo para dominarlo, 
empieza a caminar hacia su realización efectiva, primero con Galileo y 
luego con Descartes. 


10. LA CREACIÓN DE LA GEOMETRÍA ANALÍTICA 


«Podemos comparar la geometría griega con una elegante elaboración 
manual, y el álgebra árabe, con una producción automática, a máquina. 
Pues bien, cabe decir que la matemática moderna se inicia tres siglos 
antes, cuando la máquina algebraica comienza a aplicarse también a la 
geometría, y el estudio de curvas, superficies y figuras geométricas se 
traduce en el estudio de determinadas ecuaciones» (L. Lombardo-Radi- 
ce). Esta idea revolucionaria se debe a Descartes; y «como todas las cosas 
verdaderamente grandes en matemáticas, es de una simplicidad fronteriza 
con la evidencia» (E.T. Bell). El núcleo central de la geometría analítica, 
que Descartes expone en el breve tratado Géométrie (1638), estaba sin 
duda en el ambiente. En la época de Descartes «lo tenía in mente y lo 
aplicaba en esos mismos años, o quizás antes, otro francés genial, un 
hombre de leyes, Pierre Fermat, que se dedicaba a la matemática en las 
horas que le dejaban libre los procesos judiciales» (L. Lombardo-Radice). 
Podemos explicar en los siguientes términos la idea de fondo de la geome- 
tría analítica. Tracemos (como se ve en la figura 8) dos semirrectas (ejes) 
perpendiculares entre sí (ejes horizontal y vertical), que salen del mismo 
punto de origen 0; establézcase, además, una unidad de medida para las 
distancias. Consideremos el plano (el cuadrante) comprendido entre 
ambas semirrectas. Entonces: 1) a un punto del cuadrante se pueden 


2--——2P (1. 2) 





0 1 
figura 8 


figura 9 


asociar dos números perfectamente determinados (coordenadas): la absci- 
sa y la ordenada, que miden respectivamente la distancia entre P y el eje 
vertical y el horizontal, es decir, la longitud de los segmentos OP, y OP,; 
2) (véase la figura 8): a un par de números (1, 2) les corresponde un punto 
P —y sólo uno— del cuadrante, aqueí que tiene como abscisa a 1, y como 
ordenada a 2, esto es, el único punto separado por la distancia 1 del eje 
vertical, y por la distancia 2 del eje horizontal (L. Lombardo-Radice). 
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Supongamos ahora que el punto en cuestión se desplace sobre el pla- 
no. Es evidente que las coordenadas (x, y) de todos los puntos de la curva 
generada por el punto que se desplaza están determinadas por una ecua- 
ción llamada «ecuación de la curva». A continuación hay que tratar alge- 
braicamente dicha ecuación, y luego, traducir los resultados de todos 
nuestros cálculos algebraicos a sus equivalentes —-en forma de coordena- 
das de puntos- sobre el diagrama que a lo largo de estos cálculos hemos 
dejado expresamente a un lado. Como es obvio, uno puede orientarse 
mejor y de manera más expedita en álgebra que a través de las complica- 
das telarañas de la geometría elemental al modo de los griegos. Por eso el 
procedimiento ideado por Descartes nos permite partir de ecuaciones con 
el grado de complejidad que se quiera o se suponga, e interpretar geomé- 
tricamente sus propiedades algebraicas y analíticas. En suma, nos servi- 
mos del álgebra para descubrir y estudiar los teoremas geométricos (E.T. 
Bell). Así, sigue diciendo Bell, «no sólo dejamos de utilizar como timonel 
a la geometría, sino que le colocamos una piedra atada al cuello antes 
de arrojarla por la borda. A partir de este momento, el álgebra y la mate- 
mática serán nuestros timoneles a través de los mares sin brújula del 
espacio y su geometría. Todo lo que hemos hecho puede ser aplicado de 
una sola vez a un espacio que posea una cantidad indeterminada de di- 
mensiones; en el plano se necesitan dos coordenadas; en el espacio ordi- 
nario de los cuerpos, se requieren tres; para la geometría de la mecánica y 
la relatividad hay que utilizar cuatro coordenadas [...], Descartes no efec- 
tuó una revisión de la geometría, la creó». Descartes quedó sorprendido 
por la potencia que mostraba su método y comprendió a la perfección su 
novedad y su importancia; «se vanagloriaba con razón de haber creado 
una geometría superior a la que existía antes que él, en una medida mucho 
mayor que la diferencia que separa la retórica de Cicerón del abecedario» 
(J. Hadamard). 

En definitiva Descartes se había encontrado con una geometría dema- 
siado dependiente de figuras que, entre otras cosas, fatigaban inútilmente 
la imaginación; y tenía ante sí un álgebra que se presentaba como técnica 
confusa y Obscura. En consecuencia, a través de su Géométrie se propuso 
lograr un doble objetivo: «1) liberar a la geometría del recurso a figuras, 
por medio de los procedimientos algebraicos; 2) dar un significado a las 
Operaciones de álgebra a través de una interpretación geométrica [...]. El 
procedimiento que siguió en la Géométrie fue entonces el de partir desde 
un problema geométrico, traducirlo al lenguaje de una ecuación algebrai- 
ca y, luego, después de haber simplificado lo más posible esta ecuación, 
solucionarla de un modo geométrico» (C.B. Boyer). 

El método de las coordenadas cartesianas ya no nos impresiona dema- 
siado, puesto que en la actualidad es parte integrante de nuestro patrimo- 
nio. Sin embargo, en aquella época constituyó un acontecimiento de 
importancia decisiva. Los griegos, afirma Descartes, no habían llegado a 
poseer el «método correcto»; no habían captado la identidad que existe 
entre el álgebra y la geometría: «Los antiguos no parecen haberlo adverti- 
do o no se habrían tomado el trabajo de escribir tantos libros en los que la 
mera disposición de sus teoremas nos permite ver que no poseían el méto- 
do verdadero con el que se obtienen todos los teoremas, sino que se 
limitan a recoger aquellos con los que han tropezado.» El hecho revolu- 
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cionario consiste en que la concepción cartesiana representa el golpe de 
gracia a la concepción y la valoración propias de la geometría griega: ésta 
«se ve definitivamente desposeída de su trono de reina de la matemática, y 
el lugar de la matemática geometrizada es ocupado por la matemática 
algebraica» (E. Colerus). El cartesiano Erasmo Bartholin expresa con 
claridad una convicción de este tipo en el prólogo a la edición de 1659 de 
la Geometría: «Al principio fue útil y necesario conceder una ayuda a 
nuestra capacidad de pensar abstractamente; por eso los geómetras apela- 
ron a las figuras, los aritméticos a las cifras, y otros, a diversos medios. 
Pero estos métodos no parecen dignos de grandes hombres, que aspiren al 
título de sabios. Una gran mente, precisamente, fue la de Descartes.» 
Cuando durante el frío invierno de 1619 Descartes formaba parte del 
ejército bávaro, se quedaba en el lecho hasta las diez de la mañana, y en 
esas horas elaboraba soluciones a problemas matemáticos. Fue entonces 
cuando descubrió aquella fórmula para los poliedros (que hoy lleva el 
nombre de Euler) según la cual: v + c = a + 2, donde v, c y a substituyen 
respectivamente el número de vértices, de caras y de aristas de un polie- 
dro convexo. Prescindiendo de la formalización algebraica que en subs- 
tancia es la misma que hoy se utiliza, Descartes efectuó otros descubri- 
mientos técnicos en el terreno de la matemática. En el fondo, sin embar- 
go, lo que de veras interesaba a Descartes no eran los descubrimientos 
aislados o los resultados técnicos. Inmediatamente después de la publica- 
ción de la Geometría escribió al padre Mersenne: «Por lo que respecta a la 
geometría, no esperéis más de mí. Sabed, en efecto, que desde hace mu- 
cho tiempo me resisto a ocuparme de ella.» La Geometría, en realidad, no 
es más que un apéndice a un proyecto de alcance mucho más vasto, el 
Discurso del método. La matemática es el instrumento apto para tal obje- 
tivo. «Algoritmo y notación, búsqueda de la forma más general, hermana- 
miento entre aritmética y geometría: éstas son las premisas que Descartes 
necesita para seguir avanzando. No obstante, las coordenadas son los ejes 
alrededor de los cuales gira todo el mecanismo [...]. Elige arbitrariamente 
sus líneas fundamentales, sus ejes, establece de acuerdo con su criterio el 
origen de las coordenadas, y refiere a dichos ejes coordenados la figura 
que hay que analizar, únicamente a través de puntos. Empero, los ejes no 
son implícitamente sino líneas graduadas, que pueden representar a cual- 
quier número, ya que los números siempre son líneas, con independencia 
de la operación de la cual proceden. Sumas, diferencias, potencias, raíces: 
no son más que longitudes, y sólo longitudes [...]. Una vez que el número 
y la forma han sido reducidos a un único denominador común, la longitud, 
puede tener lugar, en cada uno de los dos terrenos, esencialmente diferen- 
tes entre sí, un progreso ulterior, una composición o descomposición se- 
gún las leyes propias de cada uno. Las ecuaciones se pueden calcular de 
acuerdo con los métodos de la aritmética y del álgebra como si se tratase 
de expresiones numéricas normales; con las figuras, en cambio, habrá que 
proceder según las reglas de la geometría. A pesar del distinto tratamiento 
tendrá que existir en todo momento una perfecta concordancia, si el para- 
lelismo entre curva y ecuación es exacto y completo desde el comienzo. 
Nació así un algoritmo bifronte, un doble mecanismo de emparejamiento 
obligado. Y esta gran empresa de Descartes, con el nombre de “geometría 
analítica”, domina —como todos sabemos— el pensamiento matemático 
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hasta nuestros días. Más aún: este algoritmo doble se convirtió más tarde 
en el instrumento mediante el cual la humanidad occidental —a través de 
sus diversas aplicaciones a la física y a la mecánica- transformó el aspecto 
de la Tierra» (E. Colerus). Por todo ello hay que dar la razón de Zeuthen 
cuando afirma que, a partir de Descartes, la matemática pasó de la fase de 
elaboración artesana a la de la gran industria. 


11. EL ALMA Y EL CUERPO 


A diferencia de todos los demás seres el hombre es aquel en el que se 
encuentran a la vez dos substancias radicalmente distintas entre sí, la res 
cogitans y la res extensa. Es una especie de punto de encuentro entre dos 
mundos o, en términos tradicionales, entre alma y cuerpo. La heteroge- 
neidad de la res cogitans con respecto a la res extensa significa antes que 
nada que el alma no hay que concebirla en relación con la vida, como si se 
dieran diversos tipos de vida, desde la vegetativa a la sensitiva o la racio- 
nal. El alma es pensamiento pero no vida, y su separación del cuerpo no 
provoca la muerte, que está determinada por causas fisiológicas. El alma 
es una realidad inextensa, mientras que el cuerpo es extenso. Se trata de 
dos realidades que nada tienen en común. 

A pesar de todo, la experiencia nos da testimonio de una constante 
interferencia entre ambas vertientes, como se deduce del hecho de que 
nuestros actos voluntarios mueven el cuerpo, y las sensaciones, proceden- 
tes del mundo exterior, se reflejan en el alma, modificándola. Descartes 
afirma que «no basta con que ella [el alma] esté colocada en el cuerpo 
como un timonel en su nave, sólo para mover sus miembros, sino que es 
necesario que se combine y se una más estrechamente con él, para experi- 
mentar además sentimientos y apetitos semejantes a los nuestros, y consti- 
tuir así un verdadero hombre». Esta afirmación resulta vaga, sin lugar a 
dudas, y dejó insatisfechos a sus lectores. Isabel del Palatinado le escribe 
en estos términos: «¿Cómo es posible que el alma del hombre lleve a los 
espíritus del cuerpo a realizar las acciones voluntarias, si no constituye 
más que una substancia pensante y, por lo tanto, no posee un punto de 
incidencia que le permita imprimir el movimiento?» Más aún: «Observo 
que los sentidos me muestran que el alma mueve al cuerpo, pero no me 
demuestran cómo ocurre esto. Por lo tanto pienso que hay algunas propie- 
dades del alma que os son desconocidas, y que quizás puedan echar por 
tierra lo que vuestras Meditaciones metafísicas me han demostrado con tan 
buenos argumentos acerca de la inextensión del alma.» 

Para hacer frente a tales dificultades Descartes escribe el Tratado del 
hombre, en el que se intenta brindar una explicación de los procesos 
físicos y orgánicos, en una especie de audaz anticipación de la fisiología 
moderna. Comienza por imaginar que Dios formó una estatua de arcilla, 
similar a nuestro cuerpo, con los mismos órganos y las mismas funciones. 
Se trata de una especie de modelo o de hipótesis, que sirva para explicar 
nuestra realidad biológica, y que preste una especial atención a la circula- 
ción de la sangre, a la respiración y al movimiento de los espíritus anima- 
les. Sin abandonar dicha hipótesis, Descartes explica el calor de la sangre 
a través de una especie de fuego sin luz que, penetrando en las cavidades 
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del corazón, contribuye a conservarlo hinchado y elástico. Desde el cora- 
zÓn la sangre va a los pulmones, que son refrescados por el aire que 
introduce la respiración. Los vapores de la sangre de la cavidad derecha 
del corazón llegan hasta los pulmones a través de la vena arteriosa y 
retornan lentamente a la cavidad izquierda, provocando el movimiento 
del corazón, del cual dependen todos los demás movimientos del organis- 
mo. Al afluir al cerebro la sangre nutre la substancia cerebral y además 
produce «una especie de viento muy tenue», o más bien una llama muy 
viva y muy pura, a la que se denomina «espíritus animales». Las arterias, 
que transportan la sangre hasta el cerebro, se ramifican en muchos teji- 
dos que luego se reúnen en torno a una pequeña glándula, la glándula 
pineal, situada en el centro del cerebro, donde tiene su sede el alma. En 
dicho contexto, escribe Descartes, «es preciso saber que, aunque el alma 
esté unida a todo el cuerpo, existe en éste una parte en la que ejerce sus 
funciones de un modo más específico que en el resto; [...] la parte del 
cuerpo en la que el alma ejerce de manera inmediata sus funciones no es 
en absoluto el corazón y tampoco el cerebro en su totalidad, sino única- 
mente la parte interior de éste, una glándula muy pequeña, situada en el 
medio de su substancia y suspendida sobre el conducto a través del cual los 
espíritus de las cavidades anteriores se comunican con los de las posterio- 
res, de modo que sus movimientos más leves pueden modificar mucho el 
curso de los espíritus, y a la inversa, los más mínimos cambios en el curso 
de los espíritus pueden provocar grandes mutaciones en los movimien- 
tos de esta glándula». 

Además de los detalles de la reconstrucción de las complejas relacio- 
nes entre la res cogitans y la res extensa, es preciso subrayar que la tesis de 
la interacción cartesiana en la actualidad ha sido replanteada por Popper y 
por el neurofisiólogo J.C. Eccles, aunque con una instrumentación muy 
diferente, para profundizar en el problema mente-cuerpo. K.R. Popper 
describe así la doctrina cartesiana: «El alma cartesiana es inextensa, pero 
está localizada. En efecto, está situada en un punto euclidiano inextenso, 
dentro del espacio. No parece que Descartes haya derivado (como hizo 
Leibniz) esta conclusión desde sus premisas. Descartes, sin embargo, co- 
locó el alma principalmente en un órgano pequeñísimo, la glándula pi- 
neal. Éste era el órgano que resultaba movido inmediatamente por el 
alma humana. A su vez, actuaba sobre los espíritus vitales como si fuese 
una válvula en un amplificador eléctrico: guiaba los movimientos de los 
espíritus vitales y, a través de éstos, el movimiento del cuerpo. Ahora 
bien, esta teoría provocaba dos dificultades serias, la más grave de las 
cuales consistía en el hecho de que los espíritus vitales (que son extensos) 
mueven el cuerpo a través de impulsos, y ellos a su vez son movidos por 
impulsos: esto era una necesaria consecuencia de la teoría cartesiana de la 
causalidad. ¿Cómo podría el alma inextensa ejercer algo que actuase co- 
mo un impulso sobre un cuerpo extenso?» A criterio de Popper, aquí se 
plantea el punto débil de la teoría cartesiana, en su concepción de la 
causalidad como una especie de impulso mecánico, más que en la tajante 
distinción entre dos mundos, el mundo físico y el de la conciencia, que 
Popper en cambio vuelve a sugerir, proponiendo como explicación de su 
interferencia y acción recíprocas la existencia del mundo 3, o mundo de las 
teorías y los significados. Aunque tal propuesta se mueva en un contexto 
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mucho más perfeccionado y posea un respaldo teórico mucho más rico, 
cabe decir que su matriz más remota es claramente cartesiana. 

El tema del dualismo cartesiano y del posible contacto entre res cogi- 
tans y res extensa queda profundizado, posteriormente, a través del trata- 
do Les passions de l'áme, si bien adquiere preocupaciones y giros de 
carácter ético. Este ensayo consta de tres partes, que corresponden a los 
tres grupos en que pueden clasificarse las pasiones. A este respecto, 
P. Mesnard escribe: «El primer grupo está constituido por las pasiones 
más estrictamente fisiológicas, en el que la teoría de las pasiones se aseme- 
ja mucho a la que se expone de forma completa partiendo del cuerpo en el 
Tratado del hombre. Este grupo de pasiones va desde la admiración hasta 
la cólera, desde la alegría hasta la tristeza: aquí la sensación impone su ley 
al sujeto que la padece. Luego, está el grupo de las pasiones que llamaré 
propiamente psicológicas, en las que la unión del alma y del cuerpo define 
el equivalente de una tercera substancia, unión que hay que realizar y que 
se realiza en el interior mismo de la pasión. Es el caso del deseo, la 
esperanza, el temor, el amor y el odio, que pueden provenir tanto del 
sujeto como del objeto. Finalmente existe una tercera categoría: las pasio- 
nes que llamaremos morales, aquellas que se relacionan con el libre arbi- 
trio, en nosotros y en los demás. Estas llevan de un modo demasiado 
manifiesto el sello del alma como para ser explicadas a través de la máqui- 
na (del cuerpo); son las que afirman y realizan en la conducta del hombre 
su carácter de animal espiritual. El tipo de estas pasiones es la gene- 
rosidad.» 

Se trata de un cuadro bastante complejo y afinado, en el que se anali- 
zan las acciones, originadas en la voluntad, y las afecciones -las percepcio- 
nes, los sentimientos o las emociones- provocadas por el cuerpo y recibi- 
das por el alma. El objetivo moral de este estudio consiste en demostrar 
que el alma puede vencer las emociones, o por lo menos poner un freno a 
las solicitaciones sensibles que la distraen de la actividad intelectual, pro- 
yectándola hacia las estrecheces de la pasión. En este sentido son impor- 
tantes dos sentimientos, la tristeza y la alegría: aquélla nos da a entender 
las cosas de las que hay que huir, mientras que la segunda nos indica las 
cosas que se deben cultivar. A pesar de todo, el hombre no debe guiarse 
por las emociones O, más en general, por los sentimientos, sino que la 
razón es la única que puede valorar, y por lo tanto inducir a aceptar o 
rechazar determinadas emociones. La sabiduría consiste precisamente en 
tomar el pensamiento claro y distinto como norma del pensar y del vivir. 


12. Las REGLAS DE LA MORAL PROVISIONAL 


Para favorecer el dominio de la razón y eliminar la tiranía de las pasio- 
nes, ya en el Discurso del método Descartes enunció y propuso como 
moral provisional algunas normas que más tarde, a través de sus cartas y 
del Tratado sobre las pasiones, se han revelado como válidas y, en su 
criterio, definitivas. Son normas sencillas, que conviene recordar aquí. 
«La primera [regla] era obedecer las leyes y las costumbres de mi país, 
observando de forma constante la religión en la que Dios me concedió la 
gracia de ser instruido desde la niñez, y ajustándome en todas las demás 
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cosas a las opiniones más modernas y más alejadas de todo exceso, que 
resulten aceptadas y practicadas por lo general por las más sensatas de 
entre las personas con las que me haya tocado vivir.» Al distinguir entre la 
contemplación y la búsqueda de la verdad, por un lado, y las exigencias 
cotidianas de la vida por el otro, Descartes exige que la verdad posea 
aquella evidencia y aquella distinción, que una vez alcanzadas permiten 
formular juicios. En el caso de las segundas, es suficiente en cambio con el 
buen sentido, expresado a través de las costumbres del pueblo en el que se 
vive. En el primer caso se requiere la evidencia de la verdad, y en el 
segundo, basta con la probabilidad. La sumisión a las leyes del país está 
dictada por la necesidad de tranquilidad, sin la cual no es posible la bús- 
queda de la verdad. 

«La segunda máxima era perseverar en mis acciones con la mayor 
firmeza y resolución que pudiese, y seguir las opiniones más dudosas, una 
vez que me hubiese determinado a ello, con la misma constancia que 
emplearía en el caso de que se tratase de opiniones segurísimas.» Se trata 
de una norma muy pragmática, que invita a eliminar las dilaciones y a 
superar la incertidumbre y la indecisión, porque la vida no puede esperar, 
sino que nos urge, si bien permanece vigente la obligación de encontrar en 
las opiniones el máximo de verdad y de bondad, que siguen siendo los 
ideales reguladores de la vida humana. Descartes es enemigo de la falta de 
resolución, y para superarla propone el remedio «de acostumbrarse a 
formular juicios ciertos y determinados sobre las cosas que se presentan, 
convenciéndose de que uno ha cumplido con su propio deber una vez que 
se ha hecho lo que se juzgaba mejor, aunque se haya juzgado muy erró- 
neamente». La voluntad se rectifica a través de un perfeccionamiento del 
intelecto. 

En tal contexto Descartes propone la tercera máxima, que manda 
«esforzarse siempre por vencerme más a mí mismo que a la suerte, y por 
cambiar mis deseos más bien que el orden del mundo; en general, habi- 
tuarme a creer que no hay nada que esté completamente en nuestro po- 
der, salvo nuestros pensamientos». Por lo tanto el tema de Descartes 
consiste en la reforma de uno mismo, que se hace posible mediante un 
perfeccionamiento de la razón, a través del hábito de las reglas de la 
claridad y la distinción. Puede rectificarse la voluntad, si se reforma la 
vida del pensamiento. Con esta finalidad subraya en la cuarta máxima que 
su labor más importante ha sido la «de emplear toda mi vida en el cultivo 
de mi razón y avanzar lo más posible en el conocimiento de lo verdadero, 
siguiendo el método que me había prescrito». El propio Descartes especi- 
fica que éste es el sentido de las tres primeras máximas, más bien confor- 
mistas: «Las tres máximas anteriores estaban fundamentadas precisamen- 
te en mi propósito de continuar instruyéndome.» 

Este conjunto de elementos pone en evidencia cuál es la dirección de 
la ética cartesiana: una lenta y laboriosa sumisión de la voluntad a la 
razón, como fuerza que sirve de guía a todo el hombre. Al identificar 
desde esta perspectiva la virtud con la razón, Descartes se propone «llevar 
a cabo todo lo que la razón le aconseje, sin que sus pasiones o sus apetitos 
le aparten de ello». Con tal objeto, el estudio de las pasiones y de su 
interacción en el alma se propone facilitar la consecución de la hegemonía 
de la razón sobre la voluntad y las pasiones. La libertad de la voluntad 
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sólo se realiza a través de la sumisión a la lógica del orden, que el intelecto 
está llamado a descubrir, tanto fuera como dentro de sí mismo. «En el 
universo cartesiano orden y libertad no son [...] dos términos que se 
excluyen. La cláridad y la distinción que garantizan la subsistencia del 
uno, son también la condición de la explicación de la otra. El cogito es la 
prueba definitiva de esta verdad. Determinarse no es verse avasallado por 
otro, sino subsistir de la forma más exacta» (R. Crippa). En Descartes 
predomina el amor a la necesidad de lo verdadero, cuya lógica se impone, 
una vez alcanzada, con la fuerza de la razón. Sólo bajo el peso de la 
verdad el hombre se vuelve libre, en el sentido de que únicamente se 
obedece a sí mismo y no a fuerzas exteriores, Si el yo se define como res 
cogitans, ajustarse a la verdad no es en el fondo más que ajustarse a uno 
mismo, con la máxima unidad interior y con un pleno respeto a la realidad 
objetiva. Tanto en el terreno del pensamiento como en el de la acción 
debe imponerse la primacía de la razón. 

La virtud, a la que conduce el último término la moral provisional, se 
identifica con la voluntad del bien, y ésta a su vez, con la voluntad de 
pensar lo verdadero que, en cuanto tal, es asimismo bien. Con toda razón 
R. Lefevbre señala que Descartes pretende «utilizar la acción para perfec- 
cionar la razón y utilizar la razón para perfeccionar la acción: ésta es la 
fórmula de una sabiduría que se concibe como ascenso del pensamiento 
hasta la vida y de la vida hasta el pensamiento». La libertad como indife- 
rencia «es el grado más bajo de libertad», mientras que la libertad como 
necesidad es su grado más alto, porque se identifica con la verdad, que la 
razón logra y propone. Si bien es cierto que hay que pensar de acuerdo 
con la verdad y vivir de acuerdo con la razón, para Descartes es más triste 
perder la razón que la vida, porque en ese caso se perdería la razón de la 
vida. Así, el eje de la reflexión y de la acción se desplaza desde el ser hasta 
el pensamiento, desde Dios y desde el mundo hasta el hombre, desde la 
revelación hasta la razón, que es el nuevo fundamento de la filosofía y el 
permanente ideal regulador de la acción. 


PARTE QUINTA 


LAS GRANDES CONSTRUCCIONES METAFÍSICAS 
DEL RACIONALISMO 


EL OCASIONALISMO, SPINOZA Y LEIBNIZ 


«Dios no está en el mundo si no es porque el mundo está en 
él; porque Dios no está más que en sí mismo, no está más 
que en su inmensidad.» 


Nicolás Malebranche 


«Todo lo que es, es en Dios, y nada puede ser, ni ser conce- 
bido, sin Dios.» 


Benito Spinoza 


«Cada substancia es como un mundo completo, y como un 
espejo de Dios, o más bien de todo el universo, que ella 
expresa de una forma particular... Así que podemos decir 
que el universo se multiplica tantas veces como substancias 
hay, y la gloria de Dios se multiplica igualmente gracias a 

tantas representaciones diferentes de su obra.» 


Gottfried Wilhelm Leibniz 


«El mundo de Spinoza es una transparencia incolora de la 
divinidad, mientras que el mundo de Leibniz es un cristal 
que refleja la luz divina a través de una riqueza infinita de 

colores.» 


Ludwig Feuerbach 


CaríruLo VITI 
LA METAFÍSICA DEL OCASIONALISMO Y MALEBRANCHE 


1. Los PRECURSORES DEL OCASIONALISMO Y Á. GEULINCX 


El cartesianismo gozó de un éxito notable sobre todo en Holanda, 
donde Descartes había residido, y en Francia, donde se convirtió en moda 
intelectual, que provocó reacciones y oposiciones muy encontradas. Sobre 
estas últimas hablaremos más adelante (cf. parte séptima). Aquí, en cam- 
bio, nos vamos a dedicar al proceso de desarrollo que imprimieron al 
cartesianismo un grupo de pensadores dedicados a profundizar sus aspec- 
tos metafísicos y gnoseológicos, y que llegaron a resultados por completo 
imprevisibles. 

Uno de los problemas más importantes que Descartes había dejado sin 
resolver era el de la posibilidad de explicar la acción recíproca de la res 
cogitans y la rex extensa, el alma y el cuerpo. En realidad, la pseudo-solu- 
ción de la glándula pineal (cf. anteriormente, p. 335) constituía una evi- 
dente retirada a un cómodo asylum ignorantiae. 

Llevando las premisas cartesianas hasta sus últimas consecuencias, al- 
gunos pensadores radicalizaron el dualismo que subsistía entre pensa- 
miento y extensión, negando la posibilidad de que aquél actuase sobre 
ésta y viceversa, y propusieron apelar a Dios como única solución del 
problema que plantea la relación recíproca entre ambas substancias. La 
voluntad y el pensamiento humano no actúan directamente sobre los cuer- 
pos, sino que son ocasiones para que Dios intervenga produciendo los 
correspondientes efectos sobre los cuerpos. Del mismo modo, los movi- 
mientos de los cuerpos son causas ocasionales para que Dios intervenga en 
la producción de las ideas correspondientes. Por consiguiente, esta teoría 
fue denominada «ocasionalismo». Fue elaborada por L. de la Forge, 
G. de Cordemoy, J. Clauberg, pero A. Geulincx fue quien la formuló. Su 
exposición más cuidadosa se halla sobre todo en la obra de N. Malebran- 
che, que supo despertar la atención de todos. 

Louis de la Forge, en su Tratado sobre el espíritu del hombre (redacta- 
do alrededor de 1661) subraya la problematicidad de las relaciones entre 
alma y cuerpo, así como la distinción entre causae principales y causae 
occasionales, y atribuye a Dios la verdadera causa de los movimientos, así 
como de la unión de alma y cuerpo. En su escrito Sobre la distinción de 
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alma y cuerpo, Geraud de Cordemoy (1620-1684) sostiene la tesis según la 
cual no sólo la acción del alma sobre el cuerpo (y viceversa) sino cualquier 
forma de causalidad activa resulta incomprensible sin la intervención di- 
vina. 

Johann Clauberg (1622-1665) en su obra Sobre la comunicación entre 
alma y cuerpo sostiene que tal comunicación no depende de la naturaleza 
de éstos, sino ex Dei sola libertate. 

Arnold Geulincx (1624-1669), como ya hemos mencionado, fue quien 
dotó por primera vez al ocasionalismo de una estructura definida. Comen- 
zÓ dando clases en Lovaina y luego pasó a Leiden, donde se convirtió al 
calvinismo. Durante su vida sólo se publicaron una parte de sus escritos, y 
el resto de su producción vio la luz después de su muerte, gracias a sus 
alumnos. 

Según Geulincx se impone unz primera verdad fundamental: la exis- 
tencia del sujeto pensante consciente. Ahora bien, de todo lo que hace el 
sujeto, éste posee una plena conciencia: y al revés, si el sujeto no tiene 
conciencia de realizar determinadas acciones, eso prueba que no las hace 
efectivamente. Sin embargo, no tenemos la menor conciencia de producir 
efectos sobre el cuerpo, ya que ignoramos por completo el modo en que 
éstos se producen. Esto significa que no somos nosotros quienes los pro- 
ducimos. Somos meros espectadores y no actores de todo lo que sucede en 
paralelo en el alma y en el cuerpo. Cuando el alma asume determinadas 
posiciones, que son seguidas por determinados movimientos en el cuerpo 
—y a la inversa, cuando tienen lugar movimientos corporales que se ven 
seguidos por percepciones del alma- las voliciones y los movimientos no 
son causas reales, sino que funcionan como causas ocasionales, en conco- 
mitancia con las cuales Dios interviene de forma directa. El alma y el 
cuerpo son como dos relojes que están sincronizados, no por una interac- 
ción mutua, sino porque Dios los va regulando de modo continuo. Sin 
embargo, tal como han advertido los especialistas, Geulincx no está lejos 
en algunos textos de la solución que adoptará Leibniz, y que se hará 
famosa con el nombre de «armonía preestablecida», de la que hablaremos 
con amplitud más adelante (cf. p. 400ss). 

Geulincx no limita su ocasionalismo a una mera explicación de las 
relaciones entre alma y cuerpo, sino que lo lleva a explicar también todas 
las aparentes interacciones de las substancias finitas. Así, llega a ser un 
precursor de Spinoza, al afirmar proposiciones que en cierto sentido dan a 
entender que Dios produce con su mente todas nuestras ideas y que nos- 
otros somos modos de la mente divina, al igual que produce los cuerpos 
mediante la extensión, siendo éstos simples modos de la extensión. Tam- 
bién en cuestiones de ética, Geulincx se anticipa, aunque sea de forma 
poética, a algunos pensamientos que Spinoza convertirá en famosos, so- 
bre todo cuando reduce la virtud a la razón, y proclama la serena acepta- 
ción de la voluntad de Dios y de la necesidad. El siguiente lema resume 
todo un programa: ita est, ergo ita sit! 
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2. MALEBRANCHE Y LA EVOLUCIÓN DEL OCASIONALISMO 
2.1. Vida y obras de Malebranche 


Nicolás Malebranche nació en 1638 en París, en una familia muy nu- 
merosa (tuvo once hermanos). Después de haber estudiado en el colegio 
de La Marche y en la Sorbona, entró en la congregación religiosa de los 
oratorianos en 1660. Estudió las Escrituras y el agustinismo, y en 1664 fue 
ordenado sacerdote. En el mismo año de su ordenación leyó el Tratado 
del hombre, obra póstuma de Descartes (publicada por L. de la Forge), y 
ello le afectó tanto que decidió dedicarse durante algunos meses al estudio 
sistemático del cartesianismo. En el Tratado Malebranche consideró que 
era extremadamente reveladora la nítida distinción que Descartes había 
formulado entre alma y cuerpo: a la primera se le atribuía el intelecto puro 
y la voluntad pura, mientras que todas las demás funciones físicas y psico- 
físicas se adjudicaban al cuerpo y se explicaban de forma mecanicista. En 
1674-1675 Malebranche publicó La búsqueda de la verdad, obra dedicada 
al método correcto de investigación; en 1680 vio la luz el Tratado de la 
Naturaleza y de la Gracia, y en 1684, el Tratado de moral. Las Conversa- 
ciones sobre metafísica, de 1688, constituyen la más clara expresión resu- 
mida del pensamiento de Malebranche. Falleció en 1715. 

Los escritos de Malebranche suscitaron un gran interés y también polé- 
micas muy encarnizadas. A. Arnauld se mostró como un adversario suyo 
particularmente hostil y denunció su doctrina de la gracia como no confor- 
me a las enseñanzas de la Iglesia, logrando que fuese condenado oficial- 
mente el Tratado de la Naturaleza y de la Gracia. 


2.2. El conocimiento de la verdad y la visión de las cosas en Dios 


Cuando Malebranche leyó el Tratado del hombre de Descartes, ya 
estaban consolidadas sus convicciones religiosas y el platonismo agustinia- 
no y la doctrina agustiniana de la verdad ya habían arraigado plenamente 
en su espíritu. La aversión que experimentaba hacia el aristotelismo y la 
escolástica aristotelizante se remontaba a la época de sus estudios en el 
colegio de La Marche y de su formación teológica en la Sorbona. Sabemos 
que Plotino y Agustín (cf. volumen 1, p. 303ss y 382ss) habían concebido 
las relaciones entre alma y cuerpo de un modo totalmente diverso a Aris- 
tóteles y a la tradición que se inspiraba en él, llegando a determinadas 
conclusiones de matiz dualista. Por lo tanto era natural que el encuentro 
con el espiritualismo cartesiano entusiasmase de manera notable a Male- 
branche. La doctrina aristotélica del alma como forma y eniejequia del 
cuerpo le debía parecer ya entonces como un simple vestigio del paganis- 
mo, que los escolásticos habían conservado de manera inoportuna. En 
cambio, ¡a dualista contraposición cartesiana entre res extensa y res cogl- 
tans debía considerarla mucho más oportuna y en perfecto acuerdo con el 
espiritualismo cristiano. No existe un alma vegetativa y tampoco existe un 
alma sensitiva, porque las funciones del alma se limitan a pensar y querer, 
y en el cuerpo no hay más que extensión (junto con las determinaciones de 
ésta). Malebranche en este aspecto llega más allá que Descartes: no sólo 
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niega a los cuerpos toda cualidad oculta (que antes les habían sido atribui- 
das y que la nueva ciencia ya había eliminado por completo y de un modo 
definitivo) sino también la acción mecánica del choque. Los cuerpos no 
actúan sobre las almas (o viceversa), así como los cuerpos no interactúan 
entre sí. 

En tales circunstancias, ¿cómo se explica el conocimiento y cómo es 
posible alcanzar la verdad? Cada alma permanece aislada a) de las otras 
almas y b) del mundo físico. De este aislamiento, que parecería del todo 
absoluto, ¿cómo se puede salir? La solución de Malebranche se inspira en 
Agustín (quien, a su vez, se inspira en el neoplatonismo, aunque con una 
serie de modificaciones y de reformas): el alma, que está separada de 
todas las demás cosas, posee una unión directa e inmediata con Dios y, 
por tanto, conoce todas las cosas mediante la visión en Dios. 

A Malebranche le llega desde Descartes la convicción de que lo que 
nosotros conocemos sólo es idea (contenido mental). Al mismo tiempo, 
empero, concede a tal idea un espesor ontológico del que carecía por 
completo en Descartes y que procede del ejemplarismo metafísico plató- 
nico-agustiniano. Unicamente conocemos ideas, porque sólo éstas son 
visibles por sí mismas a nuestra mente, mientras que los objetos que 
representan permanecen invisibles ante el espíritu, «porque no pueden 
actuar sobre él ni presentarse a él». Todas las cosas que vemos son ideas y 
nada más que ideas. 

No es válido, tampoco, objetar que sentimos que los cuerpos resisten, 
golpean, ejercen presión y cosas semejantes; la resistencia, el golpe, la 
presión, etc., son impresiones e ideas, pero nada más. Por eso Malebran- 
che escribe en un pasaje de La búsqueda de la verdad que se volvió muy 
conocido: «Percibimos por sí mismos los objetos que están fuera de nos- 
otros. Vemos el Sol, las estrellas y una infinidad de cosas fuera de nosotros; 
pero no es verosímil que el alma abandone el cuerpo y vaya, por así 
decirlo, a pasear por los cielos para contemplar dichos cuerpos. Por lo 
tanto, ella no los ve por sí mismos: el objeto inmediato de nuestra mente, 
cuando por ejemplo ve el Sol, no es el Sol sino algo que está íntimamente 
unido a nuestra alma, y a esto yo lo llamo “idea”. Mediante esta palabra 
entiendo lo que es el objeto inmediato, o el más próximo al espíritu cuan- 
do éste percibe un objeto.» 

Sin embargo, ¿de dónde proceden en nosotros las ideas? ¿Cómo llega 
Malebranche a la solución última de la visión de las ideas en Dios? Nues- 
tro filósofo procede a través de una sistemática exclusión de todas las 
soluciones que lógicamente se den como posibles, de modo que sólo que- 
de lugar para la suya. En particular, señala los hechos siguientes. 

a) Las ideas no pueden derivarse en la forma que defendían los peri- 
patéticos y los escolásticos, es decir, mediante el complejo actuar de las 
especies impresas, las especies expresas, el intelecto paciente y el intelecto 
agente (Malebranche se remite a una interpretación totalmente superada 
de esas doctrinas, que en comparación con las originales aparecían desfi- 
guradas casi del todo, y por lo tanto no le cuesta demasiado eliminarlas). 

b) Las ideas tampoco pueden proceder de la potencia del alma, por- 
que si el alma poseyese tal poder, sería creadora de realidades espirituales 
(como por ejemplo las ideas); esto es inadmisible, porque va contra toda 
evidencia. 
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c) También rechaza la solución innatista, porque convierte al alma en 
receptáculo de una cantidad infinita, contra toda plausibilidad. 

d) Asimismo, no se puede decir (como hace Arnauld) que el alma 
recibe las ideas desde el mundo corpóreo, en la medida en que contiene 
sus perfecciones por excelencia. Si esto fuese así, habría que sostener por 
analogía lo mismo con respecto a todo lo demás, ya que el alma puede 
conocer todo lo real. En consecuencia, habría que concluir que el alma 
contiene las perfecciones de todo lo real (cosa insostenible, obviamente). 
Entonces no cabe otra conclusión que afirmar lo siguiente: conocemos 
todas las cosas en Dios. Todas las ideas se hallan en la mente de Dios (el 
mundo de las ideas), y nuestras almas (que son espíritu) están unidas a 
Dios, que es como «el lugar de los espíritus». Esto no implica, por supues- 
to, que conozcamos a Dios en su esencia absoluta, sino que implica única- 
mente que, lo que conocemos, lo conocemos en Dios, aunque no conozca- 
mos a Dios en su totalidad y su perfección. Veamos un texto significativo 
al respecto, procedente de la Búsqueda y que expresa a la perfección las 
conclusiones de Malebranche: 


Para explicar con profundidad lo que digo [...] sería necesario hacer ver la solidez de la 
opinión de aquellos que creen que Dios es el verdadero padre de la luz, que ilumina a todos 
los hombres, y que sin él resultarían ininteligibles las verdades más simples, y ni siquiera el 
Sol, a pesar de su gran resplandor, podría verse; este convencimiento me ha llevado a 
descubrir esta verdad que parece una paradoja: que las ideas que nos representan a las 
criaturas no son otra cosa que perfecciones de Dios, que se corresponden con estas criaturas 
y las representan. 


He aquí un segundo pasaje, tomado de las Conversaciones (el texto se 
refiere a un imaginario diálogo entre Aristo y Teodoro; el primero plantea 
objeciones de diversas clases, mientras que el segundo expresa el pensa- 
miento de Malebranche): 


Áristo. Cedo ante ello, Teodoro, [...] la percepción que poseo de la extensión inteligible 
me pertenece a mí: es una modificación de mi espíritu; soy yo el que percibo esta extensión. 
Pero la extensión que percibo no es una modificación de mi alma, porque siento muy bien 
que no soy yo lo que veo cuando pienso en los espacios infinitos, en un círculo, en un 
cuadrado o en un cubo; o cuando miro esta habitación, o dirijo los ojos al cielo. La percep- 
ción de la extensión es mía; pero la extensión y todas las figuras que en ella descubro, 
quisiera saber cómo, no son mías. Se trata, pues, de una modificación de mi espíritu; pero la 
extensión que veo subsiste sin mí, porque vos la podéis contemplar sin que yo piense en ella, 
vos y todos los demás hombres. 

Teodoro. Podrías agregar sin temor y también el mismo Dios; porque [...] es en él donde 
nosotros la vemos; es en la razón universal, que ilumina todas las inteligencias [...]. Sí, 
Aristo, Dios ve en sí mismo la extensión inteligible, el arquetipo de la materia con la que está 
formado el mundo, y donde habitan nuestros cuerpos; más aún, sólo la vemos en él, porque 
estas almas habitan en la razón universal, en esta substancia inteligible que contiene las ideas 
de todas las verdades que descubrimos, como consecuencia de las leyes generales de la unión 
de nuestra mente con dicha razón, o como consecuencia de las leyes naturales de la unión del 
alma con el cuerpo. 


No obstante, si sólo conocemos ideas, y éstas las vemos en Dios, ¿có- 
mo podemos saber que existen cuerpos que corresponden a las ideas que 
de ellos tenemos? Si Dios, por hipótesis, hiciese desaparecer todo, dejan- 
do sólo nuestras ideas, para nosotros no cambiaría nada, y todo continua- 
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ría desarrollándose como antes. Entonces, ¿cómo podemos solucionar el 
problema antes planteado? 

Malebranche no duda: estamos seguros de la existencia de los cuer- 
pos gracias a la revelación que a este respecto Dios nos ha hecho. La 
palabra «revelación» no hay que entenderla en el sentido común del tér- 
mino, sino en el sentido restringido que es propio de la metafísica ocasio- 
nalista. Malebranche elige este término de un modo expresamente provo- 
cativo, como pone en claro el pasaje siguiente: 


Aristo. [...] No tenemos necesidad de revelación, para saber que tenemos un cuerpo; 
cuando nos pinchan, lo sentimos de veras. 

Teodoro. Sí, lo sentimos, sin duda. Pero este sentimiento de dolor que tenemos es 
precisamente una especie de revelación. Os asombra esta expresión; pero por ello justamen- 
te la utilizo. Siempre olvidáis que Dios mismo es el que produce en vuestra alma todos los 
diversos sentimientos que la afectan, con ocasión de los cambios que suceden en vuestro 
cuerpo como consecuencia de las leyes generales de la unión entre las dos naturalezas que 
constituyen al hombre. (...] Lo que nos pincha la mano no derrama el dolor por el orificio 
que realiza en el cuerpo; y tampoco el alma es la que produce en sí este sentimiento desagra- 
dable, porque ella sufre el dolor a pesar suyo. [...] Dios mismo es quien, a través del 
sentimiento con que nos afecta, nos revela lo que sucede fuera de nosotros, es decir, en 
nuestro cuerpo y en los cuerpos que nos rodean. Recordad, os ruego, lo que tantas veces os 
he repetido. [...] No existe otro camino fuera de la revelación, para asegurarnos que Dios ha 
querido crear los cuerpos; supuesto, sin embargo, aquello de lo que ya no dudáis más, es 
decir, que los cuerpos no son visibles por sí mismos, no pueden actuar sobre nuestro espíritu 
ni presentarse ante él, y que nuestro espíritu mismo sólo puede conocerlos a través de las 
ideas que los representan y sentirlos a través de las modalidades y los sentimientos que ellos 
causan, cuando se ajustan a las leyes arbitrarias de la unión entre el alma y el cuerpo. 


¿Qué pasará entonces con la ciencia? ¿No perderá así todo su funda- 
mento objetivo? Al contrario, responde Malebranche. En todo caso, la 
nueva metafísica favorecerá la ciencia. Esta estudia las relaciones y los 
nexos matemáticos que vinculan los fenómenos. Estos nexos entre los 
fenómenos son los nexos entre las ideas y no hacen más que reflejar la 
regularidad perfecta con la que las ideas se hallan ligadas entre sí. La 
ciencia, en vez de captar nexos entre imposibles acciones e interacciones 
subsistentes entre las cosas, captará los nexos entre las ideas en la visión 
de Dios. 


2.3. Las relaciones entre alma y cuerpo, y el conocimiento que el alma 
tiene de sí misma 


Hemos dicho antes que Malebranche no sólo rechaza la concepción 
tradicional del alma como forma del cuerpo, sino que además lleva hasta 
sus últimas consecuencias el dualismo cartesiano. No existe una unión 
metafísica entre alma y cuerpo, y por lo tanto no se da una acción recípro- 
ca. El alma piensa su cuerpo, pero se halla íntimamente unida a Dios. 
Todas las actividades del alma que parecen causar efectos sobre el cuerpo, 
en realidad son causas ocasionales, que sólo actúan por la eficacia de la 
voluntad de Dios. Lo mismo cabe decir de las presuntas acciones del 
cuerpo sobre el alma. Estos pasajes tomados de las Conversaciones ilus- 
tran con claridad el pensamiento de Malebranche: 
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No hay una relación necesaria entre las dos substancias de las que estamos compuestos. 
Las modalidades del cuerpo no tienen eficacia suficiente para modificar las modalidades del 
espíritu. Empero, las modalidades de determinada parte del cerebro, que yo no determina- 
ré, se ven siempre seguidas por modalidades o sentimientos del alma; y esto ocurre única- 
mente como consecuencia de las leyes siempre eficaces de la unión entre estas dos substan- 
cias, esto es, para decirlo con más claridad, como consecuencia de las voluntades constantes 
y siempre eficaces del Autor de nuestro ser. No existe ninguna relación de causalidad entre 
un cuerpo y un espíritu; ¿qué digo? No existe ninguna relación entre un espíritu y un cuerpo; 
más aún, no existe ninguna relación entre un cuerpo y otro cuerpo, ni entre un espíritu y otro 
espíritu. [...] No me preguntéis, Aristo, por qué Dios quiso unir los espíritus a los cuerpos. 
Es un hecho, pero cuyas razones hasta ahora han sido desconocidas para la filosofía, y ni 
siquiera las enseña la religión. 


Medítese sobre todo acerca de la siguiente respuesta de Teodoro (Ma- 
lebranche) a Aristo, que sirve para recapitular la cuestión: 


Por lo tanto, Aristo, vos no podéis por vos mismo mover el brazo, cambiar de sitio, de 
posición, de costumbre, hacer bien o mal a los hombres, provocar en el universo el más 
mínimo cambio. Estáis en el mundo sin ningún poder, inmóvil como una roca, inútil, por así 
decirlo, como el tocón de un árbol. Aunque vuestra alma esté unida a vuestro cuerpo de una 
manera tan estrecha como queráis, y que por medio de éste os pongáis en contacto con todos 
los que os rodean, ¿qué provecho obtendréis con esta unión imaginaria? ¿Cómo haréis para 
mover aunque sólo sea la punta de un dedo o para pronunciar un monosílabo? Ah, si Dios no 
viene en vuestra ayuda, sólo haréis esfuerzos vanos, sólo concebiréis deseos impotentes; 
reflexionad un poco: ¿sabéis qué es preciso hacer para pronunciar el nombre de vuestro 
mejor amigo, para doblar o para enderezar aquel dedo vuestro que queráis usar? [...] Por 
tanto, a pesar de la unión entre alma y cuerpo, tal como os plazca imaginarla, estáis aquí 
muertos y sin movimiento, si es que Dios no quiere acordar su querer con el vuestro. Su 
querer siempre eficaz con el vuestro, siempre impotente. He aquí, querido Aristo, la solu- 
ción del misterio. Las criaturas sólo están unidas inmediatamente a Dios y sólo dependen 
esencial y directamente de él. Puesto que todas son igualmente impotentes, para nada de- 
penden unas de otras. Cabe decir, sí, que se hallan unidas entre sí y que dependen unas de 
otras; consiento en ello, siempre que se tenga en cuenta que esto sólo sucede como conse- 
cuencia de las voluntades inmutables y siempre eficaces del Creador, sólo como consecuen- 
cia de las leyes generales establecidas por Dios y a través de las cuales él regula el curso 
ordinario de su providencia. Dios ha querido que mi brazo se mueva en el instante que yo 
quiero. (Supongo que se dan las condiciones necesarias.) Su voluntad es eficaz e inmutable; 
de aquí procede todo mi poder y todas mis dificultades. El quiso que yo tuviese ciertas 
sensaciones, ciertas emociones, cuando en mi cerebro se produjesen ciertas huellas y conmo- 
ciones. El quiso, en pocas palabras, y quiere de manera incesante, que las modalidades del 
alma y del cuerpo sean recíprocas. La unión y la dependencia natural entre las dos partes de 
que estamos compuestos, no es más que la mutua reciprocidad de nuestras modalidades, que 
se apoya sobre el fundamento inquebrantable de los decretos divinos. La eficacia de éstos me 
comunica el poder que tengo sobre mi cuerpo y, por su intermedio, sobre cualquier otro. La 
inmutabilidad de tales decretos, además, me une a mi cuerpo y, por su intermedio, a mis 
amigos, a mis bienes, a todo lo que me rodea. Dios ha vinculado de forma conjunta todas sus 
obras, no porque haya producido entidades conectoras; las ha subordinado unas a otras, sin 
revestirlas de cualidades eficaces. ¡Vanas pretensiones del orgullo humano, quiméricos re- 
sultados de la ignorancia de los filósofos! Golpeados sensiblemente por la presencia de los 
cuerpos, tocados interiormente por el sentimiento de sus propios esfuerzos, no reconocieron 
la acción invisible del Creador, la uniformidad de Su conducta, la fecundidad de Sus leyes, la 
eficacia siempre actualizada de Sus voluntades y la sabiduría infinita de Su providencia 
ordinaria. No sigáis diciendo por lo tanto, querido Aristo, os lo ruego, que vuestra alma está 
unida a vuestro cuerpo más estrechamente que a cualquier otra cosa; porque ella solamente 
está unida de forma inmediata a Dios, porque los decretos divinos constituyen los vínculos 
indisolubles de todas las partes del universo y la conexión maravillosa de la subordinación de 
todas las cosas. 


Hemos de señalar, sin embargo, otro punto muy interesante: según 
Malebranche, poseemos un conocimiento de los cuerpos que es más per- 
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fecto que el que poseemos acerca de la naturaleza de nuestra alma. En 
efecto, las verdades eternas y la extensión inteligible (que es el arquetipo 
del mundo físico) las conocemos en Dios y, por lo tanto, estamos en 
condiciones de deducir a priori una serie de conocimientos físicos. En 
cambio, del alma no poseemos un conocimiento a través de su idea en 
Dios, sino únicamente a través de un «sentimiento interior». Ahora bien, 
el sentimiento interior nos dice a) que existimos, b) que pensamos, c) que 
queremos y d) que experimentamos una serie de afecciones, pero no nos 
revela la naturaleza metafísica de nuestro espíritu. Para conocernos en 
nuestra esencia, hemos de contemplar el arquetipo del ser espiritual y 
descubrir todas las relaciones que se deducen de él, al igual que conoce- 
mos el arquetipo de la extensión inteligible, del cual deducimos todas las 
relaciones que de él se derivan. Sin embargo, esto no es así. Malebranche 
escribe: «Yo no soy la luz de mí mismo, porque mi substancia y mis 
modalidades no son más que tinieblas, y por muchas razones, Dios no ha 
creído oportuno revelarme la idea o el arquetipo que representa la natura- 
leza de los seres espirituales.» 

Se aprecian con claridad las razones por las que Malebranche asume 
tal postura. Si tuviésemos la idea o arquetipo de la naturaleza de los seres 
espirituales, estaríamos en disposición de deducir de ellos todos los acon- 
tecimientos y construiríamos una especie de geometría espiritual que nos 
daría a conocer todo, incluso el futuro, y la totalidad de las experiencias 
psicológicas a priori en todos los sentidos. La conciencia que tenemos de 
nosotros mismos, en cambio, sólo nos muestra una mínima parte de nues- 
tro ser. 


2.4. Todo está en Dios 


Conocemos los cuerpos a través de las ideas (en Dios), y las almas, a 
través del sentimiento. ¿Y a Dios? A Dios se lo conoce por Sí mismo. La 
proposición «hay un Dios» es tan cierta como la siguiente: «pienso, luego 
soy». 

Malebranche vuelve a plantear el argumento ontológico apoyándose 
de modo especial en el atributo de la infinitud. Sin embargo, no es preciso 
que insistamos sobre esta cuestión, ya que es una variación sobre un tema 
que ya conocemos bien. Malebranche resume el argumento de este modo: 
«Si se piensa en Dios, entonces él debe existir.» 

En cambio, queremos recordar algunos pensamientos de Malebranche 
acerca de la relación entre Dios infinito y el mundo finito. Si Dios es 
infinito, todo lo contiene en sí. Los neoplatónicos ya habían dicho que no 
existe el alma del mundo, sino que el mundo está en el alma y ésta a su vez 
está en las hipótesis superiores, y todo está en Dios. Malebranche repite 
algo análogo, pero ensanchando aún más el pensamiento neoplatónico. 
La realidad de Dios no sólo está en todo el universo, sino también más 
allá, porque Dios no se halla comprendido en su propia obra, sino que la 
abarca y la trasciende. Porque todo está en su inmensidad, él puede serlo 
todo en todo, y su ser todo en todo no significa otra cosa que la presencia 
de todas las cosas en su inmensidad. 

Veamos un pasaje del diálogo entre Teodoro y Aristo en las Conversa- 
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ciones, donde se expresan estos pensamientos de una forma muy eficaz y 
muy elocuente. 


Teodoro. Dios, o el ser infinitamente perfecto, es independiente e inmutable, por lo 
tanto. Es omnipotente, eterno, necesario, inmenso [...]. 

Aristo. En efecto. Es omnipotente, eterno, necesario; cierto es, tales atributos convienen 
al Ser infinitamente perfecto; pero, ¿por qué inmenso? ¿Qué queréis decir? 

Teodoro. Quiero decir que la substancia divina se halla en todas partes, no sólo en el 
universo, sino infinitamente más allá; porque Dios no se halla comprendido en su obra, sino 
al revés: su obra está en él y subsiste en la substancia que lo conserva con su eficacia y su 
omnipotencia. Nosotros estamos en él; en él tenemos vida y movimiento, como dice el 
Apóstol: in ipso enim vivimus movemur et sumus. 

Aristo. Pero Dios no es corpóreo; por lo tanto, no puede encontrarse esparcido por todas 
partes. 

Teodoro. Precisamente porque no es corpóreo puede estar en todas partes. Si fuese 
corpóreo, no podría penetrar los cuerpos del modo en que los penetra; porque es contradic- 
torio que dos pies de extensión no se vuelvan más que uno. Como la substancia no es 
corpórea, no se halla extendida localmente al modo de los cuerpos, grande en un elefante, y 
pequeña en un mosquito. 

Está toda entera, por así decirlo, en todas las partes en que es, y se encuentra en todas 
partes o, por el contrario, todo se encuentra en ella, porque la substancia del Creador es el 
vínculo íntimo de la criatura. La extensión creada es a la inmensidad divina como el tiempo 
es a la eternidad. Todos los cuerpos se hallan extendidos en la inmensidad de Dios, al igual 

“que todos los tiempos se suceden en su eternidad. Dios es siempre todo lo que es, sin 
sucesión temporal. En su existencia no hay pasado ni futuro; todo es presente, inmutable, 
eterno. En la substancia no hay grandeza ni pequeñez; todo es simple, igual, infinito. Dios 
creó el mundo; pero la voluntad de crear no ha pasado; Dios lo cambiará, pero la voluntad 
de cambiarlo no es futura. La voluntad de Dios, que ha hecho y que hará, es un acto 
inmutable, cuyos efectos cambian sin que haya ningún cambio en Dios. En una palabra, Dios 
no fue, no será, es. 

Su extensión y su duración —si nos es permitido servirnos de tales términos- está toda 
entera en la eternidad y toda entera en todos los momentos que pasan en su eternidad. Del 
mismo modo que Dios no está en parte en el cielo y en parte en la tierra, todo él está por 
entero en su inmensidad y todo por entero en todos los cuerpos que se hallan extendidos 
localmente en su inmensidad; todo en todas las partes de la materia, por más que se las 
divida hasta el infinito. O para decirlo con más exactitud, no es que Dios esté en el mundo, 
sino que el mundo está en él, en su inmensidad; del mismo modo que la eternidad no se halla 
en el tiempo, sino el tiempo en la eternidad. 


2.5. La importancia del pensamiento de Malebranche 


Los especialistas han puesto de relieve el desplazamiento que Male- 
branche produjo en el centro de gravedad de la especulación, en compara- 
ción con Descartes. Éste se orientaba hacia los problemas del conocimien- 
to y hacia la metodología de la ciencia, mientras que Malebranche cons- 
truye un sistema acentuadamente teocéntrico y subordinado a fuertes 
motivaciones de carácter metafísico y religioso. En esta construcción se 
anticipa en muchos casos a algunas ideas que, con base en supuestos 
diferentes y con finalidades distintas, vamos a encontrar en las grandes 
construcciones metafísicas racionalistas de Spinoza y Leibniz. No obstan- 
te, también presenta algunas analogías sorprendentes con el empirismo de 
Berkeley, aunque desde una perspectiva diferente y junto con diferencias 
muy notables. 

Otras analogías del todo impensables, que ha descubierto la historio- 
grafía filosófica más reciente, conducen directamente hasta Hume. Éste 
señaló que Malebranche sólo tenía importancia para la historia del pensa- 
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miento francés, pero no fuera de Francia. En realidad, esto constituye una 
especie de excusatio non petita. En efecto, ciertos análisis sobre la no 
experimentalidad del principio de causa-efecto y algunos ejemplos que 
ilustran dicha idea, vuelven asimismo en las obras de Hume, replanteados 
sobre bases completamente diferentes (es decir, sobre bases empírico- 
escépticas). No por ello, sin embargo, dichas semejanzas resultan menos 
significativas. Cuando hablemos de Hume (cf. p. 477ss) estaremos en 
condiciones de comprender esas analogías. Concluyamos con la lectura de 
unos textos muy elocuentes a este respecto. 


Los sentidos me dicen que los objetos sensibles actúan sobre mí; yo me digo a mí mismo 
que soy yo quien mueve mi brazo [...]. Pero, ¡atención!, seguirías confundiéndote; porque 
en el supuesto de que un cuerpo en movimiento se encuentre rodeado por otros, ¿qué 
sucederá cuando se encuentre con alguno cuya solidez y cuya magnitud no conozca? ¿Le 
cederá, en tu Opinión, una parte de su fuerza motriz? ¿Quién te ha enseñado tal cosa? 
¿Quién te ha dicho que el otro la recibirá? [...] Tus ojos, es cierto, te dicen que cuando un 
cuerpo en reposo recibe un golpe, deja de estar en reposo. Crees lo que ves: es un hecho, y 
los sentidos son buenos testigos en lo que se refiere a los hechos. Pero no juzgues que los 
cuerpos tengan una fuerza en sí mismos, ni que puedan difundirla en aquellos con los que se 
encuentran, porque tú no ves nada de eso. [...] Si los hombres no fuesen tan temerarios en 
sus juicios, del hecho de que las ideas de las cosas se presenten ante su espíritu cuando ellos 
lo decidan, sólo habrían de concluir lo siguiente: según el orden de la naturaleza, el querer 
humano suele ser necesario cuando los hombres tienen una idea; pero no es su voluntad la 
causa verdadera y principal que presenta las ideas ante su mente, y menos aún, tal voluntad 
no las produce de la nada, o como ellos lo explican. (...] No deben juzgar que una pelota en 
movimiento es la causa principal y verdadera del movimiento de la pelota que aquélla 
encuentra en su camino, porque la primera no tiene ella misma la fuerza necesaria para 
moverse. Sólo pueden juzgar que el encuentro entre ambas pelotas es la ocasión para que el 
Autor del movimiento de la materia ponga en práctica el decreto de su voluntad, que es la 
causa universal de todas las cosas, comunicando a la otra pelota una parte del movimiento 
que tenía la primera, o mejor dicho, el que la primera pierde del que poseía. 


Todo esto es suficiente para garantizarle a Malebranche un lugar muy 
definido en la historia del pensamiento occidental. 
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SPINOZA Y LA METAFÍSICA DEL MONISMO Y DEL 
INMANENTISMO PANTEÍSTA 


1. La vIDA Y LOS ESCRITOS DE SPINOZA 


Benito (Baruch) Spinoza nació en Amsterdam, en 1632 (el mismo año 
en que nació Locke), de una familia acomodada de judíos españoles (obli- 
gados a convertirse, pero fieles en secreto a su antigua fe), que se habían 
refugiado en Holanda desde Portugal, para huir de las persecuciones de la 
Inquisición. (Recordemos que los judíos y los mahometanos obligados a 
convertirse recibían en España el humillante calificativo de «marranos».) 
Spinoza aprendió el hebreo en la escuela de la comunidad judía de Ams- 
terdam y estudió con profundidad la Biblia y el Talmud. Entre 1652 y 1656 
asistió a la escuela de Francisco van den Enden (que era un sabio de 
formación católica, pero que se había vuelto librepensador), donde estu- 
dió latín y ciencias. El conocimiento del latín le abrió a Spinoza el mundo 
de los clásicos (entre los que se contaban Cicerón y Séneca) y le permitió 
acceder a los autores renacentistas y a los filósofos modernos, sobre todo a 
Descartes, Bacon y Hobbes. 

A medida que iba configurándose el pensamiento de Spinoza, cada vez 
se hacía más evidente la imposibilidad de conciliarlo con el credo de la 
religión judía. Por consiguiente, también comenzaron los choques con los 
teólogos y los sabios de la sinagoga. Los enfrentamientos se hicieron bas- 
tante duros casi enseguida, porque las destacadas dotes intelectuales de 
Spinoza atrajeron de inmediato la atención sobre él, y los principales 
personajes de la comunidad judía habrían deseado que se convirtiese en 
rabino. Sin embargo, Spinoza se mostró inconmovible en sus posturas, 
sobre todo después de la muerte de su padre (en 1654), hasta el punto de 
que un fanático trató de asesinarlo y Spinoza sólo pudo salvarse gracias a 
su rapidez de reflejos y a su agilidad (conservó, como recuerdo, su capa 
rota por la puñalada). 

En 1656 se produjo un suceso decisivo: Spinoza fue excomulgado y 
expulsado de la sinagoga. Sus amigos judíos y sus parientes lo abandona- 
ron. Su hermana trató de quitarle la herencia paterna (él entabló un pro- 
ceso para resolver la cuestión y lo ganó; después rechazó todo lo obtenido, 
porque únicamente había luchado para defender un derecho como tal y no 
por los beneficios correspondientes). Después de la excomunión, Spinoza 
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Vida y escritos de Spinoza 


se refugió en una aldea próxima a Amsterdam, donde escribió una Apolo- 
gía, una defensa de su propia postura de pensamiento, obra que no ha 
llegado hasta nosotros. A continuación se trasladó a Rijnsburg (cerca de 
Leiden), luego a Voorburg (en las cercanías de La Haya) -siempre en 
habitaciones de alquiler— hasta que en 1670 fue hospedado por el pintor 
Van der Spyck en La Haya, en la propia casa de éste. 

¿Cómo y de qué vivió Spinoza? Había aprendido a cortar vidrios ópti- 
cos, y los ingresos procedentes de este trabajo cubrieron gran parte de sus 
necesidades. Debido a su modesto nivel de vida (los únicos lujos que se 
concedía eran los libros) tenía necesidad de poco. Amigos y admiradores 
ricos y poderosos le ofrecieron elevados donativos, pero él los rechazó o, 
como en el caso de una renta que le había garantizado S. de Vries, la 
aceptó pero reduciendo drásticamente su cuantía, basándose en que poco 
le hacía falta para su austera existencia. 

La excomunión de la sinagoga, que tenía consecuencias sociales y jurí- 
dicas de importancia, lo aisló completamente de los judíos, pero no lo 
aisló de los cristianos (a cuya fe, por otra parte, no se adhirió). En efecto, 
fue recibido en círculos formados por cristianos abiertos y favorables a la 
tolerancia religiosa. Conoció a hombres poderosos, como los hermanos de 
Witt (que acaudillaban el partido democrático), de cuya protección se 
benefició, y a científicos como Huygens. Asimismo, mantuvo correspon- 
dencia con hombres sabios y renombrados. En 1673 se le ofreció una 
cátedra universitaria por parte del Elector del Palatinado en Heidelberg, 
pero Spinoza la rechazó, cortés pero firmemente, temiendo que la acepta- 
ción de un cargo oficial como el de profesor universitario, pudiese limitar 
su libertad de pensamiento. Aunque no enseñó de modo oficial en una 
cátedra, tuvo sin embargo amigos y seguidores con los que pudo hablar de 
filosofía y con los que discutió sus escritos. Murió de tuberculosis en 1677: 
sólo tenía 44 años. 

El primer trabajo redactado por Spinoza fue el Breve tratado sobre 
Dios, el hombre y su felicidad, escrito alrededor de 1660; permaneció 
inédito y fue descubierto y publicado el siglo pasado. A 1661 pertenece el 
Tratado sobre la enmendación del intelecto. Su obra maestra es la Ethica, 
comenzada alrededor de 1661 (constituyó el trabajo de toda la vida del 
filósofo) y publicada con carácter póstumo en 1677, junto con la En- 
mendación del intelecto, un Tratado político y sus Cartas. La única obra 
que Spinoza publicó bajo su propio nombre fue una exposición en forma 
geométrica de los Principios de la filosofía de Descartes, a la que se agre- 
garon unos Pensamientos metafísicos. En cambio, se publicó con carácter 
anónimo (en 1670) y con un falso pie de imprenta, el Tratado teológico- 
político, que suscitó gran admiración y una encarnizada polémica. 

Spinoza poseyó una cultura notable, y las fuentes de su inspiración son 
muy variadas: la filosofía de la antigitedad tardía, la escolástica (sobre 
todo la escolástica judía medieval de Maimónides y de Avicebrón), la 
escolástica de los siglos XVI y XVII, el pensamiento renacentista (Giordano 
Bruno y León Hebreo) y, entre los modernos, sobre todo Descartes y 
Hobbes. Sin embargo, esas fuentes se combinaron en una nueva y podero- 
sa síntesis, que señala una de las etapas más significativas del pensamiento 
occidental moderno. 

Los antiguos griegos consideraban que la coherencia entre la doctrina 
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y la vida de un filósofo era la prueba más significativa de la credibilidad de 
un mensaje espiritual, y los filósofos griegos mostraron ejemplos admira- 
bles de tal coherencia. Spinoza cumplió plenamente con los ideales de los 
antiguos: su metafísica se halla en perfecta consonancia con su vida (desde 
muchos puntos de vista como veremos más adelante— puede considerár- 
sele como un moderno estoico). En calidad de meta suprema del itinerario 
filosófico, predicó la visión de las cosas sub specie aeternitatis, visión capaz 
de liberarnos de las pasiones y de brindarnos un estado superior de paz y 
de tranquilidad. La paz, la tranquilidad y la serenidad -según nos comuni- 
can de forma unánime sus contemporáneos— fueron la clave de toda la 
existencia de Spinoza. El sello mismo que eligió para sus cartas es muy 
significativo: una rosa que encima lleva la inscripción caute, al igual que el 
sentido de su filosofía: el puro comprender, distanciado, despojado de 
toda turbación y de toda pasión. 


2. LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD QUE OTORGA UN SENTIDO A LA VIDA 


El Tratado sobre la enmendación del intelecto, como han puesto de 
relieve muchos especialistas, es una especie de Discurso del método 
de Spinoza, por su carácter autobiográfico y por su finalidad programáti- 
ca, si bien difiere del Discurso en muchos aspectos, ya que el interés de 
Spinoza es sobre todo de carácter ético, mientras que el de Descartes es 
gnoseológico. Spinoza, en otras palabras, no se pregunta cuál es la meto- 
dología correcta de la verdad y cuáles son los rasgos de la verdad misma, 
para satisfacer un interés teórico abstracto, sino que investiga cuál es la 
verdad capaz de otorgar un sentido a la existencia humana, y por lo tanto 
quiere descubrir cuál es el bien que cuando se posee garantiza al hombre 
su felicidad. Al leer este Tratado vienen a la memoria los antiguos Pro- 
trépticos griegos, un tipo de obras similares al Hortensio de Cicerón o bien 
a algunos escritos agustinianos. En resumen: la verdad que interesa a 
Spinoza no es la de tipo matemático o físico, es decir, un tipo de verdad 
que no incide en la existencia humana, sino aquella verdad que interesa 
más que ninguna otra a la vida humana: aquella verdad que se busca para 
gozar de ella y en cuyo disfrute tiene lugar la realización y la perfección de 
la existencia, y por lo tanto la felicidad. 

El prólogo es, con gran diferencia, la parte más bella y más ilustrativa 
de la obra, porque nos permite contemplar su ánimo interior, las causas y 
los objetivos por los que se ha decidido a filosofar. En dicho prólogo 
Spinoza nos dice que ha experimentado la vanidad de todas las cosas que 
suelen acaecer en la vida ordinaria, y que ha descubierto que constituían 
bienes o males sólo en la medida en que su ánimo se dejaba afectar por 
ellas, aunque en realidad ninguna era ni buena ni mala (aquí se entretejen 
ecos estoicos y bíblicos). Por lo tanto decidió finalmente buscar si existía 
un bien verdadero, que se pudiese alcanzar y gracias al cual el ánimo 
humano quedase plenamente satisfecho. Quería saber si existía algo que, 
una vez hallado y poseído, le permitiese «gozar de una alegría continua y 
suprema, eternamente». 

En un primer momento le pareció poco prudente aventurarse en tal 
empresa, porque en el mejor de los casos se trataba de abandonar las 
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cosas ciertas —como la búsqueda del placer y de la riqueza o el logro de los 
honores- para proseguir una cosa incierta. Spinoza también nos dice que 
se había encontrado en una situación confusa y embarazosa, al pensar por 
un lado que, si la felicidad consistía en aquellas cosas, habría debi- 
do privarse de ellas para tener tiempo y comodidad para buscar si existía 
otro bien superior a ellas. Por otra parte, se le ocurría que si la felicidad no 
consistía en esas cosas, continuar dedicándose a ellas le hubiese privado 
igualmente de la suma felicidad. Trató entonces de asumir una nueva 
disciplina de vida, aunque sin cambiar las acostumbradas reglas de vida, 
pero el intento fracasó, ya que la búsqueda de aquellas cosas a las que los 
hombres suelen dar valor —placeres, riquezas, honores- es un impedimen- 
to total para la búsqueda de una nueva disciplina de vida. 

a) Por lo que concierne al placer, dice Spinoza, el ánimo, mientras 
goza de ese placer, se aferra tanto a él, que llega a ajustarse del todo a él y 
no puede ocuparse de otra cosa. No obstante, una vez que se ha gozado el 
placer, sobreviene una enorme tristeza. Spinoza escribe: «El placer de los 
sentidos, por ejemplo, se adueña del ánimo de tal modo, que éste se 
coloca en él como si fuese un bien, que le impide del todo pensar en otra 
cosa; pero después del gozo viene una gran tristeza, hasta el punto de que 
la mente, si es que no se ve también eila dominada por la tristeza, queda 
turbada y atontada.» 

bj Por lo que concierne a las riquezas, cuando se las busca por sí 
mismas (como sumo bien), absorben al hombre de manera continuada, 
obligándole a dirigir todas sus acciones en dicha búsqueda. Cuanto más 
riquezas se adquieren, más crece el deseo de aumentarlas, y así crece el 
estimulo para aumentarlas sin pausa (no se da el freno del arrepentimien- 
to, como en la búsqueda del placer). En cambic, cuando se fracasa en la 
búsqueda de riquezas, el hombre cae en una profunda tristeza y se abate 
por completo. 

c) Lo mismo se aplica a la búsqueda de los honores, pero con un 
agravante: para conseguir honores -que nos son tributados por los demás- 
debemos conformar nuestra vida al modo que complace a los otros, «hu- 
yendo de lo que corrientemente huyen y buscando aquello que corriente- 
mente buscan». 

Después de estas reflexiones Spinoza concluyó que al abandonar esas 
cosas en el mejor de los casos habría abandonado bienes inciertos por su 
propia naturaleza, como lo atestigua cuanto se acaba de decir, mientras 
que el bien que se proponía era cierto por naturaleza y sólo resultaba 
incierto el modo de obtenerlo. En definitiva, se trataba de «perder males 
ciertos por un bien incierto». Todos los males de la humanidad, si bien se 
mira, no provienen de otra fuente que no sea ésta: la búsqueda de dichos 
presuntos bienes. Por lo tanto Spinoza sostiene: 


En verdad, las cosas que persigue el común de los hombres no sólo no ayudan en nada a 
la conservación de nuestro ser, sino que resultan nocivas, hasta el punto de que a menudo 
provocan la muerte de quienes las poseen -si se puede decir esto— y luego, en todos los casos, 
conducen a la muerte a quienes son poseídos por ellas. ¡Cuántos han sufrido persecuciones y 
muerte por sus riquezas, y cuántos, con tal de acumularlas, se han expuesto a una serie de 
peligros, hasta que han pagado con la muerte el castigo a su necedad! No es menor el número 
de quienes, para conseguir honores o para conservarlos, han acabado miserablemente. Los 
ejemplos, por último. de hombres que se echaron encima la muerte por un exceso de libido, 
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son innumerables. Ahora bien, ¿cuál es la causa de estos males? Me parecía que toda 
felicidad o infelicidad sólo dependía de la naturaleza del objeto al que nos adherimos con 
nuestro amor. En efecto, por las cosas que no se aman nunca se producen litigios, ni surge la 
tristeza si desaparecen, ni la envidia si otros las poseen, ni el temor, ni los odios, y en 
definitiva, no suscitan pasión alguna. En cambio sucede todo esto por el amor de las cosas 
que pueden perecer, como son aquellas que hemos mencionado. Al contrario, el amor de 
lo que es eterno e infinito alimenta el ánimo con pura alegría, sin una brizna de tristeza: cosa 
que hemos de desear y de buscar con todas nuestras fuerzas. 


La solución de todas las incertidumbres se produce del siguiente mo- 
do. Placeres, riquezas y honores —dice Spinoza- son males si se los busca 
en cuanto fines, pero no lo son si los buscamos en cuanto medios única- 
mente, como instrumentos necesarios para vivir en función de un objetivo 
superior: «La búsqueda de dinero, el amor a los placeres y la gloria sólo 
constituyen un obstáculo cuando uno los busca por ellos mismos y no 
como medio para otra cosa; en cambio, si se los busca como medio, pue- 
den someterse a medida y ya no actúan como obstáculo, sino que pueden 
resultar de gran provecho para el fin en orden al cual se buscan.» Por 
tanto, el bien supremo que busca Spinoza no elimina las demás cosas y 
tampoco las anula, pero replantea por completo su significado y su valor. 
De momento, Spinoza caracteriza este bien supremo como aquel vínculo 
que une íntimamente toda la naturaleza con la mente, vínculo que debe 
compartir la mayor cantidad posible de hombres. 

Se perfila claramente que en el pensamiento de Spinoza la idea de 
Dios ocupa un lugar central. Dios es el orden eterno de la naturaleza, que 
forma una sola cosa con la naturaleza misma y con sus leyes necesarias. 
Esta idea está destinada a desempeñar una función determinante en la 
reconstrucción de la vida del hombre y de su significado. Veremos esto de 
una forma más adecuada al exponer la Ethica. Mientras tanto, para con- 
cluir el examen del Tratado al que ahora nos estamos dedicando, hay que 
señalar lo siguiente. Spinoza afirma que para realizar el programa antes 
esbozado, es necesario que en la vida de los hombres todo se dirija hacia 
ese fin. En particular: 1) de la naturaleza habrá que conocer sólo lo que 
sea indispensable para realizar el fin indicado; 2) se debe construir una 
sociedad que permita que el mayor número posible de hombres obtengan 
ese fin; 3) hay que elaborar una moral y una pedagogía que estén en 
función de dicho objetivo; 4) será preciso cultivar de un modo adecuado la 
ciencia médica, lo cual al favorecer la salud facilitará la consecución del 
objetivo que nos proponemos; 5) habrá que cultivar la mecánica y la 
técnica, que permitirán ahorrar tiempo y fatigas; 6) será necesario en- 
mendar y purificar el intelecto, para volverlo idóneo y comprender lo 
mejor posible la verdad. 

Mientras tanto, al ir trabajando en la edificación de la mayor perfec- 
ción humana que sea posible, habrá que respetar algunas reglas provisio- 
nales de vida, que se reducen a las tres siguientes. 

1) Será necesario hablar de acuerdo con la capacidad de comprensión 
del hombre corriente, ajustarse a su forma de actuar en todo lo que no 
constituya un impedimento para el logro de nuestros fines. Esto nos ase- 
gurará muchas ventajas, entre las que destaca el conseguir que el hombre 
corriente asuma una actitud favorable hacia nosotros, al escuchar la ver- 
dad. 
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2) Será necesario gozar de los placeres sólo en la medida suficiente 
para conservar la buena salud. 

3) Será necesario buscar el dinero u otros bienes materiales sólo en la 
medida requerida para vivir y mantenerse en buena salud, y para adecuar- 
se a los usos y costumbres de nuestro país, siempre que esto no se halle en 
desacuerdo con nuestros objetivos. 

Spinoza prescribió tales normas y a ellas se ajustó el primero de todos 
a lo largo de su vida. La corta palabra latina que aparece en su lema, 
caute, resume a la perfección —como una especie de mínimo común deno- 
minador— el sentido de estas reglas. Nos hallamos así en condiciones de 
afrontar la exposición de las doctrinas centrales de la Ethica y de compren- 
der el significado de su planteamiento teórico: se parte desde Dios como 
centro, porque del nuevo significado que se otorga a Dios depende el 
nuevo significado que recibe el hombre y su vida. En Spinoza se aplica 
mejor que en ningún otro caso aquel célebre dicho: «Dime qué Dios 
tienes y te diré quién eres.» 


3. LA NOCIÓN DE DI0S COMO EJE CENTRAL DEL PENSAMIENTO DE SPINOZA 


3.1. El orden geométrico 


La obra maestra de Spinoza, la Ethica —como lo indica su propio subtí- 
tulo, ordine geometrico demonstrata— adopta un criterio expositivo similar 
al de los Elementos de Euclides: sigue un procedimiento que avanza a 
través de definiciones, axiomas, proposiciones, demostraciones y escolios 
(o explicaciones). Se trata del método deductivo-geométrico, que en parte 
ya había utilizado Descartes, que Hobbes apreciaba mucho (cf. p. 407ss), 
pero que Spinoza lleva hasta sus últimas consecuencias. ¿Por qué este 
filósofo eligió dicho método, precisamente para estudiar la realidad supre- 
ma de Dios y del hombre, que son objetos para los cuales los procedimien- 
tos matematizantes parecerían inadecuados y en exceso restringidos? To- 
dos los intérpretes se plantean esta pregunta, puesto que este método, a 
pesar de su transparente claridad formal, a menudo no revela sino que 
oculta las auténticas motivaciones del pensamiento de Spinoza, hasta el 
punto de que algunos han querido zanjar de raíz el problema, intentan- 
do despojar el orden geométrico de su rigidez formal y extenderlo a lo 
largo de un discurso continuado. Esta solución es absurda, porque la 
elección de Spinoza no se debe a una sola motivación sino a varias. 

Pongamos en claro las principales. Resulta obvio aquello contra lo cual 
Spinoza ha querido reaccionar cuando adoptó el método geométrico. Pre- 
tendió rechazar: a) el procedimiento silogístico, abstracto y fatigoso, de 
numerosos escolásticos; b) los procedimientos inspirados en las reglas 
retóricas propias del renacimiento; c) el método rabínico de una exposi- 
ción excesivamente prolija. 

El estilo de Descartes y, en general, el gusto por el procedimiento 
científico característico del siglo xv1 influyeron mucho y de forma positiva 
en Spinoza. Sin embargo, el método y el procedimiento que Spinoza 
adoptó en su Ethica no constituye un mero revestimiento extrínseco (for- 
mal), como muchos han pensado, y no puede explicarse como simple 
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concesión a una moda intelectual. En efecto, los nexos que explican la 
realidad, tal como la entiende Spinoza, son expresión de una necesidad 
racional absoluta. Una vez afirmado Dios (o la Substancia), todo procede 
con el mismo rigor con el que afirmada la naturaleza del triángulo al como 
se manifiesta en su definición, todos los teoremas concernientes al trián- 
gulo proceden de forma rigurosa y no pueden no proceder. Por lo tanto, sl 
una vez que se ha supuesto a Dios, todo es deducible con este mismo 
absoluto rigor, entonces -según Spinoza- el método euclidiano es el más 
adecuado. 

Además, este método ofrece la ventaja de permitir una distanciación 
emocional con respecto al objeto de estudio y, por lo tanto, una objetivi- 
dad desapasionada, exenta de perturbaciones alógicas y arracionales. Esto 
beneficia en gran medida la realización del ideal que Spinoza se había 
propuesto: contemplar, y hacer que se contemplen, todas las cosas por 
encima de la risa, las lágrimas, las pasiones, a la luz del puro intelecto. 
Este ideal queda perfectamente condensado en la máxima siguiente: nec 
ridere, nec lugere, neque detestari, sed intelligere. 


3.2. La substancia, o el Dios de Spinoza 


Las definiciones que sirven de pórtico a la Ethica y que ocupan alrede- 
dor de una página, contienen casi por completo los fundamentos del pen- 
samiento de Spinoza. Están centradas en la nueva concepción de la subs- 
tancia, que determina el sentido de todo el sistema. La pregunta sobre la 
substancia es básicamente la pregunta por el ser (que es la pregunta meta- 
física por excelencia). Aristóteles había escrito que la eterna pregunta 
«¿qué es el ser?» equivale a esta otra: «¿qué es la substancia?», y que por 
tanto la respuesta al problema de la substancia constituye la respuesta al 
mayor problema de la metafísica. Todo lo que es —decía Aristóteles— es 
substancia, o es una afección de la substancia. También Spinoza repite: 
«en la naturaleza no aparece nada que no sea la substancia y sus afec- 
ciones.» 

Para la metafísica antigua, empero, había muchas substancias, y éstas 
se hallaban ordenadas jerárquicamente. Descartes mismo, aunque propu- 
so teorías sobre la substancia que se apartaban por completo de las clási- 
cas y las escolásticas, se pronunció a favor de la existencia de una multipli- 
cidad de substancias. Descartes, sin embargo, había incurrido en una clara 
contradicción. En efecto, insistió en considerar que la res cogitans y la res 
extensa (las almas y los cuerpos) eran substancias, pero la definición gene- 
ral de substancia que nos presenta no coincide con tal consideración. En 
los Principios de filosofía había definido la substancia como res quae ita 
existit ut nulla alia re indigeat ad existendum, es decir, aquello que para 
existir sólo tiene necesidad de sí mismo. Así entendida, la substancia sólo 
puede ser la realidad suprema, Dios, porque -como dice el mismo Descar- 
tes— las cosas creadas no pueden existir si no es en la medida en que están 
sostenidas por la potencia de Dios. Descartes trató de superar la aporía, 
introduciendo un segundo concepto de substancia (y por lo tanto, defen- 
diendo una concepción multívoca y analógica de substancia), según el cual 
las realidades creadas (tanto las pensantes como las corporales) también 
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pueden ser consideradas como substancias «en la medida en que son reali- 
dades que, para existir, sólo necesitan el concurso de Dios». La ambigie- 
dad de la solución cartesiana es evidente, porque no se puede decir de 
manera coherente a) que la substancia es aquello que para existir no 
requiere otra cosa que a sí mismo y b) que también son substancia las 
criaturas que sólo tienen necesidad de la intervención de Dios. Ambas 
definiciones se contradicen formalmente. 

Por lo tanto, avanzando en esta misma línea Spinoza extrae las últimas 
consecuencias: sólo existe una substancia, que es Dios. Como es obvio, lo 
originario (lo Absoluto, como dirán los románticos), el fundamento pri- 
mero y supremo, en cuanto tal, es aquello que no hace referencia a algo 
distinto de él y que es, por lo tanto, un fundamento de sí mismo, causa de 
sí, causa sui. Tal realidad no puede ser concebida si no es como necesaria- 
mente existente. Y si la substancia es «lo que es en sí y lo que se concibe 
por sí mismo» —es decir, lo que para existir y para ser concebida no tiene 
necesidad de otra cosa— entonces la substancia coincidirá con la causa sui 
(la substancia es lo que no tiene necesidad de otra cosa, precisamente 
porque es causa o razón de sí misma). 

Las que para Descartes eran substancias en sentido secundario y deri- 
vado —esto es, res cogitans y res extensa en general- se convierten en 
Spinoza en dos de los infinitos atributos de la substancia, mientras que los 
pensamientos aislados y las cosas extensas individuales, al igual que todas 
las demás manifestaciones empíricas, se transforman en afecciones de la 
substancia, en modos. Son cosas que están en la substancia y que no 
pueden concebirse si no es por medio de la substancia. Más adelante 
hablaremos con mayor detenimiento acerca de lo que para Spinoza repre- 
sentan los atributos y los modos. Aquí, continuando nuestro análisis del 
tema de la substancia, debemos señalar cuál es el sentido en que ésta 
coincide con Dios: «Entiendo por Dios un ser absolutamente infinito, una 
substancia constituida por una infinidad de atributos, cada uno de los 
cuales expresa una esencia eterna e infinita.» 

Esta substancia-Dios es libre, en el sentido exclusivo en que existe y 
actúa por necesidad de su naturaleza; y es eterna, porque su esencia impli- 
ca necesariamente su existencia. Todo esto se halla contenido en las ocho 
definiciones supremas de la Ethica de Spinoza, antes mencionada. Asoma 
una visión de la realidad según la cual Dios es la única substancia existente, 
«todo lo que es, está en Dios, y sin Dios nada puede ser ni ser concebido». 
Además, «todo lo que sucede, sucede únicamente por las leyes de la 
naturaleza infinita de Dios y surge por la necesidad de su esencia». De 
acuerdo con este planteamiento se hace evidente que las demostraciones 
de la existencia de Dios no pueden ser otra cosa que variaciones sobre la 
prueba ontológica. En efecto, no es posible pensar a Dios (o a la substan- 
cia) como causa sui sin pensarlo como necesariamente existente. Desde 
esta perspectiva Dios es aquello de cuya existencia estamos más seguros 
que de la existencia de cualquier otra cosa. El Dios del que habla Spinoza 
es el Dios bíblico, en el que había centrado su atención desde la época de 
su juventud, pero profundamente emparentado con los esquemas de la 
metafísica racionalista y de ciertos puntos de vista cartesianos. No es un 
Dios dotado de personalidad, con voluntad e intelecto. Concebir a Dios 
como persona, dice Spinoza, significaría reducirlo a esquemas antropo- 
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mórficos. De manera análoga, el Dios de Spinoza no crea por libre elec- 
ción algo distinto de sí, y que, en cuanto tal, podría no crear: no es causa 
transitiva, sino causa inmanente, y por lo tanto es inseparable de las cosas 
que proceden de él. Dios no es providencia en el sentido tradicional, sino 
necesidad absoluta, totalmente impersonal. 

Es necesidad absoluta de ser, dada su naturaleza (coincidente con la 
libertad en el sentido antes explicado, es decir, en el sentido de que sólo 
depende de sí mismo); es necesidad absoluta en el sentido de que al 
afirmar este Dios-substancia como causa sui, de él provienen —de manera 
necesaria e intemporal, esto es, eterna, al igual que ocurre en la procesión 
neoplatónica— los infinitos atributos y los infinitos modos que constituyen 
el mundo. Las cosas derivan necesariamente de la esencia de Dios, al igual 
que los teoremas proceden necesariamente de la esencia de las figuras 
geométricas. La diferencia entre Dios y las figuras geométricas reside en 
el hecho de que estas últimas no son causa sui, y por lo tanto la derivación 
geométrico-matemática se limita a ser una analogía que ilustra algo que de 
por sí es más complejo. 

En esta necesidad de Dios, Spinoza ha encontrado lo que buscaba: la 
raíz de todas las certezas, la razón de todo, la fuente de una tranquilidad 
suprema y de una paz completa. Como es natural, habría que ver si el 
Dios que le ha concedido de veras aquella paz inmensa es el que se mani- 
fiesta a través de los esquemas geométricos de la Ethica, o bien por el 
contrario es un Dios que los esquemas geométricos ocultan, más que 
revelan, como señalan algunos intérpretes: aquel Dios bíblico que en Spi- 
noza mostraba profundas raíces ancestrales. Sin embargo, esto nos lleva- 
ría a un terreno de indagación puramente teórica. De todas maneras, este 
punto resulta básico para comprender a Spinoza: la necesidad aparece 
como la solución a todos los problemas. 

K. Jaspers escribió a este respecto: «La experiencia de la necesidad es 
la bienaventuranza de Spinoza. Puede siempre volver a experimentarla en 
la calma de su idea de Dios: de Dios se siguen necesariamente infinitas 
cosas de un modo infinito. Todo lo que es se halla en esta necesidad [...]. 
Nietzsche recibió de Spinoza esta actitud hacia la necesidad, y la calma 
que en ella se obtiene: “¡Escudo de la necesidad! Astro supremo del ser 
que no alcanza ningún deseo, que nadie ensucia, eterno sí del ser, yo soy 
eternamente tu sí; porque te amo, oh necesidad.”» Efectivamente, des- 
pués de los estoicos, Spinoza es el pensador que ha atribuido con más 
fuerza el secreto que concede sentido a la vida a la comprensión de la 
necesidad. Nietzsche, con su doctrina del amor fati, llevará este pensa- 
miento hasta sus últimas consecuencias. 


3.3. Los atributos 


Antes hemos mencionado los atributos y los modos de la substancia y 
ahora debemos explicar en qué consisten. La substancia (Dios), que es 
infinita, manifiesta y expresa su propia esencia en infinitas formas y mane- 
ras. Estas constituyen los atributos. En la medida en que los atributos 
expresan, cada uno de ellos, la infinitud de la substancia divina, hay que 
concebirlos «por sí mismos», esto es, cada uno por su cuenta, pero no 
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como entidades separadas (son distintos, pero no están separados): sólo la 
substancia es una entidad en sí misma y por sí misma. Es un escolio, 
Spinoza explica: 


De esto se aprecia con claridad que, aunque dos atributos se conciban como realmente 
distintos —el uno sin la ayuda del otro- no podemos sin embargo considerar que constituyen 
dos seres o dos substancias diferentes; es justamente la naturaleza de la substancia la que 
hace que cada uno de sus atributos sea concebido por sí mismo; todos los atributos que ella 
posee siempre han estado en ella, y el uno no ha podido ser producido por el otro, sino que 
cada uno expresa la realidad o el ser de la substancia. No es ningún absurdo, pues, atribuir 
muchos atributos a una misma substancia: por lo contrario, nada hay más claro en la natura- 
leza. Cada ser debe concebirse bajo un atributo y posee tantos más atributos —que manifies- 
tan su necesidad, es decir, su eternidad, y su infinitud— cuanto mayor sea la realidad o el ser 
que posee; y por consiguiente, no hay nada más claro que esto: el ser absolutamente infinito 
debe definirse necesariamente [...] como el ser que está constituido por una infinidad de 
atributos, cada uno de los cuales expresa una determinada esencia, eterna e infinita. 


Por lo tanto, es evidente que todos y cada uno de estos atributos son 
eternos e inmutables, tanto en su esencia como en su existencia, en la 
medida en que son expresiones de la realidad eterna de la substancia. 
Nosotros, los hombres, sólo conocemos dos de estos infinitos atributos: el 
pensamiento y la extensión. Spinoza no dio una explicación adecuada de 
tal limitación. Sin embargo, hay una razón evidente de carácter histórico- 
cultural: éstas son las dos substancias creadas (res cogitans y res extensa) 
que admitió Descartes y que por las razones indicadas Spinoza reduce a 
atributos. En teoría, además, Spinoza proclamó que los atributos poseían 
una igual dignidad. Sin embargo, en la medida en que es capaz de pensar- 
se a sí mismo y a lo distinto de sí mismo, el atributo «pensamiento» 
debería ser diferente a todos los demás atributos, ya que este rasgo consti- 
tuye un privilegio. No obstante, él no se planteó tal problema, que habría 
suscitado numerosas dificultades internas y le habría obligado a introducir 
una jerarquía —y por tanto una ordenación vertical, cuando lo que a él 
interesaba era un orden horizontal, una total igualdad entre los atributos, 
por la razón que veremos enseguida. 

A Spinoza le preocupa, no el conceder una situación privilegiada al 
pensamiento, sino exaltar la extensión y divinizarla. En efecto si la exten- 
sión es atributo de Dios y expresa (como todos los demás atributos) la 
naturaleza divina, Dios es una realidad extensa y se le puede llamar así: 
decir extensio attributum Dei est equivale a decir Deus est res extensa. Esto 
no significa en absoluto que Dios sea cuerpo (como afirmaba Hobbes, en 
cambio), sino únicamente que es espacialidad: el cuerpo no es un atributo, 
sino un modo finito del atributo de la espacialidad. Esto implica una 
elevación del mundo, que se sitúa en una posición teórica nueva, porque, 
en vez de ser algo contrapuesto a Dios, se combina de manera estructural 
con un atributo divino. 


3.4. Los modos 

Además de la substancia y de los atributos existen los modos, como ya 
se ha mencionado. Spinoza nos brinda la siguiente definición: «Entiendo 
por ““modo” las afecciones de la substancia, es decir, lo que es en otro, por 
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medio de lo cual es concebido.» Sin la substancia y sus atributos no existi- 
ría, y no podríamos concebir, el modo: éste es y se conoce sólo en función 
de aquello de lo cual es modo. Más exactamente habría que decir que los 
modos son consecuencia de los atributos y que constituyen determinacio- 
nes de éstos. Sin embargo, Spinoza no deja de sorprendernos. En efecto, 
no pasa directamente de los atributos infinitos a los modos finitos, sino 
que admite también modos que también son infinitos, a medio camino 
entre los atributos (infinitos por su propia naturaleza) y los modos finitos. 

Modo infinito del atributo infinito del pensamiento es, por ejemplo, el 
intelecto infinito y la voluntad infinita; el movimiento y el reposo son 
modos infinitos del atributo infinito de la extensión. Modo infinito es 
también el mundo como totalidad o, en palabras de Spinoza, «la paz de 
todo el universo, la cual —aunque éste varíe en infinitos modos- sigue 
siendo siempre la misma». 

A esta altura, cabría esperar que Spinoza explique el origen de los 
modos finitos, es decir, cómo sucede el paso desde lo infinito hasta lo 
finito. Sin embargo, no ocurre esto, y Spinoza introduce ex abrupto la 
serie de los finitos, de los modos y de las modificaciones particulares, y se 
limita a decir que éstos proceden unos de otros. En una proposición de la 
Ethica se afirma expresamente: «Una cosa singular cualquiera, esto es, 
toda cosa que sea finita y posea una existencia determinada, no puede 
existir ni verse determinada a obrar, si no se encuentra determinada 
a existir y a obrar por otra causa que también ella sea finita y posea una 
existencia determinada, y así hasta el infinito.» Entonces, la respuesta de 
Spinoza consiste en decir que aquello que procede de la naturaleza de un 
atributo de Dios, que es infinito, sólo puede ser un modo también infinito. 
Por lo tanto, lo que es finito siempre está determinado por «un atributo, 
en la medida en que se ve modificado por una modificación que es finita y 
que posee una existencia determinada». Lo infinito sólo genera lo infinito, 
y lo finito es generado por lo finito. 

Sin embargo, no se explica cómo es posible que nazca algo finito en el 
ámbito de la infinitud de la substancia divina, que se manifiesta a través de 
atributos infinitos, modificados a su vez por modificaciones infinitas. En 
efecto, para Spinoza omnis determinatio est negatio, y la substancia abso- 
luta que es el ser absoluto, es decir, lo absolutamente positivo y afirmati- 
vo— no permite que en ningún momento se la determine, es decir, se la 
niegue. 

Ésta es la máxima aporía del sistema de Spinoza, de la que depende 
toda una serie de dificultades, como los intérpretes han puesto de relieve 
en diversas ocasiones y que hay que tener muy en cuenta, para captar 
adecuadamente el resto del sistema. 


3.5. Dios y el mundo: «natura naturans» y «natura naturata» 


Basándonos en lo ya expuesto, cabe afirmar lo siguiente: Spinoza en- 
tiende por «Dios» la substancia con sus (infinitos) atributos; en cambio, el 
mundo nos es dado por los modos, por todos los modos infinitos y finitos. 
Empero, éstos no existen sin aquéllos; por lo tanto, todo está necesaria- 
mente determinado por la naturaleza de Dios y nada existe que sea contin- 
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gente (como hemos visto). El mundo es la necesaria consecuencia de 
Dios. 

Spinoza llama también a Dios natura naturans, y al mundo, natura 
naturata. Natura naturans es la causa, y natura naturata, el efecto de aque- 
lla causa, que no se halla fuera de la causa y que es capaz de mantener 
dentro de sí mismo esa causa. Puede decirse que la causa es inmanente al 
objeto, y también viceversa que el objeto es inmanente a su causa, de 
acuerdo con el principio según el cual «todo está en Dios». 

He aquí una explicación muy clara que Spinoza formula a este 
respecto: 


Quiero explicar aquí qué debemos entender por Naturaleza naturante, y qué por Natura- 
leza naturada, o mejor dicho, hacerlo notar. Creo que esto se sigue de lo que precede, es 
decir, por Naturaleza naturante debemos entender lo que es en sí y es concebido por sí 
mismo, aquellos atributos de la substancia que expresan una especie eterna e infinita, esto 
es, Dios, en cuanto que es considerado como una causa libre [libre en el sentido antes 
explicado, determinada únicamente por su propia naturaleza]. Y por Naturaleza naturada 
entiendo todo lo que proviene de la necesidad de la naturaleza de Dios, o de cada uno de los 
atributos de Dios, es decir, todos los modos de los atributos de Dios, en cuanto que son 
considerados como cosas que están en Dios y que sin Dios no pueden ser ni ser concebidas. 


Ahora estamos en condiciones de comprender por qué Spinoza no 
atribuye a Dios el intelecto, la voluntad y el amor. En efecto, Dios es la 
substancia, mientras que intelecto, voluntad y amor son modos del pensa- 
miento absoluto (que es un atributo); se entiendan como modos infinitos o 
como modos finitos, lo cierto es que pertenecen a la natura naturata, es 
decir, al mundo. Por lo tanto, no puede afirmarse que Dios proyecte con 
su intelecto el mundo, que lo quiera mediante un acto de elección libre o 
que lo cree por amor, ya que estas cosas son posteriores a Dios, proceden 
de él: no son lo originario, sino una consecuencia. Atribuir estas cosas a 
Dios significaría cambiar el plano de la Naturaleza naturante por el de la 
Naturaleza naturada. 

Cuando se dice que Spinoza habla de Deus sive natura, hay que en- 
tender sin duda que piensa en esta fórmula: Deus sive Natura naturans. 
Sin embargo, puesto que Dios (la Natura naturans) es causa inmanente y 
no trascendente, y dado que no existe nada fuera de Dios, porque todo 
está en él, se pone de manifiesto que la concepción de Spinoza puede ser 
calificada de «panteísta» (todo es Dios, o manifestación necesaria de 
Dios, en los modos explicados). 


4. LA DOCTRINA DE SPINOZA SOBRE EL PARALELISMO ENTRE «ORDO IDEARUM» 
Y «ORDO RERUM>» 


Hemos visto que nosotros sólo conocemos dos de los infinitos atributos 
de Dios: a) la extensión y b) el pensamiento. 

Así, nuestro mundo es un mundo constituido por modos de estos dos 
atributos: a) por la serie de los modos referentes a la extensión y b) por la 
serie de los modos referentes al pensamiento. 

a) Los cuerpos son modos determinados por el atributo divino de la 
extensión (y por lo tanto, una determinada expresión de la esencia de 
Dios en cuanto realidad extensa). 
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b) Los pensamientos individuales, en cambio, son modos determina- 
dos por el atributo del pensamiento divino (una determinada expresión de 
la esencia de Dios en cuanto realidad pensante). 

Recordemos que, para Spinoza, «pensar» y «pensamiento» poseen un 
significado muy amplio, ya que no se limitan a indicar la actividad intelec- 
tual, sino que incluyen el desear y el amar, y todos los diversos movimien- 
tos del alma y del espíritu. El intelecto y la mente constituyen el modo más 
importante, aquel modo que condiciona los demás modos de pensar y, por 
lo tanto, también la idea -que para Spinoza es un concepto o actividad de 
la mente- posee un lugar privilegiado en el contexto de la actividad gene- 
ral del pensamiento. De acuerdo con la estructura de la ontología de 
Spinoza, la idea no es sólo prerrogativa exclusiva de la mente humana. Al 
igual que el atributo del cual es modo, tiene sus raíces en la esencia de 
Dios, el cual no sólo deberá poseer la idea de sí mismo, sino también la 
idea de todas las cosas que proceden necesariamente de él: «En Dios se da 
necesariamente tanto la idea de su esencia, como la de todas las cosas que 
se siguen necesariamente de esta esencia.» 

La antigua concepción del mundo de las ideas había sido creada por 
Platón, y reiterada y vuelta a plantear en diversas formas a lo largo de la 
antigiedad, la edad media y el renacimiento. Aquí, adquiere un significa- 
do completamente nuevo y desusado, que se convertirá en único. En 
efecto, las ideas y los ideados —es decir las ideas y las cosas correspondien- 
tes- no mantienen entre sí una relación de paradigma-copia y de causa- 
efecto. Dios no crea las cosas de acuerdo con el paradigma de sus propias 
ideas, porque no crea en absoluto el mundo según el significado tradicio- 
nal: el mundo procede necesariamente de él. Por otra parte, nuestras 
ideas no son producidas en nosotros por los cuerpos. 

El orden de las ideas es paralelo al orden de los cuerpos: todas las 
ideas proceden de Dios, en la medida en que Dios es realidad pensante; 
de manera análoga los cuerpos se derivan de Dios, en la medida en que 
Dios es realidad extensa. Esto significa que únicamente Dios como pensa- 
miento genera los pensamientos, y únicamente como realidad extensa, 
genera los modos relativos a la extensión. En definitiva, un atributo de 
Dios (y todo lo que exista en la dimensión de dicho atributo) no actúa 
sobre otro atributo de Dios (sobre lo que es en la dimensión de este otro 
atributo). Por lo tanto Spinoza formula la proposición siguiente: «Los 
modos de cualquier atributo tienen a Dios por causa, en la medida en que 
sea considerado únicamente bajo el atributo del cual sean modos, y no en 
la medida en que sea considerado bajo otro atributo cualquiera.» Ade- 
más, ofrece la siguiente demostración: «Cada atributo, en efecto, es con- 
cebido por sí mismo, con independencia de cualquier otro. Así, los modos 
de cada atributo implican el concepto del propio atributo, pero no el de 
otro; por tanto, tienen a Dios por causa, en la medida en que se lo consi- 
dere desde el punto de vista del atributo del cual son modos, pero no 
desde ningún otro.» Como corolario añade: «De esto se sigue que el ser 
formal de las cosas que no son modos del pensar no se sigue de la naturale- 
za divina, porque ésta conoció antes las cosas; pero las cosas ideadas se 
siguen de sus atributos y se deducen de éstos, de la misma forma y con la 
misma necesidad con que —-como hemos mostrado- se siguen las ideas del 
atributo del pensamiento.» 
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Entonces, se vuelve a proponer aquel dualismo que Descartes había 
introducido en la filosofía moderna y que los ocasionalistas habían llevado 
hasta un grado extremo. Spinoza, no obstante, tiene ya la posibilidad de 
resolver este problema de una manera muy brillante. Puesto que cada 
atributo expresa —como sabemos- la esencia divina de una manera igual, 
entonces la serie de los modos de cada atributo tendrá que corresponderse 
necesaria y perfectamente con la serie de los modos de cualquier otro 
atributo. En particular, el orden y la serie de las ideas. tendrá que corres- 
ponder necesaria y perfectamente al orden de los modos y de las cosas 
corpóreas, porque tanto en uno como en otro caso se expresa por comple- 
to la esencia de Dios, vista desde distintas perspectivas. 

Existe, pues, un paralelismo perfecto que consiste en una coincidencia 
perfecta, ya que se trata de la misma realidad, vista desde dos aspectos 
diferentes: ordo et connexio idearum idem est ac ordo et connexio rerum 
(el orden y la conexión de las ideas es lo mismo que el orden y la conexión 
de las cosas). El escolio que acompaña y comenta esta proposición, que se 
hizo célebre, constituye una de las páginas más ilustrativas de Spinoza: 


Todo lo que pueda ser percibido por un intelecto infinito como constituyendo la esencia 
de una substancia, sólo pertenece a una única substancia, y por consiguiente [...] la substan- 
cia pensante y la substancia extensa son una sola y misma substancia, que se capta a veces 
bajo este atributo y a veces bajo aquel otro. Así, un modo de la extensión y la idea de este 
modo son una sola y la misma cosa, pero expresada de dos maneras; algunos judíos parecen 
haberlo vislumbrado de forma vaga, cuando afirman que Dios, el intelecto de Dios y las 
cosas que él conoce son una sola y la misma realidad. Por ejemplo, el círculo que existe en la 
naturaleza y la idea del círculo existente —la cual está en Dios— son una sola y la misma cosa 
que se explica mediante atributos distintos; ya sea que concibamos la naturaleza bajo el 
atributo de la extensión, o la concibamos bajo el atributo del pensamiento o bajo cualquier 
otro atributo, hallaremos un solo y el mismo orden o una sola y la misma conexión de causas, 
es decir, el seguirse las mismas cosas unas de otras. 


En función de tal paralelismo, Spinoza interpreta al hombre como 
unión de alma y cuerpo. El hombre no es una substancia y tampoco un 
atributo, sino que está constituido por ciertas modificaciones de los atribu- 
tos de Dios, es decir, por modos del pensar, con la preeminencia de aquel 
modo que es la idea, y por modos de la extensión, esto es, del cuerpo que 
constituye el objeto de la mente. El alma o mente humana es la idea o 
conocimiento del cuerpo. La relación entre mente y cuerpo posee un 
paralelismo tan perfecto que, dice Spinoza, «cuanto más —en comparación 
con los otros— se adapte un cuerpo a hacer o a padecer más cosas al mismo 
tiempo, tanto más -en comparación con las demás-— su mente se adaptará 
a percibir más cosas al mismo tiempo; y cuanto más dependan sólo de él 
las acciones de' un cuerpo, y cuanto menos intervengan junto con él en la 
acción otros cuerpos, tanto más se adaptará su mente a conocer de manera 
distinta». 
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5.1. Los tres géneros de conocimiento 


La doctrina del paralelismo elimina por la base todas las dificultades 
planteadas por Descartes. Toda idea (y se entiende por idea todo conteni- 
do mental, toda forma de representación, simple o compleja), en cuanto 
existe y en la manera que existe, es objetiva. Posee un correlato en el 
orden de las cosas (de los cuerpos), precisamente porque ordo et connexio 
idearum idem est ac ordo et connexio rerum. Ideas y cosas no son más que 
dos caras diferentes de un mismo acontecimiento. Cualquier idea posee 
necesariamente un correlato corpóreo, al igual que cualquier aconteci- 
miento posee necesariamente una idea correlativa. Toda modificación 
corporal posee una conciencia correlativa, y viceversa. Por lo tanto, Spi- 
noza no distingue en un sentido absoluto entre ideas falsas e ideas verda- 
deras, sino sólo entre ideas y conocimientos más adecuados o menos ade- 
cuados. Cuando habla de ideas falsas y verdaderas, quiere decir ideas 
menos adecuadas o más adecuadas. En este sentido hay que entender la 
célebre doctrina de Spinoza sobre los tres géneros de conocimiento, que 
son tres grados de conocimiento: 1) la opinión y la imaginación; 2) el 
conocimiento racional; 3) el conocimiento intuitivo. 

1) La primera forma del conocimiento es empírica, está ligada con las 
percepciones sensoriales y las imágenes, que —según Spinoza— siempre 
resultan «confusas y vagas». Curiosamente, Spinoza también incluye en 
esta primera forma de conocimiento las ideas universales (árbol, hombre, 
animal), y además las nociones como ens, res, aliquid. A su manera, como 
es evidente, comparte la interpretación nominalista de los universales, 
que los reduce a una especie de imagen descolorida. a representaciones 
vagas e imprecisas. 

Esta forma de conocimiento, teóricamente inadecuada en compara- 
ción con las formas siguientes, es a pesar de todo prácticamente insustitui- 
ble, debido a su utilidad. Su falsedad consiste en su falta de claridad, en el 
hecho de que las ideas pertenecientes a este género de conocimiento resul- 
ten inútiles. En efecto, se limitan a acontecimientos particulares y no 
ponen de manifiesto los nexos, el encadenamiento de las causas, es decir, 
el orden universal de la Naturaleza. 

2) El conocimiento perteneciente al segundo género, que Spinoza de- 
nomina ratio, es decir «razón», es el conocimiento propio de la ciencia, 
aquella forma de conocimiento que halla su típica expresión en la mate- 
mática, la geometría y la física (la física del tiempo de Spinoza). Esto no 
significa que la ratio sólo sea el conocimiento propio de la matemática y la 
física. Constituye, en general, aquella forma de conocimiento que se basa 
en ideas adecuadas, comunes a todos los hombres (o en cualquier caso, 
que todos los hombres pueden tener) y que representan las características 
generales de las cosas: «Hay algunas ideas o nociones, que son comunes a 
todos los hombres; puesto que todos los cuerpos coinciden en algunas 
cosas que deben ser percibidas en la forma adecuada, esto es, clara y 
distintamente, por todos.» Piénsese, por ejemplo, en las ideas de canti- 
dad, forma, movimiento y similares. 

El conocimiento racional, a diferencia del primer género de conoci- 
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miento, no sólo capta las ideas con claridad y distinción, sino también sus 
nexos necesarios (más aún, sólo puede decirse que se tienen ideas claras, 
si es que se han captado los nexos que vinculan las ideas entre sí). El 
conocimiento racional, pues, capta las causas de las cosas y la cadena de 
las causas, y comprende asimismo su necesidad. Por lo tanto se trata 
de una forma de conocimiento. 

3) El tercer género de conocimiento es el que Spinoza llama ciencia 
intuitiva y que consiste en la visión de las cosas en su proceder desde Dios. 
Con más exactitud, dado que la esencia de Dios se conoce a través de los 
atributos que la constituyen, el conocimiento intuitivo procede desde la 
idea adecuada de los atributos de Dios hasta la idea adecuada de la esen- 
cia de las cosas. En resumen, se trata de una visión de todas las cosas en la 
visión misma de Dios. He aquí un texto muy elocuente, en el que Spinoza 
aclara esta triple distinción entre los géneros del conocimiento: 


Explicaré todo esto mediante un solo ejemplo. Tómense, por ejemplo, tres números, y 
trátese de obtener un cuarto, que se hallen en relación con el tercero en el mismo caso que el 
segundo con respecto al primero. Los comerciantes no dudan en multiplicar el segundo por 
el tercero, y dividir su producto por el primero; ya sea porque aún no han olvidado lo que sin 
ninguna demostración habían oído de su maestro, o porque hayan experimentado a menudo 
este procedimiento con números muy sencillos, o en virtud de la demostración de la proposi- 
ción 19 del libro vr de Euclides, referente a la propiedad común de los números proporcio- 
nales. Sin embargo, para los números más sencillos no hace falta ninguno de estos medios. Si 
tenemos, por ejemplo, los números 1, 2 y 3, todos verán que el cuarto número proporcional 
es 6 (1 esa 2, como 3 es a 6), y esto con mucha claridad, porque de la relación misma que hay 
entre el primero y el segundo -que vemos de inmediato- deducimos el cuarto número. 


El del comerciante es un ejemplo del primer género de conocimiento; 
el que se basa en los Elementos de Euclides es un ejemplo del segundo 
género, y el último que se cita es un ejemplo del tercer género. 

Este texto es valioso no sólo por la claridad de los ejemplos que aduce, 
sino también porque muestra a la perfección cómo los tres géneros de 
conocimiento son conocimientos de las mismas cosas, y cómo lo único que 
los diferencia es el grado de claridad y distinción: mínimo en el conoci- 
miento del comerciante, notable en aquel que se basa en la demostración 
euclidiana, y máximo en la visión y en la aprehensión intuitiva, que es un 
«ver» tan luminoso que ya no tiene necesidad alguna de mediación (esto 
es, de una serie de pasos demostrativos). 


5.2. El conocimiento adecuado de cada realidad implica el conocimiento 
de Dios 


Lo que hemos manifestado hasta ahora adquirirá una máxima claridad 
sólo si se tiene en cuenta el hecho de que el racionalismo de Spinoza es en 
realidad un racionalismo formal, que expresa (y en gran porcentaje, apri- 
siona) una visión consegúida por intuición, con ribetes casi místicos. El 
sentirse en Dios y el ver en Dios las cosas constituyen el núcleo de la 
filosofía de Spinoza, como lo revelan los pasajes (tomados de la parte 1 de 
la Ethica) que citamos a continuación, replanteando la misma concepción 
básica en modos muy diferentes. En el corolario a la proposición XvI se 
dice: «La mente humana es una parte del intelecto infinito de Dios: y por 
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lo tanto, cuando decimos que la mente humana percibe esto o aquello, no 
decimos más que Dios, no ya en tanto que es infinito, sino en la medida en 
que se manifiesta mediante la naturaleza de la mente humana —es decir, en 
cuanto constituye la esencia de la mente humana-— tiene esta o aquella 
idea.» 

En la proposición XxXxIvV se lee: «Toda idea que sea en nosotros absolu- 
ta, es decir, adecuada y perfecta, es verdadera.» Se brinda la demostra- 
ción siguiente: «Cuando decimos que se da en nosotros una idea adecuada 
y perfecta, no decimos sino que se da en Dios una idea adecuada y perfec- 
ta, ya que él constituye la esencia de nuestra mente; por consiguiente, nos 
limitamos a decir que tal idea es verdadera.» 

El escolio de la proposición XLIII concluye así: «Nuestra mente, en la 
medida en que percibe las cosas según la verdad, forma parte del intelecto 
infinito de Dios; por eso es muy necesario que las ideas claras y distintas 
de la mente sean verdaderas, tan necesarias como que sean verdaderas las 
ideas de Dios.» 

Leemos en la proposición xLv: «Toda idea de un cuerpo cualquiera, o 
de una cosa individual existente en acto, implica necesariamente la esen- 
cia eterna e infinita de Dios.» 

En la demostración de esa misma proposición se afirma: «La idea de 
una cosa individual existente en acto implica necesariamente tanto la 
esencia como la existencia de la cosa misma. Ahora bien, las cosas indivi- 
duales no pueden ser concebidas sin Dios; puesto que tienen como causa a 
Dios, en la medida en que es considerado bajo el atributo del cual son 
modos las cosas mismas, sus ideas deben implicar necesariamente el con- 
cepto de su atributo, es decir, la esencia eterna e infinita de Dios.» 

Resulta evidente que, si el conocimiento de Dios es el supuesto indis- 
pensable para el conocimiento de todas las cosas, Spinoza debe admitir 
que el hombre conoce a Dios con precisión. En efecto, en la proposición 
XLII se sostiene categóricamente: «La mente humana posee un conocimien- 
to adecuado de la esencia eterna e infinita de Dios.» 

Y en el escolio relativo a dicha proposición se afirma: «Gracias a esto, 
vemos que la esencia infinita de Dios y su eternidad son conocidas por 
todos. Y como por otra parte todas las cosas están en Dios y son concebi- 
das por medio de Dios, de ello se sigue que podemos deducir de este 
conocimiento muchísimas cosas que conoceremos adecuadamente, for- 
mando así aquel tercer género de conocimiento que hemos mencionado.» 

Sólo dudan de Dios aquellos que entienden por Dios cosas que no lo 
son, es decir, aquellos que dan el nombre de Dios a falsas representacio- 
nes de Dios. En cambio, si se entiende por Dios lo que Spinoza ha explica- 
do, desaparecerían en su Opinión todas las dificultades. 


5.3. En las formas del conocimiento adecuado no hay lugar para la 
contingencia: todo resulta necesario 


La distinción entre lo verdadero y lo falso no tiene lugar en el primer 
género de conocimiento, el de la imaginación y la opinión, sino que tiene 
lugar cuando se llega al segundo género, y por supuesto, en el tercer grado 
se da a la perfección. 
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En consecuencia, las cosas no son como nos las presenta la imagina- 
ción, sino como las representan la razón y el intelecto. En particular, 
considerar que las cosas son contingentes (es decir, que pueden ser o no 
ser) es una especie de «ilusión de la imaginación» o, si se prefiere, una 
especie de inadecuada concepción de la realidad, limitada al primer grado 
del conocimiento. En cambio, es propio de la razón el considerar que las 
cosas no son contingentes, sino necesarias. Y considerarlas como necesa- 
rias, significa considerarlas «bajo una cierta especie de eternidad». Spino- 
za escribe: «Es propio de la naturaleza de la razón el considerar las cosas 
como necesarias y no como contingentes. La razón percibe dicha necesi- 
dad de las cosas de acuerdo con la realidad, tal como es en sí misma. Pero 
esta necesidad de las cosas de acuerdo con la realidad es la misma necesi- 
dad de la naturaleza eterna de Dios. Por lo tanto es propio de la naturale- 
za de la razón considerar las cosas bajo esta especie de eternidad.» 

El tercer género de conocimiento capta la necesidad de las cosas en 
Dios, de un modo más perfecto aún: bajo la más perfecta especie de 
eternidad. En este contexto, se comprende que no haya lugar para una 
voluntad libre: «En la mente no existe una voluntad absoluta o libre, sino 
que está determinada a querer esto o aquello, por una causa que a su vez 
está determinada por otra, y así hasta el infinito.» Esto significa que la 
mente no es causa de sus propias acciones. La volición no es más que 
la afirmación o la negación que acompaña a las ideas; lo cual significa, en 
otras palabras, que «la voluntad y el intelecto son una sola y la misma 
cosa». De este modo, Spinoza recuerda en otro grado y con una valora- 
ción distinta aquella postura intelectualista que a partir de Sócrates había 
caracterizado casi todo el pensamiento griego, pero que después del cris- 
tianismo, que había fundado toda su ética sobre la voluntad, asumió un 
sentido nuevo, de cuyo alcance hablaremos más adelante. 


5.4. Las consecuencias morales del conocimiento adecuado 


Las consecuencias de estas doctrinas metafísicas y gnoseológicas po- 
seen una notable relevancia de carácter ético, y Spinoza las ha elaborado 
precisamente para estar en condiciones de solucionar el problema de la 
vida. Esta es la forma en que el filósofo resume la vertiente moral de su 
meditación teórica, al final de la segunda parte de la Ethica. 


Hay que indicar, por último, la utilidad que el conocimiento de esta doctrina tiene para la 
vida, cosa que apreciaremos fácilmente en lo que viene a continuación. En efecto: 

I. Es útil en la medida en que enseña que nosotros actuamos únicamente por voluntad de 
Dios y somos partícipes de la naturaleza divina, tanto más cuanto más perfectas sean las 
acciones que realizamos y cuanto más conozcamos a Dios. Esta doctrina, pues, además de 
tranquilizarnos del todo, tiene también la ventaja de que nos enseña en qué consiste nuestra 
suprema felicidad o nuestra bienaventuranza, es decir, sólo en el conocimiento de Dios, por 
el cual somos inducidos a hacer únicamente aquellas acciones que nos aconseja el amor y la 
piedad. De aquí comprendemos con claridad lo lejos que se hallan del amor verdadero a 
la virtud aquellos que, a cambio casi de la servidumbre más dura, esperan ser premiados por 
Dios con los premios más elevados como recompensa a sus virtudes y a sus buenas acciones, 
como si la virtud y el servicio de Dios no constituyesen la felicidad misma y la suprema 
libertad. 

II. Es útil en la medida en que nos enseña cómo nos hemos de comportar hacia las cosas 
de la suerte o que no:se encuentran en nuestro poder, es decir, hacia las cosas que no se 


369 


Spinoza 


siguen de nuestra naturaleza: esperando y soportando con igual ánimo uno u otro rostro de 
la fortuna, ya que todo proviene del eterno decreto de Dios, con la misma necesidad con que 
de la esencia del triángulo se sigue que sus tres ángulos son iguales a dos rectos. 

TIL. Esta doctrina aprovecha a la vida social, en cuanto enseña a no odiar, a no menos- 
preciar, a no burlarse de nadie, a no encolerizarse con nadie, a no envidiar a nadie. Además, 
en la medida en que enseña que cada uno se ha de contentar con sus cosas, y sirva de ayuda 
al prójimo, no por piedad femenina, por parcialidad o por superstición, sino únicamente 
bajo la guía de la razón, según lo requieran el tiempo y la circunstancia [...]. 

IV. Esta doctrina, finalmente, aprovecha no poco a la sociedad común, en la medida en 
que enseña el modo en que han de ser gobernados y dirigidos los ciudadanos, para que no se 
sometan como esclavos, sino que cumplan libremente aquello que sea mejor. 


“6. EL IDEAL ÉTICO DE SPINOZA Y EL «AMOR DEI INTELLECTUALIS» 


Para la realización del ideal moral que surge de las premisas metafísi- 
cas y gnoseológicas antes expuestas, Spinoza avanza a través de ciertas 
etapas que pueden agruparse esquemáticamente así: 1) reinterpreta con 
gran lucidez y con una completa carencia de prejuicios las pasiones huma- 
nas; 2) trata de vaciar de su significado tradicional a los conceptos de 
«perfección» e «imperfección», «valor» y «disvalor», «bien» y «mal»; 3) 
limita el progreso de la vida moral al progreso del conocimiento; 4) coloca 
en la visión intelectiva de la realidad el ideal supremo del hombre, y 
dentro de esta dimensión presenta el amor a Dios. Veamos de una forma 
breve estos puntos decisivos. 


6.1. El análisis geométrico de las pasiones 


Las pasiones, los vicios y las locuras humanas reciben, por parte de 
Spinoza, un tratamiento de tipo geométrico: en la misma forma en que 
con puntos, líneas y planos se forman cuerpos sólidos, y de éstos se deri- 
van necesariamente los correspondientes teoremas. Con su modo de vivir, 
el hombre no constituye una excepción al orden de la naturaleza, sino que 
lo confirma. 

Las pasiones no se deben a debilidades, a la fragilidad del hombre, o a 
la inconstancia o la impotencia de su ánimo. Al contrario, se deben a la 
potencia de la naturaleza y, como tales, no hay que detestarlas y acusarlas, 
sino explicarlas y comprenderlas, como a todas las demás realidades de la 
naturaleza. En efecto, la naturaleza es en todas partes una e idéntica en su 
actuar, y por lo tanto también debe ser único el modo de estudiarla en 
todas sus manifestaciones. 

Spinoza entiende las pasiones como algo que surge de la tendencia 
(conatus) a perseverar en su propio ser a lo largo de una duración indefi- 
nida. Tendencia acompañada por la conciencia, es decir, por la idea co- 
rrespondiente. Cuando la tendencia sólo se refiere a la mente, se llama 
«voluntad»; cuando también se refiere al cuerpo, se llama «apetito». 
Aquello que favorece activamente la tendencia a perseverar en el propio 
ser, y la incrementa, es llamado «alegría»; lo contrario recibe el nombre 
de «dolor». De estas dos pasiones básicas salen todas las demás. En parti- 
cular, llamamos «amor» a la afección de la alegría acompañada por la idea 
de una causa externa que se supone es razón de dicha alegría, y «odio», a 
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la afección del dolor acompañada por la idea de una causa externa consi- 
derada como causa de él. 

Spinoza deduce de un modo análogo todas las pasiones del ánimo 
humano. Sin embargo, nuestro filósofo también habla de «pasión» para 
referirse a una idea confusa e inadecuada. La pasividad de la mente se 
debe justamente a la inadecuación de la idea. Y puesto que para Spinoza 
mente y cuerpo son la misma cosa vista desde dos perspectivas diferentes, 
las dos definiciones de pasión antes examinadas concuerdan. Por eso se 
explica la definición final: «El afecto, o afección del ánimo, es una idea 
confusa mediante la cual la mente afirma que existe en su cuerpo, o en una 
parte de él, una fuerza mayor o menor que la que antes afirmaba y que, 
debido a ella; la mente se ve determinada a pensar esto más bien que 
aquello.» 

Como fuerzas de la naturaleza, las pasiones —si se permanece en su 
plano- son irrefrenables, y la una genera a la otra con una certeza mate- 
mática. Spinoza escribe por ejemplo: 


Sin duda ninguna, las cosas irían bastante mejor si estuviese de un modo adecuado en 
poder del hombre tanto el callar como el hablar. Sin embargo, la experiencia nos enseña muy 
a menudo que los hombres nada dominan menos que su lengua, y para nada son más 
impotentes que para dominar sus apetitos [...]. Y si no supiéramos por experiencia que 
hacemos muchas cosas de las que luego nos arrepentimos, y que con frecuencia —cuando nos 
vemos sacudidos por afectos contrarios— vemos lo mejor y seguimos lo peor, nada impediría 
creer [...] que hacemos todo libremente. Así, el niño cree que le gusta libremente la leche, y 
el muchado airado quiere la venganza, y el tímido la fuga. De igual modo el borracho cree 
que dice por un libre decreto de su mente aquello que después, estando sobrio, quisiera 
haber callado; de esta manera el que delira, la mujer parlanchina, el muchacho y muchísimos 
otros de la misma especie creen que hablan por la libre voluntad de su mente, cuando en 
realidad no pueden frenar el impulso que les lleva a hablar; la misma experiencia, por tanto, 
en no menor medida que la razón, enseña que los hombres creen ser libres sólo porque son 
conscientes de sus propias acciones, e ignoran las causas por las que están determinados. 


De este análisis, que podría parecer despiadado, Spinoza extrae una 
conclusión positiva desde la perspectiva ética. Si imaginamos que las 
acciones de los demás hombres que nosotros consideramos nocivas, son 
actuaciones libres, nos vemos impulsados a odiar a esos hombres; pero si 
sabemos que no lc son, no los odiaremos, o los odiaremos mucho menos 
(consideraremos sus acciones como si fuesen la caída de una piedra o 
cualquier otro acontecimiento natural necesario). Además, Spinoza llega 
a decir que «el odio se ve acrecentado por el odio recíproco», y que puede 
al contrario «ser destruido por el amor». Se comprende perfectamente 
que el odio genere odio y que el amor lo haga desaparecer; pero si es 
cierta la inexorable concatenación de causas de la que habla Spinoza, 
¿cómo puede un hombre responder al odio con amor? Podría admitirlo 
cosa que los especialistas han puesto de relieve— sólo en el caso de que se 
admitiese una componente de libertad, que, a pesar de resultar negada 
con firmeza, se vislumbra en diversas partes de la Ethica, en contra de las 
intenciones de su autor. 


371 


Spinoza 
6.2. El intento de Spinoza de colocarse más allá del bien y del mal 


Existe un segundo elemento muy importante que hay que compren- 
der, si se quiere entender la Ethica de Spinoza. El juego de las pasiones y 
de los comportamientos humanos aparece bajo una luz muy distinta, se- 
gún nuestro filósofo, si nos damos cuenta de que en la naturaleza no hay 
perfección e imperfección, bien y mal (es decir, valor y disvalor), al igual 
que no existen fines, ya que todo sucede bajo el imperio de la necesidad 
más rigurosa. «Perfecto» e «imperfecto» son puntos de vista, es decir, 
modos (finitos) del pensamiento humano, que nacen de la comparación 
que el hombre instaura entre los objetos que él produce y las realida- 
des que son propias de la naturaleza. En efecto, perfección y realidad son 
la misma cosa. Por lo tanto no se debe decir de ninguna realidad natural 
que es imperfecta. A nada de lo que existe le falta nada: es lo que debe 
ser, según la serie de las causas necesarias. 

Tampoco el bien o el mal indican algo que exista ontológicamente en 
las cosas en sí mismas, objetivamente, sino que constituyen modos de 
pensar y nociones que el hombre se forma al comparar las cosas entre sí, y 
en referencia con él mismo. En suma: de la ontología de Spinoza desapa- 
rece toda consideración de carácter finalista y axiológico. Tal eliminación 
es la que —a criterio de Spinoza— permite conseguir la liberación y el logro 
del objetivo que se proponía. 

De acuerdo con la concepción de las pasiones antes expuesta, y la 
visión del hombre como alguien volcado por esencia en la conservación y 
el incremento de su propio ser, a Spinoza no le queda más que concluir lo 
siguiente: lo que puede recibir correctamente el nombre de «bien», sólo es 
lo útil, y el mal es su contrario. Escribe: «Entiendo por bueno aquello que 
sabemos con certeza que nos es útil. Por malo, en cambio, lo que sabemos 
con certeza que nos impide poseer el bien [lo útil].» Por consiguiente, la 
virtud se convertirá en la consecución de lo útil, y el vicio será lo contra- 
rio. Spinoza afirma expresamente: «Cuanto más se esfuerza uno y cuanto 
más se halla uno en disposición de buscar lo útil para sí, es decir, de: 
conservar el propio ser, tanto más dotado se hallará de virtud, y al contra- 
rio, cuando uno descuida la conservación de lo que le es útil, es decir, del 
propio ser, más impotente se verá.» Más aún: «Actuar de una manera 
absoluta por virtud significa para nosotros actuar, vivir, conservar el pro- 
pio ser (estas tres cosas significan lo mismo) bajo la guía de la razón, y 
esto, sobre el fundamento de la búsqueda de lo útil para sí.» Por lo tanto, 
cuando los hombres se ajustan a la razón, no sólo obtienen lo útil para 
ellos, sino lo útil para todos: el hombre que se comporta según la razón es 
lo más útil que hay para los demás hombres. Spinoza sostiene, asimismo, 
que el hombre que vive de acuerdo con la razón «es un Dios para el 
hombre». 


6.3. El conocer como liberación de las pasiones y fundamento de las 
virtudes 


Sócrates ya había dicho que el vicio era ignorancia, y la virtud, conoci- 
miento, tesis que en las formas más variadas fue repetida a lo largo de la 
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filosofía griega. Spinoza la vuelve a proponer en términos racionalistas. 
Éste es uno de los textos más elocuentes entre los muchos que aparecen en 
la Ethica, y cuyos ecos socráticos y estoicos se vuelven particularmente 
manifiestos: 


El esfuerzo por conservarse a sí misma es la esencia de una cosa, la cual —en la medida 
que existe tal como es- es concebida en posesión de la fuerza para perseverar en la existencia 
y para hacer aquello que surge necesariamente de su naturaleza, tal como le fue dada. Sin 
embargo, la esencia de la razón no es otra cosa que nuestra mente en la medida en que 
conoce de manera clara y distinta. Por eso todos los esfuerzos que proceden de la razón no 
son sino el conocer. Además, puesto que este esfuerzo —con el que la mente, en cuanto 
piensa racionalmente, se esfuerza por conservar su propio ser— no es sino el conocer, este 
esfuerzo por conocer será pues el primer y el único fundamento de la virtud; y nosotros no 
nos esforzaremos por conocer las cosas en vista de un fin, sino a la inversa: la mente, puesto 
que piensa racionalmente, no podrá concebir por sí misma como bueno si no es aquello que 
conduce al conocimiento. Sabemos con certeza que no hay ninguna cosa buena o mala, si no 
es aquello que conduce realmente al conocimiento, o que puede impedir nuestro conoci- 
miento. 


El replanteamiento de estas antiguas tesis clásicas en el contexto pro- 
pio de Spinoza asume un sentido nuevo. Nuestro filósofo nos ha dicho 
efectivamente que la pasión es una idea confusa, por lo tanto la pasión 
deja de ser pasión «apenas nos formamos de ella una idea clara y distinta». 
Aclara tus ideas —dice en definitiva Spinoza— y dejarás de ser esclavo de 
las pasiones. La verdadera potencia que libera y eleva al hombre es la 
mente y el conocimiento. Tal es la verdadera salvación, como leemos en 
la siguiente página, una de las más hermosas de la Ethica: 


La potencia de la mente sólo está definida por el conocimiento, y en cambio su impoten- 
cia, o su pasión, sólo se calcula basándose en la privación de conocimiento, es decir, en lo 
que sirve para decir que las ideas son inadecuadas. De ello se sigue que aquella mente 
constituida en su mayor parte por ideas inadecuadas resulta sumamente pasiva, hasta el 
punto de que se la reconoce mejor por lo que le afecta, que por lo que hace; y al contrario, es 
sumamente activa aquella mente constituida en su máxima parte por ideas adecuadas, hasta 
el punto de que —aunque tenga tantas ideas inadecuadas como tiene la otra— se la reconoce 
mejor por las ideas adecuadas, las cuales son atribuidas a la virtud del hombre, que por las 
ideas inadecuadas, que indican su impotencia. Luego, hay que notar que los afanes del 
ánimo y los infortunios tienen su origen sobre todo en un excesivo amor a una cosa que esté 
sujeta a muchos cambios y de la cual no podemos jamás ser plenamente dueños. En efecto, 
nadie se muestra solícito o ansioso, si no es por lo que ama, y los insultos, las sospechas, las 
enemistades, etc., sólo nacen del amor a las cosas de que nadie puede de veras adueñarse del 
todo. Por ello concebimos con facilidad cómo influye sobre los afectos el conocimiento claro 
y distinto, y en especial aquel tercer género de conocimiento cuyo fundamento es el conoci- 
miento mismo de Dios; si tal conocimiento no elimina del todo los efectos en cuanto son 
pasiones. al menos hace que constituya sólo una parte mínima de la mente. Además, tal 
conocimiento engendra amor hacia una cosa inmutable y eterna, y de la cual participamos de 
veras, plenamente; y por eso este amor no puede estar contaminado por ninguno de los 
vicios inherentes al amor ordinario, pero puede crecer cada vez más. ocupar la mayor parte 
de la mente y penetrarla ampliamente. 


6.4. La visión de las cosas «sub specie aeternitatis» y el «amor Dei 
intellectualis» 


En el texto que acabamos de transcribir, Spinoza menciona el tercer 
género de conocimiento, el de la intuición intelectiva, que consiste en 
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entender todas las cosas como procedentes de Dios (es decir, como modos 
de sus atributos). Esta forma de conocimiento es un saber las cosas en 
Dios y, por tanto, un saberse a sí mismos en Dios. Cualquier cosa que se 
entienda mediante esta forma de saber es algo que da alegría, porque 
incrementa al máximo al hombre. Además, concede el Amor intelectual 
de Dios, porque está acompañada por la idea de Dios como causa. (Por 
definición, como se dio antes, el amor es el sentimiento de alegría acom- 
pañado por la idea de una causa externa.) Cuando comprendemos que 
Dios es causa de todo, todo nos da alegría y todo produce amor de Dios. 

Esta es la célebre proposición en la que Spinoza define el amor Dei 
intellectualis: «El amor intelectual de la mente hacia Dios es el mismo 
amor de Dios, con el que Dios se ama a sí mismo, no en cuanto es infinito, 
sino en la medida en que puede manifestarse a través de la esencia de la 
mente humana, considerada bajo la especie de la eternidad; el amor inte- 
lectual de la mente hacia Dios es una parte del Amor infinito con el que 
Dios se ama a sí mismo.» 

Una vez más volvemos a encontrarnos con Sócrates y con los estoicos 
en el pensamiento de Spinoza, cuando dice que la bienaventuranza que 
experimentamos a través de este supremo conocimiento intelectivo no es 
sólo la virtud, sino también el premio único y supremo de la virtud. En 
otros términos: para Spinoza la virtud tiene su premio en sí misma. El 
Paraíso está ya aquí en la Tierra cuando se vive la virtud consiguiente al 
tercer género del conocimiento, que engendra el amor intelectual de la 
mente a Dios. 

La proposición XLH de la última parte de la Ethica lo expresa con 
mucha claridad: «La bienaventuranza no es el premio de la virtud, sino la 
virtud misma; y nosotros no gozamos de ella porque reprimamos nuestros 
deseos, sino al revés: porque gozamos de ella, podemos reprimir los de- 
seos.» En la demostración se añade: «La bienaventuranza consiste en el 
amor hacia Dios, y este amor nace del tercer género de conocimiento; y 
por eso este amor debe referirse a la mente en cuanto es activa; y por lo 
tanto es la virtud misma. Este era el primer punto. En segundo lugar, 
cuanto más goce la mente de este amor divino, es decir, de la bienaventu- 
ranza, tanto más conocerá, tanto mayor será la potencia que tenga sobre 
sus efectos, y tanto menos padecerá los efectos que sean malos; por lo 
tanto, debido a que la mente goza de este amor divino, de la bienaventu- 
ranza, tiene el poder de reprimir los propios deseos. Y puesto que la 
potencia humana de reprimir los efectos consiste sólo en el intelecto, 
como consecuencia nadie goza de la bienaventuranza porque haya repri- 
mido sus efectos, sino que al contrario el poder de reprimir los propios 
deseos nace de la bienaventuranza misma.» 

El amor intelectual de Dios es la visión de todas las cosas bajo el signo 
de la necesidad (divina) y la gozosa aceptación de todo lo que ocurra, 
precisamente porque todo lo que sucede depende de la necesidad divina. 

La Ethica finaliza con un texto que parece salido de la pluma de un 
filósofo griego, sobre todo de la época helenística y, en especial, estoico. 
Además, a modo de sello distintivo, contiene un comentario a una de las 
máximas más antiguas de la sabiduría griega, las cosas bellas son difíciles: 
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El sabio, en cambio, en cuanto se le considera tal, difícilmente se ve perturbado en su 
ánimo, y al ser consciente de sí mismo y de Dios y de las cosas, por una eterna necesidad, 
jamás cesa de ser y siempre posee la verdadera satisfacción del ánimo. Ahora bien, aunque 
el camino que he mostrado que conduce a dicha meta parezca muy difícil, sin embargo puede 
ser encontrado. Y sin duda ha de ser difícil aquello que se encuentra en tan escasas ocasio- 
nes. Si la salvación estuviese al alcance de la mano y si pudiese encontrarse sin gran esfuerzo, 
¿cómo podría acaecer que fuese olvidada por casi todos? Empero, todas las cosas sublimes 
son tan difíciles como infrecuentes. 


7. LA CONCEPCIÓN DE LA RELIGIÓN Y DEL ESTADO EN SPINOZA 
7.1. La negación del significado cognoscitivo de la religión 


Las ideas filosóficas de Spinoza no dejaban ningún espacio a la reli- 
gión, a no ser en un plano muy diferente al de la filosofía (es decir, de la 
verdad), que únicamente se desvela en los grados del segundo y del tercer 
género de conocimiento (planos de la razón y del intelecto). Por lo contra- 
rio la religión permanece en grado del primer género del conocimiento, en 
el que predomina la imaginación. Los profetas, autores de los textos bíbli- 
cos, no destacan por el vigor de su intelecto, sino por la potencia de su 
fantasía e imaginación; los contenidos de sus escritos no son conceptos 
racionales, sino imágenes vívidas. La religión, además, se propone obte- 
ner una obediencia, mientras que la filosofía —y sólo ella- aspira a la 
verdad. Tanto es así, que los regímenes tiránicos se valen ampliamente de 
la religión para conseguir sus objetivos. La religión, tal como es profesada 
en la mayoría de los casos, está alimentada por el temor y por la supersti- 
ción, y la mayor parte de los hombres limitan su credo religioso a las 
prácticas de culto, hasta el punto de que, si se tiene en cuenta la vida que 
llevan los más de ellos, se hace imposible saber de qué credo religioso son 
seguidores. 

En realidad, afirma Spinoza, los seguidores de las diversas religiones 
viven aproximadamente del mismo modo. Nuestro filósofo escribe a este 
respecto: «A menudo he observado con estupor cómo los hombres que se 
vanaglorian de profesar la religión cristiana —es decir, el amor, la alegría, 
la paz, la continencia y la lealtad con todos— luchan entre sí con grandísi- 
ma hostilidad y nutren cotidianamente un odio muy amargo, hasta el 
punto de que sería más fácil reconocer la fe de cada uno de éstos por la 
práctica de estas violencias y no por aquella doctrina. La situación es tal, 
que para conocer la fe de cada uno -si es cristiano, mahometano, judío, o 
pagano- es suficiente con observar su comportamiento y su vestido, basta 
saber si frecuenta esta O aquella iglesia, o si se adhiere a esta o aquella 
opinión, y jura por la palabra de este o aquel jefe. Por lo demás, todos 
viven del mismo modo.» Sin embargo, el objetivo de la religión consiste 
en llevar al pueblo a obedecer a Dios, a honrarlo y a servirlo. El contenido 
de la fe (tanto en el Nuevo como en el Antiguo Testamento) se reduce a 
unas cuantas directrices, que Spinoza agrupa en estos siete criterios: 


1) Dios existe como ente supremo, sumamente justo y misericordioso, modelo de vida 
auténtica. Quien lo ignora O no cree en su existencia no puede obedecerle, ni reconocerlo 


como juez. 
2) Dios es único. Nadie puede dudar de que la admisión de este dogma sea absolutamen- 
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te necesaria para los fines de la suprema devoción, admiración y amor a Dios, puesto que la 
devoción, la admiración y el amor nacen exclusivamente de la excelencia de uno solo sobre 
todos los demás. 

3) Dios es omnipresente, todo le es concedido. Considerar que las cosas se le oculten, o 
ignorar que él vea todo, significaría dudar de la equidad de su justicia, según la cual él lo rige 
todo, o incluso ignorarla. 

4) Dios posee el derecho y el dominio supremos sobre todo, y no hace nada obligado por 
una ley, sino de acuerdo con su absoluto beneplácito y por efecto de su gracia singular. 
Todos están obligados a obedecerle en todo a él, y él en cambio a nadie. 

5) El culto a Dios y la obediencia a sus mandatos consisten únicamente en la justicia y en 
la caridad, es decir en el amor al prójimo. 

6) Todos aquellos que obedecen a Dios siguiendo esta norma de vida se salvan (sólo 
ellos); todos los demás, que viven a merced de los placeres. se pierden. En ausencia de esta 
firme convicción no se vería por qué los hombres habrían de preferir obedecer a Dios y no a 
sus placeres. 

7 y último) Dios perdona los pecados a quien se arrepiente. Todos los hombres caen en 
el pecado, y si no existiese la certeza del perdón. todos perderían la esperanza de la salva- 
ción, y ya no habría motivos para considerar que Dios es misericordioso. En cambio, quien 
está profundamente convencido de que Dios, en virtud de su misericordia y de su gracia, de 
acuerdo con las cuales gobierna todo, puede perdonar los pecados de los hombres, y debido 
a esta fe se enciende cada vez más en amor a Dios, éste conoce de veras a Cristo según el 
Espíritu, y Cristo está en él. 


Ahora bien, señala Spinoza, no puede desatenderse uno solo de estos 
puntos sin desatender los fines propios de la religión; pero ninguno de 
estos puntos vincula a dogmas sectarios, ni a verdades teóricas demasiado 
específicas. El texto prosigue en estos términos: 


La exclusión de uno cualquiera de estos dogmas excluye asimismo la obediencia, porque 
nadie podrá desconocer la necesidad previa de su conocimiento, si se quiere que todos los 
hombres sin excepción obedezcan a Dios, según prescribe la ley que antes hemos ilustrado. 
Por lo que se refiere al resto, qué es Dios, o ese modelo de vida auténtica que hemos dicho, 
si es fuego, espíritu, luz, pensamiento, etc., todo esto carece de importancia a los efectos de 
la fe, al igual que tampoco tiene importancia saber de qué modo él es modelo de vida 
auténtica. Si lo es en cuanto posee un ánimo justo y misericordioso, o en la medida en que 
todas las cosas existen y obran a través de él, y por consiguiente también nosotros compren- 
demos a través de él, y así logramos captar la verdadera equidad y la verdadera bondad. 
Todas las opiniones que a cada uno le sea dado formarse a este respecto, resultan equivalen- 
tes. Para los fines de la fe tampoco tiene importancia creer que Dios sea omnipresente según 
la esencia o según la potencia; que gobierne las cosas del mundo según la libertad o según la 
necesidad de la naturaleza; que prescriba las leyes como un soberano, o las comunique con 
su enseñanza como verdades eternas; que el hombre obedezca a Dios según su libre arbitrio 
o según la necesidad que implica el decreto divino; en fin, que el premio para los buenos y el 
castigo para los malos sea de orden natural o sobrenatural. 


Esto significa que la fe no requiere «dogmas verdaderos» sino «dogmas 
píos», capaces de inducirnos a la obediencia, y que por lo tanto hay lugar 
suficiente para las diversas sectas religiosas. En consecuencia, en este 
ámbito hay que dejar a cada uno su libre arbitrio: «La Escritura no exige 
expresamente dogmas verdaderos, sino que resulten necesarios para la 
práctica de la obediencia, que confirmen a los corazones en el amor al 
prójimo [...]. El credo de cada uno será santo o impío únicamente en 
razón de la obediencia o de la rebeldía, y no en razón de su verdad o su 
falsedad.» 

Adviértase empero cómo, bajo una aparente liberalidad, se oculta la 
actitud opuesta. Lo verdadero y lo falso no pertenecen a la religión, sino a 
la filosofía. Entonces, la filosofía de Spinoza, en la medida en que se 
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plantea como visión absoluta de lo verdadero absoluto, ¿se convertirá 
entonces en depositaria de una verdad indiscutible? ¿Habrá que leer sólo 
en la Ethica aquellas verdades teóricas que no aparecen en la Biblia? Tal 
es la inevitable conclusión. 

Sin embargo, hay que advertir que, en relación con Jesucristo, Spinoza 
asume una actitud sumamente particular. No coloca a Jesucristo en el 
mismo plano que los profetas que han dictado leyes en nombre de Dios 
para obtener la obediencia de los hombres. Spinoza sostiene: «Debemos 
[...] pensar que Cristo entendió las cosas de un modo verdadero y adecua- 
do, porque él no fue un profeta, sino más bien la misma boca de Dios.» 
Añade a continuación nuestro filósofo: «Del hecho de que Dios se haya 
revelado a Cristo y a su mente de una forma directa, y no como a los 
profetas a través de palabras e imágenes, hemos de concluir con toda 
certeza que Cristo entendió la revelación según verdad, esto es, poseyó 
inteligencia de ella.» Tales afirmaciones resultan de veras sorprendentes 
en boca del autor de la Ethica. En una carta, por lo demás, Spinoza 
admitió que Dios podría imprimir en algunos hombres «una idea tan clara 
de sí» «que les hiciese olvidar el mundo por su amor» y amar a los demás 
como a sí mismos. También esto constituye una afirmación no menos 
sorprendente, en el contexto de su sistema. 


7.2. El Estado como garantía de libertad 


«Spinoza fue un holandés, no por un antiguo linaje, sino por el dere- 
cho político. Ya que había dejado de pertenecer a la comunidad hebrea, 
¿qué otra cosa le quedaba, a no ser la seguridad que le podía otorgar el 
derecho, dentro de la existencia política de su Estado? Nada más que el 
ser humano del individuo, que depende exclusivamente de sí mismo, y se 
sabe vinculado en cuanto hombre a todos los demás hombres, sólo en 
virtud de sí mismo, debido a la certeza interna de la razón. Al precio de la 
pérdida de su propio terreno estable en este mundo, causada por una 
necesidad externa y no querida por él, Spinoza conquistó su lugar en el 
terreno de la verdad eterna, accesible al hombre en cuanto hombre. Su 
pensamiento constituyó el refugio de los repudiados, que deben confiar 
exclusivamente en sí mismos. Se convirtió así en orientación para cual- 
quier hombre que busca la independencia. Halló la certidumbre interna 
de la razón, en la filosofía que iluminó y guió su vida. Cuando alguien que 
quería convertirlo a la fe católica, le objetó que él pensaba que su propia 
filosofía era la mejor de todas, replicó: “No pretendo haber hallado la 
mejor filosofía, pero sé que conozco la verdadera.” La ausencia práctica 
de un terreno estable, que aquejó a Spinoza, sólo podía superarse bajo la 
seguridad política otorgada por un Estado de derecho y por relaciones 
políticas de un tipo puramente humano, que no requieren otro supuesto 
que al ser humano mismo. Y esto fue lo que sucedió.» Estas palabras 
fueron escritas por K. Jaspers, interpretando con mucha finura un aspecto 
fundamental de la existencia de Spinoza. 

El Estado de derecho que Spinoza reconstruyó teóricamente parte de 
premisas muy semejantes a las de Hobbes (cf. p. 422ss). Él habla, en 
efecto, de derecho y de leyes naturales, en el sentido de que todo indivi- 
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duo se halla por naturaleza determinado a existir y a obrar de una cierta 
manera, y que este comportamiento es necesario: «Por derecho y constitu- 
ción de naturaleza, entiendo las reglas naturales que son propias de cual- 
quier ser, reglas según las cuales concebimos a cada individuo como natu- 
ralmente determinado a actuar de un modo particular. Por ejemplo, los 
peces están determinados por su naturaleza a nadar, y los más grandes a 
comer a los más pequeños; por lo tanto, debido a un derecho soberano de 
naturaleza, los peces tienen en el agua su dominio y los más grandes se 
alimentan de los demás.» De modo análogo, dada su constitución, los 
hombres, sujetos a pasiones y a iras, son «enemigos por naturaleza». 


Sin embargo, el deseo de vivir y de protegerse al máximo de los conti- 
nuos conflictos hace que los hombres estipulen el pacto social. Además, 
hay que tener en cuenta que si no se ayudan recíprocamente, no podrían 
vivir con comodidad ni tampoco cultivar su espíritu. El pacto social, pues, 
se origina en la utilidad que de él se extrae y se funda sobre ella. No 
obstante, el Estado al que se le transfieren los derechos en la constitución 
del pacto social no puede ser el Estado absolutista, del que habla Hobbes. 
Algunos derechos del hombre son inalienables, porque si renuncia a ellos, 
el hombre renuncia a ser hombre. El fin del Estado no es la tiranía, sino la 
libertad. En esta página Spinoza desarrolla dicha noción de una manera 
realmente ejemplar: 


Si nadie puede renunciar a la libertad de pensar y de juzgar según su propio criterio, y si 
cada uno, por un derecho de naturaleza imposible de suprimir, es amo de sus propios 
pensamientos, de ello se deduce que en una comunidad política siempre tendrá un resultado 
desastroso el intento de obligar a los hombres que tienen opiniones diversas y contradicto- 
rias, a formular juicios y a expresarse en conformidad con lo que ha sido prescrito por la 
autoridad soberana. Por otra parte, los hombres no saben callar: no lo saben hacer los más 
dotados y prudentes, y mucho menos la gente común. Confiar a los demás los propios 
designios y las propias opiniones, cuando sería necesario callar, es una especie de debilidad 
muy extendida. Será por tanto sumamente opresivo aquel gobierno que quiera suprimir la 
libertad de manifestar y de exponer de manera exhaustiva el propio pensamiento, mientras 
que dará pruebas de mesura el gobierno que le reconozca a todos dicha libertad [...]. El fin 
último de la organización estatal no consiste en dominar a los hombres, y tampoco en 
refrenarlos a través del temor o hacerle caer a merced de otros, sino en liberar a todos del 
miedo, para que en los límites de lo posible puedan vivir con seguridad, ejerciendo lo mejor 
que puedan su derecho natural a existir y a actuar sin daño propio y de los demás. El fin del 
Estado —repito— no es el de transformar a los hombres en animales o en autómatas, de seres 
racionales que eran. Justamente al contrario, consiste en hacer que lleven a cabo sus propias 
funciones, tanto físicas como mentales, en condiciones de seguridad, que utilicen libremente 
su razón y que dejen por otra parte de enfrentarse unos con otros mediante odios, cólera, 
engaños, y de comportarse de forma injusta en sus mutuas relaciones. En pocas palabras: el 
fin de la organización política es la libertad. 


Muchos han puesto de relieve la aporía que representa el que el filóso- 
fo de la necesidad absoluta se presente como teórico de libertad política y 
religiosa. Sin embargo, la defensa de la libertad religiosa y del Estado 
liberal posee raíces existenciales: expulsado de la comunidad judía, recha- 
zado por el mundo al que había pertenecido y privado de cualquier tipo de 
asideros, a Spinoza no le quedaba —como dice de forma acertada K. Jas- 
pers en la página antes transcrita— otra cosa que el Estado que le concedió 
la libertad de vivir y de pensar. Éste es precisamente el Estado sobre el 
cual reflexionó teóricamente. Cabría incluso decir, de una forma paradóji- 
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ca, que sólo y exclusivamente en este Estado que garantizaba plena liber- 
tad pudo pensar el sistema de la absoluta necesidad. 

Para concluir, leamos la proposición Lxvm de la parte cuarta de la 
Ethica, que resume a la perfección la clave del pensamiento de Spinoza: 
«El hombre libre en nada piensa menos que en la muerte, y su sabiduría es 
una meditación sobre la vida y no sobre la muerte.» 

Esto constituye una inversión exacta de la definición de la filosofía que 
Platón había dado en el Fedón, que había tenido tanta fortuna, y que in- 
cluso Montaigne había vuelto a considerar como paradigmática. 
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LEIBNIZ Y LA METAFÍSICA DEL PLURALISMO 
MONADOLÓGICO Y DE LA ARMONÍA PREESTABLECIDA 


1. LA vIDA Y LAS OBRAS DE LEIBNIZ 


Gottfried Wilhelm Leibniz nació en 1646, en Leipzig, en una familia 
de antiguo linaje eslavo (su apellido originario era Lubenicz). Dotado con 
una inteligencia extraordinaria y con una enorme capacidad de aprendiza- 
je y de asimilación, supo adquirir con mucha rapidez una cultura bastante 
superior a la de las escuelas que tuvo ocasión de frecuentar. La biblioteca 
familiar (su abuelo y su padre habían sido profesores universitarios) era 
abundante y muy completa, y Leibniz aprendió muchas cosas en calidad 
de autodidacto. 

Asistió a cursos de filosofía en Leipzig, y de matemáticas y álgebra en 
Jena, licenciándose en jurisprudencia en 1666 en Altdorf, cerca de Nu- 
remberg, donde también obtuvo el doctorado. No obstante, el ambiente 
académico resultaba demasiado estrecho para satisfacer las exigencias de 
Leibniz, que anhelaba desempeñar un papel cultural en el ámbito euro- 
peo, aspirando a crear una ciencia universal que recapitulase en sí misma 
las diversas disciplinas, y a configurar una organización cultural y política 
de carácter universal. Desde esta perspectiva hay que interpretar la in- 
quieta existencia de nuestro filósofo, que le llevó de corte en corte y de 
capital en capital, impulsándolo a crear asociaciones de sabios y acade- 
mias, y formulando proyectos culturales y políticos de diversos géneros, 
en gran parte utópicos. 

Ingresó en la sociedad Rosacruz (una especie de sociedad secreta con 
doctrinas de tipo místico, filantrópico y utópico, semejante a lo que des- 
pués será la masonería) y consiguió —a través del barón von Boineburg- 
introducirse en la corte del príncipe elector de Maguncia, a partir de 1668. 

Leibniz residió en París desde 1672 hasta 1676. Llegó allí formando 
parte de una misión diplomática, en el séquito de Boineburg, que tenía 
como objetivo someter al rey de Francia un proyecto de expedición a 
Egipto, con el propósito de evitar la guerra entre Francia y Holanda. 
Dicha misión diplomática no se efectuó y el barón von Boineburg falleció 
en 1672, pero Leibniz fue autorizado a permanecer en París, con gran 
beneficio para sus estudios. Conoció a los filósofos Arnauld y Malebran- 
che y al matemático Huygens, que ejerció sobre él un influjo muy notable. 
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En ese lapso tuvo ocasión de trasladarse a Londres, siendo recibido como 
miembro en la prestigiosa Royal Society. Esta larga estancia en París fue 
fundamental a todos los efectos, porque permitió a Leibniz un aprendizaje 
perfecto de la lengua francesa, que adoptó para sus escritos, con grandes 
ventajas para la difusión de éstos. En aquella época el alemán no era 
todavía una lengua culta. 

Al no conseguir un cargo estable en París, Leibniz aceptó entrar en 
1676 al servicio de Juan Federico de Braunschweig-Luneburg, duque de 
Hannover, en calidad de bibliotecario de palacio. En el viaje de regreso a 
su patria tuvo ocasión de volver a pasar por Londres, donde conoció a 
Newton, y por Amsterdam, donde conoció a Lesuwenhoeck, famoso por 
sus investigaciones microbiológicas, que interesaban mucho a Leibniz. 
También visitó La Haya, donde trabó conocimiento con Spinoza, quien al 
parecer le leyó algunos trozos del manuscrito de su Ethica. A finales de 
1676 Leibniz tomó posesión de su cargo en la corte de Hannover, a la que 
permanecerá ligado con algunos altibajos hasta su muerte. Primero fue 
nombrado consejero áulico y, más tarde, historiógrafo oficial de la dinas- 
tía, convirtiéndose en activo impulsor de la política de Hannover. 

Entre 1687 y 1690 realizó muchos viajes relacionados con su actividad 
de historiógrafo de palacio —para reunir documentación sobre la genealo- 
gía exacta de la casa de Braunschweig— por Alemania, Austria (donde no 
aceptó una oferta del cargo de historiógrafo hecha por Leopoldo 1) e Italia 
(Roma, Nápoles, Florencia, Módena y Venecia). 

'A partir de 1689 se enfriaron mucho las relaciones con los Hannover. 
Jorge Luis, que se convertirá muy pronto en el rey Jorge 1 de Inglaterra, 
no se mostró dispuesto a tolerar con facilidad las continuas ausencias de 
Leibniz y sus no siempre solicitadas iniciativas culturales y políticas de 
diversas clases, que le apartaban de sus tareas como historiógrafo. Sin 
embargo, no por esto disminuyeron las actividades políticas y las iniciati- 
vas del filósofo. Se dedicó a promover la unión entre las Iglesias, avanzan- 
do en una dirección que ya había sido trazada muchos años antes. Ingresó 
como miembro de la Academia de Ciencias de París y promovió la funda- 
ción de la Academia de Ciencias de Berlín, de la que fue nombrado presi- 
dente. También fue consejero secreto de Federico 1 de Prusia. Más tarde, 
en 1712, fue nombrado consejero secreto de Pedro el Grande de Rusia, 
que quería adaptar su país al modelo europeo. En 1713 fue nombrado 
consejero áulico en Viena. 

En 1714, Jorge de Hannover se convirtió en Jorge 1 de Inglaterra. De 
este modo acabó la suerte de Leibniz. El rey no lo quiso en Londres, y le 
olvidaron los distintos poderosos de la tierra, a quienes había aconsejado 
y servido de distintas maneras, al igual que las academias que había funda- 
do. Leibniz murió en 1716, a los 70 años de edad, en plena soledad. Su 
secretario fue el único que asistió a su funeral. Sólo la Academia de Fran- 
cia recordó sus méritos. 

Los últimos años de la vida de Leibniz se vieron amargados no sólo por 
la tensión que existió en sus relaciones con los Hannover, sino también 
por la polémica suscitada en 1713 por la Royal Society de Londres, acerca 
de la prioridad del descubrimiento del cálculo infinitesimal, realizado por 
Newton. Leibniz había llegado a dicho descubrimiento en 1675/76 y lo 
había hecho público en 1684, con independencia de Newton, que lo había 
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Wilhelm Leibniz (1646-1716): fue científico, lógico y metafísico de gran importancia; analizó 
con lucidez la diferencia estructural que existe entre la indagación científica y la filosófico- 
metafísica 


Antigua y nueva filosofía 


obtenido con cierta antelación, pero con un procedimiento distinto. Por lo 
tanto, se trataba de hallazgos autónomos, pero la parcial toma de posición 
de la Royal Society y el deseo de Jorge 1 de no fomentar polémicas impi- 
dieron que a Leibniz se le reconocieran sus reales méritos. 

Entre tanta dedicación que se dispersaba entre cortes, academias, círcu- 
los culturales y viajes, ¿cuándo estudiaba, pensaba y escribía Leibniz? 
Este prefería en especial la meditación nocturna. Sin embargo, sus 
pensamientos son el testimonio de sus intereses vitales y existenciales: 
puede decirse que Leibniz pensaba justamente cuando vivía el tipo de 
vida que vivió. Casi todos sus escritos son de carácter ocasional, y por lo 
general breves, de modo que no exigían una elaboración demasiado es- 
forzada. 

El perfil de conjunto del pensamiento de Leibniz surge sobre todo de 
los escritos siguientes: Discurso de metafísica (1686), Nuevo sistema de la 
naturaleza (1695), Principios de la naturaleza y de la gracia (1714), Mona- 
dología (1714). Más voluminosos son los Ensayos de Teodicea de 1710 y 
los Nuevos ensayos sobre el intelecto humano, publicados con carácter 
póstumo. Finalmente, resultan muy importantes las numerosas Epístolas 
(en aquella época, la epístola constituía un género literario en sentido 
estricto). 

Recordemos que Leibniz, en la mayoría de los casos, escribió en latín 
—que era por excelencia la lengua oficial de los doctos— y en francés, por 
las razones antes mencionadas. 


2. LA POSIBILIDAD DE UNA MEDIACIÓN ENTRE «PHILOSOPHIA PERENNIS» 
Y «PHILOSOPHI NOVI» 


La revolución científica, Bacon y sobre todo Descartes habían produ- 
cido en la historia del pensamiento occidental un giro radical y decisivo, 
como hemos visto con amplitud en las páginas precedentes. Asimismo, no 
sólo las soluciones sino también las problemáticas mismas de la filosofía 
escolástica y de la filosofía antigua parecían estar superadas, hasta el pun- 
to de que ya no se podían siquiera replantear. Los parámetros, los módu- 
los y los métodos de las ciencias matemáticas y físicas parecían ser los 
únicos posibles, incluso en el ámbito de la filosofía. 

En particular, dos conceptos parecían hallarse en situación comprome- 
tida, y de forma irremediable: a) el de «fin» (o «causa final»), junto con la 
visión teleológica (finalista) global de la realidad que se basaba en dicha 
noción; b) el de «substancia», entendida en el sentido de «forma substan- 
cial», junto con la correspondiente visión ontológica de la realidad. Justa- 
mente éstos son los conceptos que Leibniz replantea, y no sólo reivindica 
su validez, sino en cierto sentido también su perennidad: a él pertenece la 
expresión philosophia perennis, que indica las adquisiciones fundamenta- 
les de la filosofía antigua y medieval. Al mismo tiempo, muestra la posibi- 
lidad de conciliar este tipo de filosofía con los descubrimientos más signifi- 
cativos de los philosophi novi, es decir, de los filósofos y científicos mo- 
dernos. 

Leibniz descubre que en realidad se trata de perspectivas colocadas en 
planos diferentes, que no sólo no entran por sí mismos en colisión, si se les 
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otorga su adecuado significado, sino que pueden integrarse de manera 
conveniente, con grandes ventajas. 

Toda la filosofía de Leibniz se basa en este grandioso intento de me- 
diación y síntesis entre lo antiguo y lo nuevo, en el que le ayudaba eficaz- 
mente su doble conocimiento, por una parte, de los filósofos antiguos y 
medievales (Leibniz meditó no sólo sobre los escolásticos, sino también 
sobre Aristóteles y Platón), y por otra, del cartesianismo y de los métodos 
de la nueva ciencia (siendo él mismo un científico muy valioso). Veamos 
dos textos muy elocuentes al respecto. En la carta a Thomasius, Leibniz 
escribe: 


No me avergúenzo, por lo tanto, de afirmar que encuentro en los libros de Aristóteles 
más cosas acertadas que en las meditaciones de Descartes. Hasta me atrevería a decir que la 
filosofía renovada podría aceptar sin ningún prejuicio los ocho libros de Aristóteles en su 
totalidad. En efecto, lo que Aristóteles argumenta con respecto a la materia, la forma, la 
privación, la naturaleza, el lugar, lo infinito, el tiempo o el movimiento es en la mayoría de 
los casos algo cierto y demostrado. Incluso la forma substancial, aquello por lo cual la 
substancia de un cuerpo difiere de la de otro, ¿quién no la admitirá? Nada hay más cierto 
que la materia prima. Sólo se trata de comprobar una cosa: si lo que Aristóteles enunció de 
forma abstracta sobre la materia, la forma y el cambio, hay que explicarlo a través de la 
magnitud, la figura y el movimiento. 


En el Discurso de metafísica añade: 


Sé que planteo una gran paradoja cuando pretendo rehabilitar de alguna forma la antigua 
filosofía, y replantear postliminio las formas substanciales, casi eliminadas ya; sin embargo, 
quizá no se me condene con ligereza si se sabe que he meditado mucho sobre la filosofía 
moderna, que he dedicado mucho tiempo a experiencias de física y a demostraciones de 
geometría, y que durante una etapa muy prolongada estuve convencido de que dichas enti- 
dades eran algo vano. Al final, me he visto obligado a volver a ellas, contra mis deseos y casi 
obligado, después de haber realizado yo mismo investigaciones que me han hecho aceptar 
que nosotros, los modernos, no hacemos justicia a santo Tomás y a otros grandes hombres 
de aquella época, y que las opiniones de los filósofos y teólogos escolásticos poseen una 
solidez mucho mayor que la que se piensa, siempre que se la utilice a los efectos y en los 
modos oportunos. Me he convencido de que si una mente reflexiva y precisa se tomase la 
molestia de aclarar y elaborar sus pensamientos con el estilo propio de los geómetras analíti- 
cos, encontraría allí un tesoro de verdades importantísimas y absolutamente demostrativas. 


La grandeza histórica e intelectual de Leibniz reside en este intento de 
reconsiderar a los antiguos a la luz de los modernos, y de combinar sus 
diversos planteamientos. Examinemos más de cerca la problemática del 
finalismo y de la substancia, que nuestro filósofo trata de replantear y que, 
como veremos, constituyen los ejes centrales de todo su pensamiento. 


3. La POSIBILIDAD DE RECUPERAR EL FINALISMO Y LAS FORMAS SUBSTANCIALES 
3.1. El nuevo significado del finalismo 


La explicación de los fenómenos que la nueva ciencia y el cartesianis- 
mo proponían era de carácter mecanicista, como ya se vio. Se consideraba 
que la extensión y el movimiento eran causas suficientes para brindar una 
adecuada aclaración con respecto a las cosas. A este planteamiento, que 
excluye de modo tajante la consideración del fin, Leibniz opone nada 
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menos que la concepción expuesta por Platón en el Fedón, precisamente 
en aquellas célebres páginas en las que se dedica a narrar su segunda 
navegación, es decir, su descubrimiento metafísico fundamental (cf. volu- 
men 1, p. 12655). Leibniz considera que estas páginas de Platón se adaptan 
a la perfección a su propósito y que parecen erigirse justamente «en contra 
de nuestros filósofos demasiado materialistas». 

En dichas páginas, Platón (por boca de Sócrates) critica a Anaxágoras 
por haberle prometido explicar todás las cosas en función de la inteligen- 
cia y de la causa final, que es la causa del bien, pero sin cumplir más tarde 
su promesa, apelando una vez más a las acostumbradas causas físicas, 
mecánicas y materiales. Por ejemplo, el hecho de que Sócrates tenga las 
piernas hechas de huesos, músculos, tendones, etc., explica sin duda el 
que haya caminado hasta la cárcel y que haya permanecido allí sin huir, 
pero sólo lo explica desde el punto de vista del movimiento mecánico. La 
verdadera causa la suprema y definitiva— es de un tipo muy distinto: es la 
elección moral del bien y de lo mejor (Sócrates juzgó oportuno obedecer a 
las leyes y que lo mejor era sufrir la condena y, para tal consecuencia, 
empleó las causas mecánicas de sus piernas, sus músculos y sus tendones). 
En su Discurso de metafísica, Leibniz dejó un espacio en el manuscrito 
con el propósito evidente de traducir y volver a poner en circulación estas 
páginas, cosa que hizo efectivamente en otros lugares, llamando más de 
una vez la atención sobre ellas, que tanto interés despertaban en él. 

En efecto, el pensamiento de Platón coincide a la perfección a este 
respecto con lo que Leibniz pretende señalar, como lo demuestra el si- 
guiente texto, que recuerda el Fedón hasta en la formulación del ejemplo 
construido con una analogía perfecta en relación con el que aduce Platón: 


No deseando juzgar a las personas apelando a prejuicios, no quiero acusar a los filósofos 
modernos que pretenden eliminar de la física las causas finales: sin embargo, me veo obliga- 
do a admitir que las consecuencias de esta opinión me parecen peligrosas, sobre todo cuando 
ésta se halla vinculada con aquella otra, que refuté al principio de este razonamiento, según 
la cual habría que excluir por completo los fines, como si Dios cuando actúa no se propusiese 
ningún fin o ningún bien, o como si el bien no fuese el objeto de su voluntad. Al contrario, 
considero que justamente allí hay que buscar el principio de todas las existencias y de las 
leyes naturales: porque Dios nos propone siempre lo mejor y lo más perfecto. Reconozco, 
sin duda, que nos vemos sujetos a ilusiones, cuando pretendemos determinar los fines y los 
designios de Dios: pero esto ocurre sólo cuando queremos limitarlos a un proyecto particu- 
lar, creyendo que él se propuso únicamente una cosa, cuando en realidad se preocupa de 
todo, al mismo tiempo. Así, cuando creemos que Dios hizo el mundo sólo para nosotros, nos 
engañamos en gran medida, si bien constituye una gran verdad que él lo hizo enteramente en 
beneficio nuestro, y que en el universo no hay nada que no nos afecte y no se regule con 
respecto a nosotros, según los principios antes enunciados. Así, cuando vemos un efecto 
correcto, o una perfección que llega o que deriva de las obras de Dios, podemos decir con 
seguridad que Dios se lo había propuesto. Él nada hace por azar y no se asemeja a nosotros, 
que a veces no sabemos qué es lo más oportuno que hay que hacer. Por lo tanto, lejos de 
equivocarnos como los políticos demasiado cautelosos —que imaginan que en el plano de los 
principios se dan muchas más complejidades que las que realmente existen— o como los 
comentadores que buscan demasiada doctrina en un autor, sería imposible atribuir más 
reflexiones que.las debidas a aquella sabiduría infinita. No hay objeto en el que haya que 
temer menos el error, siempre que uno se limite a afirmar y siempre que se eviten todas las 
proposiciones negativas que limitan los proyectos divinos. Todos aquellos que contemplan la 
admirable estructura de los animales se ven llevados a reconocer la sabiduría del autor de las 
cosas. Y a aquellos que tengan un sentimiento de piedad y una cierta sensibilidad por la 
verdadera filosofía, les aconsejo que se alejen de las frases de determinados espíritus preten- 
didamente fuertes, según las cuales vemos porque tenemos ojos, sin que los ojos hayan sido 
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hechos para ver. Cuando se profesan seriamente tales opiniones -que todo lo atribuyen a la 
necesidad de la materia o al azar (aunque tanto una como otro parezcan ridículos a quienes 
entiendan lo que antes hemos explicado)- se vuelve difícil reconocer la existencia de un 
autor inteligente de la naturaleza. El efecto debe corresponder a su causa, más aún, la mejor 
manera de conocerlo es a partir del conocimiento de su causa: es irrazonable introducir una 
inteligencia soberana como ordenadora de las cosas y, luego, en vez de servirse de su sabidu- 
ría, apelar —como explicación de los fenómenos- únicamente a las propiedades de la materia. 
Esto equivaldría a que, para dar razón de una conquista efectuada por un príncipe al tomar 
una plaza fuerte de importancia, un historiador afirmase que esto ocurrió porque los cor- 
púsculos de la pólvora, en contacto con una chispa, se expandieron con una velocidad capaz 
de impulsar un cuerpo duro y pesado contra las murallas de la plaza fuerte, mientras que los 
tentáculos de los cañones de las piezas artilleras estaban enlazados entre sí con tanta fuerza 
que no se separaron debido a este esfuerzo: en lugar de explicar cómo la previsión del 
conquistador le hizo escoger el tiempo y los medios convenientes, y su poder superó todos 
los obstáculos. 


Lo dicho hasta ahora es suficiente para dar a entender que no se trata, 
como es obvio, de un simple retorno a Platón, sino de un avance ulterior. 
Platón rechaza, en efecto, el modo mecanicista de explicar los fenómenos, 
mientras que Leibniz le otorga un gran valor, en la medida en que coinci- 
de con el punto de vista de la ciencia. Al mismo tiempo, sin embargo, 
Leibniz hace ver cómo sólo una consideración finalista está en condiciones 
de ofrecer una visión global de las cosas (y por lo tanto, una perspectiva 
verdaderamente filosófica), y cómo la conciliación de ambos métodos sea 
muy provechosa para el conocimiento científico y particular de las cosas. 
Transcribiremos a continuación uno de los pasajes más ilustrativos y más 
famosos del Discurso de metafísica, que aparece poco después del citado 
previamente y en el que se reiteran de modo programático estos con- 
ceptos: 


Pienso [...] que se pueden demostrar diversos efectos naturales por una doble vía, ya sea 
conservando las causas eficientes o la causa final [...]. Resulta oportuno llevar a cabo tales 
observaciones, para conciliar a aquellos que esperan explicar mecánicamente la formación 
del tejido fundamental de un animal y de todo el mecanismo de sus partes, con aquellos que 
dan razón de esta misma estructura mediante las causas finales. Ambos caminos son correc- 
tos, tanto el uno como el otro pueden ser útiles, no sólo para admirar la obra del Gran 
Artesano, sino también llevar a cabo descubrimientos útiles en física y en medicina. Los 
autores que se internan por tales caminos no deberían atacarse recíprocamente. En cambio, 
constato que aquellos que se dedican a explicar la belleza de la divina anatomía se mofan de 
los otros, que imaginan que un movimiento aparentemente fortuito de determinados líqui- 
dos puede configurar una variedad tan hermosa de miembros, y califican a éstos de impíos, 
temerarios y profanadores. Estos, a la inversa, consideran que aquéllos son simples y supers- 
ticiosos: semejantes a aquellos antiguos que acusaban a los físicos de impiedad, cuando éstos 
sostenían que no era Júpiter el que producía el trueno, sino una materia que había en las 
nubes. Lo mejor sería unir entre sí ambas consideraciones; apelando a un ejemplo humilde, 
la habilidad de un artesano no sólo se alaba mostrando el proyecto que tenía en su mente al 
construir las diversas piezas de su máquina, sino también explicando cómo funcionan los 
instrumentos de los que se ha servido para forjar cada pieza, sobre todo cuando tales instru- 
mentos sean sencillos y hayan sido inventados con ingenio. Dios es un artesano lo suficiente- 
mente hábil como para producir una máquina mil veces más ingeniosa que la de nuestro 
cuerpo, sin servirse de otra cosa que no sea un líquido muy simple constituido al efecto, de 
manera que alcance luego con las leyes ordinarias de la naturaleza para que se desarrolle 
como sea necesario, de modo que se produzca una consecuencia tan admirable; también es 
cierto, empero, que esto no sucedería si Dios no fuese también el autor de la naturaleza. Sin 
embargo, pienso que el camino de las causas eficientes, que es más profundo y en cierto 
sentido inmediato y a priori, se presenta en contrapartida muy difícil cuando se llega a los 
detalles particulares; y creo que nuestros filósofos aún se encuentran muy alejados de éstos. 
El camino de las causas finales es más fácil, y no deja de servir para adivinar verdades 
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importantes y útiles, que requerirían un tiempo muy prolongado para ser encontradas por 
aquella otra vía, más física: la anatomía puede brindarnos ejemplos muy notables de ello. 


3.2. El nuevo significado de las formas substanciales 


Leibniz realiza un razonamiento análogo con respecto a la cuestión de 
las formas substanciales y de las substancias. Los filósofos modernos se 
equivocan cuando las desacreditan, ya que sirven para brindar una expli- 
cación general (filosófica) de la realidad, que no nos proporcionan las 
causas mecánicas. Por otro lado, los filósofos antiguos -sobre todo los 
escolásticos y algunos aristotélicos— se equivocaron y hacen equivocar a 
quienes en ellos se inspiran, cuando pretenden explicar mediante estas 
formas substanciales los fenómenos particulares de la física. Distinguir 
entre el plano de la explicación filosófica general y el plano de la explica- 
ción científica particular permite que Leibniz efectúe una mediación entre 
los puntos de vista antiguo y moderno. Vemos aquí cuáles son las afirma- 
ciones de nuestro filósofo, muy importantes: 


Al parecer los antiguos, como muchas personas inteligentes habituadas a meditar con 
hondura, que enseñaron filosofía y teología en los tiempos pasados y algunas de las cuales 
constituyen ejemplos de santidad, tuvieron conocimiento de lo que hemos dicho [la doctrina 
de Leibniz sobre la substancia, de la que hablaremos enseguida]. Precisamente esto fue lo 
que las indujo a introducir y mantener las formas substanciales, tan desacreditadas hoy. 
Estas personas no se hallaban tan lejos de la verdad ni eran tan ridículas como se imaginan 
los renovadores vulgares. Estoy de acuerdo en que la consideración de las formas no sirve 
para nada en lo que hace referencia a los fenómenos particulares de la física, y no debe 
emplearse en absoluto para explicar este o aquel fenómeno: en esto se equivocaron nuestros 
escolásticos, y los médicos de tiempos pasados siguieron su ejemplo, creyendo dar cuenta de 
las propiedades de los cuerpos al hablar de formas y cualidades, sin preocuparse por exami- 
nar el modo que utilizaban para actuar; como si pudiésemos contentarnos con decir que un 
reloj posee la propiedad «relójica» derivada de su forma, y sin considerar en qué consiste 
ésta. En efecto, esto puede ser suficiente para quien lo compre, siempre que deje que sea 
otro quien se preocupe del resto. Pero este uso incorrecto y defectuoso de las formas no debe 
hacernos rechazar una cosa cuyo conocimiento resulta tan necesario para la metafísica que, 
sin ella, considero que no se pueden conocer bien los primeros principios ni elevar lo bastan- 
te la mente hasta el conocimiento de las naturalezas incorpóreas y de las maravillas de Dios. 
Al igual que un geómetra no tiene ninguna necesidad de enredar su mente en el famoso 
laberinto de la composición de lo continuo y ningún filósofo moral —y aún menos, un juris- 
consulto o un político- necesita esforzarse en torno a las grandes dificultades que se encuen- 
tran para conciliar el libre arbitrio con la providencia divina, ya que el geómetra puede llevar 
a buen término todas sus demostraciones y el político, tomar todas sus decisiones sin in- 
miscuirse en tales problemas, que sin embargo resultan inevitables e importantes para la 
filosofía y la teología; de igual modo, un físico puede dar razón de la experiencia, sirviéndose 
de experiencias muy simples realizadas antes, o de demostraciones geométricas y mecánicas, 
sin necesidad de formular consideraciones de orden general, que pertenecen a otra esfera; y 
si emplea en su ámbito la cooperación divina, o un alma archeo, [primer principio supremo], 
o cualquier otra cosa de este género, se aparta de lo correcto, del mismo modo que alguien 
—antes de tomar una decisión importante de orden práctico— hiciese grandes razonamientos 
sobre la naturaleza del destino y de la libertad. En realidad los hombres caen en este error 
con mucha frecuencia, cuando ocupan su mente con la consideración de la fatalidad, y a 
veces esto llega incluso a apartarlos de una resolución correcta o de una medida necesaria. 


Resumiendo lo dicho hasta ahora, podemos extraer las conclusiones 
siguientes. La clave para conciliar la philosophia perennis con los philo- 
sophi novi reside en una rigurosa distinción entre ámbito estrictamente 
filosófico y ámbito-estrictamente científico. Por lo tanto, obstinándose en 
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apelar a las formas substanciales para explicar los fenómenos científicos, 
los aristotélicos y los escolásticos caen en un absurdo evidente; los nuevos 
filósofos, empero, caen en un exceso de signo opuesto, cuando niegan in 
toto las formas substanciales, que siguen siendo válidas en otros ámbitos 
explicativos. En pocas palabras —como escribe S. Vanni Rovighi- «Leibniz 
vio que podían existir dos tipos de saber acerca de la naturaleza: uno, 
filosófico, que indaga sus principios más universales, pero que no ofrece 
un conocimiento específico de los fenómenos naturales; otro, científico, 
que aferrándose a la naturaleza en su aspecto más cognoscible para el 
hombre, el cuantitativo y matematizable, logra ofrecernos conocimientos 
específicos de los fenómenos naturales, pero renunciando a determinar 
cuáles son los principios últimos», a los que por otro lado él no está 
dispuesto a renunciar por ningún motivo. 


4. LA REFUTACIÓN DEL MECANICISMO Y EL ORIGEN DE LA NOCIÓN DE MÓNADA 
4.1. El memorable error de Descartes 


De lo dicho hasta el momento se ve con claridad que la complicada 
operación mediadora de Leibniz no se limita a distinguir entre el plano del 
mecanicismo científico y el del finalismo filosófico, y a sobreponer éste a 
aquél, sino que avanza mucho más allá, eliminando la base misma sobre la 
que se fundaba el mecanicismo. Según Leibniz, extensión y movimiento, 
figura y número no son sino determinaciones extrínsecas de la realidad, 
que no van más allá del plano de las apariencias, es decir, del fenómeno. 

La extensión (la res extensa cartesiana) no puede ser la esencia de los 
cuerpos, porque no basta por sí sola para explicar todas las propiedades 
corpóreas. Por ejemplo —dice Leibniz— no explica la inercia, aquella resis- 
tencia que el cuerpo opone al movimiento, hasta el punto de que se re- 
quiere una fuerza para iniciar el movimiento mismo. Esto significa que 
hay algo que se encuentra más allá de la extensión y del movimiento, que 
no posee una naturaleza puramente geométrico-mecánica, y por lo tanto, 
física, y en consecuencia es de naturaleza metafísica: ésta es, precisamen- 
te, la fuerza. De dicha fuerza proceden tanto el movimiento como la 
extensión. 

A este propósito, Leibniz creyó haber triunfado sobre Descartes, gra- 
cias al descubrimiento de un memorable error cometido por este último en 
una cuestión física. En efecto, Descartes sostenía que lo que permanece 
constante en los fenómenos mecánicos es la cantidad de movimiento 
(mv = masa X velocidad); Leibniz, en cambio, demuestra que esto resul- 
ta insostenible desde un punto de vista científico y que lo que permanece 
constante es la energía cinética, la fuerza viva —como la denomina Leib- 
niz- que se expresa mediante el producto de la masa por la aceleración 
(mv? = masa X velocidad al cuadrado). 

La corrección de un error que Descartes había cometido en física lleva 
a Leibniz a una conclusión filosófica muy importante: los elementos cons- 
titutivos de la realidad (los cimientos de ésta) son algo que se halla por 
encima del espacio, del tiempo y del movimiento, es decir, en aquellas 
substancias tan criticadas por los modernos. Leibniz reintroduce así las 
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substancias en cuanto principios de fuerza, como una especie de puntos 
metafísicos o fuerzas originarias. Leibniz no llegó de manera repentina a 
tal solución, sino a través de una intensa meditación sobre Descartes, que 
le condujo en un primer momento a abandonar a Aristóteles, luego le 
llevó a una fugaz superación de Descartes mediante la aceptación del 
atomismo que Gassendi volvía a proponer (cf. más adelante, p. 499), y 
que acabó en una recuperación de la noción aristotélica de substancia, 
convenientemente replanteada y redimensionada. En la siguiente página 
del Nuevo sistema de la naturaleza Leibniz nos explica con ejemplar clari- 
dad el itinerario que recorrió: 


Al principio, recién liberado del yugo de Aristóteles, había tropezado con el vacío y con 
los átomos, que son las cosas más adecuadas para satisfacer la imaginación; pero al volver 
sobre el asunto, después de mucho reflexionar me di cuenta de que era imposible hallar los 
principios de una verdadera unidad en la materia tomada en sí misma, es decir, en aquello 
que resulta puramente pasivo: porque esto no es más que una serie o agregado de partes, 
hasta el infinito. Ahora bien, lo múltiple sólo puede extraer su realidad de las unidades en 
sentido estricto, que poseen un origen y una naturaleza completamente distintos de los 
puntos matemáticos, que no son más que términos de la extensión y modificaciones, que es 
evidente que no pueden componer lo real. Por eso, para encontrar aquellas unidades reales 
hube de recurrir a un punto real y animado, por así decirlo, o a un átomo de substancia, que 
debe implicar una cierta forma o actividad, para constituir un ser completo. Es preciso, por 
lo tanto, volver a acudir y rehabilitar las formas substanciales, tan desacreditadas hoy en día; 
pero de un modo que las haga inteligibles y que distinga muy bien entre el uso que habría que 
darles y el abuso que de ellas se hace. Hallé, pues, que su naturaleza consiste en la fuerza y 
que de aquí procede algo análogo al sentir y al apetecer; y que, por esto, hay que concebirlas 
como aquello que entendemos por alma. Sin embargo, igual que no hay que emplear el alma 
para dar razón de la economía del cuerpo animal en sus aspectos particulares, del mismo 
modo consideré que no había que aplicar tales formas a la explicación de los problemas 
particulares de la naturaleza, aunque sean necesarias para establecer auténticos principios 
generales. Aristóteles las llama primeras entelequias. De un modo más inteligible, yo las 
llamo fuerzas primitivas, que no sólo contienen el acto o complemento de la posibilidad sino 
también una actividad originaria. 


A continuación, Leibniz vuelve a adoptar también el nombre de «ente- 
lequia», que sirve para indicar la substancia en cuanto posee en sí misma 
su propia determinación y perfección esencial, es decir, su propia finali- 
dad interna. No obstante, el término más típico para denominar las subs- 
tancias-fuerzas primigenias será el de «mónada» (del griego monas, que 
significa «unidad»), de génesis neoplatónicas (y que Giordano Bruno ha- 
bía vuelto a poner en circulación, si bien con una diferente acepción). 


4.2. Las consecuencias del descubrimiento de Leibniz 


El pasaje que acabamos de citar nos brinda algunas indicaciones 
importantes con respecto a la doctrina de las mónadas, que requiere sin 
embargo una serie de explicitaciones. Antes de formularlas, es preciso 
mencionar determinadas consecuencias muy importantes que se derivan 
de lo que Leibniz estableció. 

a) El espacio no puede coincidir con la naturaleza de los cuerpos, 
como afirmaba Descartes, y menos aún puede ser el sensorium Dei que 
pretendía Newton, o una propiedad absoluta de Dios, como indicaba el 
newtoniano Clarke. El espacio para Leibniz se convierte en un fenómeno, 
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es decir, un modo en el que se aparece ante nosotros la realidad, aunque 
no se trata de una mera ilusión, sino de un phaenomenon bene fundatum. 
El espacio no es más que el orden de las cosas que coexisten al mismo 
tiempo, algo que nace de la relación de las cosas entre sí. No es, pues, una 
entidad o una propiedad ontológica de las cosas, sino un resultado de la 
relación que nosotros captamos como existente entre las cosas. Por lo 
tanto, es un fenómeno bene fundatum, porque se basa en relaciones efecti- 
vas entre las cosas; pero es asimismo un fenómeno, porque no es por sí 
mismo un ente real. Leibniz agrega, en oposición a Newton y Clarke, que 
silo entendemos como lo entendían «algunos ingleses modernos», el espa- 
cio es un ídolo en el sentido de Bacon, y como tal, hay que eliminarlo. En 
conclusión: el espacio es un modo subjetivo de aparecerse las cosas, aun- 
que tenga fundamentos objetivos (las relaciones entre las cosas). 

b) Leibniz extrae conclusiones análogas con respecto al tiempo, que se 
transforma en una especie de ens rationis, exactamente igual que el espa- 
cio. El tiempo no es una realidad subsistente, como un transcurso ontoló- 
gico, un fluir real y homogéneo, sino un fenómeno, también el bene fun- 
datum. Al igual que el espacio es una consecuencia fenoménica que surge 
de la relación de coexistencia entre las cosas, el tiempo es la consecuencia 
fenoménica que surge de la sucesión de las cosas. El fundamento objetivo 
del tiempo reside en el hecho de que las cosas preexisten, coexisten y 
postexisten, es decir, se suceden. De aquí obtenemos la idea de tiempo. 
También la consideración del tiempo como entidad absoluta sería un ídolo 
en el sentido de Bacon, que habría que eliminar del todo. 

El espacio y el tiempo no son realidades en sí mismas, sino fenómenos 
consecuentes a la existencia de otras realidades. Esta es la definición más 
concisa que Leibniz ha dado al respecto: «El espacio es el orden que 
convierte en situables a los cuerpos y mediante el cual éstos, al existir 
juntos, tienen una posición relacionada entre sí; de igual modo, el tiempo 
es un orden análogo, en relación con su sucesiva posición. Si no existiesen 
criaturas, empero, el espacio y el tiempo sólo estarían en las ideas de 
Dios.» Se trata de una fase muy importante en la discusión acerca de la 
naturaleza fenoménica del espacio y del tiempo; más aún, es una etapa 
indispensable para comprender la posterior revolución que Kant llevará a 
cabo en este contexto. 

c) Si esto es así, las leyes elaboradas por la mecánica pierden su carác- 
ter de verdades matemáticas, dotadas de una incontrovertible verdad lógi- 
ca, para asumir el carácter de leyes de la conveniencia, basadas en la regla 
de la elección de la mejor opción, de acuerdo con la cual Dios creó el 
mundo y las cosas del mundo. Así, una vez más, el mecanicismo se fractu- 
ra, para dar lugar a un finalismo superior, como afirma de manera explíci- 
ta Leibniz en los Principios de la naturaleza y de la gracia: «La suprema 
sabiduría de Dios eligió, en particular, las leyes del movimiento más aptas 
y más convenientes para las razones abstractas y metafísicas. Gracias a 
ellas, se conserva la misma cantidad de fuerza total y absoluta, es decir, de 
acción; la misma cantidad de fuerza respectiva o reacción; finalmente, la 
misma cantidad de fuerza directiva. Además, la acción es siempre igual a 
la reacción, y el efecto completo siempre es igual a su causa total. Resulta 
sorprendente que, si se tienen en cuenta sólo las causas eficientes o mate- 
riales, no se puede dar razón de las leyes del movimiento que se han 
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descubierto en nuestro tiempo, una parte de las cuales descubrí yo. En 
efecto, hallé que es necesario recurrir a las causas finales y que esas leyes 
no dependen para nada del principio de la necesidad, como las verdades 
lógicas, aritméticas y geométricas; sino del principio de la conveniencia, 
esto es, de la elección de la sabiduría. Esta es una de las pruebas más 
eficaces y más tangibles de la existencia de Dios, para aquellos que pue- 
den profundizar en tales cuestiones.» 

d) Desaparece la visión cartesiana del mundo y de los cuerpos vivien- 
tes como máquinas entendidas en un sentido mecanicista: el mundo es, sin 
duda, una gran máquina en su conjunto, y también son máquinas todos los 
organismos individuales, hasta en sus partes más pequeñas; sin embargo, 
la máquina del universo —al igual que las máquinas-partes- son la realiza- 
ción del querer divino, la actualización de una finalidad querida por Dios 
mediante la elección de lo mejor, de modo que el mecanicismo no es otra 
cosa que el modo a través del cual se lleva el finalismo superior. 

En la Monadología se lee: «Así, el cuerpo orgánico de cada viviente es 
una especie de máquina divina o de autómata natural, que supera infinita- 
mente a cualquier autómata artificial. En efecto, una máquina construida 
por el arte humano no es máquina en todas sus partes; por ejemplo, el 
diente de una rueda de bronce consta de partes o fragmentos que no son 
algo artificial y no poseen nada que conserve los rasgos de la máquina, con 
respecto al uso al que la máquina estaba destinada. Sin embargo, la má- 
quina de la naturaleza —es decir, los cuerpos vivientes— siguen siendo 
máquinas en sus partes más mínimas, hasta el infinito. En esto reside la 
diferencia entre naturaleza y artificio, entre el arte divino y el nuestro.» 


5. LAS LÍNEAS MAESTRAS DE LA METAFÍSICA MONADOLÓGICA 


Hemos dicho con anterioridad que, según Leibniz, la realidad está 
constituida por centros de fuerza, centros de actividad, puntos o átomos 
metafísicos e inmateriales. Estos centros de fuerza son substancias simples 
que Leibniz denominó «mónadas», para indicar justamente su simplicidad 
y unidad, y que llamó «entelequias», para señalar la intrínseca perfección 
que poseen. Todo lo que existe es una mónada simple o un conjunto de 
mónadas. Las mónadas son los elementos de todas las cosas, de modo que 
si logramos conocer la naturaleza de las mónadas, conoceremos asimismo 
la naturaleza de toda la realidad. No obstante, surgen así nuevos proble- 
mas, que Leibniz soluciona como veremos a continuación. 


5.1. La naturaleza de la mónada como fuerza representativa 


¿Cuál es la naturaleza de la mónada? O mejor dicho, puesto que se ha 
establecido que no se trata de una materia sino de una fuerza, ¿cuál es la 
naturaleza de esta fuerza? De manera general hay que concebir la mónada 
de forma análoga a nuestra actividad psíquica. Esto permite que nuestro 
filósofo afirme al mismo tiempo la absoluta unidad de las mónadas y a la 
vez les garantice un contenido muy variado y múltiple. Nuestra mente 
también es una y al mismo tiempo posee un contenido variado y múltiple, 
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constituido por las diversas representaciones. Además nuestra mente pasa 
de una a otra representación, y de una a otra volición, apetece (tiende a) 
contenidos siempre nuevos. 

Estas dos son precisamente las actividades fundamentales de cada mó- 
nada: a) la percepción o representación y b) el apetito o tendencia a 
sucesivas percepciones. Estas actividades individualizan y distinguen entre 
sí las diversas mónadas: «Una mónada en sí misma no puede distinguirse 
prácticamente de otra si no es a través de la cualidad y de las acciones 
internas, que no pueden ser más que sus percepciones (es decir, las repre- 
sentaciones —en lo simple— de lo compuesto, o de lo que es externo) y sus 
apetitos (su tender desde una percepción hasta otra): éstos son los princi- 
pios de la mutación. La simplicidad de la substancia no excluye la multipli- 
cidad de las modificaciones, que deben encontrarse reunidas en esa misma 
substancia simple y deben consistir en la variedad de las relaciones con las 
cosas externas. Así, en un centro o punto, aunque sea simple, se encuen- 
tran una infinidad de ángulos, formados por las líneas que llegan hasta el.» 
Este es uno de los elementos más delicados de la monadología, que hay 
que comprender muy bien, o de otro modo toda la construcción teórica de 
Leibniz se arriesga a desmoronarse dentro de lo carente de sentido o en el 
ámbito de la paradoja intelectual gratuita. 

Cuando Leibniz afirma que la naturaleza de la actividad de todas las 
mónadas consiste en el percibir (o representar) no pretende hablar de 
percepción (o representación) acompañada por conciencia. Entre a) el 
mero percibir y b) el percibir de modo consciente existe una gran diferen- 
cia, que Leibniz, subraya incluso terminológicamente, llamando a este 
último tipo de percepción con la denominación de apercepción. La aper- 
cepción sólo se da en algunas mónadas particulares: los espíritus o inteli- 
gencias, de manera que se puede decir que todas las mónadas perciben, 
pero sólo algunas (además de percibir) también se aperciben. Incluso en 
las mónadas que tienen apercepciones, el número de percepciones in- 
conscientes es infinitamente superior al de percepciones conscientes. 

Leibniz, por lo demás, tiene buen cuidado en demostrar como nos- 
otros mismos, que como entes inteligentes poseemos apercepciones, en 
muchos casos percibimos sin apercibir, es decir, sin tener conciencia de lo 
que nos está sucediendo: «En efecto, experimentamos en nosotros mis- 
mos un estado en el que nada recordamos, y no tenemos ninguna percep- 
ción que se distinga con claridad; como cuando nos desmayamos o caemos 
en un profundo sueño, sin soñar en nada. En este estado, el alma no 
difiere sensiblemente de una mónada simple; empero, como dicho estado 
no es duradero y el alma se libera de él, es algo más.» 

Aún más refinadas son las observaciones que realiza Leibniz sobre 
todo en sus Nuevos Ensayos sobre el intelecto humano, donde habla de las 
pequeñas percepciones, que son percepciones insensibles, percepciones 
de las que no tenemos conciencia, que entretejen nuestra vida cotidiana 
y de las que podríamos aducir infinitos ejemplos, como demuestra el si- 
guiente texto, que se hizo famoso con toda justicia: 


Por otra parte hay mil signos que hacen pensar que en todo momento existen en nosotros 
una infinidad de percepciones, pero sin apercepción y sin reflexión, es decir, mutaciones en 
el alma de las que no nos damos cuenta porque las impresiones son demasiado pequeñas, 
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demasiado numerosas o demasiado unidas, de modo que no logramos distinguirlas más que 
en parte; a pesar de ello, no dejan de hacer sentir sus efectos y de hacerse sentir —al menos 
confusamente— en su conjunto. Tanto es así, que el hábito impide que prestemos atención al 
movimiento de un molino o de un salto de agua, cuando llevamos cierto tiempo en sus 
proximidades. No se trata de que dicho movimiento deje de incidir sobre nuestros Órganos y 
que en el alma no suceda algo como respuesta a él, debido a la armonía del alma y el cuerpo; 
pero tales impresiones —que se hallan en el alma y en el cuerpo- al carecer del atractivo de la 
novedad, no son lo bastante fuertes como para reclamar nuestra atención y nuestra memo- 
ria, atraídas por objetos más interesantes. En efecto, toda atención exige memoria y a 
menudo cuando —por así decirlo— no nos hallamos advertidos de prestar atención a alguna de 
nuestras percepciones presentes, pasan ante nosotros sin reflexión y también sin que las 
notemos; empero, si alguien nos llama la atención enseguida y nos hace observar algún 
rumor que pueda oírse, nos acordamos de él y nos damos cuenta de que poco antes habíamos 
tenido algún tipo de advertencia al respecto. Así, habría en nosotros percepciones de las 
cuales no nos damos cuenta de inmediato, ya que la apercepción procede de advertirlas un 
poco después, aunque se trate de un intervalo muy breve. Para juzgar más adecuadamente 
aquellas pequeñas percepciones que no sabríamos distinguir dentro de una multitud (de 
percepciones), acostumbro a servirme del ejemplo del ruido del mar que llega hasta nosotros 
cuando estamos en su orilla. Para oír ese ruido, es preciso que se perciban las partes que lo 
constituyen, esto es, el ruido de cada una de las olas, aunque cada uno de estos rumores sólo 
se dé a conocer en el conjunto confuso de todas las demás olas, es decir, dentro del ruido 
general, y sólo podría notarse si estuviese aislada esta única ola que lo produce. Debido a 
esto, se hallará perturbado —aunque sea en mínimo grado- por el movimiento de cada una de 
las olas, y se tendrá una cierta percepción de cada uno de estos ruidos, por ligeros que sean, 
o de otro modo tampoco se daría el de cien mil olas, porque cien mil nadas no pueden hacer 
algo. Jamás se duerme tan profundamente como para no tener alguna sensación, por débil y 
confusa que resulte, y jamás nos despertaría el estruendo más gigantesco del mundo si no 
tuviésemos la percepción de su comienzo, por pequeño que éste sea, al igual que nunca se 
rompería una cuerda por más esfuerzos que se hicieran, si no fuese puesta en tensión y 
alargada un poco por lo menos a través de esfuerzos mínimos, aunque la pequeña tensión 
que produzcan éstos no se ponga de manifiesto. Dadas sus consecuencias, estas pequeñas 
percepciones son de una eficacia mayor de lo que se piensa. Ellas son las que forman aquel 
no se qué, aquellos gustos, aquellas imágenes de las cualidades de los sentidos, claras en su 
conjunto, pero confusas en sus partes, aquellas impresiones que los cuerpos externos dejan 
sobre nosotros y que encierran el infinito, aquellos vínculos que todo ser posee con todo el 
resto del universo. 


Volviendo, pues, al problema del significado de la afirmación de Leib- 
niz según la cual la percepción es la actividad esencial de toda mónada, 
diremos que ésta como afirma expresamente nuestro filósofo— es expres- 
sio multorum in uno, expresión de una multiplicidad en la unidad, y que 
dicha expressio posee grados diferentes, que sólo llega a la conciencia en 
el caso de las mónadas más elevadas. 


5.2. Cada mónada representa el universo y es un microcosmos 


La solución que acabamos de exponer con respecto al primero y funda- 
mental de los problemas, plantea de inmediato una segunda cuestión muy 
importante: ¿qué es lo que percibe y representa cada mónada? La res- 
puesta de Leibniz es muy nítida y extremadamente reveladora. 

Cada mónada representa todas las demás, es decir, todo el universo: 
«cada substancia expresa con exactitud todas las demás, por efecto de las 
relaciones que tiene con ellas», «cada mónada creada representa todo el 
universo», es decir, la totalidad. Veamos dos textos ilustrativos. Se lee en 


el Discurso de metafísica: 
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Cada substancia es como un mundo entero, como un espejo de Dios o de todo el univer- 
so, que ella expresa a su modo particular, al igual que una misma ciudad se representa de 
maneras diversas, según la posición desde la cual se la contemple. Por ello, cabe decir que el 
universo se multiplica tantas veces cuantas sean las substancias, y de modo semejante se 
multiplica la gloria de Dios, gracias a tantas representaciones diversas de su obra [...]. Más 
aún, cabe decir que cada substancia lleva en sí, de algún modo, el carácter de la infinita 
sabiduría y de la omnipotencia de Dios, y lo imita en la medida de lo posible: manifiesta, 
aunque sea confusamente, todo lo que ocurre en el universo, pasado, presente y futuro, y 
esto se asemeja un poco a una percepción o a un conocimiento infinito; y ya que todas las 
otras substancias expresan a su vez aquella substancia y se adaptan a ella, puede decirse que 
ésta extiende su poder sobre todas las demás, en analogía con la omnipotencia del Creador. 


En la Monadología Leibniz precisa aún más: 


Por otro lado, en lo que he dicho se encuentran las razones a priori por las que las cosas 
no podrían ir de otro modo: Dios, al regularlo todo, se relaciona con cada parte, y en 
particular con cada mónada, cuya naturaleza al ser representativa no podría de ningún modo 
circunscribirse a la representación de una sola parte de las cosas; porque esta representación 
sólo comprende confusamente los fenómenos particulares de todo el universo y de manera 
distinta sólo una pequeña parte de las cosas, las que se hallan más próximas a cada mónada o 
son más grandes en relación con ésta; si así no fuese, cada mónada sería una divinidad. Las 
mónadas, pues, no se hallan limitadas en el objeto, sino en la modificación del conocimiento 
del objeto. Todas ellas se dirigen confusamente hacia el infinito, hacia el todo, pero están 
limitadas y se distinguen entre sí según los grados de distinción que tengan las percepciones. 


Por lo tanto, en cada mónada hay un «cooperar de todas las cosas», Se 
lleva a cabo, en definitiva, lo que los griegos llamaban «cooperación de 
todas las cosas entre sí» y los pensadores renacentistas denominaban 
omnia ubique, una presencia y un reflejarse todas las cosas en todo. 

Cabe decir, pues, que la doctrina de Leibniz según la cual cada móna- 
da representa todas las demás no es más que la variante moderna (expre- 
sada en clave de «representación») de la doctrina clásica del todo-en-todo, 
enunciada primero por los naturalistas y los médicos griegos, y llevada 
hasta sus últimas consecuencias metafísicas por los neoplatónicos antiguos 
y renacentistas. Además, hay que señalar que la antigua doctrina del 
hombre como microcosmos se extiende ahora a todas las substancias: cada 
mónada es un microcosmos. 

Leibniz, asimismo, añade que, puesto que cada mónada es un «espejo 
viviente y perpetuo del universo», si tuviésemos una mente lo suficiente- 
mente penetrante, en la más pequeña de las mónadas podríamos captar 
todo lo que ha sucedido con anterioridad, lo que sucede y lo que sucederá, 
podríamos captar lo que está lejos en el tiempo y en el espacio, la historia 
completa del universo. En el alma de cada uno de nosotros (al igual que 
en cada mónada) está representada la completa «conexión del universo» 
pero no de manera distinta, y sólo en un tiempo infinito podría explicitar- 
se todo lo que está implícito en ella. 

Leibniz expresa este concepto apelando también a la elocuente fórmu- 
la «el presente se halla grávido del porvenir», lo cual significa que en cada 
instante está presente la totalidad del tiempo y de los acontecimientos 
temporales. Esto es un modo de expresar, también en dimensión cronoló- 
gica, el gran principio según el cual «todo está en todo». 
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5.3. El principio de la identidad de los indiscernibles 


De lo dicho surge un tercer problema: si todas las mónadas represen- 
tan todo el universo, ¿cómo pueden diferenciarse entre sí? El texto antes 
citado indica, en parte, la respuesta; se trata ahora de completarla. Cada 
mónada representa todo el universo, pero con una diversa (mayor o me- 
nor) distinción entre las percepciones y bajo un enfoque distinto. Cada 
mónada representa el mundo desde una perspectiva diferente, y tal pers- 
pectiva es la que distingue a cada mónada de todas las demás. Más aún, 
según Leibniz, es tal la diversidad de perspectivas en las representaciones, 
que no sólo difieren las cosas que pertenecen a especies distintas, sino que 
incluso en el ámbito de una misma especie no existen dos cosas que sean 
absolutamente iguales entre sí. En un pasaje muy conocido, Leibniz 
señala: 


Es verdad que nunca dos hojas, dos huevos, dos cuerpos, aunque sean de la misma 
especie, se asemejan entre sí a la perfección, y las infinitas variedades que no pueden 
abarcarse bajo una sola noción constituyen otros individuos, pero no otras especies. Lo 
maravilloso es que la soberana sabiduría ha encontrado el medio —gracias a las substancias 
representativas de variar el mismo mundo al mismo tiempo de infinitas maneras: porque el 
mundo, que ya posee en sí una infinita diversidad, y estando variado y expresado de maneras 
AS por una infinidad de representaciones distintas, recibe una infinidad de infi- 
nidades. 


Lo que en estos ejemplos se afirma con relación a hojas, huevos o 
cuerpos, y que Leibniz en otros momentos refiere incluso a las gotas de 
agua —que son conjuntos de mónadas-— también se aplica a la perfección a 
cada mónada individual. De aquí extrae Leibniz su principio de la identi- 
dad de los indiscernibles, según el cual no existen dos substancias indiscer- 
nibles (es decir, absolutamente indiferenciadas y, por lo tanto, idénticas). 
En otras palabras, en el supuesto de que existiesen dos substancias indis- 
cernibles, ambas coincidirían, y serían una única e idéntica substancia. De 
acuerdo con Leibniz, este principio es importantísimo, y sirve para modifi- 
car (junto con el principio de razón suficiente, del que más adelante habla- 
remos) «el estado de la metafísica». En efecto, sirve de fundamento a dos 
doctrinas esenciales para el sistema de Leibniz: a) brinda un nuevo modo 
de explicar la individualidad de cada substancia y b) da razón de la infinita 
variedad de las substancias y de la armonía del universo. 

a) En lo que concierne al primer punto, Leibniz sostiene textualmente: 
«El principio de individuación se reduce, en los individuos, al principio de 
distinción [...]. Si hubiese dos individuos por completo semejantes e igua- 
les y, en una palabra, indistinguibles entre sí, no existiría el principio de 
individuación, y me atrevo a decir que en tal caso no existiría tampoco 
ninguna distinción individual ni diferencia entre los individuos.» 

b) En lo que concierne al segundo punto, con base en el principio 
mencionado, Leibniz está en condiciones de pensar en una extraordinaria 
riqueza de la realidad. Si ni siquiera dos mónadas, por pequeñas y humil- 
des que sean, pueden ser idénticas, entonces el universo —no sólo en sus 
compuestos sino también en sus elementos simples más pequeños- repre- 
senta una diferenciación infinita, lo cual implica una variedad infinita, una 
infinita riqueza: la más grande de las riquezas posibles. 
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Finalmente, hay que señalar que el diferente enfoque según el cual las 
mónadas representan el universo, y el diferente grado de conciencia de 
las representaciones que éstas poseen, permiten a Leibniz establecer una 
jerarquía de las mónadas. En el grado inferior se hallan las mónadas en las 
que ninguna percepción llega al grado de la apercepción; a continuación 
vienen mónadas que van ascendiendo gradualmente en su grado de per- 
cepción hasta llegar a la memoria, para elevarse más tarde hasta la razón. 
En Dios todas las representaciones poseen un grado de absoluta claridad y 
conciencia. Por lo tanto, Dios ve de un modo perfecto todo en todo. 


5.4. La ley de la continuidad y su significado metafísico 


Más adelante Leibniz puso el acento de un modo muy particular en la 
ley de la continuidad. Así aparece en los Nuevos Ensayos: «Nada sucede 
en una forma repentina, y uno de mis grandes y comprobados principios 
dice que la naturaleza nunca da saltos; la llamé ley de la continuidad, 
cuando la mencioné por vez primera en las “Noticias de la república de las 
letras”, y el empleo de esta ley es muy importante para la física. Esta ley 
implica que, desde lo pequeño hasta lo grande, y desde lo grande hasta lo 
pequeño, siempre se pasa a través de un término medio, tanto en los 
grados como en las partes, y que nunca un movimiento nace inmediata- 
mente desde el reposo, o torna a éste, si no es mediante un movimiento 
más pequeño, al igual que nunca se acaba de recorrer una línea o una 
longitud antes de haber completado el recorrido de una longitud más 
breve.» 

Esta ley no sólo se aplica a la física (como en el ejemplo al que se 
refiere el texto antes citado) o a la geometría (entre la parábola y la elipse 
existen toda una serie de diferencias infinitesimales que llevan desde la 
una hasta la otra, al igual que entre el movimiento y el reposo), sino 
también a la metafísica: entre substancia y substancia (al igual que entre 
estado y estado) existen diferencias infinitesimales que llevan desde una 
hasta otra con una perfecta continuidad. Algún estudioso, por lo tanto, ha 
señalado con toda razón que la ley de la continuidad es el complemento de 
la ley de la identidad de los indiscernibles: «La ley de continuidad estable- 
ce que en la serie de las cosas creadas se halla ocupada toda posición 
posible, mientras que el principio de la identidad de los indiscernibles 
establece que toda posición posible está ocupada una vez, y sólo una vez» 
(F. Copleston). 


5.5. La creación de las mónadas y su indestructibilidad 


Únicamente Dios es la unidad o mónada primitiva, la substancia origi- 
naria y simple. Todas las demás mónadas son producidas o creadas por 
Dios: «nacen, por así decir, por continuadas fulguraciones de la divini- 
dad.» «Fulguración» es un término neoplatónico, que Leibniz utiliza aquí 
para expresar la creación de la nada. Además, una vez creadas, las móna- 
das no pueden perecer: sólo podrían perecer por aniquilación procedente 
del mismo Dios que las creó. Leibniz, pues, extrae las siguientes conclu- 
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siones: «Una substancia no puede comenzar si no es por creación, y tam- 
poco perecer, si no es por aniquilación: una substancia no se puede dividir 
en dos, de dos no se puede hacer una, y el número de las substancias no 
aumenta ni disminuye por caminos naturales.» 


6. LAs MÓNADAS Y LA CONSTITUCIÓN DEL UNIVERSO 


Hemos dicho que las mónadas son los elementos de todas las cosas. 
¿Cómo hay que entender esta afirmación en el contexto de Leibniz? Nada 
sería más equivocado que el imaginar a las mónadas situadas en un espa- 
cio (como por ejemplo los átomos de Demócrito), y sumándose de mane- 
ra mecánica o física (es decir, espacial) entre sí. En efecto, se trata de 
puntos no físicos, centros metafísicos, y el espacio es un fenómeno (como 
ya vimos) que se deriva de las mónadas, y por lo tanto, no es algo origina- 
rio, ya que procede de éstas. Leibniz, en consecuencia, tiene que deducir 
todo el universo de aquellas substancias metafísicas tal como las ha carac- 
terizado. En particular, debe aclarar los siguientes puntos de la máxima 
importancia: 1) cómo nace a) la materia de las mónadas, que por sí mis- 
mas son inmateriales, y b) cómo nace la corporeidad de las mónadas, que 
en sí mismas no son cuerpo; 2) cómo se forman los animales en su comple- 
jidad orgánica, desde la mónada que es simple; 3) cómo y por qué, si se 
cumple el principio de la continuidad (la ley según la cual la naturaleza no 
da saltos) puede subsistir una nítida distinción entre los espíritus (los seres 
dotados de inteligencia) y todas las demás cosas. Veamos cómo trata 
Leibniz de resolver cada uno de estos problemas, de los que depende la 
inteligibilidad de todo su sistema. 


6.1. La explicación de la materialidad y la corporeidad de las mónadas 


a) La mónada, como hemos visto antes, es principio de fuerza y de 
actividad. Tal actividad, empero, sólo es actividad pura y absoluta en 
Dios. En todas las otras mónadas, por lo tanto, la actividad es limitada, 
imperfecta: precisamente esto es lo que constituye su materialidad. La 
materia prima de las mónadas no es más que aquel halo de potencialidad 
que les impide ser puro acto. Dios mismo, en su poder absoluto, no podría 
eliminar de las mónadas la materia prima entendida en el sentido antes 
expuesto, porque en caso contrario «las convertiría en puro acto, tal como 
únicamente él es». Cabe decir también que la materia prima de la mónada 
consiste en las percepciones confusas que posee, y que precisamente esto 
es el aspecto pasivo propio de la mónada. 

Evidentemente, entendida en este nuevo sentido —como el obscuro 
fondo de cada mónada, como límite de la actividad perceptiva— la materia 
prima se convierte en algo completamente nuevo: el tamaño, la impene- 
trabilidad y la extensión que antes se consideraban como características 
que la definían, constituyen ahora un efecto de ella, su manifestación. La 
obscuridad de las percepciones de la mónada se manifiesta como tamaño, 
impenetrabilidad y extensión. , 

b) La corporeidad y la extensión (que Leibniz también llama «materia 
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segunda») y, en general, lo que llamamos «cuerpos», son agregados de 
mónadas. Sin embargo, hay que advertirlo con claridad: la corporeidad no 
posee una consistencia ontológica, una realidad en sí misma; es fenóme- 
no, fundamentado en las mónadas que entran en relación entre sí, es un 
«fenómeno bien fundado», al igual que vimos que también el tiempo y el 
espacio. eran «fenómenos bien fundados». 


6.2. La explicación de la constitución de los organismos animales 


Para Leibniz, toda substancia corpórea en general no es un agregado 
de mónadas puro y simple, sino un agregado unificado por una mónada 
superior, que constituye una especie de entelequia dominante. En los 
animales, esta entelequia dominante es el alma, entendida en el sentido 
clásico de principio vital, mientras que en el hombre la mónada dominante 
es el alma entendida como espíritu. 

Lo que caracteriza la visión de la corporeidad que es propia de Leibniz 
reside en su acusado matiz vitalista y organicista. Todo está vivo, porque 
cada mónada está viva. Además, al igual que cada agregado está configu- 
rado por una cantidad innumerable de mónadas (superior a cualquier 
número que podamos imaginar), es posible imaginar en todos los agrega- 
dos una serie de agregados cada vez más pequeños, que reproducen sus 
mismos rasgos en dimensiones más reducidas, como en una especie de 
huida hacia el infinito, que va empequeñeciendo cada vez más la misma 
perspectiva, como se deduce de las siguientes proposiciones de la Mona- 
dología: 


De ello se ve que existe un mundo de criaturas, de vivientes, de animales, de entelequias, 
de almas en cada mínima-parte de materia [materia segunda o corporeidad]. 

Cada fragmento de materia puede representarse como un jardín lleno de plantas, o como 
un estanque repleto de peces. Empero, cada rama de una planta, cada miembro de un 
animal, cada gota de sus líquidos es también un jardín semejante, un estanque similar. Y 
aunque la tierra y el aire que se interponen entre las plantas del jardín, o el agua que se 
interpone entre los peces del estanque, no sean ni planta ni pez, sin embargo también ellos 
los contienen, pero de una forma tan diminuta que nos resulta imperceptible. 

En el universo, pues, no hay nada sin cultivar, estéril o muerto, y sólo en apariencia hay 
caos y confusión, como puede parecernos al contemplar un estanque desde cierta distancia, 
desde donde sólo se capta un movimiento confuso, y por así decirlo, una especie de torbelli- 
no de peces en el estanque, sin que se distinga cada uno de ellos. Esto nos hace ver que cada 
cuerpo viviente posee una entelequia dominante, en el animal constituye el alma; sin embar- 
go, los miembros de ese cuerpo viviente están llenos de otros vivientes, de plantas, de 
animales, cada uno de los cuales posee a su vez su propia entelequia o alma dominante. 


En el texto siguiente se resume la osada teoría de Leibniz: 


En cuanto a las substancias corpóreas, pienso que la masa —cuando en ella se considere 
únicamente lo que es divisible— es un puro fenómeno, que toda substancia posee una verda- 
dera unidad en un riguroso sentido metafísico y que es indivisible, ingenerable e incorrupti- 
ble; que cada materia debe estar llena de substancias animadas, o al menos, vivientes; que 
las generaciones y corrupciones no son más que transformaciones de lo pequeño en grande, y 
viceversa, y que no hay partícula de materia en la que no se halle un mundo con una 
infinidad de criaturas, tanto orgánicas como amontonadas; y que, sobre todo, las obras de 
Dios son infinitamente más grandes, más bellas, más numerosas y están mejor ordenadas de 
lo que se suele creer; y que la máquina o la organización —esto es, el orden- es algo esencial a 
ellas hasta en sus partes más mínimas. De modo que ninguna hipótesis da a conocer mejor 
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que la nuestra la sabiduría de Dios, ya que según ella hay en todas partes substancias que 
revelan su perfección y constituyen otros tantos espejos, aunque diferentes, de la belleza del 
universo, y nada permanece vacío, estéril, sin cultivar y sin percepción. 


Esta concepción de Leibniz comporta tres consecuencias. 

a) En primer lugar, no puede hablarse de generación absoluta ni de 
muerte absoluta. Lo que nosotros llamamos «generaciones» son creci- 
mientos y desarrollos, mientras que lo que llamamos «muertes» son dismi- 
nuciones e involuciones. Esta idea ya fue enunciada por los antiguos pen- 
sadores griegos, como Leibniz no deja de recordar: «Por lo que se refiere 
a los cuerpos de los animales y de las demás substancias corpóreas, de los 
cuales hasta hoy se ha sostenido su total extinción y cuyos movimientos se 
considera que dependen de leyes mecánicas y no de leyes morales, advier- 
to con placer que el antiguo autor del libro Sobre la dieta, que se atribuye 
a Hipócrates, vislumbró algo de la verdad, cuando afirma explícitamente 
que los animales no nacen ni perecen, y que las cosas de las que se dice 
que nacen y perecen no hacen más que aparecer y desaparecer. Tal era 
también la opinión de Parménides y de Meliso, como se deduce de Aristó- 
teles. Aquellos antiguos eran más profundos que lo que se cree.» 

b) En segundo lugar, no habrá que hablar de epigénesis, es decir, de 
generación del animal, sino de preformación. En el semen animal existe 
ya preformado, en pequeño, el futuro animal, que se desarrollará a medi- 
da que vaya creciendo. 

c) En tercer lugar, habrá que hablar de una cierta indestructibilidad 
del animal (distinta, además, de la inmortalidad personal, que es algo 
propio del hombre): «Además, cabe decir que no sólo el alma (espejo de 
un universo indestructible) es indestructible, sino que también lo es el 
mismo animal, aunque su máquina a menudo perezca en parte, y abando- 
ne O incorpore despojos orgánicos.» 


6.3. La diferencia entre las mónadas espirituales y las demás mónadas 


Llegamos así al último de los problemas planteados antes: ¿cómo se 
diferencian los espíritus o substancias pensantes de todas las demás móna- 
das? Al exponer las líneas maestras de la metafísica monadológica ya 
hemos dicho que había una primera diferencia: las mónadas inferiores se 
limitan a percibir, mientras que las superiores además de percibir aperci- 
ben. Sin embargo, la apercepción es algo propio de los animales irraciona- 
les, tanto como de los seres inteligentes; aquéllos sienten, éstos piensan y 
conocen las causas. Leibniz, sin embargo, no se contenta con esta diferen- 
cia y menciona otra muy importante: las mónadas inferiores representan 
el mundo y no a Dios, mientras que las substancias pensantes represen- 
tan a Dios y no el mundo. En este pasaje de una carta a Arnauld, Leibniz 
resume su pensamiento al respecto de una manera muy ilustrativa: 


Por lo que concierne a los espíritus —las substancias pensantes- capaces de conocer a Dios 
y de descubrir verdades eternas, pienso que Dios los gobierna según leyes distintas de 
aquellas con las que gobierna el resto de las substancias. En efecto, si todas las formas de las 
substancias expresan el universo por completo, puede afirmarse que las substancias irracio- 
nales manifiestan más el mundo que a Dios, mientras que los espíritus manifiestan a Dios y 
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no el mundo. Por eso Dios gobierna las substancias irracionales según las leyes materiales de 
la fuerza o de la transmisión del movimiento, y los espíritus, según las leyes espirituales de la 
justicia, de la cual se muestran incapaces las demás substancias. Por ello puede decirse que 
las substancias irracionales son materiales, porque la economía que Dios adopta en relación 
con ellas es la de un Operario O maquinista, mientras que con respecto a los espíritus Dios 
lleva a cabo una función de príncipe y de legislador, que es infinitamente más elevada. Y 
aunque Dios, en lo concerniente a tales substancias materiales. se limita a representar lo 
mismo que con respecto a todo —es decir, es el autor general de las cosas— asume otro papel 
en lo que se refiere a los espíritus, por lo cual lo concebimos dotado de voluntad y de 
cualidades morales, siendo espíritu él mismo y uno más entre nosotros, hasta el punto de que 
entre en un vínculo de sociedad con nosotros, de quienes actúa como cabeza. Esta sociedad. 
o república general de los espíritus, bajo ese supremo Monarca, es la parte más noble del 
universo, compuesta por numerosos pequeños dioses bajo aquel gran Dios. Cabe decir que 
los espíritus creados sólo se diferencian de Dios como lo menos de lo más, como la finito de 
lo infinito. Y puede afirmarse que, en verdad, todo el universo fue hecho únicamente para 
contribuir a la belleza y a la felicidad de esta Ciudad de Dios. Por ello, todo está dispuesto de 
manera que las leyes de la fuerza, o las leyes puramente materiales, cooperen en todo el 
universo para poner en práctica las leyes de la justicia y el amor, y de manera que nada 
pueda perjudicar a las almas que están en las manos de Dios, y todo debe ayudar al mayor 
bien de aquellos que le aman. Por eso los espíritus, al tener que conservar su personalidad y 
sus cualidades morales —para que la Ciudad de Dios no pierda ninguna persona- es preciso 
que conserven de un modo particular una especie de reminiscencia o conciencia, la capaci- 
dad de saber quiénes son: de esto depende toda su moralidad, las penas y los castigos; por 
consiguiente, es necesario que se hallen exentos de aquellas revoluciones del universo que 
los harían por completo irreconocibles ante sí mismos, y harían de ellos moralmente hablan- 
do otras personas. Al contrario, es suficiente que las substancias no racionales sigan siendo el 
mismo individuo en un sentido rigurosamente metafísico, aunque estén sujetas a todas las 
mutaciones imaginables, puesto que carecen de conciencia o reflexión. 


7. LA ARMONÍA PREESTABLECIDA 


La siguiente proposición de la Monadología pone de manifiesto una 
característica fundamental de las mónadas, que es la única que nos permi- 
te comprender todo el sistema de Leibniz: «Las mónadas no tienen venta- 
nas, a través de las cuales pueda entrar o salir algo.» Esto significa que 
cada mónada es como un mundo cerrado en sí mismo, no susceptible de 
solicitación alguna o influjo provenientes del exterior. En otras palabras: 
ninguna mónada actúa sobre otra y ninguna mónada padece algo por obra 
de otra. 

Sin lugar a dudas éste es el elemento más delicado de toda la metafísica 
monadológica, que los intérpretes no han dejado de calificar de paradoja 
y de fuente de toda una serie de aporías. Sin embargo hay que advertir con 
cuidado que la teoría del aislamiento de las substancias a partir de Descar- 
tes se había convertido en opinión muy difundida, que los ocasionalistas 
habían fortalecido en gran medida, lo mismo que en definitiva el propio 
Spinoza. 

En Leibniz la cuestión asume el máximo de complejidad, por un moti- 
vo muy sencillo. Al eliminar el dualismo entre res cogitans y res extensa, 
Leibniz, en lugar de eliminar el problema del influjo de una substancia 
sobre la otra, lo vuelve a encontrar elevado al cuadrado. 

a) Por un lado, al haber introducido una cantidad infinita de mónadas, 
como centros autónomos de fuerzas (infinitos centros aislados), debía 
explicar cómo se hacían pensables, a pesar de dicho aislamiento, las rela- 
ciones entre las mónadas. b) Por el otro, al haber concebido los cuerpos 
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como agregados de mónadas regidos por una mónada hegemónica, que en 
los animales es el alma, debía una vez más dar cuenta de las relaciones 
entre alma y cuerpo y, además, de una manera enormemente ensanchada 
(ya que la cuestión no se limita sólo al hombre, sino a todos los cuerpos, 
puesto que para Leibniz todos los cuerpos están vivos y, por lo tanto, 
están animados). 

La solución para ambos problemas —que Leibniz elaboró con esfuerzo 
y en momentos sucesivos— es la misma y muy ingeniosa. Su autor la deno- 
minó a partir de 1696 con la expresión «sistema de la armonía preestable- 
cida» y se convirtió en signo distintivo, casi emblemático, de todo el siste- 
ma de Leibniz. ¿En qué consiste esta armonía preestablecida? Para expli- 
car la relación y el acuerdo entre dos mónadas en general (entre las 
representaciones de dos mónadas), y en particular, entre la mónada alma 
y las mónadas cuerpo (la representación y los acontecimientos de la pri- 
mera, y los acontecimientos de las segundas) existen tres hipótesis po- 
sibles: 

1) suponer una acción recíproca biunívoca; 

2) postular una intervención de Dios, en todas las ocasiones, como 
artífice del acuerdo; 

3) concebir las substancias (las diversas mónadas en general, así como 
las mónadas alma y las que constituyen el cuerpo) como estructuradas en 
una forma tal que extraigan todo desde su interior, y que lo que cada uno 
extrae de su propio interior coincida con lo que también la obra extrae 
desde su propio interior, según una correspondencia y una armonía per- 
fecta, ya que esto forma parte de su naturaleza misma, tal como la quiso 
su Creador. 

Leibniz se vale del eficaz ejemplo de dos relojes con péndulo, que tuvo 
mucha fortuna (recordemos que el péndulo fue descubierto en aquel 
siglo). Si tenemos dos relojes con péndulo, su perfecta sincronía puede 
obtenerse de tres maneras: 

1) construyéndolos de modo que uno influya sobre otro; 

2) encargando al relojero que los sincronice a cada momento; 

3) preconstruyéndolos de un modo tan perfecto que puedan luego, de 
una manera autónoma, señalar siempre la misma hora en un acuerdo 
perfecto. 

La primera solución, para Leibniz, resulta trivial y vulgar, y por eso la 
rechaza (al igual que la rechazará la filosofía racionalista moderna). La 
segunda es la solución ocasionalista, que supone un milagro continuo, y 
que en última instancia resulta contraria a la sabiduría divina y al orden de 
las cosas. La tercera vía es la de la armonía preestablecida. En el texto 
siguiente Leibniz resume con toda ciaridad su pensamiento al respecto: 


He explicado el acuerdo que existe entre el alma y el cuerpo con una comparación entre 
el acuerdo de esos dos entes y el que existe entre dos péndulos de estructura diversa, que 
siempre coincidirían exactamente en señalar la misma hora en el mismo instante. Esto podría 
suceder de tres modos: 1) ligándolos de un modo que los obligue a oscilar de manera 
simultánea; 2) encargando a un hombre que los regule uno de acuerdo con el otro; 3) 
construyéndolos desde un principio tan exactos y correctos, que puedan marchar de acuer- 
do en virtud de su estructura misma. Este es, sin duda, el medio mejor. Así, el alma y el 
cuerpo pueden estar de acuerdo: 1) por el influjo del uno sobre la otra, lo cual es conforme a 
la opinión común de las escuelas, pero resulta inexplicable; 2) por el cuidado que Dios se 
tomase de manera continua de regular al uno de manera concorde al otro, según el sistema 
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de las causas ocasionales; de modo que el estado del uno le daría a Dios la ocasión de suscitar 
en la otra las correspondientes impresiones: sería un milagro continuado, poco conforme con 
la sabiduría divina y el orden de las cosas; 3) a través de una exacta regulación de cada uno 
de los dos entes por su propia cuenta; de este modo, podrán marchar de acuerdo en virtud de 
su propia naturaleza: esto es lo más bello y lo más digno de Dios, y constituye mi sistema de 
la armonía preestablecida. 


En una Epístola, sintetizando su propia solución y generalizándola de 
un modo casi axiomático, Leibniz escribe: «No creo que sea posible un 
sistema en el que las mónadas actúen una sobre otra, porque no resulta un 
modo de explicación posible, y añadiría que es superfluo el influjo: ¿por 
qué una mónada habría de dar a otra lo que ésta ya tiene? Precisamente 
ésta es la naturaleza misma de la substancia: estar el presente grávido del 
futuro, y a partir de un elemento poder entender el todo.» 

La presencia del «todo en todo» que antes indicamos (cf. p. 394), 
como una de las líneas maestras de la metafísica monadológica se convier- 
te, una vez más, en clave decisiva para desvelar el sentido oculto bajo la 
aparente paradoja del pensamiento de Leibniz. Impresionado por esta 
tesis paradójica, Pedro Bayle —en su célebre Diccionario— citó un ejemplo 
voluntariamente provocativo, para refutar el sistema de la armonía pre- 
establecida. Supongamos que un perro esté comiendo y saboreando el 
alimento, con lo que experimenta una sensación de placer. Supongamos 
asimismo que alguien le golpee repentinamente con un garrote,“de modo 
que el perro pase desde el sentimiento de placer hasta el de dolor. ¿Cómo 
explicarlo, sin suponer el influjo causal directo del golpe o sin recurrir al 
sistema de las causas ocasionales? 

Leibniz responde así: la concatenación de los acontecimientos en cues- 
tión se explica suponiendo un acuerdo armónicamente preestablecido por 
naturaleza. Si cada mónada representa al universo desde su propio punto 
de vista, y cada alma lo representa en especial según la relación con el 
propio cuerpo, no hay ninguna dificultad en suponer que el alma del perro 
represente desde un principio —y conforme a la verdad- todos los aconteci- 
mientos que constituirán la vida del animal, incluyendo el golpe (y el 
consiguiente dolor que experimentará en determinado momento) en for- 
ma de pequeñas percepciones, esto es, de percepciones indistintas y que, 
en cierto momento, debido a un desarrollo interno, llegarán a distinguirse 
y a percibirse con claridad. Al momento en que se vuelvan distintas la 
percepción del golpe y del dolor consiguiente en el perro, le corresponde 
exactamente la acción del hombre que le da el golpe. Por lo tanto, el 
hombre que golpea al perro existe de veras; pero el hombre y su garrote 
no influyen desde fuera sobre el alma del perro, al igual que en el caso de 
los relojes sincronizados no hay uno que influya sobre el otro. 

La armonía preestablecida, pues, garantiza una perfecta correspon- 
dencia entre las representaciones de las diversas mónadas y la realidad 
externa, es decir, entre la verdad y la realidad de aquellas representacio- 
nes. El mundo representativo de las mónadas no es una especie de mundo 
onírico privado, sino que es un mundo objetivo. 

Por lo tanto, las mónadas «no tienen puertas ni ventanas», sino que 
poseen representaciones que se corresponden con toda exactitud a lo que 
está fuera de sus puertas y de sus ventanas. Al crearlas, Dios las armoni- 
zÓ intrínsecamente de una vez por todas, fundando el acuerdo de cada una 
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con todas las demás en su naturaleza misma. Dios es el auténtico vínculo 
de comunicación entre las substancias, y es por él que los fenómenos de 
una mónada están de acuerdo con los de otra y que nuestras percepciones 
son objetivas. Cada alma constituye todo su mundo propio «y, con Dios, 
se basta a sí misma». 

Se ha escrito mucho sobre esta doctrina y se la ha interpretado en 
conexión con el sentimiento religioso (en especial, con el protestante), 
con la temática de la incomunicabilidad de la experiencia espiritual in- 
terna del hombre y con la de la soledad del alma frente a Dios. Sin duda, 
estas comparaciones resultan muy sugerentes y podrían avanzar mucho 
más allá aún, y es posible encontrar huellas de la cuestión también en el 
mundo antiguo, en la temática plotiniana del alma sola frente a lo Absolu- 
to («sola, El solo»). En Plotino se encuentran también elementos doctri- 
nales interesantes sobre las relaciones alma y cuerpo, que Leibniz des- 
arrolla. 

Sin embargo, conviene recordar que Leibniz afirmó sin duda que nada 
cambiaría si sólo existiesen el alma y Dios, pero lo dijo como paradoja, 
para explicar mejor su pensamiento acerca de la armonía preestablecida, 
que supone que es verdad exactamente lo contrario, como se sostiene en 
las siguientes aclaraciones en oposición a Bayle: 


He dicho tal cosa únicamente como ficción, que no conviene en nada al orden de las 
cosas, pero que podía servir para hacer más inteligible mi pensamiento. En efecto, Dios 
formó el alma de un modo que la hace coincidir con todo lo que se encuentra fuera de ella, 
representándolo según las impresiones que las cosas hagan sobre su cuerpo orgánico, que 
constituye su punto de vista. Si en el cuerpo se diesen unos movimientos a aquellos 
que acostumbran a acompañar la sensación de hambre y de sed, el alma no tendría dichas 
sensaciones. Es cierto que, si Dios decidiese destruir todas las cosas que existen excepto el 
alma, y conservar únicamente a ésta, con sus afecciones y modificaciones, éstas la llevarían, 
en unión de sus propias disposiciones, a tener las mismas vicisitudes que antes, como si los 
cuerpos hubiesen seguido existiendo: aunque en tal caso sólo se trataría de una especie de 
sueño. Sin embargo, como esto es contrario a los designios de Dios —que quiso que el alma y 
las cosas que están fuera de ella concordasen- resulta evidente que tal armonía preestableci- 
da destruye aquella ficción, la cual posee una posibilidad metafísica, pero no está en absoluto 
de acuerdo con los hechos y con sus razones. 


8. Dios Y EL MEJOR DE LOS MUNDOS POSIBLES: EL OPTIMISMO DE LEIBNIZ 


Como consecuencia de todo lo que se ha venido diciendo hasta ahora, 
Dios desempeña un papel completamente central en el sistema de Leib- 
niz. Es comprensible, por lo tanto, que éste haya tratado de ofrecer diver- 
sas pruebas de su existencia. La más conocida es aquella que se lee en su 
escrito Principios de la naturaleza y de la gracia, que expondremos a 
continuación. ll 

«¿Por qué existe algo más bien que nada?» Ésta es la pregunta metafí- 
sica más radical que se ha planteado el pensamiento occidental. A los 
antiguos les bastaba con plantear el interrogante de una forma más ate- 
nuada: «¿qué es el ser?» No obstante, después que la metafísica hizo suyo 
el creacionismo bíblico, la pregunta se había radicalizado, transformándo- 
se en esta otra: «¿por qué existe el ser?» En Leibniz la pregunta asume 
una formulación particularmente aguda, ya que está vinculada con el prin- 
cipio de razón suficiente, que él fue el primero en elaborar teóricamente 
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de manera completa y perfecta. Tal principio establece que nada existe o 
sucede sin que haya —y que, por lo tanto, pueda establecerse— una razón 
suficiente para determinar el hecho de que una cosa suceda y suceda de 
esta forma y no de otra. 

Como es evidente, a la luz de este principio la pregunta sobre el ser 
debe formularse con gran nitidez: a) «¿por qué existe algo y no la nada»; 
b) «¿por qué lo que existe es así y no de otra manera?» 

a) La respuesta de Leibniz al primer interrogante consiste en que la 
razón que explica el ser no puede hallarse en la serie de cosas contingen- 
tes, porque toda cosa contingente necesita siempre por definición una 
razón ulterior, que nos permita avanzar en la serie de las causas: «Es 
necesario, pues, que la razón suficiente, que ya no tenga necesidad de otra 
razón, esté fuera de la serie de las cosas contingentes y se encuentre en 
una substancia que sea causa de ella, o bien que sea un ser necesario, que 
lleve en sí mismo la razón de su existencia; de otra manera, no existiría 
una razón suficiente en la que detenerse. Esta última razón de las cosas la 
llamamos Dios.» 

b) La respuesta al segundo interrogante se halla, en opinión de Leib- 
niz, en la perfección de Dios. Las cosas son así y no de otra manera, 
porque su modo de ser es el mejor modo posible de ser. Habría muchos 
mundos (muchos modos de ser) que serían posibles por sí mismos (es 
decir, no contradictorios). No obstante, fue creado uno solo, este nuestro. 
Y la razón suficiente que indujo a Dios a crear éste entre los muchos 
mundos posibles, es que Él —perfecto— eligió el mundo más perfecto entre 
todos los posibles: «De la perfección suprema de Dios se sigue que Él, al 
producir el universo, eligió el mejor plan posible, en el que existe la 
variedad más grande junto con el máximo orden; en el cual el terreno, el 
lugar, el tiempo, son los que están mejor preparados, el efecto mayor se 
consigue con los medios más simples, y las criaturas poseen el poder, la 
felicidad, la bondad y el conocimiento máximos que el universo podía 
admitir. En efecto, puesto que en el intelecto de Dios todos los posibles 
aspiran a la existencia, el resultado de todas estas pretensiones debe ser el 
mundo actualizado más perfecto que sea posible. Sin esto, no podría ex- 
plicarse por qué las cosas se han producido así y no de otra manera.» 

Se ha discutido mucho acerca de este elemento del sistema de Leibniz. 
En primer lugar, se ha planteado la cuestión siguiente: ¿es libre Dios al 
elegir este mundo o, en cambio, se ve obligado por la necesidad, no 
pudiendo dejar de elegir el mejor? La respuesta de Leibniz es que no se 
trata de una necesidad metafísica, según la cual resultaría impensable 
cualquier otra elección, ya que sería contradictoria y, por lo tanto, imposi- 
ble. En cambio, se trata de una necesidad moral, en la medida en que se 
propone realizar el mayor bien y la máxima perfección posible, aunque 
resulten pensables —y por lo tanto posibles, es decir, lógicamente no con- 
tradictorias— otras alternativas, que sólo se descartan porque son infe- 
riores. 

En segundo lugar, si éste es el mejor de los mundos posibles, ¿de 
dónde proceden los males? Leibniz, en la Teodicea, distingue —revelando 
un claro influjo agustiniano— entre tres tipos de males: 1) metafísico, 
2) moral y 3) físico. 

1) El mal metafísico coincide con la finitud de la criatura y, por lo 
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tanto, con aquella imperfección vinculada a la finitud. Empero, ésta es la 
condición en la que existe todo lo que no sea el mismo Dios. 

2) El mal moral es el pecado que comete el hombre, renunciando a los 
fines para los cuales está destinado. En consecuencia, el hombre —y no 
Dios— es la causa de este mal. Sin embargo, dentro de la economía general 
de la creación, hay que considerar que en cualquier caso la elección de un 
mundo en el que esté previsto un Adán, y por consiguiente el ser humano 
en general, capaz de pecar, resulta en comparación con las demás posibili- 
dades la mejor de todas, la que comporta una mayor positividad. 

3) Por lo que concierne al mal físico, Leibniz escribe: «Cabe decir que, 
a menudo, Dios quiere una especie de castigo debido a la culpa y un 
medio adecuado a un fin, esto es, para impedir males mayores o para 
obtener mayores bienes. El castigo sirve para enmendarse y como ejem- 
plo; con frecuencia, el mal sirve para que se aprecie más el bien y a veces 
contribuye a una perfección mayor en aquel que lo sufre, al igual que la 
semilla, al ser sembrada, queda sometida a una especie de corrupción que 
le permite germinar: se trata de una hermosa comparación, que empleó el 
mismo Jesucristo.» 

Esta grandiosa concepción que contempla realizado en los seres —en 
todos y en cada uno de ellos— lo mejor de lo que era posible, constituye el 
optimismo de Leibniz, que a lo largo de todo el siglo xvni fue objeto de 
discusiones y de polémicas muy vivas. 


9. Las vERDADES DE RAZÓN, LAS VERDADES DE HECHO Y EL PRINCIPIO DE 
RAZÓN SUFICIENTE 


Dios es un ser necesario, y para demostrarlo Leibniz vuelve a plantear 
entre otras cosas el argumento ontológico (cf. volumen 1, p. 432). En la 
época moderna, Descartes (cf. p. 323s) ya lo había empleado, afirmando 
que lo perfecto debe existir necesariamente o no sería perfecto. Y Dios es 
necesario porque en él coinciden esencia y existencia. Leibniz dice que 
sólo Dios posee tal prerrogativa: únicamente de Dios cabe afirmar que es 
suficiente con que sea posible para que, en cuanto perfección ilimitada, 
también exista de modo actualizado. Leibniz señala: «Así, sólo Dios (o el 
Ser necesario) posee este privilegio, que no puede no existir, dado que es 
posible. Y como nada puede impedir la posibilidad de aquello que no 
implica ningún límite, ninguna negación y por tanto ninguna contradic- 
ción, basta con sólo esto para conocer a priori la existencia de Dios.» 

Dios, pues, es el único ser necesario que existe, el único ser en el que 
coinciden esencia y existencia. Dios, sin embargo, tanto es origen de las 
esencias como de las existencias. La esencia expresa aquello que una cosa 
es (el qué es); la existencia expresa la real subsistencia, el ser mismo. Son 
esencias todas aquellas cosas que resultan pensables sin contradicción, es 
decir, todos los posibles (posible es aquello que no implica contradicción), 
y Leibniz concibe el intelecto divino como «sede de las verdades eternas y 
de las ideas de las que dependen tales verdades». Por lo tanto, es el 
intelecto divino el que hace posibles estos posibles, justamente al pensar- 
los, dándoles todo lo que hay de real en dicha posibilidad. Hay infinitos 
posibles. Pueden organizarse en sistemas y en mundos diversos e innume- 
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rables, que, no obstante, si se toman de forma individual son posibles, 
pero no son coposibles junto con otros, en el sentido de que la realización 
de uno implica la no realización de otro (en la medida en que se excluyen 
mutuamente). La existencia es la realización y la actualización de las esen- 
cias, esto es, de los posibles. Dios piensa infinitos mundos posibles, pero 
sólo puede llevar a la existencia a uno. Todos los mundos posibles urgen 
hacia la existencia, pero la elección de Dios es la única que decide cuál 
debe pasar de hecho a la existencia. 

En esta visión general se comprende perfectamente la distinción hecha 
por Leibniz entre verdades de razón y verdades de hecho, así como la 
diferente naturaleza de los principios que se hallan en la base de los dos 
tipos de verdad. 

Las verdades de razón son aquellas cuyo contrario es imposible. Ex- 
presan el conjunto de verdades que se hallan en la mente de Dios, las 
cuales están basadas sobre todo en los principios de identidad, de no 
contradicción y de tercero excluido. Son verdades de razón todas las de 
la matemática y la geometría y, según Leibniz, también las reglas de la 
bondad y de la justicia (porque no dependen de la simple voluntad divina 
y también se trata de verdades cuyo contrario resulta contradictorio, como 
sucede en matemáticas). El hombre, cuando conoce este tipo de verdades 
necesarias, se basa asimismo en los principios antes indicados. 

En cambio, las verdades de hecho hacen referencia a los sucesos con- 
tingentes y son aquellas cuyo contrario no es imposible. Por ejemplo, que 
yo esté sentado es una verdad de hecho; pero no es una verdad necesaria, 
porque su contradictoria no es imposible (no es imposible que yo no esté 
sentado). Por lo tanto, las verdades de hecho podrían también no ser; sin 
embargo, puesto que son, poseen su concreta razón de ser. Tales verda- 
des, pues, están basadas no en el principio de no contradicción (porque su 
opuesto es posible), sino en el principio de «razón suficiente», según el 
cual toda cosa que ocurre de hecho posee una razón que es suficiente para 
determinar por qué ocurrió, y por qué ocurrió así y no de otro modo. Con 
frecuencia, sin embargo, al hombre le resulta imposible hallar la razón 
suficiente de cada hecho particular, porque tendría que reconstruir la serie 
infinita de fenómenos particulares que colaboran en determinar un acon- 
tecimiento individual. 

Para crear el mundo, Dios se basó en el principio de razón suficiente y 
no en el de no contradicción; en Dios la razón suficiente coincide con la 
elección de lo mejor, con la obligación moral. Por lo tanto, como han 
reconocido muchos especialistas, la distinción entre verdades de razón y 
verdades de hecho posee unas bases metafísicas muy concretas, y se trata 
de algo estructural y de carácter último, a pesar de algunas vacilaciones 
que pueden encontrarse en Leibniz, y sobre todo a pesar de las numerosas 
críticas formuladas por los intérpretes. La presciencia misma y el conoci- 
miento perfecto que Dios tiene con respecto a las verdades contingentes 
no modifica la naturaleza contingente de éstas y no las transforma en 
verdades de razón. Las verdades de razón están fundamentadas sobre la 
necesidad lógico-metafísica, mientras que las verdades de hecho permane- 
cen siempre ligadas al libre decreto divino. 
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10. La DOCTRINA DEL CONOCIMIENTO: EL INNATISMO VIRTUAL, O LA NUEVA 
FORMA DE REMINISCENCIA 


La obra más extensa de Leibniz, junto con la Teodicea, son los Nuevos 
Ensayos sobre el intelecto humano, en los que nuestro filósofo efectúa una 
crítica minuciosa del Ensayo de Locke (cf. p. 432ss), que había negado 
toda forma de innatismo, reduciendo el alma a una fabula rasa (a una 
especie de hoja en blanco, sobre la cual la experiencia es la única que 
escribe sus diversos contenidos). Sin embargo, Leibniz no se declara ta- 
jantemente partidario de los innatistas, como los cartesianos, por ejem- 
plo, sino que trata de seguir un camino intermedio, llevando a cabo una 
mediación. De ello surge una solución muy original (aunque no se halle 
configurada de una manera sistemática), coherente con las premisas de la 
metafísica monadológica. 

El antiguo adagio escolástico, procedente de Aristóteles y tan aprecia- 
do por los empiristas, afirmaba: nihil est in intellectu quod non fuerit in 
sensu, es decir, en el intelecto o en el alma no hay nada que no proceda de 
los sentidos. Leibniz propone la siguiente corrección: nihil est in intellectu 
quod non fuerit in sensu, excipe: nisi ipse intellectus, en el intelecto no hay 
nada que no proceda de los sentidos, excepto el propio intelecto. Esto 
significa que el alma es innata a sí misma, que el intelecto y su actividad 
son algo a priori, preceden la experiencia. Esto constituye una anticipa- 
ción de lo que, sobre bases diferentes, será la concepción kantiana del 
trascendental. 

A esta proposición —que por sí misma basta para replantear el empiris- 
mo de Locke- le siguen otras todavía más comprometidas. El alma, dice 
Leibniz, contiene «el ser, lo uno, lo idéntico, la causa, la percepción, el 
raciocinio y una cantidad de otras nociones, que los sentidos no pueden 
proporcionarnos». Entonces, ¿tiene razón Descartes? Leibniz —y en esto 
consiste su intento de mediación entre actitudes Opuestas— piensa que se 
trata no tanto de un innatismo actual, como de un innatismo virtual: las 
ideas se hallan presentes en nosotros en cuanto inclinaciones, disposicio- 
nes, virtualidades naturales. He aquí el texto clásico, en el que nuestro 
filósofo expone esta nueva concepción del innatismo: 


¿Cómo podría negarse lo que es innato en nuestro espíritu, si nosotros —por así decirlo— 
somos innatos a nosotros mismos y hay en nosotros ideas intelectuales, como las del ser, la 
unidad, la substancia, la duración, el cambio, la acción, la percepción, el placer y mil objetos 
más? Al ser tales objetos inmediatos a nuestro intelecto y al estar siempre presentes (aun- 
que, a causa de nuestras distracciones y de nuestras necesidades, no siempre sean apercibi- 
dos), ¿por qué maravillarse si afirmamos que estas ideas, con todo lo que depende de ellas, 
son innatas en nosotros? También me he servido de la comparación con un bloque de 
mármol que tenga distintas vetas, más bien que de un bloque uniforme o de tablillas vacías, 
lo que los filósofos denominan tabula rasa. En efecto, si el alma se asemejase a estas tablillas 
vacías, las verdades estarían en nosotros igual que la figura de Hércules se encuentra en un 
mármol, siendo el mármol del todo indiferente a recibir esta figura o cualquier otra. Empe- 
ro, si en el mármol hubiese vetas que dibujasen la figura de Hércules con preferencia a otras, 
dicho mármol estaría en cierto modo predispuesto y la figura de Hércules sería en alguna 
manera innata,. aunque siempre resultase necesario determinado trabajo para descubrir tales 
vetas, puliendo aquello que les impide salir a la luz. Ahora bien, es en este sentido que las 
ideas O las verdades son innatas para nosotros: en cuanto inclinaciones, disposiciones, cos- 
tumbres o virtualidades naturales, pero no como acciones, aunque tales virtualidades estén 
siempre acompañadas por algunas acciones que se correspondan con ellas, aunque a menudo 
sean insensibles. 
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Más aún: Leibniz reconoce, antes que nada, el carácter originario (in- 
nato) del principio de identidad (y de los principios lógicos fundamentales 
vinculados con él), que se halla en la base de todas las verdades de razón: 
«Si se quiere razonar, no se puede evitar el suponer este principio. Todas 
las demás verdades son demostrables [...].» 

Luego, sin embargo, con base en su concepción de la mónada como 
representante de la totalidad de las cosas, se ve obligado a admitir tam- 
bién un innatismo para las verdades de hecho y en general para todas las 
ideas. Leibniz reconoce expresamente que hay algo justificado en la remi- 
niscencia platónica y que hay que reconocer aún más cosas de las que 
Platón admitió. El alma conoce virtualmente todo: éste es el nuevo senti- 
do en que vuelve a plantearse la antigua doctrina de Platón. Este es el 
pasaje más ilustrativo sobre la cuestión: 


Nuestra alma siempre tiene en sí la capacidad de representarse una naturaleza, o la forma 
que sea, cuando se presenta la ocasión de pensar: creo que esta capacidad de nuestra alma, 
en la medida en que expresa una naturaleza, una forma o una esencia, es precisamente la 
idea de la cosa, que se halla en nosotros, y se encuentra siempre, ya sea que pensemos o que 
no pensemos. Nuestra alma, en efecto, expresa a Dios, y al universo, y a todas las esencias, 
así como a todas las existencias. Esto concuerda con mis principios, porque nada entra 
naturalmente en el espíritu desde el exterior; y sólo por una mala costumbre pensamos como 
si nuestra alma recibiese una especie mensajera y tuviese puertas y ventanas. Nosotros 
tenemos en la mente todas estas formas y las tenemos en todo momento; porque la mente 
expresa siempre todos sus pensamientos futuros y ya piensa confusamente todo lo que nunca 
pensará de un modo claro. Tampoco podemos aprender una cosa cualquiera cuya idea no 
tuviésemos previamente en la mente, ya que la idea es como la materia de la cual se forma tal 
pensamiento. Platón expresó esto muy bien, cuando propuso la noción de «reminiscencia», 
que se halla muy bien fundada, siempre que se la entienda correctamente, se la purifique del 
error de la preexistencia y no se imagine para nada que el alma tenga que haber pensado y 
sabido de modo claro, otras veces, aquello que piensa y aprende actualmente. 


11. EL HOMBRE Y SU DESTINO 


Ya hemos visto cuál es el privilegiado estatuto del hombre en cuanto 
espíritu. Es preciso ahora hablar acerca del tema de la libertad. Leibniz 
trata de recorrer un camino intermedio entre la postura de Spinoza, de- 
fensor de la necesidad, y la concepción clásica del libre arbitrio, como 
facultad de elección. No obstante, sus conclusiones resultan bastante 
ambiguas y la mediación no parece convincente. En la Teodicea se afirma 
que la libertad exige tres condiciones: a) inteligencia; b) espontaneidad; c) 
contingencia. La primera condición es obvia por sí misma, ya que un acto 
no inteligente se encuentra por definición fuera de la esfera de la libertad. 
La segunda condición implica la exclusión de toda coacción o constricción 
externa al agente (y por lo tanto, que el acto dependa de las motivaciones 
internas del agente). La tercera condición implica la exclusión de la nece- 
sidad metafísica, es decir, la exclusión de la contradictoriedad de lo opues- 
to a la acción que se realiza (esto es, implica la posibilidad de realización 
de la acción opuesta). 

La hbertad. que Leibniz concede al alma consiste en depender única- 
mente de sí misma y no de otro: cosa muy distinta del poder de elegir. En 
realidad formula consideraciones sugerentes, como cuando afirma que los 
motivos que nos empujan a actuar no son como los pesos colocados en una 
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balanza, sino que es el espíritu el que determina los motivos (el que les 
concede su peso peculiar). Estos pensamientos, sin embargo, integrados 
en la óptica de la concepción de las mónadas como desarrollo rigurosa- 
mente encadenado de todos sus acontecimientos, se desvanecen en gran 
parte. La cuestión se vuelve aún más complicada, por el hecho de que la 
monadología obliga a concebir los actos humanos, no sólo como predica- 
dos necesariamente incluidos en el sujeto, sino también como aconteci- 
mientos previstos y prefijados por Dios ab aeterno. Por ello, la libertad 
parecería algo completamente ilusorio. 

Si desde la eternidad está previsto que el hombre va a pecar, ¿qué 
sentido tiene entonces el actuar moral? Leibniz no pudo responder metafí- 
sicamente al problema; se limitó a ofrecer una respuesta que contenía más 
que una solución teórica al problema una regla práctica, llena de sabidu- 
ría, pero evasiva desde el punto de vista doctrinai: 


¿Pero acaso es seguro, desde toda la eternidad, que voy a pecar? Responded vosotros 
solos: quizá no; y sin pensar en aquello que no podéis conocer y que no puede daros ninguna 
luz, actuad según vuestro deber, que sí conocéis. Empero, dirá alguien, ¿a qué se debe el 
hecho de que este hombre cometa con seguridad aquel pecado? La respuesta es fácil: en caso 
de que así no fuese, no sería este hombre. Desde el principio de los tiempos Dios ve que 
habrá un Judas, cuya noción o ideas —poseída por Dios- contiene aquella libre acción futura; 
lo único que sigue pendiente es esta cuestión: ¿por qué existe de manera actualizada un 
Judas traidor, que en la idea divina sólo es algo posible? Sin embargo, a esta pregunta no 
podemos dar respuesta aquí abajo, a menos que afirmemos de manera genérica que —puesto 
que Dios consideró como bueno que existiese Judas, a pesar del pecado que estaba previsto— 
es necesario que dicho mal quede compensado con creces en el universo: Dios extraerá de él 
un bien aún mayor, y finalmente se descubrirá que esta serie de cosas, que abarca la existen- 
cia de dicho pecador, es la más perfecta de todos los demás modos posibles de existir. No 
obstante, no es posible explicar siempre la economía admirable de esta elección, porque 
somos peregrinos en esta tierra; basta con saberlo sin entenderlo. 


Leibniz reconoce un máximo valor al espíritu del hombre: el espíritu 
vale como todo el mundo, no sólo porque expresa, al igual que las demás 
mónadas, todo el mundo, sino porque lo conoce de un modo consciente e 
indaga sus causas; además el espíritu humano es inmortal, en el sentido de 
que no sólo permanece en el ser como las otras mónadas, sino que conser- 
va su propia personalidad. El conjunto de los espíritus constituye la Ciu- 
dad de Dios, la parte más noble del universo. Dios, en cuanto creador de 
todas las mónadas, concede a los seres la máxima perfección posible; 
como monarca de su ciudad, da a los espíritus la máxima felicidad posi- 
ble. Leibniz escribe: 


No se debe dudar en ningún momento que Dios haya ordenado las cosas de un modo tal 
que los espíritus no sólo puedan vivir siempre —lo cual no podría ser de otra manera- sino 
que siempre conservan su cualidad moral, para que la Ciudad de Dios no pierda a ninguna 
persona, así como el mundo no pierde ninguna substancia. Por consiguiente, siempre sabrán 
quiénes son: de lo contrario no serían susceptibles de recompensa ni de castigo, pero esto 
pertenece a la esencia del Estado y, sobre todo, del más perfecto, en el que nada puede 
descuidarse. En definitiva, como Dios es al mismo tiempo el más justo y el más bueno de los 
monarcas, y no exige más que la buena voluntad, siempre que sea seria y sincera, sus 
súbditos no podrían desear una condición mejor: para hacerlos perfectamente felices lo 
único que les pide es que lo amen. 


El paraíso, que constituye para Leibniz la felicidad suprema, no debe 
concebirse como un estado de reposo, ya que la visión beatífica y el goce 
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de Dios nunca puede actualizarse de un modo pleno y perfecto, al ser Dios 
infinito. Por lo tanto, el destino escatológico del hombre habrá de consis- 
tir en una felicidad que es «un continuo avance hacia nuevos placeres y 
nuevas perfecciones», es decir, un conocer a Dios y un gozar de Dios en 
un grado cada vez más elevado, hasta el infinito. 


PARTE SEXTA 


LA EVOLUCIÓN DEL EMPIRISMO 


«El fin de la ciencia es el poder... toda especulación, en 
definitiva, ha sido instituida para una acción o para un tra- 
bajo concreto.» 


Thomas Hobbes 
«La razón debe ser nuestro último juez y nuestro guía en 
todas las cosas.» 

John Locke 
«El mundo sin el pensamiento es nec quid nec quantum nec 
quale.» 

George Berkeley 
«La razón es, y sólo debe ser, esclava de las pasiones, y no 
puede reivindicar en ningún caso una función distinta a la 
de servir y obedecer a aquéllas.» 


David Hume 


CAPÍTULO XI 


THOMAS HOBBES: EL CORPOREÍSMO Y LA TEORÍA DEL 
ABSOLUTISMO POLÍTICO 


1. SU vIDA Y SUS OBRAS 


Thomas Hobbes nació en Malmesbury en 1588. Su madre lo dio a luz 
antes de tiempo, dominada por el terror que había suscitado la noticia de 
la llegada de la Armada invencible, por lo que en su Autobiografía Hob- 
bes —en son de broma- afirma que su madre, junto con él, había dado a luz 
un hermano gemelo: el miedo. Más allá de la broma, esto constituye un 
indicio claro de manera de pensar: su meditación acerca del absolutismo 
hunde sus raíces sobre todo en el terror ante las guerras que ensangrenta- 
ron Su época. Aprendió con gran corrección, y con mucha rapidez, el latín 
y el griego, hasta el punto de que antes de cumplir los quince años ya era 
capaz de traducir Medea de Eurípides, del original griego a versos latinos. 
Este amor por las lenguas clásicas fue una constante en él: la primera obra 
de Hobbes que se imprimió fue una traducción de la Guerra del Pelopone- 
so de Tucídides, y la última, una traducción de los poemas de Homero. 
Además, muchos escritos suyos (sus principales obras) están escritos en 
latín y a menudo con una prosa magnífica. El propio Bacon, hacia el final 
de su vida, apeló a la ayuda de Hobbes para traducir algunas de sus obras 
al latín. 

Después de realizar sus estudios superiores en Oxford, a partir de 1608 
fue nombrado preceptor de la poderosa casa de los Cavendish, condes de 
Devonshire, a la que estuvo vinculado durante mucho tiempo. También 
fue preceptor de Carlos Estuardo (el futuro rey Carlos 1), en 1646, esto 
es, durante el período en que la corte se había exiliado en París, al haber 
asumido Cromwell poderes dictatoriales en Londres. Al producirse la res- 
tauración de los Estuardo, Hobbes obtuvo una pensión del rey Carlos 1 
(de quien, como sabemos, había sido preceptor) y pudo así dedicarse con 
tranquilidad a sus estudios. Sin embargo, los últimos años de su vida se 
vieron amargados por las polémicas que suscitó su pensamiento tan audaz 
y, sobre todo, por las acusaciones de ateísmo y herejía, de las que tuvo 
que defenderse, dedicándose a profundos estudios en materia de jurispru- 
dencia inglesa relativa a los delitos de herejía. Murió a los 91 años, en 
diciembre de 1679. 

Hobbes pasó gran parte de su larga vida en Europa continental y, en 


413 


Evolución del empirismo 


especial, en su amada Francia. En 1610 realizó el primer viaje, al que 
siguieron otros dos en 1629 y 1634. Este último tuvo una importancia 
particular, ya que en él conoció personalmente a Galileo en Italia (sobre 
el cual, sin embargo, ya había tenido noticias en su primer viaje) y a 
Mersenne en Francia, quien le introdujo en el círculo de los cartesianos. 
Desde 1640 hasta 1651 vivió en París, en un exilio voluntario. 

Entre sus obras, las fundamentales son las Objectiones ad cartesii Me- 
ditationes (1641), el De cive (1642), el De corpore (1655), el De homine 
(1658) y sobre todo el Leviatán, publicado en inglés en 1651, y en 1670 en 
latín, en Amsterdam (fue en especial esta redacción latina la que aseguró 
a Hobbes su fama más notable). Recordemos también Sobre la libertad y 
la necesidad (1654) y las Cuestiones concernientes a la libertad, la necesidad 
y el movimiento (1660). Entre sus últimas obras hay que mencionar una 
historia de la Iglesia en verso titulada Historia ecclesiastica carmine elegia- 
co concinnata (publicada póstumamente en 1688) y una autobiografía, 
Thomae Hobbesii vita (publicada en el mismo año de su muerte). 


2. LA CONCEPCIÓN Y LA DIVISIÓN DE LA FILOSOFÍA EN HOBBES 


Hemos mencionado antes el notable conocimiento de lenguas clásicas 
que poseía Hobbes. Sin embargo, éstas sólo le sirvieron para aproximarse 
a los poetas y a los historiadores, pero no para replantearse y volver a 
pensar la filosofía antigua. Se mostró decididamente contrario a Aristóte- 
les y más aún a la filosofía escolástica, que entonces se interpretaba de un 
modo por completo inadecuado. En cambio, le entusiasmaron los Ele- 
mentos de Euclides (cf. volumen 1, p. 254ss), dado su riguroso aparato 
deductivo, que él consideró como un método modélico para la filosofía. 

También ejercieron un notable influjo sobre Hobbes el racionalismo 
cartesiano, con los temas correspondientes a la revolución científica, y 
Bacon, con su concepción utilitarista del saber. Sin embargo, quizás el 
influjo más poderoso fue el que ejerció Galileo con su física, hasta el 
punto de que en diversos momentos de la obra de Hobbes se pone de 
manifiesto su intento de convertirse en el Galileo de la filosofía y en 
particular el Galileo de la ciencia política. La física, afirma textualmente 
Hobbes, considerada como estudio del movimiento, se remonta a Galileo, 
mientras que la filosofía civil no es anterior a su propia obra Sobre el 
ciudadano (1642). 

Conviene leer un trozo de la carta dedicatoria al conde de Devonshire, 
que precede al De corpore, donde se expresa de manera muy elocuente el 
nuevo clima espiritual, determinando —al igual que muchas páginas de 
Descartes y de Bacon- el final de una época de la filosofía y el comienzo 
de otra nueva, que cierra las puertas al pensamiento antiguo y medieval, 
sin ninguna posibilidad de revisión durante mucho tiempo. En especial, 
Hobbes señala lo que sigue: a) los méritos de Galileo, ya mencionados; b) 
la necesidad de fundar una nueva ciencia del Estado de acuerdo con el 
modelo galileano; c) la vaciedad y la inconsistencia de la filosofía griega; 
d) lo pernicioso de la mezcla efectuada por la filosofía antigua y medieval, 
entre la Biblia y la filosofía platónica y, sobre todo, la aristotélica, que 
Hobbes considera como una traición a la fe cristiana; e) la necesidad de 
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expulsar el monstruo metafísico (la Empusa metafísica, dice Hobbes, re- 
memorando al antiguo monstruo que a la entrada de los infiernos iba 
asumiendo diferentes formas sucesivamente) y de distinguir la filosofía 
con respecto a la religión y a las Escrituras. Esta es la página de Hobbes 
que constituye uno de los manifiestos más significativos del pensamiento 
en la edad moderna: 


Galileo fue el primero que nos abrió la puerta de toda la física, es decir, la naturaleza del 
movimiento: de manera que la época de la física, al parecer, sólo se remonta hasta él. [Viene 
a continuación una rápida enumeración de los progresos de la medicina (como el descubri- 
miento de la circulación de la sangre, realizado por G. Harvey) y de la astronomía, esto es, 
de la física del cuerpo humano y de la física universal.] La física, pues, es una novedad. Pero 
la filosofía civil todavía lo es más, ya que no es más antigua que el libro que yo mismo escribí 
Sobre el ciudadano (y digo esto porque he sido provocado a ello y para que quienes me 
denigran sepan que han ganado muy poco). ¿Y qué? ¿No existió entre los antiguos griegos 
ningún filósofo, ni físico ni civil? Sin duda, hubo algunos que recibieron esos nombres, según 
el testimonio que nos da Luciano [de Samosata, s. 11 d.C.], quien se burla de ellos, y hubo 
algunas ciudades de las que fueron expulsados, con mucha frecuencia, a través de edictos 
públicos. Sin embargo, no por ello hubo necesariamente filosofía. Por la antigua Grecia 
vagaba un fantasma, que se parecía en algo a la filosofía, debido a una apariencia de grave- 
dad (pero por dentro estaba lleno de fraudes y de inmundicias); los hombres incautos pensa- 
ron que eso era la filosofía y seguían a quienes se profesaban cultivadores de ella -aunque se 
mostrasen desacordes entre sí—, y les confiaban —como detentadores de la sabiduría— a sus 
propios hijos, para que, en contrapartida a una espléndida retribución económica, no fuesen 
instruidos en otra cosa que no fuera el disputar y, descuidando las leyes, decidiesen en todas 
las cuestiones según el arbitrio de cada uno. Nacidos en aquellos tiempos, los primeros 
doctores de la Iglesia, después de los apóstoles, mientras trataban de defender la fe cristiana 
contra los gentiles partidarios de la religión natural, comenzaron también ellos a filosofar y a 
mezclar las sentencias de la Sagrada Escritura con algunas sentencias extraídas de los filóso- 
fos paganos. En un primer momento, aceptaron algunas de las doctrinas menos dañosas de 
Platón; luego, no obstante, al acoger muchas doctrinas necias y falsas, procedentes de los 
libros de la Física acroamática y de la Metafísica de Aristóteles, traicionaron la ciudadela de 
la fe cristiana, introduciendo a los enemigos en su interior. A partir de aquel momento, en el 
lugar de la theosebeia [= piedad, santidad] hemos tenido la que fue llamada theologia esco- 
lástica, que echó a andar sobre un pie firme —la Sagrada Escritura— y sobre otro corrompido, 
constituido por aquella filosofía que el apóstol Pablo llamó vacía y que habría podido califi- 
car de dañosa. En efecto, ésta suscitó innumerables controversias en el mundo cristiano, y de 
las controversias surgieron guerras, al igual que la Empusa del cómico Ateniense [=Aristó- 
fanes], a la que en Atenas se consideraba como demonio de especie mudable, con un pie de 
bronce y otro de asno, enviada —según se creía— por Hécate y anunciadora de inminente 
ruina a los atenienses. Contra una Empusa de esta clase no se puede idear, en mi opinión, un 
exorcismo mejor que el de distinguir las reglas de la religión —que deben ser exigidas por las 
leyes, para honrar y practicar el culto a Dios— de las reglas de la filosofía —esto es, de los 
dogmas de los individuos— atribuyendo lo que pertenece a la religión a la Sagrada Escritura y 
lo que pertenece a la filosofía a la razón natural. Lo cual se conseguirá sin ninguna duda, si 
trato -como estoy intentando— de una manera separada los elementos de la filosofía, con 
espíritu de verdad y de claridad. Por eso, puesto que en la tercera sección —publicada hace ya 
tiempo- que Os dediqué (alusión al ya mencionado De cive, de 1642) reclamaba todo el 
poder, tanto eclesiástico como civil, con solidísimas razones, para la única e idéntica autori- 
dad suprema, sin que a esto se oponga el verbo divino, una vez establecidos los verdaderos 
principios de la física me dedicaré a atemorizar y a expulsar a esta Empusa metafísica, no 
combatiendo, pero sí arrojando luz. 


Adviértase, entre otras cosas, el sabor preilustrado del texto citado, 
sobre todo al final, con la mención a la expulsión de la «Empusa metafísi- 
ca», que habrá que llevar a cabo luchando no con armas, sino exclusiva- 
mente con los principios de la ciencia y con la «luz» que ésta aporta, que 
no es más que la luz de la razón. Este tema se reitera asimismo en la 
«Advertencia al lector», donde se afirma que la filosofía de la que trata 
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Hobbes no es la de los códices metafísicos, sino el fruto de la razón huma- 
na natural, hija de la mente humana. 

Hablábamos antes de los influjos de Bacon. En efecto, Hobbes tam- 
bién repite que «el fin de la ciencia es el poder». Y especifica que la 
filosofía es de la máxima utilidad, en la medida en que —si se aplican a la 
moral y a la política las reglas científicas—- se podrán evitar las guerras 
civiles y las calamidades y, en consecuencia, se podrá garantizar la paz. 
También resulta oportuno transcribir la página siguiente que, junto con la 
anteriormente citada, indica a la perfección cuáles son los nuevos horizon- 
tes de la filosofía de la época moderna. 


Lo grande que es la utilidad de la filosofía, antes que la física y la geometría, lo compren- 
deremos de una manera óptima cuando hayamos enumerado cuáles son los principales bene- 
ficios del género humano, y realizando una comparación entre las instituciones de quienes 
gozan de tales ventajas y las instituciones de quienes carecen de ellas. Las ventajas más 
grandes del género humano son las artes, sobre todo, el arte de medir tanto los cuerpos como 
sus movimientos, el arte de mover cuerpos muy pesados, el arte de construir, el arte de 
navegar, de fabricar instrumentos para todos los usos, el arte de calcular los movimientos 
celestes, los aspectos de las estrellas o las partes del tiempo, el arte de representar la superfi- 
cie de la tierra: los muchos bienes que de tales artes se derivan para los hombres, es más fácil 
de entender que de decir. De dichas artes disfrutan casi todas las poblaciones de Europa, 
muchas poblaciones de Asia, algunas poblaciones de África; pero las poblaciones america- 
nas y las más próximas a uno y otro polo carecen en absoluto de ellas. ¿Por qué? ¿Quizás 
aquellas poblaciones son más inteligentes que éstas? ¿Acaso todos los hombres no poseen 
almas del mismo género, y las facultades del alma no son iguales? ¿Qué es lo que unos 
poseen y otros no, si no es la filosofía? Por tanto, la filosofía es la causa de todos estos 
beneficios. Sin embargo, hay que medir la utilidad de la filosofía moral y civil no tanto en 
función de las ventajas procedentes de su conocimiento, sino haciendo referencia a las 
calamidades en que incurrimos por ignorarla. Además, todas las calamidades que pueden 
evitarse gracias a la intervención activa del hombre nacen de la guerra, y en particular de la 
guerra civil: de ésta se derivan estragos, desolación, carencia de todas las cosas. Y la causa de 
ello no reside en el hecho de que los hombres quieran tales cosas, ya que no existe voluntad 
más que del bien, por lo menos en apariencia; ni en el hecho de que no sepan que estas cosas 
son males: ¿quién no se da cuenta de que los estragos y la pobreza son un mal y resultan 
perjudiciales? La causa de la guerra civil es que se ignoran las causas de la guerra y de la paz, 
y que son muy pocos los que han aprendido cuáles son sus deberes, gracias a los cuales la paz 
se fortalece y se conserva, es decir, la verdadera regla del vivir. Ahora bien, la filosofía moral 
constituye precisamente el conocimiento de dicha regla. ¿Por qué no la ha aprendido el 
hombre, si no es por el hecho de que, hasta ahora, no ha sido expuesta por nadie con un 
método claro y exacto? ¿Y qué? Los sabios antiguos, griegos, egipcios, romanos y de otros 
pueblos, pudieron persuadir a la multitud de los ignorantes con respecto a innumerables 
dogmas sobre la naturaleza de sus dioses, que ellos mismos no sabían si eran o no verdade- 
ros, y que de .una manera muy manifiesta se mostraban falsos y absurdos; ¿acaso estos 
mismos no podrían haber persuadido también a las multitudes acerca de sus deberes, si ellos 
los hubiesen conocido? ¿O acaso aquellos escasos escritos de geometría que quedan servirán 
para eliminar cualquier controversia en las cosas que tratan, mientras que los innumerables y 
voluminosos textos de ética, en el supuesto de que contengan cosas ciertas y demostradas, no 
servirán de nada? ¿Cuál es el motivo, por fin, de que los escritos de los geómetras sean 
científicos, mientras que los escritos éticos se limiten a ser —por así decirlo— verbalistas, si no 
es éste: los primeros fueron elaborados por hombres que sabían, mientras que los segundos 
fueron elaborados por hombres que ignoraban la materia tratada y únicamente se proponían 
poner de relieve su elocuencia y su ingenio? No negaré, sin embargo, que resulta muy 
agradable la lectura de algunos de estos libros: en efecto, están colmados de elocuencia, 
contienen muchas sentencias espirituales y saludables, nada vulgares, pero que, a pesar de 
ser enunciadas con carácter universal, no son en la mayoría de los casos uriiversalmente 
verdaderas; de aquí procede el que, al cambiar las circunstancias de tiempos, de lugares y de 
personas, con frecuencia se utilizan para confirmar propósitos malvados tanto como para 
indicar preceptos referentes a deberes. En especial, lo que se desea con dichas sentencias es 
una regla segura para la acción, que permita saber si lo que vamos a hacer es justo o injusto. 
En realidad, el hecho de que en todas las cosas prescriban hacer lo que es justo es algo inútil, 
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si antes no se ha establecido una regla y una medida segura con respecto a lo que es justo 
(cosa que nadie ha hecho hasta ahora). Dado que a la ignorancia de los deberes —es decir, de 
la ciencia moral- le siguen las guerras civiles y las más grandes calamidades, con toda justicia 
atribuiremos al conocimiento de dicha ciencia las ventajas opuestas. Vemos, pues, aún sin 
hablar del valor y de los demás placeres que de ella provienen, cuán grande es la utilidad de 
la filosofía. 


Estas afirmaciones representan una clara antítesis con las que Aristó- 
teles sobre todo había convertido en clásicas. En la Metafísica, éste había 
escrito que la filosofía «no tiende a realizar algo», que no la buscamos 
«por una ventaja ajena a ella misma», sino por el puro amor a la sabiduría, 
esto es, por objetivos contemplativos. A la vista de ello, se vuelve eviden- 
te la nueva definición de filosofía: tiene por objeto los cuerpos, sus causas 
y sus propiedades. No se ocupa de Dios y de la teología —que constituyen 
el tema de la fe— ni de aquello que implique una inspiración o una revela- 
ción divinas; tampoco se Ocupa de la historia, ni de todo lo que no se 
encuentre bien fundamentado o resulte conjetural. Ahora bien, los cuer- 
pos son a) naturales inanimados, b) naturales animados (por ejemplo, el 
hombre) o c) artificiales, como el Estado. Como consecuencia, la filosofía 
se ha de dividir en tres partes, que harán referencia a a) el cuerpo en 
general; b) el hombre, y c) el ciudadano y el Estado. Según esta división 
tripartita, Hobbes concibió y elaboró su célebre trilogía De corpore, De 
homine y De cive. También puede articularse del modo siguiente la divi- 
sión de la filosofía: 1) ciencia de los cuerpos naturales y 2) ciencia del 
cuerpo artificial, dividiendo más tarde en dos partes la primera rama, tal 
como se ilustra en el esquema siguiente: 


cuerpos naturales cuerpos físicos 
= filosofía de la naturaleza cuerpo humano 
filosofía = 
ciencia de los cuerpos 
cuerpo artificial o Estado 


= filosofía civil o política 


Todo lo que es esencia espiritual, o que no es corpóreo, queda exclui- 
do de la filosofía y Hobbes llega a afirmar de manera drástica que quien 
desee otra forma de filosofía que no esté vinculada a la dimensión de lo 
corpóreo, tendrá que buscarla en otros libros, pero no en los suyos. 


3. NOMINALISMO, CONVENCIONALISMO, EMPIRISMO Y SENSISMO EN HOBBES 


Hobbes, en una sorprendente analogía con respecto al esquema de las 
filosofías helenísticas, que hacían preceder —como por ejemplo la epicú- 
rea— la física y la ética de una lógica, coloca también una lógica antes del 
tratamiento de los cuerpos. Dicha lógica reemprende la tradición nomina- 
lista de la filosofía inglesa en la escolástica tardía, integrando además 
ciertos elementos de origen cartesiano. La lógica elabora las reglas refe- 
rentes al modo correcto de pensar. Sin embargo, en un contexto nomina- 
lista como el de Hobbes, el interés no se centra en el pensamiento como 
tal sino en el nombre. En efecto, Hobbes afirma que los pensamientos son 
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fluidos, que hay que fijar mediante signos sensibles, capaces de devolver a 
la mente pensamientos pasados, y también de registrarlos y sistematizar- 
los, comunicándolos más tarde a los demás. Así nacieron los nombres, 
que fueron forjados por el arbitrio humano. 

Veamos esta significativa afirmación de nuestro filósofo: «El nombre 
es una voz humana que el hombre utiliza a su arbitrio, para que sirva de 
advertencia que suscite en la mente un pensamiento similar a un pensa- 
miento anterior y que, empleada en el discurso y proferida en presencia de 
otros, constituya para éstos un signo del pensamiento que haya habido o 
no antes, en aquel que está hablando.» El continuo nacer de nuevas pala- 
bras y la abolición de las anteriores es una prueba de que los nombres se 
originan gracias a ese arbitrio. 

Hobbes habla de nombres positivos, como por ejemplo «hombre», o 
«planta», y de nombres negativos, como por ejemplo «no-hombre» y «no- 
planta». Los nombres positivos y sus correspondientes negativos no pue- 
den atribuirse, al mismo tiempo y bajo el mismo concepto, a la misma 
cosa pensada. Esto constituye una significativa transformación en clave 
nominalista del principio de no contradicción. Los nombres comunes no 
indican conceptos universales, porque sólo existen individuos y conceptos 
(que para Hobbes no son otra cosa que imágenes) de individuos; se limi- 
tan a ser nombres de nombres, que por lo tanto no se refieren a realidades 
y no significan la naturaleza de las cosas, sino únicamente aquello que 
nosotros pensamos de ella. 

La definición no expresa —como pretendían Aristóteles y toda la lógica 
clásica y medieval- la esencia de la cosa, sino simplemente el significado 
de los vocablos. Ofrecer una definición no es más que «proporcionar el 
significado del término utilizado». Por lo tanto, las definiciones son arbi- 
trarias, al igual que lo son los vocablos. 

De la conexión entre los nombres nace la proposición, que normal- 
mente está constituida por un nombre concreto que posee las funciones de 
sujeto, y por otro abstracto, con función de predicado, unidos ambos por 
la cópula. 

Al igual que los nombres, las proposiciones primeras y los axiomas (las 
proposiciones fundamentales) son fruto del arbitrio de aquellos que fue- 
ron los primeros en establecer los nombres o que los recibieron: «por 
ejemplo, es verdad que el hombre es animal, porque se decidió imponer 
estos dos nombres a una misma cosa»; «las primeras proposiciones... no 
son más que definiciones o partes de definiciones, y únicamente ellas son 
principios de la demostración, es decir, verdades establecidas por el arbi- 
trio de quienes hablan y quienes escuchan. Razonar es conectar (o sepa- 
rar) nombres, definiciones y proposiciones de acuerdo con las reglas fija- 
das de forma convencional. Razonar, dice Hobbes, es calcular, computar; 
en términos más exactos, es sumar y restar. Por ejemplo: 


hombre = animal + racional 
animal = hombre — racional 


Hobbes no excluye que el razonar sea también un multiplicar y un 


dividir, pero la multiplicación puede reducirse a la suma, mientras que la 
división se reduce a una resta. Esta concepción del razonar, entendido 
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como «componer», «descomponer» y «recomponer», basado en semante- 
mas (signos lingúísticos) y su correspondiente trasfondo convencionalista, 
sorprenden por su modernidad y por su extraordinaria osadía, dado que 
contiene presentimientos de lo que hoy se conoce a través de la cibernéti- 
ca contemporánea (téngase en cuenta que se trata de presentimientos y no 
de anticipaciones). Los dos textos siguientes, precisamente por el motivo 
indicado, se han hecho muy famosos. Uno pertenece al De corpore y el 
otro al Leviatán. 


Por razonamiento, luego, entiendo el cálculo. Calcular es captar la suma de varias cosas 
unidas unas a Otras, O conocer el resto que queda después de quitar una cosa de otra. 
Razonar, pues, es lo mismo que sumar y restar; si alguien quisiese agregar multiplicar y 
dividir, no tengo nada que oponer a ello, porque la multiplicación no es más que la adición 
de términos iguales, y la división, la substracción de términos iguales tantas veces como sea 
posible. Cualquier razonamiento, pues, se reduce a estas dos operaciones de la mente: la 
suma y la resta. 


Cuando se razona, no se hace otra cosa que concebir una suma total mediante la adición 
de partículas, o concebir un resto mediante la substracción de una cantidad con respecto a 
otra; esto (si se lleva a cabo mediante vocablos) es concebir la consecuencia que muestran los 
nombres de todas las partes con relación al nombre del todo, o los nombres del todo y de una 
parte con relación al de otra parte. Y aunque en algunas cosas (como en los números) 
además de sumar y de restar, haya otras operaciones como el multiplicar y el dividir, éstas 
son la misma cosa, porque la multiplicación es sumar cosas iguales y la división consiste en 
restar una cosa tantas veces como sea posible. Tales operaciones no se encuentran sólo en los 
números, sino en todas las especies de cosas que se pueden sumar entre sí o quitar la una de 
la otra. En efecto, al igual que los aritméticos enseñan a sumar y a restar en el terreno de los 
números, también los geómetras enseñan lo mismo en el ámbito de las líneas, de las figuras 
(sólidas o superficiales), los ángulos, las proporciones, los tiempos, los grados de velocidad, 
la fuerza, la potencia y otras cosas similares. Los lógicos enseñan lo mismo en el terreno de 
las consecuencias que se dan entre los vocablos, al sumar dos nombres para realizar una 
afirmación, dos afirmaciones para tener un silogismo o varios silogismos para una demostra- 
ción; de la suma, o conclusión de un silogismo, substraen una proposición para hallar otra. 
Los escritos de temas políticos suman entre sí los pactos para hallar los deberes de los 
hombres y los juristas, las leyes y los hechos para encontrar lo que es correcto y lo que está 
equivocado en las acciones de los individuos. En definitiva, en cualquier materia en la que 
haya lugar para la adición y la substracción, también habrá lugar para la razón; y donde 
aquéllas no encuentran sitio, allí la razón tampoco tiene nada que hacer. De todo esto, 
podríamos definir —o lo que es lo mismo, determinar— qué se quiere decir mediante el 
vocablo «razón», cuando los enumeramos entre las facultades de la mente. En efecto, la 
razón, en este sentido, no es más que el cálculo (la suma y la resta) de las consecuencias de 
los nombres generales sobre las que existe acuerdo para simbolizar y significar nuestros 
pensamientos; digo simbolizar, cuando las calculamos para nosotros mismos, y significarlas, 
cuando demostramos o comprobamos nuestros cálculos ante otros hombres. 


Esta concepción del razonar como calcular, en cuanto descomponer y 
recomponer, se inspira entre otras cosas también en Descartes, pero ma- 
nifiesta diferencias notables. Descartes partía de verdades primeras que, 
debido a su evidencia intuitiva, poseían una garantía específica de objeti- 
vidad, mientras que Hobbes se mueve en el terreno del convencionalismo, 
y de esta manera se desvanece cualquier razonamiento acerca de la objeti- 
vidad. Sin embargo, para concluir con esta cuestión, conviene señalar que 
el nominalismo de Hobbes no se fundamenta en bases escépticas, sino 
empiristas, sensistas y fenomenistas. 

Por un lado, acepta que nuestros pensamientos (expresados y designa- 
dos mediante los nombres) son representaciones o apariencias de los obje- 
tos que están fuera de nosotros, y se producen en nosotros a través de la 
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experiencia de los sentidos. Hobbes dice textualmente: «El origen de to- 
dos [los pensamientos] es lo que nosotros llamamos sentido (ya que no 
existe ninguna concepción de la mente humana que antes, en todo o en 
parte, no haya sido generada en los órganos de los sentidos). El resto 
procede de aquel origen.» Asimismo, se dice que la causa del sentido está 
en el cuerpo externo u objeto. Además, cuando Hobbes dice que la defini- 
ción no expresa la esencia de la cosa, sino «lo que nosotros concebimos de 
la esencia de la cosa», no enuncia una negación escéptica, sino que lleva a 
cabo una reducción fenomenista (conocemos de la esencia aquello que 
aparece ante nosotros). En suma, se mueve en una línea típica del pensa- 
miento inglés y que cada vez se acentuará en mayor medida. 


4. CORPOREÍSMO Y MECANICISMO 


Hemos dicho con anterioridad que la filosofía, para Hobbes, es la 
ciencia de los cuerpos y, más exactamente, de las causas de los cuerpos, 
podríamos agregar. Los modelos de tal ciencia (como se ha dicho tam- 
bién) son la geometría de Euclides y la física de Galileo. Sin embargo, la 
diferencia entre física y geometría es muy notable. Las premisas de 
la geometría son postulados fijados por nosotros (postulados que hemos 
establecido nosotros) y nosotros somos quienes producimos la generación 
de las figuras mediante las líneas que trazamos, de modo que éstas depen- 
den de nuestro arbitrio. Hobbes especifica: «Justamente por el hecho de 
que somos nosotros mismos quienes creamos las figuras, sucede que hay 
una geometría y que ésta es demostrable.» 

Conocemos a la perfección lo que nosotros mismos establecemos, ha- 
cemos y construimos (principio éste que tendrá un gran éxito y que Vico 
impondrá de un modo sistemático). Sin embargo, no podemos conocer 
con la misma certidumbre las cosas naturales, porque no las construimos 
nosotros. «Sin embargo —concluye Hobbes- basándonos en las propieda- 
des que vemos y deduciendo las consecuencias hasta donde se nos conceda 
avanzar, podemos demostrar que sus causas han podido ser éstas o aqué- 
llas.» Y como las cosas naturales surgen del movimiento, se descubre que 
ésta es su causa principal. No se trata, por supuesto, del movimiento 
concebido a la manera aristotélica, sino del movimiento determinado de 
modo cuantitativo, es decir, medido matemática y geométricamente (el 
movimiento galileano). 

Así, únicamente sobre la base de estos dos elementos: 1) el cuerpo, 
entendido como lo que no depende de nuestro pensamiento y «coincide y 
se coextiende con una parte del espacio»; 2) el movimiento, entendido en 
la forma antes señalada, Hobbes trata de explicar la realidad en su conjun- 
to. En esto consiste su materialismo o, mejor dicho, su corporeísmo meca- 
nicista, que en su época suscitó tantas polémicas. Por lo demás, también 
es cierto que a veces Hobbes parece presentar su corporeísmo como una 
hipótesis más que como dogma. Sin embargo, es asimismo verdad que, en 
la mayor parte de los textos, desarrolla esta concepción como una tesis sin 
ninguna clase de reservas, hasta el punto de que tiende a interpretar al 
mismo Dios en clave corporeísta. Esto no dejó de despertar desacuerdos y 
acusaciones tajantes, de las que se defendió entre otras cosas apelando al 
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ilustre precedente de un padre de la Iglesia, Tertuliano (cf. volumen 1, 
p. 372). 

Todas las cosas, pues, se explican gracias al cuerpo y al movimiento 
local. Las cualidades son fantasmas de quien siente, esto es, efectos de los 
cuerpos y del movimiento. «Todas las llamadas cualidades sensibles —es- 
cribe Hobbes- en el objeto que las causa no son más que diversos movi- 
mientos (ya que el movimiento sólo produce movimiento).» Las alteracio- 
nes cualitativas y los procesos mismos de generación y corrupción se redu- 
cen a movimiento (local). 

Por consiguiente, también los procesos cognoscitivos sólo podrán ex- 
plicarse de modo mecanicista. En realidad, por un momento Hobbes pa- 
rece reconocer un estatuto de cierto privilegio a los fenómenos del conoci- 
miento, cuando en el De corpore escribe: «De todos los fenómenos que 
nos rodean, el más admirable es el phainesthai [= aparecer], el hecho de 
que algunos cuerpos naturales tengan en sí mismo los modelos de casi 
todas las cosas, mientras que otros no poseen ninguno. Por eso, si los 
fenómenos constituyen el principio del conocimiento de todas las demás 
cosas, debe decirse que la sensación es el principio del conocimiento de 
aquellos mismos principios, que toda ciencia procede de ella, y que para 
investigar sus causas no se puede partir de otro fenómeno que no sea ella 
misma.» 

Luego, no obstante, abandona este orden de consideraciones y proce- 
de a explicar la sensación misma con base en el movimiento, y más en 
particular, en el movimiento generado por el objeto en el sujeto que 
siente, el cual a su vez reacciona con otro movimiento, del que surge 
precisamente la imagen o representación. También son «movimiento» los 
sentimientos de placer y de dolor, el apetito y el deseo, el amor, el odio y 
la voluntad misma. Por consiguiente, se niega la libertad, puesto que los 
movimientos y los nexos mecánicos que proceden de éstos son rigurosa- 
mente necesarios. Hobbes escribe en el De corpore: 


En el hombre, la libertad de querer o no querer no es mayor que en los demás seres 
animados. El deseo ha sido precedido por la causa propia del deseo y, por ello, el acto mismo 
del deseo... no podía dejar de aparecer, es decir, aparece necesariamente, Por lo tanto, ni en 
la voluntad de los hombres ni en la de los animales se halla una libertad que se yea exenta de 
la necesidad. Si entendemos por libertad no la facultad de querer, sino la de hacer aquello 
que se quiere, entonces se puede conceder sin duda aquella libertad tanto a la una como a la 
otra, y cuando existe, existe igualmente en una y en otra. 


Como es evidente, si se supone que un movimiento dado es la causa 
antecedente, de ello surge necesariamente un movimiento consecuente. 
La libertad rompería este nexo y, por lo tanto, infringiría la lógica del 
corporeísmo y del mecanicismo. En los horizontes del materialismo no 
hay espacio para la libertad. No obstante, en este horizonte tampoco 
puede haber espacio para el bien (o el mal) objetivo, ni para los valores 
morales. Para Hobbes el bien es aquello hacia lo cual se tiende, y el mal, 
aquello de lo cual se huye. Sin embargo, como unos hombres desean 
ciertas cosas y otros no, y algunos huyen de determinadas cosas pero otros 
no, de ello se deduce que los bienes y los males son relativos. Ni siquiera 
de Dios mismo puede decirse que sea el bien absoluto, porque «Dios es 
bueno para todos aquellos que invocan su nombre, pero no lo es para 
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quienes blasfeman de él». El bien es algo relativo a la persona, al lugar, al 
tiempo y a las circunstancias, como ya había afirmado en la antigiedad el 
sofista Protágoras. Si el bien es relativo y no existen valores absolutos, 
¿cómo es posible construir una moral y una vida en sociedad? ¿Cómo se 
hace posible la convivencia de los hombres en una sociedad? Las dos 
Obras principales de Hobbes —el De cive y el Leviatán— están dedicadas a 
responder a estos interrogantes. 


5. LA TEORÍA DEL ESTADO ABSOLUTISTA 


En la base del enfoque que Hobbes nos brinda acerca de la sociedad y 
del Estado hay dos supuestos fundamentales. 1) En primer lugar, nuestro 
filósofo admite que, aunque todos los bienes sean relativos, existe entre 
ellos un bien primero y originario, que es la vida y su conservación (por lo 
tanto, hay asimismo un primer mal, la muerte). 2) En segundo lugar, 
niega que existan una justicia y una injusticia naturales, puesto que no hay 
«valores» absolutos: éstos no son otra cosa que el fruto de convenciones 
establecidas por nosotros mismos, cognoscibles de manera perfecta y a 
priori, junto con todo lo que surge de ellas. Egoísmo y convencionalismo 
son, por lo tanto, los dos quicios de la nueva ciencia política que, según 
Hobbes, podrá desplegarse en cuanto sistema deductivo perfecto, al igual 
que el de la geometría euclidiana. 

Para comprender de forma adecuada la nueva concepción política de 
Hobbes, conviene recordar que constituye la inversión más radical de la 
postura aristotélica clásica. El Estagirita, en efecto, sostenía que el hom- 
bre es un animal político, constituido de un modo tal que por su misma 
naturaleza está hecho para vivir junto con los demás en una sociedad 
políticamente estructurada. Además, Aristóteles asimilaba el hecho de 
que el hombre fuese animal político con el estado propio de otros anima- 
les también, por ejemplo las abejas y las hormigas, que al desear (y huir 
de) cosas semejantes y dirigiendo sus acciones hacia fines compartidos, 
forman agregados de manera espontánea. Hobbes discute con mucha vi- 
veza la proposición aristotélica y la comparación correspondiente. Para él, 
cada hombre es profundamente distinto de los demás hombres y en conse- 
cuencia está separado de ellos (es un átomo de egoísmo). Por lo tanto, 
cada hombre no se halla en absoluto ligado con los demás hombres por un 
consenso espontáneo como el de los animales, que se basa en un apetito 
natural. En efecto, a) en primer lugar, entre los hombres hay motivos de 
disputas, envidias, odios, sediciones, que no existen entre los animales; b) 
en segundo lugar, el bien de los animales individuales que viven en socie- 
dad no difiere del bien común, mientras que en el hombre el bien privado 
se distingue del bien público; c) en tercer lugar, los animales no encuen- 
tran defectos en sus sociedades, mientras que el ser humano sí cae en la 
cuenta de ellos y quiere introducir continuas novedades, que constituyen 
causas de discordias y de guerras; d) en cuarto lugar, los animales no 
poseen el don de la palabra, que con frecuencia en el hombre es un «clarín 
de guerra y de sedición»; e) en quinto lugar, los animales no se acusan 
entre sí, cosa que sí hacen los hombres; f) por último, en los animales 
existe un consenso natural, mientras que entre los hombres no es así. 
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El Estado, pues, no es algo natural sino artifical. Nace de la forma que 
veremos a continuación. Naturalmente, los hombres se hallan en una con- 
dición de guerra de todos contra todos. Cada uno tiende a apropiarse de 
todo lo que le sirve para su propia supervivencia y conservación. Como 
todos tienen derecho sobre todo y la naturaleza no ha colocado ningún 
límite, de aquí surge el inevitable predominio de unos sobre otros. En este 
contexto Hobbes utiliza la frase de Plauto homo homini lupus, «el hombre 
es un lobo para el hombre», cosa que sin embargo no posee aquel pesimis- 
mo moral, radical y lúgubre, que muchos han detectado, porque se limita 
a ser un mero calificativo estructural, que indica una situación a la que hay 
que poner remedio. Estas son sus palabras: 


Ciertamente, se afirma con verdad que el hombre es un dios para el hombre y que el 
hombre es un lobo para el hombre. Aquello, si comparamos entre sí a los conciudadanos; 
esto, si comparamos entre sí a los Estados. En el primer caso, llega a asemejarse a Dios por 
la justicia y la caridad, las virtudes de la paz. En el segundo, debido a la perversidad de los 
malvados, también los buenos han de recurrir -si quieren defenderse— a la fuerza y al 
engaño, las virtudes de la guerra; esto es, a la ferocidad de las bestias salvajes. Y aunque los 
hombres se reprochen mutuamente tal ferocidad, porque debido a una costumbre innata 
consideran que las propias acciones, en los demás, se hallan reflejadas como en un espejo, 
cambiando la izquierda por la derecha y la derecha por la izquierda; sin embargo, no puede 
ser un vicio aquello que constituye un derecho natural, derivado de la necesidad de la propia 
conservación. 


En estas circunstancias, el hombre se arriesga a perder el bien prima- 
rio, la vida, al hallarse expuesto en todo momento al peligro de una muer- 
te violenta. Además, tampoco puede dedicarse a ninguna actividad in- 
dustrial o comercial, ya que sus frutos resultarían siempre inseguros. No 
puede cultivar las artes ni dedicarse a ninguna otra actividad placentera. 
En suma: cada hombre permanece solitario, en su miedo a perder de 
manera violenta su vida, en cualquier momento. El hombre puede superar 
tal situación gracias a dos elementos básicos: a) determinados instintos y 
b) la razón. 

a) Los instintos son el deseo de evitar la guerra continua, para salvar la 
vida, y la necesidad de procurarse lo necesario para la subsistencia. 

b) La razón se entiende aquí no como un valor en sí, sino como un 
instrumento apto para realizar aquellos deseos fundamentales. 

Nacen así las leyes de naturaleza, que no son más que la racionaliza- 
ción del egoísmo, las normas que permiten satisfacer el instinto de auto- 
conservación. Hobbes escribe: «Una ley de naturaleza (lex naturalis) es un 
precepto o una regla general descubierta por la razón, que prohíbe al 
hombre hacer aquello que resulte lesivo para su vida o que le quite los 
medios para preservarla, y omitir aquello que le sirva para conservarla 
mejor.» 

Por lo general se mencionan las tres primeras, que son las principales. 
Sin embargo, en el Leviatán Hobbes enumera diecinueve. El modo en que 
las afirma y las deduce es una muestra excelente de cómo utilizaba el 
método geométrico aplicándolo a la ética, y cómo pretendía reintroducir 
con nuevos ropajes aquellos mismos valores que había excluido y sin los 
cuales se hace imposible edificar una sociedad. 

1) La primera regla, de carácter fundamental, ordena esforzarse por 
buscar la paz. Hobbes sostiene: «Constituye un precepto o regla general el 
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que todos los hombres deben esforzarse por la paz, siempre que haya 
esperanza de obtenerla, y cuando no se la pueda obtener, busque todas las 
ayudas y ventajas de la guerra. La primera parte de esta regla contiene la 
primera y fundamental ley de naturaleza, que es buscar la paz y conseguir- 
la. La segunda, la culminación del derecho de naturaleza, que es defen- 
derse con todos los medios posibles.» 

2) La segunda regla impone renunciar al derecho sobre todo, a aquel 
derecho que se posee en el estado de naturaleza y que es el que desenca- 
dena todos los enfrentamientos. La regla prescribe «que un hombre esté 
dispuesto siempre que los otros también lo estén, en lo que considere 
necesario para su propia paz y defensa— a abdicar de este derecho a todas 
las cosas; y que se contente con poseer tanta libertad en contra de los 
demás hombres, como la que él les concedería a los otros hombres en 
contra de él». Nuestro filósofo comenta que ésta «es la ley del Evangelio: 
todo lo que quieres que los otros te hagan, házselo a ellos; es la ley de 
todos los hombres: quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris»: 

3) La tercera ley manda, una vez que se ha renunciado al derecho 
sobre todo, «que se cumplan los pactos establecidos». De aquí nace la 
justicia y la injusticia (la justicia es atenerse a los pactos realizados; la 
injusticia consiste en transgredirlos). 

A estas tres leyes básicas les siguen otras dieciséis, que resumimos 
brevemente. 

4) La cuarta ley prescribe devolver los beneficios recibidos, de manera 
que los otros no se arrepientan de haberlos hecho y continúen haciéndo- 
los; de aquí nacen la gratitud y la ingratitud. 

5) La quinta prescribe que cada hombre tienda a adaptarse a los de- 
más; de aquí surgen la sociabilidad y su opuesto. 

6) La sexta prescribe que, cuando se posean las garantías debidas, hay 
que perdonar a aquellos que, arrepintiéndose, lo deseen. 

7) La séptima prescribe que en las venganzas (o castigos) no se tenga 
en cuenta el mal recibido en el pasado, sino el bien futuro; el no observar 
esta ley da lugar a la crueldad. 

8) La octava ley prescribe que no se manifieste odio o desprecio hacia 
los demás, a través de palabras, gestos o actos; la infracción de esta ley 
recibe el nombre de contumelia. 

9) La novena ley prescribe que todos los hombres reconozcan a los 
demás como iguales a ellos por naturaleza; la infracción de esta ley es el 
orgullo. 

10) La décima ley prescribe que nadie pretende que se le adjudique un 
derecho que no esté dispuesto a adjudicar a todos los demás hombres; de 
aquí nacen la modestia y la arrogancia. 

11) La undécima ley prescribe que, aquel a quien se confíe la tarea de 
juzgar entre un hombre y otro, debe comportarse de una manera equitati- 
va entre los dos; de aquí nacen la equidad y la parcialidad. 

Las ocho leyes restantes prescriben el uso compartido de las cosas 
indivisibles, la regla de confiar a la suerte (natural o establecida de manera 
convencional) el disfrute de los bienes indivisibles, el salvoconducto para 
los mediadores de la paz, el arbitraje, las condiciones de idoneidad 
para juzgar de forma equitativa y la validez de los testimonios. 

Estas leyes, empero, no son suficiente por sí mismas para constituir la 
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sociedad, ya que es preciso que también exista un poder que obligue a 
respetarlas: los «pactos sin la espada que imponga que se respeten» no 
sirven para lograr el objetivo deseado. Por consiguiente, según Hobbes es 
preciso que todos los hombres encarguen a un único hombre (o a una 
asamblea) su representación. 

Téngase en cuenta, sin embargo, que el pacto social no lo establecen 
los súbditos con su soberano, sino los súbditos entre sí. (El pacto social 
propuesto por Rousseau tendrá un carácter muy distinto; cf. p. 645ss.) El 
soberano permanece fuera del pacto, es el único depositario de las renun- 
cias a los derechos que poseían antes los súbditos y, por lo tanto, el único 
que conserva todos los derechos originarios. Si también el soberano entra- 
se en el pacto, no podrían eliminarse las guerras civiles, ya que muy 
pronto aparecerían diferentes enfrentamientos en la gestión del poder. El 
poder del soberano (o de la asamblea) es indivisible y absoluto. Se trata de 
la teoría más radical del Estado absolutista, que no se deduce del derecho 
divino (como había ocurrido en el pasado), sino del pacto social antes 
descrito. 

Puesto que el soberano no entra en el juego de los pactos, una vez que 
ha recibido en sus manos todos los derechos de los ciudadanos, los detenta 
de manera irrevocable. Se halla por encima de la justicia (porque la terce- 
ra regla —al igual que las demás— se aplica a los ciudadanos, pero no al 
soberano). También puede intervenir en cuestión de opiniones, juzgando, 
aprobando o prohibiendo determinadas ideas. Todos los poderes deben 
concentrarse en sus manos. La Iglesia misma debe estarle sometida. Por lo 
tanto, el Estado también intervendrá en materia de religión. Y como 
Hobbes cree en la revelación y en la Biblia, el Estado al que se refiere 
deberá arbitrar en materias de interpretación de las Escrituras y de dog- 
mática religiosa, evitando así todo motivo de discordia. El absolutismo de 
este Estado es, realmente, total. 


6. EL «LEVIATÁN». CONCLUSIONES ACERCA DE HOBBES 


En la Biblia, en el libro de Job (caps. 40-41) se describe al Leviatán 
(que significa literalmente «cocodrilo») como un monstruo invencible. La 
larga descripción finaliza en estos términos: 


Si lo despiertan, furioso se levanta, 

¿y quién podrá aguantar delante de él? 
Lo alcanza la espada sin clavarse, 

lo mismo la lanza, jabalina o dardo. 
Para él el hierro es sólo paja, 

el bronce, madera carcomida. 

No lo ahuyentan los disparos del arco, 
cual polvillo le llegan las piedras de la honda. 
Un junco la maza le parece, 

se ríe del venablo que silba. 

Debajo de él tejas puntiagudas: 

un trillo que va pasando por el lodo. 
Hace del abismo una olla borbotante, 
cambia el mar en pebetero. 

Deja tras de sí una estela luminosa, 

el abismo diríase una melena blanca. 
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No hay en la tierra semejante a él, 
que ha sido hecho intrépido. 

Mira a la cara a los más altos, 

es rey de todos los hijos del orgullo. 


Hobbes utiliza el nombre de «Leviatán» para designar al Estado y 
como título de la obra que sintetiza todo su pensamiento. Al mismo tiem- 
po, sin embargo, lo designa como «dios mortal», porque a él —por debajo 
del Dios inmortal- le debemos la paz y la defensa de nuestra vida. Esta 
doble denominación resulta sumamente significativa: el Estado absolutis- 
ta que Hobbes edificó es, en realidad, mitad monstruo y mitad dios mor- 
tal, como se afirma en el texto siguiente, de forma paradigmática: 


El único camino para erigir un poder común que logre defender a los hombres de las 
agresiones extranjeras y de las injurias recíprocas —asegurándoles así el que puedan alimen- 
tarse y vivir satisfechos con su propia industria y con los frutos de la tierra— reside en conferir 
todos sus poderes y toda su fuerza a un hombre o a una asamblea de hombres que pueda 
reducir todas sus voluntades mediante la pluralidad de las voces a una sola voluntad; esto 
equivale a designar a un hombre o una asamblea de hombres para que represente a su 
persona, de modo que cada uno acepte y se reconozca a sí mismo como autor de todo aquello 
que defiende el representante de su persona, de lo que haga o de lo que cause, en aquellas 
cosas que conciernen a la paz y a la seguridad comunes, sometiendo todas sus voluntades a la 
voluntad de él y todos sus juicios al juicio de él. Esto es más que el consentimiento o la 
concordia; es una unidad real de todos ellos en una sola y la misma persona, realizada 
mediante el pacto de cada hombre con todos los demás, de una forma que implica que cada 
hombre diga a todos los otros: autorizo y cedo mi derecho de gobernarme a mí mismo, a este 
hombre o a esta asamblea de hombres, con la condición de que tú le cedas tu derecho y 
autorices todas sus acciones de una manera similar. Cuando esto se lleva a cabo, a la multi- 
tud que se une así en una persona se la llama «Estado», en latín «civitas». Así se origina 
aquel gran Leviatán, o más bien (hablando con mayor reverencia) aquel dios mortal al que 
debemos —bajo el Dios inmortal- nuestra paz y nuestra defensa. En efecto, mediante la 
autoridad que cada individuo ha concedido al Estado, es tan grande la fuerza y la potencia 
que le han sido conferidas y cuyo uso posee, que el terror que provocan es suficiente para 
conducir las voluntades de todos hacia la paz interior y hacia la ayuda recíproca en contra de 
los enemigos externos. En esto consiste la esencia del Estado que (si queremos definirlo) es 
una persona de cuyos actos cada miembro de una gran multitud —mediante pactos recípro- 
cos, cada uno en relación con el otro, y viceversa— se ha reconocido como autor, para que 
pueda utilizar la fuerza y los medios de todos en la forma que considere beneficioso para la 
paz y para la defensa común. 


A Hobbes se le acusó de haber escrito el Leviatán para ganarse las 
simpatías de Cromwell, legitimando teóricamente la dictadura de éste, y 
poder así regresar a su patria. Sin embargo, se trata de una acusación 
infundada en gran parte, porque las raíces del pensamiento político de 
nuestro filósofo se hallan en las premisas características del corporeísmo 
ontológico, que niegan la dimensión espiritual y, por lo tanto, la libertad y 
los valores morales objetivos y absolutos, y también en su convencionalis- 
mo lógico. 

También Hobbes fue acusado de ateísmo. Sin embargo, no fue ateo. 
La mitad de su Leviatán está dedicada a temas en los que la religión y el 
cristianismo ocupan el primer plano. En cambio, es cierto que su postura 
corporeísta —en contra de sus propias intenciones y afirmaciones- si llega 
hasta sus últimas consecuencias acaba por negar a Dios o, al menos, por 
convertir en problemática su existencia. El origen de las dificultades que 
aparecen en el pensamiento de Hobbes consiste en haber tomado a la 
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ciencia geométrica y física como modelos que la filosofía debía imitar. No 
obstante, los métodos de las ciencias matemáticas y naturales no pueden 
transferirse a la filosofía sin provocar unas limitaciones muy drásticas, que 
generan una serie de aporías indeseadas, cosa que en parte ya ocurre en 
Descartes, y que se constatará de un modo paradigmático en Kant. En 
cualquier caso, empero, éste es el signo distintivo de gran parte de la 
filosofía moderna, debido al influjo de la revolución científica de Galileo. 
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CarítTULO XII 


JOHN LOCKE Y LA FUNDACIÓN DEL EMPIRISMO CRÍTICO 


1. La vIDA Y LAS OBRAS DE LOCKE 


El empirismo, que en Bacon y en Hobbes constituye un componente 
esencial, pero entrelazado con otros y delimitado por éstos (en Bacon se 
circunscribe de forma predominante a los temas del experimento científi- 
co; en Hobbes se halla notablemente condicionado por la teoría materia- 
lista-corporeísta), asume gracias a Locke su primera formulación paradig- 
mática, metodológica y críticamente consciente. John Locke nació en 
Wrington (cerca de Bristol) en 1632, el mismo año en que nació Spinoza. 
Estudió en la universidad de Oxford, donde obtuvo en 1658 el título de 
Master of Arts y donde después enseñó (como tutor) griego y retórica, 
siendo nombrado censor de filosofía moral. 

Quedó bastante descontento con las enseñanzas filosóficas recibidas 
en Oxford, a las que consideró como «un peripatetismo repleto de pala- 
bras obscuras y de búsquedas inútiles». Este peripatetismo escolástico no 
servía más que para entretenerse con sutiles distinciones, multiplicándolas 
hasta lo inverosímil. Por lo tanto, es comprensible que tratase de satisfa- 
cer en otros ámbitos las exigencias concretas de su espíritu, estudiando 
medicina, anatomía, fisiología y física (el físico R. Boyle ejerció un nota- 
ble influjo sobre él), así como teología. No obtuvo ningún título académi- 
co en medicina, pero se le llamó «doctor Locke» debido a la competencia 
que había adquirido en tal materia. En 1668 fue nombrado miembro de la 
prestigiosa Royal Society de Londres, en la que Hobbes no había sido 
recibido, con motivo de las polémicas y de los agrios desacuerdos que 
habían suscitado sus tesis fundamentales. 

El año 1672 marca un giro muy importante en la vida de Locke. Es 
nombrado secretario de lord Ashley Cooper, canciller de Inglaterra y 
conde de Shaftesbury, con lo cual ha de ocuparse activamente de cuestio- 
nes políticas. Entre 1674 y 1689 la vida de Locke —como consecuencia de 
sus opciones políticas— se vio arrastrada por una serie vertiginosa de acon- 
tecimientos, que dejaron en él una impronta indeleble. En 1675, después 
de la caída de lord Shaftesbury, Locke se trasladó a Francia, donde llegó a 
conocer el cartesianismo. Desde 1679 hasta 1682 estuvo una vez más junto 
a lord Shaftesbury, que había logrado recuperar las posiciones políticas 
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perdidas. En 1682, empero, lord Shaftesbury se vio implicado en la conju- 
ra del duque de Monmouth contra Carlos 11, y tuvo que refugiarse en 
Holanda, donde murió. Al año siguiente Locke tuvo también que abando- 
nar Inglaterra y refugiarse en Holanda, donde trabajó activamente en los 
preparativos de la expedición de Guillermo de Orange. 


En 1689 Guillermo de Orange y su esposa María Estuardo fueron 
llamados al trono por el parlamento. Los defensores de la monarquía 
parlamentaria conseguían así una completa victoria y Locke siempre había 
luchado por ese ideal. Al regresar a Londres, pudo recoger el éxito obte- 
nido. Le fueron ofrecidos cargos y honores, y su fama se propagó por toda 
Europa. Sin embargo, rechazó las ofertas más comprometedoras, para 
dedicarse básicamente a su actividad literaria. En 1691 se trasladó al casti- 
llo de Oates, en Essex, como huésped de sir Francis Masham y de su 
esposa Damaris Cudworth (hija del filósofo Ralph Cudworth), donde mu- 
rió en 1704. 

La obra maestra de Locke es su imponente Ensayo sobre el intelecto 
humano, publicado en 1690, después de una elaboración que duró casi 
veinte años. En 1689 había visto la luz la Epístola sobre la tolerancia. En el 
mismo año que el Ensayo fueron publicados los Dos tratados sobre el 
gobierno. En 1693 aparecieron los Pensamientos sobre la educación, y en 
1695 se publicó La razonabilidad del cristianismo. Con carácter póstumo 
se publicaron algunos escritos, entre los que muestran una importancia 
particular las Paráfrasis y notas de las Epístolas de san Pablo a los Gálatas, 
a los Corintios, a los Romanos y a los Efesios, y el Ensayo para la com- 
prensión de las Epístolas de san Pablo. 

Locke tuvo tres clases de intereses: a) el gnoseológico, del que surgió 
el Ensayo; b) el ético-político, que halló expresión —además de en sus 
compromisos prácticos de orden político- en los escritos dedicados a esta 
cuestión; c) el religioso, tema que ocupó el centro de la atención de nues- 
tro filósofo durante los últimos años de su vida de una manera especial. 
A estos tres grandes grupos de cuestiones podría agregarse un cuarto 
grupo, si bien de menor alcance, de carácter pedagógico, que se manifestó 
a través de los Pensamientos sobre la educación. A continuación vamos a 
examinar por separado cada uno de estos temas, comenzando por el pri- 
mero, que es sin duda el más relevante de todos. 


2. EL PROBLEMA Y EL PROGRAMA DEL «ENSAYO SOBRE EL INTELECTO HUMANO» 


Bacon había sostenido que constituía una imprescindible necesidad 
«introducir un uso mejor y más perfecto del intelecto», y había tratado, al 
menos en parte, de satisfacer tal necesidad. Locke hace suyo este progra- 
ma, desarrollándolo y llevándolo hasta una perfecta madurez. Sin embar- 
go, nuestro filósofo no se dedica a examinar el empleo del intelecto huma- 
no con respecto a determinados sectores o ámbitos del conocimiento, sino 
que estudia el intelecto en sí mismo, sus capacidades, sus funciones y sus 
límites. 

Por lo tanto, no se trata de examinar los objetos, sino al mismo sujeto. 
De este modo se va destacando cada vez mejor el centro de interés de la 
filosofía moderna y se dibuja cada vez con mayor nitidez el camino que 
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conducirá al criticismo kantiano como meta final. El objetivo consiste en 
establecer la génesis, la naturaleza y el valor del conocimiento humano, y 
de un modo particular en definir los límites dentro de los cuales el intelec- 
to humano puede y debe moverse, y cuáles son las fronteras que no puede 
atravesar, es decir, aquellos ámbitos que se hallan estructuralmente veda- 
dos para él. Locke narra en estos términos el origen del Ensayo, en la 
Epístola al lector que le sirve de introducción: 


Si pretendiese aburrirte con la historia de este Ensayo, podría contarte que cinco o seis 
amigos, reunidos en mi habitación, que discurrían acerca de una cuestión muy alejada de lo 
que aquí se expone, llegaron muy pronto a un punto muerto, debido a las dificultades que 
aparecían por todas partes. Después de habernos devanado los sesos durante un tiempo, sin 
lograr aproximarnos más a la solución de aquellas dudas que nos dejaban perplejos, se me 
ocurrió pensar que avanzábamos por un camino equivocado; y que antes de comenzar in- 
dagaciones de aquella naturaleza, era necesario examinar nuestras capacidades, para ver 
cuáles eran los objetos que nuestro intelecto estaba o no en condiciones de tratar. Propuse 
tal cosa a mis compañeros, que enseguida lo aceptaron; convinimos en que ésta sería nuestra 
primera investigación. Unos cuantos pensamientos apresurados y mal digeridos, sobre un 
tema que nunca había tomado en consideración previamente, y que anoté para nuestra 
próxima reunión, formaron la primera introducción a este discurso; el cual, habiendo co- 
menzado por azar, fue continuado ante los ruegos de mis amigos, escrito a través de pasajes 
incoherentes, olvidado durante largos períodos y vuelto a emprender cuando me lo permi- 
tían el humor o la ocasión. Finalmente, durante unas vacaciones solitarias —que tomé por 
motivos de salud- lo dispuse en el orden en que ahora lo ves. 


El propósito general del Ensayo y de la nueva filosofía de Locke se 
expresa con plena conciencia crítica en su Introducción, que es la clave de 
toda la obra: 


Si conocemos nuestra fuerza, sabremos mejor qué podemos emprender con esperanzas 
de éxito; después de examinar adecuadamente los poderes de nuestro espíritu y de establecer 
qué es lo que podemos esperar de ellos, no nos veremos inclinados a permanecer inactivos, 
sin poner a trabajar nuestro pensamiento, desesperando de conocer nada, ni tampoco pon- 
dremos en duda todas las cosas y menospreciaremos todo conocimiento porque existan 
algunas cosas que no podamos comprender. Para el marino resulta de suma utilidad conocer 
la longitud de la sonda, aunque con ella no pueda escandallar todas las profundidades del 
océano. Es inútil que sepa que es lo bastante larga como para llegar al fondo en los lugares 
en que sea necesario para dirigir su travesía y para advertirle de los bajíos que podrían 
perjudicarlo. Nuestra tarea, aquí, no consiste en conocer todas las cosas, sino únicamente 
aquellas que conciernen a nuestra conducta. Si logramos descubrir de qué manera una 
criatura racional, colocada en el estado en que el hombre se encuentra en este mundo, puede 
y debe gobernar sus opiniones y las acciones que de ellas dependen, no debemos preocupar- 
nos si hay otras cosas que escapan a nuestro conocimiento. Esto es lo que, desde un princi- 
pio, ha dado lugar a este Ensayo sobre el intelecto. En efecto, pensaba que el primer paso 
para satisfacer diversas indagaciones que el espíritu humano había acostumbrado a empren- 
der consistía en realizar una inspección de nuestro intelecto, examinar nuestros poderes y ver 
para qué cosas eran aptos. Sospechaba yo que, hasta que no hiciésemos esto, habíamos 
comenzado por el extremo equivocado, y buscábamos en vano la satisfacción de una tranqui- 
la y segura posesión de la verdad, por la que estábamos tan interesados, mientras dejábamos 
en libertad a nuestros pensamientos en el vasto océano del Ser; como si toda aquella ilimita- 
da extensión fuese el dominio natural e indudable de nuestro intelecto, donde nada escapase 
a sus decisiones y a su comprensión. No es sorprendente, pues, que los hombres —al exten- 
der sus indagaciones más allá de sus capacidades y dejando errar sus pensamientos por 
profundidades en las que ya no hacen pie— planteen cuestiones y multipliquen las disputas 
que, dado que no llegan nunca a una solución clara, sólo sirven para que perduren y aumen- 
ten sus dudas y se consolide en ellos un perfecto escepticismo. Una vez que se haya conside- 
rado de modo adecuado la capacidad de nuestro intelecto, que se haya descubierto la exten- 
sión de nuestro conocimiento y que se haya especificado el horizonte que establece el límite 
entre las partes iluminadas de las cosas y las partes que permanecen obscuras, entre lo que es 
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comprensible para nosotros y lo que no lo es, quizá los hombres aceptarían con menos 
inconvenientes su declarada ignorancia de algunas cosas y emplearían sus pensamientos y sus 
razonamientos con mayores beneficios y satisfacción en otras cuestiones. 


Veamos cómo lleva a cabo Locke este problema tan exigente. 


3. EL EMPIRISMO DE LOCKE COMO SÍNTESIS ENTRE EL EMPIRISMO INGLÉS 
TRADICIONAL Y EL RACIONALISMO CARTESIANO: EL PRINCIPIO DE LA 
EXPERIENCIA Y LA CRÍTICA DEL INNATISMO 


Nicola Abbagnano, en la Introducción a la traducción (realizada por su 
esposa Marian Taylor) del Ensayo de Locke, resume a la perfección el 
problema en los términos siguientes: «El Ensayo sobre el intelecto humano 
de Locke se presenta como un análisis de los límites, las condiciones y las 
posibilidades efectivas del conocimiento humano. Dicho análisis parece 
inspirarse en la antigua tradición empirista de la filosofía inglesa, tradición 
que va desde Rogerio Bacon y Ockham, pasando por una serie ininte- 
rrumpida de pensadores menores, hasta Bacon de Verulam y Hobbes. En 
esta corriente de ideas, Locke integró algunos elementos procedentes de 
la filosofía cartesiana y, en especial, el principio según el cual el único 
objeto del pensamiento humano es la idea. La tesis más llamativa de 
Locke es que las ideas proceden de la experiencia y que, por lo tanto, la 
experiencia constituye el límite infranqueable de todo posible conocimien- 
to.» Tradición empirista inglesa e idea cartesiana son, pues, los compo- 
nentes cuya síntesis da lugar al nuevo empirismo de Locke. 

Antes de abordar el núcleo del problema, conviene efectuar algunas 
observaciones sobre este término «idea», que posee una historia gloriosa. 
En nuestros días, utilizamos corrientemente la palabra «idea» en el senti- 
do que consagraron Descartes y Locke, y con facilidad caemos en el error 
de creer que es la única acepción y la más obvia que posee dicho término. 
En realidad, éste constituye el punto de llegada de un debate metafísico y 
gnoseológico iniciada por Platón (y en algunos aspectos, incluso antes), 
continuado por Aristóteles y, más tarde, por los representantes del plato- 
nismo medio y los neoplatónicos, los Padres de la Iglesia, los escolásticos y 
algunos pensadores renacentistas. «Idea» es la transliteración de una pala- 
bra griega que significa «forma» (eidos), y en particular —a partir de Pla- 
tón— «forma ontológica», esto es, «esencia substancial» y «ser», pero no 
«un pensamiento». En la fase final del platonismo antiguo, las ideas se 
convierten en «pensamientos del intelecto supremo» y, por tanto, paradig- 
mas supremos, en los que coinciden ser y pensamiento, esto es, para- 
digmas metafísicos. Los debates acerca del problema de los universales y 
las distintas soluciones propuestas conmocionaron en gran medida la anti- 
gua concepción platónica y abrieron el camino a planteamientos radical- 
mente nuevos. La elección cartesiana del término «idea» para indicar un 
simple contenido de la mente y del pensamiento humano señala un com- 
pleto olvido de la antigua problemática metafísica de la idea y la aparición 
de una mentalidad completamente nueva, que Locke contribuye a impo- 
ner de forma definitiva. 

En la Introducción al Ensayo se puede leer: «Debo [...] pedir autoriza- 


432 


John Locke 


ción a quien me lea para utilizar con frecuencia la palabra idea, como se 
verá en el presente tratado. Este es el término que sirve mejor —en mi 
opinión— para representar una cosa que sea objeto del intelecto cuando el 
hombre piensa. Por lo tanto, lo he utilizado para expresar todo lo que 
puede ser entendido como imagen, noción, especie o todo aquello alrede- 
dor de lo cual puede ocuparse el espíritu al pensar.» Sin embargo, se 
rompe el acuerdo con Descartes cuando se trata de establecer «en qué 
modo llegan al espíritu estas ideas». Descartes se había pronunciado a 
favor de las ideas innatas (cf. anteriormente, p. 322ss). Locke, por el 
contrario, niega toda forma de innatismo y busca demostrar —de manera 
sistemática y mediante un análisis muy puntilloso— que las ideas proceden 
siempre y únicamente de la experiencia. 

Como consecuencia, la tesis de Locke consiste en lo siguiente: 1) no 
hay ideas ni principios innatos; 2) ningún intelecto humano, por fuerte y 
vigoroso que sea, es capaz de forjar o de inventar (esto es, crear) ideas, al 
igual que no es capaz de destruir aquellas que existen; 3) por lo tanto, la 
experiencia es el origen de las ideas y, al mismo tiempo, su límite, el 
horizonte al cual se halla vinculado el intelecto. La crítica del innatismo, 
por lo tanto, es considerada por Locke como un elemento decisivo. Debi- 
do a ello, le dedica en su integridad el primer libro del Ensayo. 

1) La postura innatista que Locke critica no es únicamente la de los 
cartesianos, sino también la de Herbert de Cherbury (1583-1648), los pla- 
tónicos ingleses de la escuela de Cambridge (Benjamin Wichcote, 
1609-1683; John Smith, 1616-1652; Henry More, 1614-1687; Ralph Cud- 
worth, 1617-1688) y, en general, todos los que en cualquier forma sosten- 
gan la presencia en la mente de contenidos anteriores a la experiencia, que 
habrían sido impresos en ella desde el primer momento de su existencia. 
Locke recuerda que el criterio rector al que se remiten los defensores del 
innatismo de las ideas y de los principios (teóricos o prácticos) es el con- 
senso universal del que unas y otros disfrutan en todos los hombres. Locke 
apela a los siguientes argumentos básicos para refutar dicha prueba. 

a) El consenso universal de los hombres acerca de determinadas ideas 
y determinados principios (en el caso de que exista, cosa que se pone en 
duda) también podría explicarse sin la hipótesis del innatismo, mostrando 
sencillamente que existe otra manera de llegar a él. 

b) En realidad dicho consenso universal no existe, como se constata a 
través del hecho de que los niños y los deficientes mentales no son cons- 
cientes para nada del principio de identidad o de no contradicción, ni de 
los principios éticos fundamentales. 

c) Para oponerse a tal objeción sería absurdo afirmar que los niños y 
los deficientes poseen estos principios innatos, pero no son conscientes de 
ellos; decir que hay verdades impresas en el alma, pero que no son perci- 
bidas, es algo absurdo, ya que la presencia de un contenido en el alma y la 
conciencia de dicha presencia son elementos que coinciden. Locke sostie- 
ne: «Decir que una noción se halla impresa en el espíritu y al mismo 
tiempo decir que el espíritu la ignora y que hasta ahora nunca ha caído en 
la cuenta de ella, significa convertir en nada dicha impresión. No se puede 
afirmar de ninguna proposición que esté en el espíritu, pero que el espíritu 
nunca la conoció o nunca fue consciente de ella.» 

d) La tesis de que hay principios morales innatos se ve desmentida por 
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el hecho de que algunos pueblos se comportan exactamente al revés de lo 
que postularían tales principios, cometiendo acciones que para nos- 
otros serían perversas, sin experimentar por ello el más mínimo remordi- 
miento, lo cual significa que ellos consideran que su conducta no es en 
absoluto perversa, sino completamente lícita. Al ilustrar esta postura, 
Locke abunda en descripciones y ejemplificaciones muy diversas, pinto- 
rescas y eficaces, y concluye en estos términos: «Si miramos en torno 
nuestro para ver a los hombres tal cual son, nos encontraremos con que en 
un lugar experimentan remordimientos por haber realizado o dejado de 
realizar aquello que, en otro sitio, consideran meritorio.» 

e) La idea misma de Dios no puede decirse que todos la posean, ya que 
hay pueblos que no «tienen ni siquiera un nombre para designar a Dios, 
no tienen religión ni cultos». 

2) Podría formularse la hipótesis según la cual el intelecto, aunque no 
tenga ideas innatas, podría empero crear ideas o, si se prefiere, podría 
inventarlas. Sin embargo, Locke excluye categóricamente tal hipótesis. 
Nuestro intelecto puede combinar de diversos modos las ideas que recibe, 
pero de ninguna manera puede concederse a sí mismo ideas simples, y 
tampoco —una vez que las tiene— puede destruirlas, aniquilarlas o anular- 
las, como ya hemos dicho. Locke señala: «Ni siquiera la inteligencia más 
notable o el intelecto más amplio tienen el poder, por vivaz y variado que 
resulte su pensamiento, de inventar o forjar una sola idea simple y nueva 
para el espíritu, que no haya sido aprendida de las maneras ya menciona- 
das; y la fuerza del intelecto tampoco puede destruir las que ya existen. El 
dominio del hombre sobre este pequeño mundo de su intelecto es aproxi- 
madamente el mismo que posee en el gran mundo de las cosas visibles, 
donde su poder —aunque se ejerza con arte y habilidad— no logra otra cosa 
que componer y dividir los materiales que halla a su alcance, pero no 
puede hacer nada para fabricar ni siquiera la más mínima partícula de 
materia nueva o para destruir un átomo de la que existe. El que quiera 
forjar con su propio intelecto una idea simple, que no haya sido recibida 
desde los objetos externos a través de los sentidos o desde la reflexión 
sobre las operaciones de su espíritu, se encontrará con la misma incapaci- 
dad. Quisiera que alguien tratase de imaginarse un sabor que nunca hu- 
biese llegado hasta su paladar o de darse la idea de un perfume que jamás 
haya olido; cuando lo logre, estaré dispuesto a aceptar que un ciego puede 
tener las ideas de los colores y un sordo, nociones claras de los sonidos.» 

3) El intelecto, en consecuencia, recibe el material del conocimiento 
sólo a través de la experiencia. El alma piensa únicamente después de 
haber recibido dichos materiales: «No veo ninguna razón para creer que el 
alma piense antes que los sentidos le hayan preporcionado ideas sobre las 
cuales pensar; a medida que éstas aumentan de cantidad y el espíritu las 
conserva, el alma —-gracias al ejercicio- mejora su facultad de pensar en 
todas sus diversas partes. A continuación, combinando estas ideas y refle- 
xionando sobre sus propias Operaciones, incrementa su patrimonio y su 
facilidad para recordar, imaginar, razonar y utilizar otros modos de 
pensar.» 

Veamos ahora un texto muy célebre, en el que Locke replantea la 
antigua tesis del alma como tabula rasa en la que sólo la experiencia 
inscribe contenidos: 
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Supongamos que el espíritu, por así decirlo, sea una hoja en blanco, sin ninguna letra, sin 
ninguna idea. ¿Cómo llegarán éstas allí? ¿De dónde proviene aquel vasto depósito que la 
fantasía industriosa e ilimitada del hombre ha trazado allí, con una variedad casi infinita? 
¿De dónde procede todo el material de la razón y del conocimiento? Respondo con una sola 
palabra: de la experiencia. Todo nuestro conocimiento se basa en ella y de ella proviene en 
última instancia. 


Estas son las líneas maestras del empirismo de Locke. Sobre ellas 
edifica nuestro filósofo todo su pensamiento, como veremos enseguida. 


4. LA DOCTRINA DE LAS IDEAS Y SU ESTRUCTURA GENERAL 


La experiencia puede ser de dos tipos: a) experimentamos objetos 
sensibles externos, o b) experimentamos las Operaciones internas de nues- 
tro espíritu y los movimientos de nuestro ánimo. De esta doble fuente de 
la experiencia se derivan dos tipos diferentes de ideas simples. 

a) De la primera clase de experiencia provienen las ideas de sensacio- 
nes, ya sean dadas por un único sentido (como las ideas de colores, de 
sonidos o de sabores), o por varios (como las ideas de extensión, figura, 
movimiento e inmovilidad). 

b) De la segunda clase proceden las ideas simples de reflexiones (la 
idea de percepción y de volición, O ideas simples que surgen conjuntamen- 
te de la reflexión y la percepción, por ejemplo, la idea de placer, dolor, 
fuerza, etc.). 

Las ideas están en la mente del hombre, pero fuera de ésta hay algo 
que tiene el poder de producirlas en la mente. Locke denomina ese poder 
que las cosas tienen de producir ideas en nosotros con el poco afortunado 
término (tomado de la física de su tiempo) de «cualidad»: «Llamo “idea” a 
todo lo que el espíritu percibe en sí mismo o que es objeto inmediato de 
la percepción, el pensamiento o el intelecto; en cambio, al poder de pro- 
ducir una idea en nuestro espíritu le llamo cualidad del sujeto en el que se 
da tal poder. Así, por ejemplo, una bola de nieve tiene la cualidad de 
producir en nosotros la idea de blancura, de frío y de esfera, y llamo 
cualidad a los poderes de producir esas ideas en nosotros, tal como se 
encuentran en la bola de nieve; en la medida en que son sensaciones O 
percepciones de nuestro intelecto, las llamo ideas, en cambio.» 

Locke introduce esta distinción con objeto de poder recoger la doctri- 
na, ya muy difundida, de las cualidades primarias y secundarias. Las pri- 
meras son «las cualidades primarias y reales de los cuerpos, que siempre 
se hallan en ellos (la solidez, la extensión, la figura, la cantidad, el movi- 
miento y el reposo...)» Las otras, las secundarias, «no son más que los 
poderes de diversas combinaciones entre las primarias», por ejemplo, 
colores, sabores, olores, etc. Las cualidades primarias son objetivas, en el 
sentido de que las correspondientes ideas que se producen en nosotros 
constituyen copias exactas de aquéllas. Las cualidades secundarias, en 
cambio, son subjetivas —por lo menos en parte— ya que no se asemejan 
exactamente a las cualidades que existen en los cuerpos, si bien son produ- 
cidas por éstas: «Hay cualidades que, en realidad, sólo son en los objetos 
el poder de producir en nosotros diversas sensaciones por medio de sus 
cualidades primarias, es decir, el volumen, la figura y la consistencia, 
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junto con el movimiento de sus partes imperceptibles, como los colores, 
los sonidos, los sabores, etc.» (Las cualidades primarias son cualidades de 
los cuerpos mismos, y las secundarias surgen mediante el encuentro de los 
objetos con el sujeto, pero siempre poseen su raíz en el objeto.) 

Esta doctrina posee un origen antiquísimo. Demócrito había sido el 
primero en anticiparla, a través de su célebre sentencia: «opinión el dolor, 
opinión lo amargo, opinión el calor, opinión el frío, opinión el color; 
verdades, los átomos y el vacío.» Galileo y Descartes la habían replantea- 
do sobre nuevas bases. Y Locke, probablemente, la tomó de Boyle. Es 
útil mencionar un pasaje de Locke (poco conocido, pero muy importan- 
te), en el cual el filósofo realiza el máximo esfuerzo para garantizar la 
validez también de las cualidades secundarias. 


Del mismo modo en que las ideas de las cualidades originarias son producidas en nos- 
otros, podemos concebir asimismo que sean producidas las ideas de las cualidades secunda- 
rias, mediante la acción de partículas imperceptibles sobre nuestros sentidos. En efecto, es 
evidente que existe una gran cantidad de cuerpos, cada uno de los cuales es tan pequeño que 
nuestros sentidos no alcanzan a descubrir en ellos su volumen, ni su figura ni su movimiento, 
como se aprecia con claridad en el caso de las partículas del aire y del agua, y de otras incluso 
más pequeñas que éstas, quizá tanto más pequeñas que las partículas de aire y de agua, 
cuando éstas son más pequeñas que los guisantes o los trozos de granizo. Supongamos ahora 
que los diversos movimientos, las figuras, el volumen y la cantidad de tales partículas, al 
actuar sobre los distintos órganos de nuestros sentidos, producen en nosotros las diferentes 
sensaciones que poseemos acerca de los colores y los olores de los cuerpos; por ejemplo, 
supongamos que una violeta, a través del impulso de tales partículas imperceptibles de 
matería —que tienen figuras y volúmenes peculiares, y distintos grados de modificación en sus 
movimientos— haga que se produzcan en nuestro espíritu las ideas del color azulado y del 
suave aroma propio de esa flor. En realidad, no resulta más difícil concebir que Dios pueda 
vincular estas ideas a aquellos movimientos, con los que no poseen ninguna semejanza, que 
concebir que haya enlazado la idea de dolor con el movimiento de un trozo de acero que 
golpea nuestra carne, movimiento al que aquella idea no se parece en nada. 


Nuestro espíritu recibe pasivamente las ideas simples; no obstante, 
una vez que las ha recibido, tiene poder para actuar sobre ellas de diversos 
modos, y en particular puede combinar las ideas entre sí, formando ideas 
complejas; también puede separar determinadas ideas de otras con las que 
estén en conexión (abstraer), formando ideas generales. 

Primero nos ocuparemos de las ideas complejas, que Locke divide en 
tres grandes grupos: a) ideas de modos, b) ideas de substancias y c) ideas 
de relaciones. 


a) Las ideas de modos son aquellas ideas complejas que, sea cual sea el 
modo en que se las combine, «no incluyen la suposición de que subsisten 
por su cuenta, sino que son consideradas como dependientes de la subs- 
tancia o afecciones de ésta» (por ejemplo, la gratitud, el homicidio, etc.). 

b) La idea de substancia nace del hecho de que constatamos que algu- 
nas ideas simples siempre van unidas y, por consiguiente, nos acostumbra- 
mos a suponer que existe un substrato que les permite subsistir y al que 
están subordinadas, aunque no sepamos en qué consiste. 

c) Las ideas de relaciones surgen de confrontar ideas entre sí, y de la 
comparación que efectúa el intelecto entre ellas. Cada idea puede ser 
puesta en relación con otras cosas de infinitos modos (un hombre, por 
ejemplo, puede ser con respecto a otros hombres padre, hermano, hijo, 
abuelo, nieto, suegro, etc.). Con respecto a todas las ideas pueden formu- 
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larse consideraciones análogas. Sin embargo, existen ideas de relaciones 
que poseen una importancia particular, como por ejemplo la de causa y 
efecto, o la de identidad, o bien la idea de relaciones morales, que sirven 
de fundamento a la ética. 

El esquema siguiente sirve para resumir y completar lo que se ha dicho 
hasta ahora (tomado de S. Vanni Rovighi, con ligeros retoques). 


a) con un solo sentido (colores, 
sonidos, olores, sabores, etc.) 
(cualidades secundarias) 

b) con diversos sentidos (espacio, 
figura, reposo, movimiento) 
(cualidades primarias) 


1. de sensación 


1. simples 2. de reflexión (ideas de percepción, voluntad, 
de las distintas facultades de 
distinguir, comparar, combinar) 

3. de sensación 


Las ideas y de reflexión 
pueden a la vez (ideas de potencia, existencia) 
ser a) de los objetos de sensación 
(espacio, duración, cantidad) 
simples b) de los objetos de reflexión 
1. modos (razonar, juzgar, etc.) 
2. complejas 
mixtos acciones morales 
a) corpóreas 
2. substancia] b) espirituales 
c) Dios 
3. relaciones (causalidad, identidad, ideas 
morales) 


Hemos mencionado antes las ideas generales que se originan mediante 
la facultad abstractiva del intelecto. Ahora vamos a analizarlas, en rela- 
ción con algunos problemas estrechamente vinculados con ellas. 


5. LA CRÍTICA A LA IDEA DE SUBSTANCIA, LA CUESTIÓN DE LA ESENCIA, 
EL UNIVERSAL Y EL LENGUAJE 


Ya se ha hablado de la concepción de substancia que defiende Locke y 
la crítica que formula a tal respecto. Conviene volver sobre el tema, ya 
que se trata de algo esencial para la historia del empirismo posterior, 
además de imprescindible para la correcta comprensión de este filósofo. 
En el Ensayo se afirma lo siguiente: 


Si alguien quiere examinar la noción específica de substancia pura en general, no se 
encontrará más que con la idea de un supuesto sustentáculo de aquellas cualidades capaces 
de producir en nosotros ideas simples; tales cualidades se suelen llamar accidentes. Si se 
pregunta a alguien cuál es el sujeto en el que se apoyan el color o el peso, sólo podría 
contestarse que se trata de las partes sólidas extensas; y si preguntamos dónde se apoyan 
dicha solidez y dicha extensión. no se estaría en una posición más halagijeña que la del 
indio..., que afirmaba que el mundo estaba sostenido por un gran elefante; al preguntársele 
sobre qué se apoyaba el elefante, contestó que sobre una gran tortuga; pero cuando se le 
preguntó que era lo que sostenía a una tortuga que tenía una espalda tan ancha, respondió: 
algo que no sé qué es. Así, en este caso —como en todos los demás en que empleamos 
palabras sin poseer ideas claras y distintas— hablamos como niños; éstos, cuando se les 
pregunta qué es una cosa y no lo saben, con facilidad dan una respuesta satisfactoria, dicien- 
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do que es algo. En realidad, esto no es otra cosa que decir cuando lo dice un niño o un 
adulto— que no saben de qué se trata: la cosa que pretenden conocer y de la cual pretenden 
hablar es tal que no poseen de ella una idea clara, de manera que se hallan en una perfecta 
ignorancia y en la obscuridad al respecto. Por lo tanto, la idea a la que damos el nombre 
general de substancia, no es más que el sustentáculo supuesto pero desconocido de aquellas 
cualidades cuya existencia descubrimos y que no podemos imaginar como subsistentes sine re 
substante, sin algo que las sostenga; por lo tanto, a dicho apoyo lo llamamos substantia; lo 
cual, según el auténtico valor de la palabra, en inglés corriente se dice estar debajo o 
sostener. 


Téngase en cuenta que Locke no niega la existencia de substancias, 
sino que se limita a negar que de ellas nosotros tengamos ideas claras y 
distintas. Considera que un conocimiento preciso de tales substancias es 
algo que excede de la comprensión de un intelecto finito. Sin embargo, 
nuestro filósofo muestra bastantes vacilaciones en este terreno. En la po- 
lémica que mantuvo con el obispo Stillingfleet, además de «ideas comple- 
jas» de substancias, Locke habló en forma expresa de una idea general de 
substancia, que obtenemos por abstracción. Sin embargo, el concepto de 
abstracción que profesa Locke —como han puesto de relieve algunos espe- 
cialistas— no permite en absoluto llegar a una idea de esta clase, ni siquiera 
oscura. En realidad, el concepto de substancia que Locke pone en tela de 
juicio no es más que un residuo de la peor escolástica, debilitado y despro- 
visto de su originaria y auténtica dimensión ontológica. La noción tomista 
de substancia era algo distinto y también lo era la de Aristóteles. Locke 
combate contra una especie de parodia de las auténticas doctrinas subs- 
tancialistas y ousiológicas de la metafísica clásica. 

La variante cartesiana de la doctrina de la substancia (res cogitans y res 
extensa), asimismo, es puesta en crisis por Locke mediante una argumen- 
tación hipotética realmente sorprendente, pero muy interesante: 


Tenemos la idea de la materia y del pensamiento; pero quizá no seamos nunca capaces de 
conocer si un ente puramente material puede o no pensar; para nosotros resulta imposible, a 
través de la contemplación de nuestras ideas y sin la revelación, descubrir si el Omni- 
potente concedió a un sistema material, dispuesto en la forma adecuada, el poder de percibir 
y pensar, o en cambio nunca unió de manera estable una materia así dispuesta con una 
substancia inmaterial pensante. De acuerdo con las nociones que poseemos, concebir que 
Dios puede -si le place— añadir a la materia la facultad de pensar, es algo tan lejano de 
nuestra comprensión, como concebir que él añade a la materia otra substancia con la facul- 
tad de pensar; no sabemos en qué consiste el pensamiento ni a qué especie de substancia le 
plugo al Creador conceder este poder, que no puede hallarse en un ente creado si no es por 
la voluntad y la bondad del Creador. 


Hay que señalar como fundamental el hecho de que, a pesar de soste- 
ner que las ideas complejas son construcciones de nuestro intelecto que 
nacen de la combinación de ideas simples (y que, por lo tanto, sólo se 
representan a sí mismas, en el sentido de que son paradigmas de ellas 
mismas, y no poseen ningún objeto externo que se corresponda con ellas), 
Locke escribe expresamente que esto se aplica a todas las ideas «excepto 
las de las substancias». En definitiva, Locke a pesar de sus críticas no llegó 
a negar la existencia extramental de las substancias, si bien esto provocó 
notables oscilaciones en su doctrina. (Recuérdese que Locke atribuye el 
mismo privilegio también al principio de causalidad, hasta el punto de que 
se sirve de él para demostrar la existencia de Dios, como veremos.) En 
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cambio, la postura de los empiristas ingleses posteriores y, en particular, 
la de Hume, será mucho más radical. 

El problema de la esencia está íntimamente unido al de la substancia. 
Para la filosofía antigua, la esencia coincidía con la substancia (cf. volu- 
men 1, p. 164). En efecto, Locke también afirma que la esencia real sería 
el ser mismo de una cosa, es decir, «aquello por lo cual ésta es lo que es», 
la estructura o constitución de las cosas, de la que dependen sus cualida- 
des sensibles. No obstante, esa esencia real en opinión de Locke nos es 
desconocida. En cambio, lo que conocemos es la esencia nominal, que 
consiste en aquel conjunto de cualidades que establecimos que debía po- 
seer una cosa para ser llamada con un determinado nombre, por ejemplo, 
el tener un color, una temperatura de fusión, un peso, etc., determinados, 
le da derecho a un metal a recibir el nombre de oro. Por lo tanto, la 
esencia nominal de oro es el conjunto de aquellas cualidades que se re- 
quieren para que a una determinada cosa le demos el nombre de oro. 
A pesar de todo, no sabemos cuál es la esencia real del oro. Hay algunos 
casos en los que coinciden la esencia real y la esencia nominal, como por 
ejemplo en las figuras geométricas; pero se trata, precisamente, de cons- 
trucciones hechas por nosotros, motivo por el cual coinciden la esencia 
nominal con la esencia real misma. En las demás cosas, empero, la divi- 
sión continúa siendo tajante. De aquí procede la fuerte dosis de nomina- 
lismo que muestra la concepción de ciencia de Locke, lo cual adquiere una 
importancia especial en lo concerniente a la física. 

Ahora debemos abordar, justamente, el nominalismo de Locke. 

Se aprecia con claridad lo difícil que a Locke le resultaba explicar la 
abstracción. En el contexto de las metafísicas clásicas, la abstracción con- 
siste en aquel proceso por el cual se llega a captar la esencia, obteniéndola 
gracias a una paulatina desmaterialización mental del objeto. Sin embar- 
go, una vez que ha negado la esencia real o, mejor dicho, su cognoscibili- 
dad, Locke no puede menos que considerar la abstracción como un sepa- 
rar algunas partes de ideas complejas del resto de las partes. Por ejemplo, 
tengo la idea de Pedro y de Juan; elimino de ese conjunto de ideas aque- 
llas que no son comunes a los dos individuos (gordo, rubio, alto, viejo, 
etc.) y conservo el conjunto de ideas comunes a los dos, que señalo con el 
nombre «hombre», y lo utilizo para representarme también a otros 
hombres. 

Para Locke, por lo tanto, la abstracción es una parcialización de otras 
ideas más complejas. A través de esto Locke recupera y concede nuevo 
vigor al nominalismo de la tradición inglesa, cuyo ejemplo más reciente 
estaba constituido por Hobbes. Son muy comprensibles, por lo tanto, las 
conclusiones que nuestro filósofo extrae en el Ensayo: 


Es evidente que lo general y lo universal no pertenecen a la existencia real de las cosas, 
sino que son invenciones y criaturas del intelecto, hechas por él para su propio uso, y sólo 
hacen referencia a los signos, ya se trate de palabras o de ideas. Las palabras son generales 
cuando son empleadas como signos de ideas generales y pueden aplicarse así indistintamente 
a muchas cosas particulares; las ideas son generales cuando representan muchas cosas parti- 
culares. Pero la universalidad no pertenece a las cosas mismas, las cuales son todas particula- 
res en su existencia, incluso las palabras y las ideas que son generales en su significado. Por 
eso, cuando nos alejamos de lo particular, lo que queda en general es sólo una criatura 
fabricada por nosotros; en efecto, su naturaleza general no es más que la capacidad que el 
intelecto le confiere para significar o representar muchas cosas particulares. El significado 


439 


Evolución del empirismo 


que posee únicamente es una relación que el espíritu humano añade a estas cosas parti- 
culares. 


6. EL CONOCIMIENTO, SU VALOR Y SU EXTENSIÓN 


Las ideas, en todas las variedades antes descritas, constituyen el mate- 
rial del conocimiento, pero no son todavía el conocimiento en sentido 
estricto, ya que por sí mismas están más acá de lo verdadero y de lo falso. 
No existe conocimiento si no se produce la percepción de un acuerdo (o 
un desacuerdo) entre ideas o grupos de ideas, y sólo entonces se da lo 
verdadero y lo falso: «A mi parecer, el conocimiento no es otra cosa que la 
percepción de la conexión y del acuerdo, o del desacuerdo y el contraste, 
entre nuestras ideas. Sólo consiste en esto.» Este tipo de acuerdo o des- 
acuerdo puede ser de cuatro clases: a) identidad y diversidad; b) relación; 
c) coexistencia y conexión necesaria; d) existencia real. Ahora bien, en 
general, el acuerdo entre ideas puede percibirse de dos modos diferentes: 
1) por intuición, y 2) por demostración. 

1) El acuerdo entre las ideas que se percibe mediante la intuición es el 
que se posee por evidencia inmediata: «En ésta, el espíritu no se toma el 
trabajo de probar o de examinar, sino que percibe la verdad como el ojo 
ve la luz, únicamente dirigiéndose hacia ella. Así, el espíritu percibe que 
el blanco no es negro, que un círculo no es un triángulo, que tres son más 
que dos, e igual a uno más dos. El espíritu percibe esta especie de verdad 
apenas ve juntas a las ideas, por pura intuición, sin que intervenga otra 
idea; y esta especie de conocimiento es el más claro y cierto del que es 
capaz la fragilidad humana. Esta parte del conocimiento se hace irresisti- 
ble y, como el resplandor de la luz solar, se impone de inmediato a la 
percepción, apenas el espíritu dirige su vista en tal dirección; no se produ- 
ce ninguna vacilación, duda o examen, sino que el espíritu se ve colmado 
de inmediato por su clara luz. De tal intuición depende toda la certeza y la 
evidencia de todo nuestro conocimiento.» 

2) Se da una demostración cuando el espíritu percibe el acuerdo o el 
desacuerdo entre las ideas de una forma no inmediata. La demostración 
procede a través de pasos intermedios, es decir, mediante la intervención 
de otras ideas (una o más, según los casos), y es justamente esta forma de 
proceder lo que se llama «razón» y «razonar». El procedimiento demos- 
trativo consiste en introducir una serie de nexos evidentes por sí mismos 
—esto es, intuitivos para demostrar la existencia de nexos no intuitivos en 
sí mismos. Por lo tanto, en última instancia, la validez de la intuición 
fundamenta la validez de la demostración. Piénsese, por ejemplo, en la 
demostración de los teoremas geométricos, que unen determinadas ideas 
cuyo nexo no resulta evidente de manera inmediata, a través de una serie 
de pasos, cada uno de los cuales es inmediatamente evidente. Por lo tanto, 
la demostración avanza y se despliega a través de una serie de intuiciones 
encadenadas en la forma oportuna. 

Todo esto no plantea problemas especiales cuando se trata de los tres 
primeros tipos de acuerdo o de desacuerdo entre las ideas, que se hán 
mencionado al principio de este parágrafo: a) identidad-diversidad; b) 
relación; c) coexistencia y conexión necesaria. En estos casos no se sale 
del ámbito de las puras ideas. En cambio, los problemas se plantean 
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cuando se trata del caso d) la existencia real, donde ya no está en cuestión 
el simple acuerdo entre ideas, sino el acuerdo entre las ideas y la realidad 
externa. Vuelve a aparecer aquí la vieja noción de verdad como adequatio 
intellectus ad rem, como acuerdo entre las ideas y las cosas, por encima del 
simple acuerdo entre las ideas. 

Locke trata de resolver la dificultad en la siguiente forma. Nosotros 
tenemos conocimiento: 1) de nuestra existencia, mediante intuición; 2) de 
la existencia de Dios, por demostración, y 3) de la existencia de las demás 
cosas, por sensación. 

1) Para justificar la afirmación según la cual conocemos nuestra exis- 
tencia por intuición, Locke apela a fórmulas típicamente cartesianas, si 
bien menos contundentes: «Nada puede ser más evidente para nosotros 
que nuestra propia existencia. Pienso, razono, siento placer y dolor: ¿pue- 
de alguna de estas cosas ser para mí más evidente que mi propia existen- 
cia? Si dudo de todas las demás cosas, esta misma duda me hace percibir 
mi propia existencia y no me permite dudar de ella. Si sé que siento dolor, 
es evidente que poseo una percepción cierta, tanto de mi propia existencia 
como de la existencia del dolor que siento. Si sé que dudo, poseo la 
percepción cierta de la existencia de la cosa que duda, así como del pensa- 
miento que llamo “duda”. La experiencia nos persuade de que tenemos 
un conocimiento intuitivo de nuestra propia existencia y una infalible per- 
cepción interna de que existimos. En cualquier acto de sensación, razona- 
miento o pensamiento, ante nosotros mismos somos conscientes de nues- 
tro propio ser, y a este respecto no nos falta el grado más elevado de 
certidumbre.» 

2) Locke demuestra la existencia de Dios apelando al antiguo principio 
metafísico ex nihilo nihil y al principio de causalidad, en el modo siguien- 
te. Sabemos con certeza absoluta que somos algo que existe realmente (cf. 
punto 1). Además, «el hombre sabe, por certeza intuitiva, que la pura 
nada tanto puede producir un ser real como ser igual a dos ángulos rectos. 
Si un hombre no sabe que lo no-ente o la ausencia de todo ser no puede 
ser igual a dos ángulos rectos, se hace imposible que conozca ninguna 
demostración de Euclides. Por el contrario, si nosotros sabemos que exis- 
te un ser real, y que lo no-ente no puede producir un ser real, ésta es la 
demostración evidente de que desde la eternidad ha habido algo; porque 
lo que no existe desde la eternidad ha tenido un comienzo; y lo que ha 
tenido un comienzo debe haber sido producido por otro». 

Locke demuestra así que este otro del que deriva nuestro ser debe ser 
omnipotente, omnisciente, eterno. 

Hay que poner de relieve el hecho de que el empirista Locke considere 
que la existencia de Dios es algo más cierto incluso que lo que nos mani- 
fiestan los sentidos. Éstas son sus palabras: «De lo que ha sido dicho, para 
mí resulta claro que poseemos un conocimiento de la existencia de Dios 
que es más cierto que cualquier otra cosa que los sentidos nos manifiesten 
de un modo inmediato. Más aún, me atrevo a decir que conocemos que 
existe un Dios con más certeza que aquella con la que conocemos que hay 
algo fuera de nosotros. Cuando digo que conocemos, me refiero a que 
existe en nosotros, a nuestro alcance, un conocimiento que no nos puede 
faltar, si aplicamos a él nuestro espíritu en la misma forma que en muchas 
otras investigaciones.» 
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3) En opinión de Locke, estamos menos seguros de la existencia de las 
cosas externas de lo que lo estamos de nuestra propia existencia o de la de 
Dios. Locke afirma que «tener en nuestro espíritu la idea de algo no 
demuestra la existencia de esta cosa, así como el retrato de un hombre 
no convierte en evidente su existencia en el mundo, o las visiones de un 
sueño no constituyen como tales una historia verdadera». 

Sin embargo, se aprecia con claridad que, dado que nosotros no pro- 
ducimos nuestras ideas, éstas deben ser producidas por objetos externos. 
No obstante, podemos estar seguros de la existencia de un objeto que 
produzca en nosotros la idea, sólo en la medida en que la sensación sea 
actual. Estamos seguros del objeto que vemos (esta hoja de papel, por 
ejemplo) mientras lo vemos y hasta que dejemos de verlo; cuando se 
substraiga a nuestra sensación actual, ya no podremos tener la certeza de 
su existencia (podría haberse roto o destruido). En cualquier caso, este 
tipo de certeza de la existencia de las cosas fuera de nosotros es suficiente 
para los objetivos de nuestra vida. 

En lo que concierne al problema, no ya de la simple correspondencia 
de las ideas con la existencia de las cosas, sino de la conformidad entre las 
ideas y las cosas (¿las ideas reproducen exactamente los arquetipos de las 
cosas, y si es así, en qué grado?), nos remitimos a cuanto se ha dicho 
acerca del problema de la naturaleza, de la esencia y de las cualidades 
primarias y secundarias. 


7. LA PROBABILIDAD Y LA FE 


Por debajo de los tres grados de certeza antes descritos, se halla el 
juicio de probabilidad, donde no se percibe (inmediata o mediatamente) 
el acuerdo entre las ideas, sino que sólo lo suponemos. En consecuencia, 
la probabilidad es sólo la apariencia de acuerdo o desacuerdo, mediante la 
intervención de pruebas en las que la conexión de las ideas no es constante 
ni inmutable o, al menos, no se la percibe como tal, «pero es o aparece en 
la mayoría de los casos como suficiente para inducir al espíritu a juzgar 
que una proposición es verdadera o falsa, más bien que lo contrario». 

Naturalmente, existen diversas formas de probabilidad. 1) La primera 
se funda sobre la conformidad de algo con nuestras experiencias pasadas 
(si hemos experimentado que determinadas cosas siempre han ocurrido de 
cierta manera, podemos considerar que es probable que continúen suce- 
diendo del mismo modo o de un modo semejante). 2) La segunda se basa 
en el testimonio de los demás hombres; en tal caso, la probabilidad mayor 
se da cuando existe acuerdo entre todos los testimonios. 

Luego, hay una forma de probabilidad que no se refiere a datos que 
resulten susceptibles de observaciones de hecho, como los antes mencio- 
nados, sino a otra clase de cosas, por ejemplo, la existencia de otras 
inteligencias distintas de las nuestras (ángeles) o el modo profundo de 
operar de la naturaleza (las explicaciones de ciertos fenómenos físicos). 
En estos casos, la regla de la probabilidad se "basa en la analogía. Final- 
mente está la fe, a la que Locke garantiza el máximo de dignidad. Este es 
el texto principal sobre la cuestión: 
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Además de las que hemos mencionado hasta ahora, hay otra especie de proposiciones 
que exige el grado más elevado de nuestro asentimiento sobre la base de un simple testimo- 
nio, concuerde o no la cosa propuesta con la experiencia corriente y con el curso ordinario de 
las cosas. La razón de ello es que el testimonio es de Uno que no puede engañar ni ser 
engañado, Dios mismo. Incluye una seguridad que está más allá de la duda, una prueba sin 
ninguna excepción. Se le da un nombre peculiar: «revelación», y nuestro asentimiento a ella 
es la fe; ésta determina de manera absoluta nuestros espíritus y excluye por completo cual- 
quier hesitación, como en el caso del conocimiento; y como no podemos dudar de nuestro 
ser, así tampoco podemos dudar de que sea verdadera la revelación que nos viene de Dios. 
Por eso, la fe es un principio establecido, seguro de su asentimiento y de su seguridad, y que 
no da lugar a dudas o vacilaciones. Unicamente debemos estar seguros de que se trata de una 
revelación divina y de que la comprendemos con exactitud. 


Locke está convencido de que, en última instancia, la fe no es más que 
«un asentimiento fundado en la razón más elevada». 


8. LAS DOCTRINAS MORALES Y POLÍTICAS 


Las ideas morales y políticas de Locke —en las que los especialistas han 
encontrado bastantes oscilaciones— son mucho menos rigurosas, aunque 
también interesantes. Los conceptos básicos son los siguientes. Como se 
ha visto extensamente, no poseemos leyes y principios prácticos de carác- 
ter innato. Lo que empuja al hombre a actuar y lo que determina su 
voluntad y sus acciones, es la búsqueda del bienestar y de la felicidad y, 
como dice Locke en un texto muy sugerente, el sentido de incomodidad 
en el que se halla continuamente. Estas son sus palabras: 


¿Qué es lo que determina la voluntad con referencia a nuestras acciones? Si lo pensamos 
bien, me veo obligado a creer que no es como por lo común se supone— el mayor bien que 
haya a la vista; sino una cierta incomodidad (y en la mayoría de los casos se trata de algo muy 
influyente) que aflige al hombre. Esto es lo que determina la voluntad en cada caso y nos 
mueve hacia las acciones que realizamos. A esta incomodidad la podemos llamar «deseo», 
que es una incomodidad del espíritu debido a la necesidad de un bien ausente. Cualquier 
dolor corporal, de cualquier clase que sea, y cualquier turbación del espíritu, es incomodi- 
dad: a ésta siempre va unido el deseo, que es igual al dolor o a la incomodidad experimenta- 
da, y que apenas se distingue de ellos. Puesto que el deseo no es más que la incomodidad por 
la necesidad de un bien ausente, con respecto a un dolor experimentado, el alivio consiste en 
aquel bien ausente; y hasta que no se haya logrado este alivio, podemos llamarlo deseo, 
porque nadie experimenta un dolor del que no quiera verse aliviado, con un deseo igual a 
aquel dolor e inseparable de él. 


Locke ya no considera la libertad en el sentido del libre arbitrio, lo 
cual habría implicado consideraciones metafísicas ajenas a su empirismo. 
Por consiguiente, en criterio de Locke, la libertad no reside en el querer 
sino en el poder actuar o abstenerse de la acción. Además el hombre tiene 
el poder de suspender la ejecución de sus deseos, para examinarlos con 
atención y ponderarlos, reforzando así aquel poder concreto. 

La ética de Locke, como cualquier otra ética de trasfondo empirista, es 
utilitarista y eudemonista. «El bien y el mal... no son más que placer o 
dolor, o bien aquello que nos produce o nos procura placer o dolor. El 
bien y el mal morales, pues, son únicamente la conformidad o el desacuer- 
do de nuestras acciones voluntarias con una ley, mediante la cual las 
voluntades y el poder del legislador atraen sobre nosotros el bien o el mal; 
y ese bien o mal, ese placer o dolor, que acompañan por decreto del 
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legislador nuestro cumplimiento o nuestra infracción de la ley, es lo que 
llamamos “recompensa” o “castigo”.» 

Ahora bien, las leyes a las que los hombres refieren por lo común sus 
acciones pertenecen a tres tipos diferentes: 1) leyes divinas; 2) leyes civiles 
y 3) leyes de la opinión pública o reputación. 1) Si se juzgan con base en el 
parámetro del primer tipo de leyes, las acciones humanas son pecados o 
deberes; 2) juzgadas según el parámetro del segundo tipo de leyes, las 
acciones humanas son delictivas o inocentes; 3) juzgadas de acuerdo con 
el tercer tipo de leyes, las acciones humanas son virtudes o vicios. 

La ley revelada, por lo tanto, se halla en la base de la moralidad. Por lo 
demás, Locke hace coincidir aquélla con la «promulgada a través de las 
luces de la naturaleza», es decir, con la ley que la propia razón humana es 
capaz de descubrir. En sus escritos políticos Locke elaboró teóricamente 
aquella forma de constitucionalismo liberal por el que había luchado y que 
se impuso en Inglaterra mediante la revolución de 1688. La monarquía no 
se funda en el derecho divino. Según Locke, a pesar de lo difundida que 
está en los tiempos modernos, dicha tesis no se encuentra en las Escrituras 
ni en los antiguos Padres. La sociedad y el Estado nacen del derecho de 
naturaleza, que coincide con la razón, la cual afirma que -siendo todos los 
hombres iguales e independientes- «nadie debe provocar en los demás 
ningún daño en la vida, la salud, la libertad y las posesiones». Por lo tanto, 
el derecho a la vida, el derecho a la libertad, el derecho a la propiedad y el 
derecho a la defensa de estos derechos constituyen derechos naturales. 

El fundamento del origen del Estado es la razón y no el instinto salvaje, 
como afirmaba Hobbes. Al reunirse en una sociedad, los ciudadanos re- 
nuncian únicamente al derecho de defenderse cada uno por su cuenta, con 
lo que no debilitan sus otros derechos, sino que los fortalecen. El Estado 
tiene el poder de hacer las leyes (poder legislativo), de imponerlas y de 
hacerlas cumplir (poder ejecutivo). Los límites del poder del Estado están 
establecidos por aquellos derechos de los ciudadanos, para cuya defensa 
se instituyó dicho Estado. Por consiguiente los ciudadanos conservan el 
derecho de rebelarse contra el poder estatal, cuando éste actúe en contra 
de las finalidades para las que nació. Los gobernantes siempre se hallan 
sometidos al juicio del pueblo. En contra de lo que pensaba Hobbes, para 
Locke el Estado no debe inmiscuirse en temas de religión. Como la fe no 
es algo que se pueda imponer, habrá que tener respeto y tolerancia hacia 
las distintas fes religiosas: «La tolerancia hacia quienes disienten de los 
demás en cuestión de religión resulta tan coincidente con el Evangelio y 
con la razón, que es monstruoso que haya hombres ciegos ante tanta luz.» 


9. LA RELIGIÓN Y SUS RELACIONES CON LA RAZÓN Y CON LA FE 


A menudo se ha afirmado que Locke fue deísta o predeísta. Sin 
embargo, en la Carta al reverendísimo Edward Stillingfleet (1697), Locke 
rechaza con firmeza toda aproximación a los deístas. En la Razonabilidad 
del cristianismo —obra que ha sido con frecuencia erróneamente interpre- 
tada y que dio origen a una serie de poléniicas— Locke no pretendió trans- 
formar la exposición del cristianismo en una argumentación racional: para 
él, fe y razón son dos ámbitos distintos. Lo que Locke anhela es entender 
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la revelación y establecer su núcleo esencial, es decir, determinar cuáles 
son las verdades que hay que creer para ser cristianos. Nuestro filósofo 
llega a la conclusión de que tales verdades se reducen a sólo una funda- 
mental: creer que Jesús es el Mesías, lo que equivale a decir que Jesús es 
el Hijo de Dios. No se trata de que, en opinión de Locke, todas las 
verdades del cristianismo se reduzcan a ésta; no obstante, cabe afirmar 
que ésta es el mínimo núcleo de verdad que es suficiente y necesario creer, 
para llamarse cristiano. Las demás verdades se añaden a ésta o son una 
consecuencia suya. 

Además, Locke no negó para nada ni el componente sobrenatural ni 
los misterios del cristianismo, lo cual hace que el radicalismo deísta sea 
algo substancialmente ajeno a nuestro filósofo. En realidad, tanto la Ra- 
zonabilidad del cristianismo como el Ensayo sobre las Epístolas de san 
Pablo son obras de exégesis religiosa, con las que Locke concluye su 
itinerario espiritual. 

El más reciente traductor y especialista italiano en estas obras de Loc- 
ke sobre religión resume así las nuevas interpretaciones al respecto: 
«Locke no se dedicaba [...] -como era bastante frecuente en los tratados 
teológicos de la época— a un uso apologético de la conformidad de los 
dictámenes de la ética cristiana con los de la ética racional. El se había 
propuesto comprender la religión cristiana, no defenderla, y tampoco tra- 
ducir la doctrina revelada a expresiones de perfecta conformidad racional. 
Sólo intenta comprender la auténtica doctrina del Evangelio, que luego 
tendrá el mérito de manifestarse en toda su pureza y en toda su conformi- 
dad con los datos de la razón. [En la Razonabilidad del cristianismo se 
afirma:] “Si los filósofos cristianos los [a los paganos] han superado con 
creces, observamos sin embargo que el primer conocimiento de las verda- 
des que han agregado es el que procede de la revelación, aunque apenas 
fueron éstas oídas y consideradas, se las halló conforme a la razón, e 
imposibles de contradecir por ningún medio.” Aunque se dé una compa- 
ración entre contenido revelado y contenido racional, entre los límites 
históricos de la razón y la necesidad de la predicación mesiánica, esto no 
nos autoriza a interpretar como reivindicación racionalista toda esta obra 
de Locke. Por lo menos en sus intenciones originarias, el objetivo de ésta 
no consistía en definir la concordancia de los dogmas fundamentales del 
cristianismo con las doctrinas ético-religiosas de la razón humana, sino 
[...] en escuchar la palabra de Dios en aquellas cuestiones en las que la 
filosofía había tropezado con los obstáculos más arduos.» 

En la Posdata a la Carta a Edward Stillingfleet, redactada por Locke en 
el castillo de Oates en enero de 1697, concluye en estos términos: 


La Sagrada Escritura es, y siempre será, la guía constante de mi asentimiento; siempre la 
escucharé, porque contiene la infalible verdad con respecto a cosas de la máxima importan- 
cia. Quisiera poder decir que en ella no hay misterios; pero debo reconocer que, para mí, los 
hay, y pienso que siempre los habrá. Sin embargo, donde me falta la evidencia de las cosas, 
hallaré un fundamento suficiente para que pueda creer: Dios ha dicho esto. Por lo tanto, 
condenaré de inmediato y rechazaré cualquier doctrina mía, apenas se me muestre que es 
contraria a alguna doctrina revelada por la Escritura. 


Esta postura se hallaba en perfecta armonía con las premisas gnoseoló- 
gicas del Ensayo. 
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F. Copleston —conocido historiador inglés de la filosofía— ha formulado 
el juicio de conjunto más mesurado y convincente con respecto a nuestro 
filósofo: «Locke, como se aprecia con claridad en sus escritos, fue un 
hombre muy moderado. Fue empirista, en la medida en que afirma que la 
percepción sensible y la reflexión son las que proporcionan todo el mate- 
rial de nuestro conocimiento, pero no lo fue [no fue un empirista radical] 
en la medida en que no piensa que conozcamos únicamente las cosas 
percibidas a través de los sentidos. De una manera elemental es... [tam- 
bién] racionalista, porque está convencido de la primacía del juicio racio- 
nal sobre todas las opiniones y las fes, y porque no está de acuerdo con 
que se substituyan los juicios basados en la razón por expresiones emocio- 
nales y por sentimientos. Sin embargo, no es un racionalista en el sentido 
de que desprecie la realidad espiritual o el orden sobrenatural, o la posibi- 
lidad de una revelación divina de la verdad, que aunque no estén en 
contraste con la razón, se hallan por encima de ésta y no pueden ser 
descubiertas sólo a través de la razón, ni tampoco pueden entenderse del 
todo aunque hayan sido reveladas. Se opuso al principio de autoridad, 
tanto en el terreno intelectual como en el político. Fue uno de los expo- 
nentes del principio de tolerancia; no obstante, ajeno a la anarquía, acep- 
taba la existencia de unas fronteras que delimitaban el campo dentro del 
cual quería aplicar dicho principio. Fue un espíritu religioso, pero alejado 
del fanatismo o de un celo exagerado. Para concluir, en él no hallamos 
expresiones brillantes y geniales, sino mesura y sentido común en todos 
los casos.» z 

Esta mesura y este sentido común fueron justamente los que, al expre- 
sarse mediante obras redactadas sin tecnicismos y con un estilo comprensi- 
ble para todos, garantizaron a nuestro filósofo un prestigio muy amplio. 
El empirismo posterior tendrá que proceder a un planteamiento más rigu- 
roso del discurso de Locke, eliminando aquellos elementos y aquellas 
doctrinas que continúan en el Ensayo por una especie de ley de inercia. 
No obstante, ya están planteadas las líneas maestras de la nueva filosofía. 
Sin el precedente del Ensayo de Locke no sería imaginable ni comprensi- 
ble la Crítica de la razón pura de Kant (aunque confluyan en ésta, además, 
otros componentes de importancia). 

Y sin el Ensayo de Locke faltaría un puente fundamental entre Des- 
cartes y la ilustración. 


446 


CaríTuLO XIII 


GEORGE BERKELEY: UNA GNOSEOLOGÍA NOMINALISTA 
Y FENOMENISTA, EN FUNCIÓN DE UNA APOLOGÉTICA 
RENOVADA 


1. LA vIDA Y EL SIGNIFICADO DE LA OBRA DE BERKELEY 


George Berkeley fue «el pensador británico más importante de la pri- 
mera mitad del siglo xvi» (M. Dal Pra). Dedicado a un proyecto apolo- 
gético en contra del materialismo, el ateísmo y los librepensadores, Ber- 
keley desarrolló una teoría del conocimiento nominalista y fenomenista, 
llena de argumentos ingeniosos y de intuiciones que con posterioridad a él 
seguirán preocupando e interesando a numerosos filósofos durante mucho 
tiempo. 

George Berkeley, irlandés, nació en Kilkenny en marzo de 1685, el 
primero de seis hijos. Estudió en Dysert Castle, cerca de Thomastown, y a 
los once años ingresó en el colegio de Kilkenny. A los quince años lo 
encontramos estudiando en el Trinity College de Dublín. Aquí estudió 
matemática, filosofía, lógica y humanidades clásicas. En 1707 llegó a ser 
Fellow del College, y entre 1707 y 1708 redactó una serie de apuntes (los 
Comentarios filosóficos) que contienen los rasgos fundamentales de su 
proyecto filosófico. En 1709 publicó en Dublín el Ensayo para una nueva 
teoría de la visión; al año siguiente, en 1710, publicó —a la edad de sólo 25 
años— el Tratado sobre los principios del conocimiento. Dada la importan- 
cia que poseen tanto uno como otro escrito de Berkeley, los expondremos 
con cierta amplitud más adelante. A esta altura es suficiente con recordar 
que el Tratado, a pesar de lo solemne de su título, es una obra de pe- 
queñas dimensiones: 16 páginas de introducción; 14 de teoría; 23 de res- 
puestas a las objeciones previstas y 37 de aplicaciones del nuevo principio 
a la ciencia del tiempo. Fue ordenado como pastor anglicano en 1710 y 
nombrado asimismo profesor adjunto de griego en el Trinity College de 
Dublín. En 1713 se trasladó a Londres, donde publicó los Tres diálogos 
entre Hylas y Philonous. 

En los Diálogos, auténtica obra maestra de la literatura en lengua 
inglesa, vuelven a aparecer las tesis del Tratado. Philonous, el inmateria- 
lista, defiende precisamente la teoría del inmaterialismo en contra de Hy- 
las, defensor de la realidad de la materia: «Yo —afirma Philonous— no creo 
que haya que cambiar las cosas en ideas, sino más bien las ideas en cosas; 
ya que aquellos objetos inmediatos de percepción que —-según vos- sólo 
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son apariencia de las cosas, yo los tomo como cosas reales.» En Londres 
Berkeley conoció a J. Swift, también irlandés, que lo presentó en la corte y 
le hizo conocer al conde de Peterborough. Berkeley acompañó a éste, en 
calidad de capellán, durante un viaje realizado en 1714 a París, Lyón y 
luego a Italia, hasta Livorno. En 1716 Berkeley emprendió otro largo 
viaje, que acabó en 1720. Durante ese viaje, en el que acompañaba a 
George Ashe —hijo impedido del obispo de Clogher- visitó otra vez París; 
se detuvo en Turín; pasó una temporada en Nápoles y luego realizó una 
gira por la región de Apulia; permaneció en Ischia durante cuatro meses; 
pasó todo un invierno en Sicilia y en 1718 se trasladó a Roma. Mientras 
tanto, en contra de la interpretación substancialista de la teoría de New- 
ton, escribió en latín el De Motu. Para la redacción de esta obra le sirvió 
de ocasión un concurso convocado por la Academia Francesa. En otoño 
de 1720 regresó a Londres. Se doctoró en teología en 1721, y después de 
haber enseñado teología, griego y hebreo en el Trinity College de Dublín, 
fue nombrado deán de la catedral de Derry. Durante este período conci- 
bió el proyecto de fundar en las islas Bermudas un colegio para evangeli- 
zar a los salvajes de América. Estaba convencido de que Europa se halla- 
ba condenada a una inevitable decadencia moral. Debido a ello la civiliza- 
ción y la religión sólo podían sobrevivir si se las llevaba a pueblos jóvenes. 
Esther Vanhomrigh (apodada «Vanessa», mujer a la que amaba Swift) le 
dejó la mitad de su fortuna, y Berkeley —seguro de haber convencido a 
todos de la bondad de su proyecto— zarpó en 1728 desde Inglaterra, con 
dirección a América. Pasó tres años en Rhode Island, esperando las ayu- 
das que se le habían prometido. Sin embargo, éstas no llegaron, y en 1731 
regresó a Inglaterra. Como recuerda Bertrand Russell, Berkeley fue el 
autor del conocido verso: «El camino del Imperio se dirige hacia Occiden- 
te», que hizo que la ciudad de Berkeley, en California, adoptase su nom- 
bre. Durante los tres años que residió en Rhode Island —-donde compró 
una fábrica y construyó una casa— Berkeley escribió el Alcifrón, que apa- 
reció en Londres en 1732. «El Alcifrón es la obra más extensa y, quizá, la 
más bella que escribió Berkeley. A lo largo de siete diálogos, ambientados 
en América (donde se redactó el libro), Berkeley vuelve a plantear y a 
exponer sin cambios —a pesar de los veinte años que habían transcurrido- 
su filosofía de los años de juventud. El Alcifrón contiene y documenta las 
orientaciones berkeleyanas en cuestiones de ética y de filosofía de la reli- 
gión» (A. Guzzo). Se trata de una obra dirigida contra los librepensado- 
res, cuyo pensamiento se presenta con más libertad que fidelidad: Collins 
es Diágoras; Shaftesbury recibe el nombre de Cratilo; Alcifrón es el libre- 
pensador; Eufranor expone las ideas de Berkeley y cree que «Dios mismo 
habla realmente cada día y en cada lugar ante los ojos de todos los hom- 
bres». Según Berkeley, los librepensadores «reducen y degradan la natu- 
raleza humana al nivel bajo y mezquino de la vida animal, y sólo nos 
conceden una pequeña porción de tiempo, en lugar de la inmortalidad». 

En 1734 Berkeley fue nombrado obispo de la pequeña diócesis de 
Cloyne, en Irlanda. En Cloyne, dedicado a la realización de obras filan- 
trópicas y morales, Berkeley permaneció hasta pocos meses antes de su 
muerte, ocurrida en 1753. Una epidemia que se produjo entre 1739 y 1740 
sirvió de ocasión para que el obispo Berkeley escribiese —y más tarde 
publicase, en 1744— la Siris, cadena de reflexiones e investigaciones filosófi- 
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cas sobre las virtudes del agua de alquitrán, y otros distintos temas vincula- 
dos entre sí y que surgen unos de otros. La obra toma como pretexto las 
virtudes del agua de alquitrán, cuyos beneficios Berkeley afirma haber 
experimentado en un grado notable: «Mi vida sedentaria, desde hace mu- 
cho tiempo, me ha dejado en mal estado de salud, acompañado de indis- 
posiciones y, en particular, de cólicos perviosos, que han vuelto muy one- 
rosa mi vida, dado que el trabajo acrecentaba aún más mis sufrimientos. 
Sin embargo, desde que utilizo el agua de alquitrán, he experimentado -si 
no una perfecta curación de mi vieja y arraigada enfermedad- un paulati- 
no retorno de la salud y del descanso, de manera que considero el haber 
tomado esta medicina como la mayor de todas las bendiciones temporales, 
y estoy convencido de que después de a la Providencia a ella le debo la 
vida.» En opinión de Berkeley, el agua de alquitrán es recomendable para 
las fiebres, la pulmonía, la viruela, la gota, la ansiedad nerviosa e incluso 
otras enfermedades. En su libro, sin embargo, no sólo piensa en el cuerpo 
sino también en la mente. En la Siris, además de diversas consideraciones 
de orden gnoseológico, y entretejida con ésta, Berkeley brinda una filoso- 
fía del universo de tipo neoplatónico: «El orden y el curso de las cosas, y 
los experimentos que realizamos cotidianamente, muestran que existe una 
mente que gobierna y actualiza este sistema mundano, como verdadero 
agente real y verdadera causa; la causa instrumental inferior es el puro 
éter, el fuego, o la substancia de la luz, aplicada y determinada por una 
mente infinita en el macrocosmos o universo, con ilimitado poder, y con- 
forme a reglas establecidas; en el microcosmos, en cambio, con una habili- 
dad y un poder limitados, es la mente humana quien la aplica y determi- 
na.» Más aún: «Podemos decir que todas las cosas (Dios y el universo en 
el espacio y en el tiempo) configuran un solo universo, o Todo. Pero si 
dijésemos que todas las cosas hacen un solo Dios, ésta sería una noción 
errónea de Dios; sin embargo, no sería ateísmo, mientras admitiésemos 
que el Espíritu o el Intelecto es el hegemonikon, el principio que gobierna 
todo.» Durante el verano de 1752, Berkeley se trasladó a Oxford, donde 
murió pocos meses después, el 14 de enero de 1753. En 1871, con carácter 
póstumo, se publicó el relato de su viaje a Italia, titulado Diario en Italia. 


2. Los «COMENTARIOS FILOSÓFICOS» Y EL PROGRAMA INVESTIGADOR 


Los Comentarios filosóficos (Commonplace Book) consisten en dos 
libretas de apuntes, A y B, redactadas por el joven Berkeley entre 1707 y 
1708. En ellos ya se indican con claridad tanto los objetivos polémicos 
como los núcleos centrales a partir de los cuales se va a desarrollar la 
propuesta filosófica de Berkeley. La polémica versará sobre la negación 
de la existencia de lo «que los filósofos llaman materia o substancia corpó- 
rea», sobre la refutación del ateísmo y sobre la crítica a los librepensado- 
res. El núcleo central que articulará las propuestas positivas del pensa- 
miento filosófico de Berkeley es el principio según el cual esse est percipi. 

En la nota 290 de la Libreta B, Berkeley escribe: «El gran peligro está 
en hacer que la extensión exista fuera de la mente. Ya que, si existe fuera 
de la mente, hay que aceptarla como infinita, inmutable, eterna, etc. Lo 
cual implicará que Dios sea extenso (cosa que juzgo peligrosa), o que 
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exista un ser eterno, inmutable, infinito, increado, junto a Dios.» Es muy 
cierto que Newton no había asociado para nada el materialismo a su con- 
cepción mecanicista del mundo, pero J. Toland —al contrario que Newton— 
ponía en tela de juicio la idea de que fuese necesario remontarse a Dios 
como causa de la gravitación y concebía la materia como activa por sí 
misma. De este modo Toland excluía «de los fenómenos del movimiento 
la necesidad de una intervención divina» (P. Casini). Berkeley pensó que 
tales conclusiones se hallaban implícitas en la premisa según la cual existe 
una materia fuera de la mente. Creyó entonces que éste era el auténtico 
baluarte del ateísmo, baluarte que había que echar por tierra mediante 
la contraposición de la doctrina opuesta, el inmaterialismo, mostrando la 
superioridad y la validez de éste. Según el inmaterialismo, «la existencia 
es percipi O percipere», y «todas las cosas son entia rationis, id est solum 
habent esse in Intellectu». Esse est percipi y «el gran argumento para pro- 
bar que la extensión no puede darse en una substancia no pensante es que 
ésta no puede concebirse como algo distinto de las cualidades tangibles o 
visibles, O careciendo de éstas». Tal principio, en opinión de Berkeley, es 
demostrado por una gran cantidad de argumentos ad absurdum, en el 
sentido, por ejemplo, de que no es posible concebir un olor sin que haya 
sido experimentado por alguien. Lo grave es que «la proposición contraria 
al principio introduce el escepticismo», dado que «si existe un ser antes de 
ser percibido, jamás podremos saber qué es» (A. Guzzo). 

Una negación de la existencia de la materia y una afirmación de la 
existencia exclusiva de los espíritus humanos y de Dios: hacia esto tiende 
desde el comienzo la nueva apologética de Berkeley, quien rechaza tam- 
bién algunas de las nociones científico-filosóficas fundamentales en su 
tiempo, pero las rechaza después de examinarlas desde dentro y no me- 
diante una negación a priori. En esto consiste la novedad de Berkeley, 
cuya negación de la materia «defendió con gran número de ingeniosos 
argumentos» (B. Russell). Estos ingeniosos argumentos ejercerán un in- 
flujo muy relevante sobre el pensamiento científico y filosófico posterior. 

Berkeley estableció con solidez el axioma siguiente: «no se utiliza nin- 
guna palabra sin una idea», al que añade este otro: «no se discute sobre 
cosas de las que no poseemos ninguna idea». ¿Qué son estas ideas, de 
dónde vienen, cómo se combinan? A estas preguntas decisivas Berkeley 
responde en la nota 378 de la Libreta B, proponiendo una red de concep- 
tos que se configuran como un auténtico bosquejo del más conocido Tra- 
tado sobre los principios del conocimiento. 


1. Todas las palabras significantes corresponden a ideas. 2. Todo conocimiento versa 
sobre nuestras ideas. 3. Todas las ideas vienen desde fuera o desde dentro. 4. Si vienen desde 
fuera, deben llegar por medio de los sentidos externos y se las llama sensaciones. 5. Si desde 
dentro, son las operaciones de la mente y se las llama pensamientos. 6. En una cosa carente 
de sentidos no puede haber ninguna sensación. 7. En una cosa carente de pensamiento no 
puede haber ningún pensamiento. 8. De acuerdo con los números 3, 4 y 5, todas nuestras 
ideas son sensaciones o pensamientos. 9. Ninguna de nuestras ideas puede estar en una cosa 
que carezca de pensamientos y carezca de sentidos (6, 7 y 8). 10. Se denomina percepción a 
la simple recepción pasiva o al tener ideas. 11. Una cosa que tenga en sí una idea, aunque 
resulte tan pasiva como para no ejercer sobre ésta ninguna clase de acto, debe sin embargo 
percibir (10). 12. Todas las ideas son simples, o están formadas por ideas simples. 13. Una 
cosa que sea semejante a otra cosa, debe concordar con ella en una o varias ideas simples. 
14. Toda cosa que sea semejante a una idea simple, debe ser otra idea simple de la misma 
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especie o contener una idea simple de la misma especie (13). 15. Nada que se asemeje a una 
idea puede estar en una cosa que no perciba (11-14). 16. No se puede decir que dos cosas 
sean semejantes o distintas hasta que no se las compara. 17. Comparar es contemplar dos 
cosas al mismo tiempo y advertir en qué concuerdan y en qué muestran desacuerdo. 18. La 
mente sólo puede comparar sus propias ideas. 19. Nada semejante a una idea puede existir 
en una cosa que no perciba (11, 16 y 18). 


Según Berkeley, estas ideas «deben proponerse con más brevedad y 
más separación en el Tratado». Y añade que existen innumerables argu- 
mentos, tanto a priori como a posteriori, «extraídos de todas las ciencias, 
desde las más claras, las más llanas y las más obvias verdades, que sirven 
para demostrar el principio de que en una cosa que no percibe no pueden 
existir ni nuestras ideas ni nada semejante a nuestras ideas». «No hay ni 
un solo argumento de ninguna especie, cierto o probable, a priori o a 
posteriori, extraído de cualquier arte o ciencia, de los sentidos o de la 
razón, que sea válido en contra del principio.» 

Por lo tanto las palabras -si quieren poseer algún sentido— deben co- 
rresponder a ideas. Todas nuestras ideas son sensaciones u operaciones de 
la mente sobre las sensaciones: «todas las ideas son simples o están forma- 
das por ideas simples.» En consecuencia, es necesario ceñirse a las sensa- 
ciones. Éste es el imperativo básico de la gnoseología de Berkeley. pero si 
nos ceñimos a tal imperativo, sus primeras consecuencias inmediatas son 
de verdadera importancia: a) «El tiempo es una sensación y por lo tanto 
sólo está en la mente»; en efecto, «¿por qué el tiempo durante el sufri- 
miento es más largo que el tiempo durante el placer?»; b) «La extensión es 
una sensación y por lo tanto no está fuera de la mente»; «se comprueba 
que en la materia no existen las ideas primarias, del mismo modo que se 
comprueba que en la materia no existen las ideas secundarias»; «es una 
contradicción el que la extensión exista en una cosa no pensante», en el 
sentido de que para poder hablar de extensión siempre es necesario expe- 
rimentar que algo se extiende o es extendido; c) lo mismo se aplica al 
movimiento: «no es concebible el movimiento como algo distinto de la 
cosa movida.» E 

Las ideas -secundarias o primarias— son sensaciones. Estas no se ha- 
llan fuera de la mente. Fuera de la mente no hay nada: «Nada existe, en 
sentido propio, salvo las personas, es decir, las cosas conscientes; todas las 
demás cosas no son existencias, sino modos de la existencia de las perso- 
nas», y «el mundo sin el pensamiento es nec quid nec quantum nec quale, 
etc.» En realidad, nosotros no vemos las cosas; tenemos ideas, dentro de 
las cuales vemos las cosas. Berkeley se pregunta: «¿Vio jamás un hombre 
otra cosa que no fuesen sus propias ideas, de modo que pudiese comparar- 
la con éstas, y hacer que éstas se asemejen a aquélla?» No captamos las 
cosas en sí mismas, de modo que podamos compararlas con nuestras 
ideas: siempre y únicamente captamos y poseemos ideas. «Lo único que se 
puede percibir son las ideas.» Berkeley se manifiesta sorprendido ante el 
hecho de que los hombres no vean una verdad tan obvia como aquella por 
la cual «la extensión no puede existir sin que haya una substancia pensan- 
te». Sólo existen mentes; en las mentes están las ideas; y las ideas se 
reducen a sensaciones. No percibimos ni substancias ni causas: «¿Qué 
significa “causa”, a diferencia de “ocasión”?» Por otra parte, afirma Ber- 
keley, «no elimino las substancias. Nadie tendría que acusarme de separar 
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la substancia del mundo racional. Lo único que rechazo es el sentido 
filosófico —que no existe- de la palabra “substancia”. Preguntad a un 
hombre que jamás haya estado contaminado por dicha jerga, qué entien- 
de por substancia corpórea, o por la substancia de un cuerpo. Responderá 
que masa, solidez u otras cualidades sensibles similares. También yo las 
acepto. Lo que descarto es el filosófico nec quid nec quantum nec quale, del 
que no tengo la menor idea». «El hombre corriente jamás piensa la idea 
abstracta de ser o de existencia. Nunca utiliza esas palabras para expresar 
ideas abstractas.» 

Berkeley, al eliminar la idea de existencia de la materia, no cree en 
absoluto que haya empobrecido el mundo. Todo sigue como antes, lo que 
cambia es la interpretación del mundo y de la realidad: «Desafío a cual- 
quiera a imaginar o concebir la percepción sin una idea, O una idea sin 
percepción.» En nuestra mente hay ideas. Lo que existe es la mente con 
sus ideas, y por esto «la existencia es percipi o percipere», pero «el caballo 
está en la caballeriza y los libros en la universidad, como antes». Hasta tal 
punto es así, insiste Berkeley, que «yo estoy a favor de la realidad más que 
cualquier otro de aquellos filósofos que plantearon miles de dudas y sólo 
supieron con certidumbre que nos podemos engañar. Afirmo precisamen- 
te lo contrario. En resumen, no os angustiéis, no perdéis nada. Podéis 
imaginaros cualquier cosa, real o quimérica, o concebir lo más salvaje, 
extravagante y absurdo. Por mí, podéis disfrutar de ello. No os lo 
impediré». 


3. LA TEORÍA DE LA VISIÓN Y LA CONSTRUCCIÓN MENTALES DE LOS OBJETOS 


En la Libreta B de los Comentarios filosóficos hallamos esta nota: «El 
hecho de que ignoren las lentes hace pensar a los hombres que la exten- 
sión está en los cuerpos.» Se trata de una ignorancia, puesto que «si se 
admite que hay substancias extensas, sólidas, etc., fuera de la mente, es 
imposible que la mente las conozca o las perciba: la mente, también según 
los materialistas, sólo percibe las impresiones que se realizan sobre el 
cerebro o, más bien, las ideas que acompañan dichas impresiones». Lo 
que urge a Berkeley es eliminar la creencia de que existen cualidades 
primarias, las cuales al no depender de nuestra mente servirían para ates- 
tiguar la realidad de la materia: de una materia existente fuera de la 
mente. La cualidad primaria, que se impuso sobre todo después de Des- 
cartes, es la extensión de los cuerpos. Justamente para que se desvanezca 
un prejuicio de esta clase, Berkeley publica en 1709 su Ensayo sobre una 
nueva teoría de la visión. Aquí, escribe, «mi propósito consiste en demos- 
trar cómo percibimos, a través de la vista, la distancia, el tamaño y la 
posición de los objetos». Lleva a cabo tal cosa porque «distancia, tamaño 
y posición de los objetos son algunos de los rasgos más relevantes del 
mundo externo y algunos de los aspectos más notables de la supuesta 
realidad externa e independiente, formada por los objetos que están fuera 
de nosotros» (M. Dal Pra). El resultado que se propone la obra -y que 
Berkeley considera haber obtenido- es determinar que la distancia, el 
tamaño y la posición de los objetos no son en absoluto cualidades prima- 
rias, objetivas (es decir, independientes del sujeto) de las cosas, sino inter- 
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pretaciones nuestras. En efecto, «cuando miramos con ambos ojos un 
objeto próximo, a medida que éste se acerca o se aleja de nosotros, modi- 
ficamos la disposición de los ojos, disminuyendo O aumentando la abertu- 
ra de las pupilas; esta disposición o movimiento de los ojos va acompaña- 
do por una sensación, y ésta es la que da a la mente la idea de una 
distancia más o menos grande». Además, hay que advertir que «un objeto 
colocado a una cierta distancia del ojo, con la que la anchura de las pupilas 
se encuentre en una proporción mensurable, cuando se aproxima al ojo, 
es visto de forma más confusa; y cuanto más se aproxime, más confusa se 
vuelve su imagen; como se observa que esto ocurre con regularidad, en la 
mente aparece una conexión habitual entre los diversos grados de confu- 
sión y de distancia, de manera que la mayor confusión implica siempre la 
distancia menor, y la confusión menor comporta la mayor distancia del 
objeto». Más aún: «Cuando un objeto colocado a cierta distancia se acer- 
ca al ojo, no podemos impedir —al menos durante un tiempo- que la 
imagen se vuelva más confusa, lo cual ocurre mediante una tensión del 
ojo; en tal caso, esta sensación substituye la de la visión confusa, ya que 
ayuda a la mente a juzgar la distancia a la que está el objeto, que se 
considera tanto más cercano cuanto mayor sea el esfuerzo o la tensión del 
ojo que se requiera para conseguir una visión clara.» 

Como puede apreciarse, la percepción de la distancia no refleja una 
distancia real; tal percepción no representa un aspecto del mundo exter- 
no, ya que la distancia depende de formas de actividad del sujeto. Contra 
esta teoría de la visión podrían aducirse los principios de la óptica geomé- 
trica, para la cual el espacio medido por las distancias debe ser algo objeti- 
vo. Berkeley, empero, señala que si estos principios de la Óptica geométri- 
ca fuesen válidos, de ellos se seguiría que la percepción de las distancias 
habría de ser la misma para todos. Sin embargo, no es así, si tenemos en 
cuenta que la percepción de las distancias varía de individuo a individuo y 
se modifica en el mismo individuo a medida que se acumulan experien- 
cias. Querer explicar la visión a través de la geometría, en opinión de 
Berkeley, no es más que una quimera. También es un grave error el 
pensar que el vínculo que une las impresiones visuales con las impresiones 
táctiles pertenece a la naturaleza de estas ideas, si es que no es propio de 
los cuerpos externos. Es verdad que, según la imagen que por regla gene- 
ral se tiene acerca de las cosas de este mundo, las ideas visuales y las ideas 
táctiles parecen fundirse entre sí con un lazo natural e indisoluble. No 
obstante, la reflexión gnoseológica está en condiciones de mostrarnos que 
un vínculo de esta clase no es natural, ni originario ni indisoluble. Como 
demostración de ello, Berkeley cita el caso -que Locke también había 
analizado, pero que aparece por primera vez en la óptica de Molyneux- 
del ciego de nacimiento que, gracias a una operación, recobra la facultad 
de la vista. Este ciego, que antes de la operación, se había construido un 
mundo táctil, después de la operación, ¿será capaz de relacionar y vincu- 
lar la impresión visual de un objeto con sus anteriores impresiones táctiles 
de ese mismo objeto? La respuesta a esa pregunta es negativa. ¿Qué 
semejanza, qué nexo existe entre las sensaciones de luz y de color, por un 
lado, y las sensaciones de resistencia y de presión por el otro? No hay 
ningún vínculo natural, objetivo y evidente, que asimile las sensaciones de 
un tipo con las sensaciones del otro. Unicamente la experiencia —esto es, 
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el ejercicio y la costumbre— nos muestra la coexistencia continuada de las 
unas con las otras. La conexión entre los diferentes tipos de sensaciones 
no es una cuestión lógica u objetiva, sino un mero fruto de la experiencia. 
El alma humana es la que enlaza las sugerencias de los diversos contenidos 
de las distintas sensaciones. De este modo, el espíritu constituye cosas y 
configura objetos. En resumen, la coincidencia de las sensaciones táctiles 
con las visuales sólo se justifica por el ejercicio y la experiencia. Tanto 
unas como otras son signos de aquel lenguaje de la naturaleza que Dios 
dirige hacia los sentidos y el intelecto humano, para que el hombre apren- 
da a regular aquellas acciones suyas que son necesarias para la vida y que 
hacen que ésta no se vea sometida a la destrucción. La visión, por lo tanto, 
es un mecanismo que se halla en función de la vida y no es para nada un 
medio que demuestre la realidad del mundo externo. Para Berkeley «la 
realidad objetiva surge ante nosotros sólo en virtud de una interpretación 
de los signos sensibles, los únicos que nos son dados en un primer momen- 
to. Sólo después de haber establecido una determinada conexión entre las 
diversas clases de impresiones sensibles y una vez que las hayamos consi- 
derado en su recíproca dependencia, podrá decirse que se ha llevado a 
cabo el primer paso de la construcción de la realidad» (E. Cassirer). 

Como señala con acierto De Ruggiero, Berkeley quiso presentar su 
Teoría de la visión como un tratado científico, contrapuesto a la Dióptrica 
de Descartes, las Optical lectures de Barrow, la Óptica de Newton y la 
Dióptrica de Molyneux. «El tema [...] poseía una gran actualidad y se 
imponía a la atención de los doctos, con independencia de sus implicacio- 
nes metafísicas o gnoseológicas» (G. De Ruggiero). Eran justamente las im- 
plicaciones de esta clase, empero, las que interesaban de veras a Berkeley. 
Este, en una carta a sir John Percival fechada en marzo de 1710, le comu- 
nica que el Ensayo sobre una nueva teoría de la visión probablemente le 
parezca inútil; pero añade que espera mostrarle, en una obra posterior, 
que dicho Ensayo establece los sólidos fundamentos de una teoría que, «al 
manifestar la vacuidad y la falsedad de muchas partes de la ciencia especu- 
lativa, induce al hombre al estudio de la religión y de cosas inútiles». La 
obra que Berkeley anuncia en su carta a Percival es el Tratado sobre los 
principios del conocimiento humano. 


4. Los OBJETOS DE NUESTRO CONOCIMIENTO SON IDEAS, Y ÉSTAS SON 
SENSACIONES 


En 1710 se publica el Tratado sobre los principios del conocimiento, la 
más famosa obra de Berkeley, cuya primera parte —la única que se publi- 
có- lleva el siguiente título: «Primera parte, en la que se indagan las 
principales causas de error y dificultad en las ciencias, y también las bases 
del escepticismo, el ateísmo y la irreligiosidad.» El error fundamental que 
Berkeley quiere eliminar de raíz es la imagen substancialista-materialista 
del universo, que la ciencia moderna —y sobre todo la de Newton— había 
convertido en algo casi inatacable. A criterio de Berkeley, las causas ini- 
ciales de tal error residen en la creencia en el valor de las ideas abstractas y 
en la creencia ulterior —-ligada con la precedente- de que, frente a las 
cualidades secundarias, existen cualidades primarias. Simplificando, cabe 
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decir que los blancos contra los cuales Berkeley dirige su artillería en el 
Tratado sobre los principios del conocimiento humano son Newton y Loc- 
ke: el universo newtoniano formado por una substancia material indepen- 
diente de la mente, y la psicología de Locke que, por ejemplo, admite que 
buena parte de nuestro conocimiento está constituido por ideas abs- 
tractas. 

Avancemos de forma ordenada. Junto con Locke, Berkeley defiende 
que nuestro conocimiento es un conocimiento de ideas y no de hechos. 
«Para cualquiera que examine los objetos del conocimiento humano, re- 
sulta evidente que éstos son ideas impresas en los sentidos en el momento 
actual; o ideas percibidas al prestar atención a las emociones y a los actos 
de la mente; o por último, ideas formadas con ayuda de la memoria y de la 
imaginación, uniendo, dividiendo o simplemente representando las ideas 
que habían sido recibidas de manera originaria según los [dos] modos 
anteriores.» Por tanto, los objetos de nuestro conocimiento son ideas. 
¿De dónde provienen estas ideas? «A través de la vista —responde Berke- 
ley— obtengo las ideas de la luz y de los colores, con sus diversos grados y 
sus diferencias. Con el tacto percibo lo duro y lo blando, el calor y el frío, 
el movimiento y la resistencia, etc., y todo ello en una cantidad o grado 
mayor o menor. El olfato me proporciona los olores, y el gusto, los sabo- 
res; el oído transmite a la mente los sonidos en toda su variedad de tonos y 
combinaciones.» Las ideas, pues, son sensaciones. Estas proceden de los 
sentidos. 

Con motivo de la continuada combinación o de la acostumbrada co- 
existencia de algunas de estas ideas, surge lo que nosotros denominamos 
cosas u objetos: «Como se aprecia que algunas de estas sensaciones se 
presentan unidas, se las califica con un solo nombre y se las considera 
como una sola cosa. Por ejemplo, al observar que determinado color va 
acompañado por un determinado sabor, un determinado aroma, una de- 
terminada forma y una determinada consistencia, todas estas sensaciones 
son consideradas como una sola cosa, distinta de las demás, que se indica 
con el nombre de “manzana”; otros conjuntos de ideas constituyen una 
piedra, un árbol, un libro u otras cosas sensibles similares, que al ser 
placenteras o desagradables suscitan en nosotros sentimientos de amor, de 
odio, de alegría, de ira, etc.» 


5. Por QUÉ LAS IDEAS ABSTRACTAS SON ILUSORIAS 


Las ideas son sensaciones y los objetos son series o combinaciones 
constantes de sensaciones. Siempre en opinión de Berkeley, no existen 
ideas abstractas, como por ejemplo la idea abstracta de hombre, de exten- 
sión, de color, etc. Berkeley, en suma, pone en tela de juicio la teoría 
según la cual la mente humana tendría la capacidad de abstraer, y niega el 
valor de las ideas abstractas. Unicamente percibimos ideas. Y toda idea 
no es más que una sensación individual. No percibimos al hombre, sino a 
este hombre; no tenemos la sensación de color, sino de este color que 
posee esta tonalidad; de igual modo, no oímos el sonido, sino este sonido. 
«¿Qué son la luz y los colores, el calor y el frío, la extensión y las formas, 
en una palabra, todo lo que vemos y tocamos, sino otras tantas sensacio- 
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nes, nociones, ideas o impresiones de los sentidos? ¿Es posible acaso 
separar, aunque sólo sea mentalmente, una cualquiera de esas cosas, de la 
percepción? [...] Por lo tanto, ya que me es imposible ver o tocar algo si 
no siento de manera actual esa cosa, también me es imposible concebir en 
mis pensamientos una cosa o un objeto sensible distintos de su sensación o 
su percepción.» Toda sensación es singular, no abstracta. No puedo tener 
la idea de triángulo si al mismo tiempo no pienso en un triángulo escaleno, 
en un triángulo isósceles o en un triángulo equilátero. «Hombre» es sólo 
una palabra: nuestros recuerdos, sensaciones o imaginaciones —esto es, 
nuestras ideas—- siempre se refieren a un hombre particular. Las ideas 
abstractas son meras ilusiones; e ilusiones peligrosas, ya que inducen a 
ontologizar, a crear substancias o substratos más allá de nuestras sensacio- 
nes. Nos empujan a concebir mundos fantásticos de esencias (el hombre, 
el color, los cuerpos materiales, etc.), que se presumen como reales. En 
esto consiste el nominalismo de Berkeley. Además, de esta concepción 
extraerá conclusiones interesantes e influyentes, en contra de la filosofía 
de la ciencia de su época. Dicho en pocas palabras: sólo conocemos ideas; 
éstas coinciden con las impresiones de los sentidos; las impresiones senso- 
riales siempre son singulares, es decir, concretas e individuales; por consi- 
guiente, es errónea la teoría de Locke sobre la abstracción; y se trata de 
un error grave, ya que genera la ilusión de que existen substancias, esen- 
cias u otras cosas más allá de nuestras percepciones, como substratos de 
éstas. 

En realidad, las ideas abstractas son ilusorias; todas las ideas son parti- 
culares. Llamamos «general» a una idea particular cuando la tomamos y la 
utilizamos para representar a todas aquellas ideas que se le parecen, y 
únicamente en ese caso. Empero, una idea en general no es en absoluto 
una idea abstracta, una idea que habría de prescindir de todos y cada uno 
de sus rasgos perceptibles con nuestros sentidos. No conocemos al hom- 
bre, sino siempre a este o a aquel hombre; no conocemos la extensión, 
sino siempre a esta o a aquella cosa extensa; no conocemos la casa, sino 
siempre a esta O a aquella casa, y así sucesivamente. La realidad es que 
nosotros en cada caso poseemos sensaciones distintas, concretas e indivi- 
duales que al presentarse juntas de manera constante hacen que emerja la 
idea de casa, de hombre, de río o de extensión. Hay que rechazar, por lo 
tanto, las ideas abstractas de Locke. A ellas hay que atribuirles la creencia 
en substancias que existen con independencia de nuestras sensaciones y 
que serían la causa de éstas. Ellas constituyen la razón de esa «opinión 
curiosamente extendida» según la cual «las casas, las montañas, los ríos, 
en definitiva, todos los objetos sensibles poseen una existencia, real o 
natural, diferente del hecho de ser percibidos por el intelecto». Sin embar- 
go, señala Berkeley, «por grande que sea la certidumbre y el consenso con 
que hasta ahora se haya aceptado tal principio, el que se proponga colo- 
carlo en tela de juicio se encontrará —si no me equivoco— con que implica 
una evidente contradicción. En efecto, ¿qué son, decidme, los objetos 
antes enumerados, sino cosas que percibimos a través de los sentidos? ¿Y 
qué otra cosa podemos percibir, que no sean nuestras propias ideas o 
sensaciones? ¿No resulta, acaso, contradictorio el que una cualquiera de 
éstas, o cualquier combinación de éstas, pueda existir sin ser percibida?» 
Una vez aceptado que todo nuestro conocimiento consiste en sensaciones, 


457 


Evolución del empirismo 


se vuelve evidente que el criterio para afirmar que una cosa existe es que 
sea percibida. No hay percepción de la nada. Sólo percibimos nuestras 
ideas o sensaciones. Por tanto, carece de sentido hablar de cosas materia- 
les que estén más allá de nuestras percepciones. Del mismo modo, es 
inútil hablar de substancias no perceptibles, expresadas mediante ideas 
abstractas, substancias que constituirían el sub-stratum de nuestras sensa- 
ciones. Nuestro conocimiento está formado por sensaciones; la mente 
percibe sensaciones y las combina. No va más allá de éstas y no puede ir 
más allá. 


6. ES FALSA LA DISTINCIÓN ENTRE CUALIDADES PRIMARIAS Y CUALIDADES 
SECUNDARIAS 


Las ideas abstractas son erróneas y peligrosas, pero tan errónea y 
peligrosa como ellas es la distinción entre cualidades primarias y cualida- 
des secundarias. Berkeley sostiene: «Con las primeras [algunos] aluden a 
la extensión, la forma, el movimiento, el reposo, la solidez o impenetrabi- 
lidad, y el número; con las segundas, designan todas las demás cualidades 
sensibles, como los colores, los sonidos, los sabores, etc.» Quienes defien- 
den tal distinción la entienden en el sentido de que las ideas que poseemos 
acerca de las cualidades secundarias (colores, sabores, sonidos, etc.) no 
son ideas de cosas externas a la mente, «no son semejanzas de cosas que 
existan fuera de la mente, es decir, no percibidas». En cambio, dicen 
que «nuestras ideas de las cualidades primarias son ejemplares o modelos 
de cosas que existen fuera de la mente, en una substancia carente de 
pensamiento, que se llama “materia”». Por consiguiente, comenta Berke- 
ley, «por “materia” hemos de entender una substancia inerte y carente de 
sentidos, en la que subsistirían de manera actualizada la extensión, la 
forma, el movimiento, etc.». Como puede apreciarse, la distinción entre 
cualidades secundarias y primarias está ligada con la idea de una materia 
separada, que existe con independencia del espíritu que la percibe. No 
obstante, la existencia de una materia independiente de la mente en opi- 
nión de Berkeley es la base del materialismo y del ateísmo. Una vez 
admitida la existencia de la materia, no es nada difícil reconocerla —con- 
trariamente a lo que pensaban Descartes, Newton y los que se inspiraban 
en ellos— como infinita, inmutable y eterna. Una apologética nueva, ague- 
rrida y adecuada a la época debe insistir precisamente aquí, en la negación 
de la existencia de una materia independiente del espíritu. Esto es lo que 
hace exactamente Berkeley. Argumenta en estos términos: «Quienes afir- 
man que la forma, el movimiento y todas las demás cualidades primarias y 
originales existen fuera de la mente, en substancias que no piensan, al 
mismo tiempo admiten que no existen los colores, los sonidos, el calor, el 
frío, etc.; según ellos, no son más que sensaciones que únicamente existen 
en la mente, y que dependen y son producidas por las diversidades de 
dimensión, constitución, movimiento, etc., que se dan en las pequeñas 
partículas de la materia. Creen que esto constituye una verdad indudable, 
que pueden demostrar más allá de toda duda.» Así, parece indudable que 
las sensaciones referentes a las cualidades secundarias sólo están en la 
mente, mientras que las ideas de extensión, de forma y de movimiento 


458 


George Berkeley 


serían representaciones de cosas materiales que existen fuera de la mente. 
Empero, objeta Berkeley, «si fuese verdad que las cualidades primarias 
están inseparablemente unidas a las demás cualidades sensibles, y ni si- 
quiera con el pensamiento pueden separarse de ellas, de ello se deduciría 
evidentemente que sólo existen en la mente. Ahora bien, cada uno debe 
reflexionar y tratar de [...] concebir la extensión y el movimiento de un 
cuerpo sin el resto de cualidades sensibles. Por mi parte, me parece evi- 
dente que no puedo formarme la idea de un cuerpo extenso y en movi- 
miento sin atribuirle asimismo un color u otra cualidad sensible que se 
reconoce como existente sólo en la mente. En resumen, la extensión, la 
forma y el movimiento —abstraídos de las demás cualidades sensibles— 
resultan imposibles de concebir. Donde estén las demás cualidades sensi- 
bles, estarán también las cualidades primarias: por lo tanto, estarán tam- 
bién en la mente, no en otro sitio». 


7. LA CRÍTICA A LA IDEA DE SUBSTANCIA MATERIAL 


Al eliminar la distinción entre cualidades primarias y secundarias, tam- 
bién desaparece la idea de substancia material. Berkeley sostiene que 
algunos dicen que la extensión es un modo o un accidente de la materia, y 
que ésta es el substratum que le sirve de apoyo. ¿Qué significa que la 
materia sostenga a sus accidentes? «Es evidente —responde Berkeley- que 
la palabra ”sostener” no puede utilizarse aquí en su sentido acostumbrado 
o literal, como cuando decimos que las columnas sostienen un edificio. 
¿En qué sentido hay que entenderla? Por lo que a mí respecta, no logro 
hallar un significado que se le pueda aplicar.» En efecto, «si examinamos 
lo que los filósofos más escrupulosos declaran entender por “substancia 
material”, nos encontraremos con que reconocen que no pueden vincular 
con esos sonidos ningún significado que no sea la idea de ser en general, 
junto con la noción afín según la cual éste sostiene los accidentes». Sin 
embargo, contraataca Berkeley, «la idea general de ser me parece la más 
abstracta e incomprensible de todas; y en cuanto a que sostenga los acci- 
dentes, esto —como acabamos de observar— no puede entenderse en el 
sentido que se suele atribuir a estas palabras: hay que entenderlo 
en algún otro sentido, pero ellos no especifican cuál. De modo que si 
examino las partes o ramas que constituyen el significado de las palabras 
“substancia material”, me convenzo de que no existe ningún significado 
claro que esté ligado con ellas». Además, «¿por qué hemos de continuar 
preocupándonos de discutir este substratum o sustentáculo material de la 
forma y del movimiento, etc.? ¿Acaso no implica que la forma y el movi- 
miento poseen una existencia fuera de la mente? ¿Y no es tal cosa una 
contradicción inmediata, del todo inconcebible?» 

No hay ninguna distinción entre cualidades secundarias y primarias. 
Tanto unas como otras están en la mente. La expresión «substancia mate- 
rial» simplemente carece de sentido. Sin embargo, prosigue Berkeley, 
aceptemos la posibilidad de que fuera de la mente existan substancias 
sólidas, dotadas de forma y de movimiento. ¿Cómo podríamos llegar a 
conocer la existencia de tales substancias extramentales? Es evidente que 
tendríamos que conocerlas por medio de los sentidos, o por medio de la 
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razón. No obstante, «en cuanto a nuestros sentidos, por medio de ellos 
sólo conocemos nuestras sensaciones, o ideas, o cosas percibidas inmedia- 
tamente por un sentido, como prefiráis llamarlas. Los sentidos no nos 
informan acerca de la existencia de cosas fuera de la mente, no percibidas, 
semejantes a las que son percibidas. Esto lo reconocen hasta los materia- 
listas». Por lo tanto, si se quiere admitir un conocimiento de las cosas 
externas, sólo se puede atribuir a la razón, que inferiría la existencia de 
aquéllas a partir de lo que los sentidos perciben de manera inmediata. Sin 
embargo, tal como nos informan acontecimientos tales como los sueños o 
la locura, no hay ninguna necesidad de que recibamos nuestras sensacio- 
nes desde cuerpos externos a la mente. Los debates en torno a los sueños y 
a la locura nos muestran que «sería posible que recibiésemos todas las 
ideas que ahora poseemos, aunque no existiesen cuerpos externos que se 
asemejasen a ellas. Es evidente, por tanto, que la hipótesis de los cuerpos 
externos no es necesaria para producir nuestras ideas, ya que se admite 
que a veces éstas son producidas (y sería posible que fuesen producidas, 
en el mismo orden en que ahora las vemos) sin el concurso de cuerpos 
externos». Alguien, empero, podría sostener que «aunque sea posible 
tener todas nuestras sensaciones sin ellos, parece más fácil concebir y 
explicar su modo de producirse suponiendo que hay cuerpos externos 
semejantes a ellas, y así resultaría probable por lo menos que hubiese 
entes como los cuerpos que suscitasen sus ideas en nuestras mentes». Sin 
embargo, ni siquiera esto es defendible para Berkeley, «porque aunque se 
les conceda a los materialistas sus cuerpos externos, no por ello —según 
confiesan ellos mismos— estarán más cerca de saber cómo se producen 
nuestras ideas, ya que ellos mismos reconocen su incapacidad para com- 
prender cómo actúa el cuerpo sobre el espíritu, esto es, cómo puede 
imprimir en la mente una idea cualquiera. Se hace evidente, así, que la 
producción de ideas o sensaciones en nuestras mentes no puede constituir 
una razón adecuada para suponer que existan la materia o las substancias 
corpóreas, dado que se reconoce que dicha producción permanece igual- 
mente inexplicable aunque se acepte tal hipótesis». 

Berkeley presenta en estos términos el resultado final de su análisis 
semántico: «Si la gente no se dedicase a juguetear con las palabras, llega- 
ríamos muy pronto —así lo creo— a un acuerdo. Un análisis muy rápido de 
nuestros pensamientos es suficiente para ver enseguida si podemos en- 
tender qué significa la existencia absoluta de objetos sensibles por sí mis- 
mos, es decir, fuera de la mente. Para mí, es evidente que dichas palabras 
implican una contradicción inmediata, o bien no significan absolutamente 
nada.» 


8. EL GRAN PRINCIPIO: «ESSE EST PERCIPI» 


Los objetos de nuestro conocimiento son las ideas; éstas se reducen a 
sensaciones; las cosas son combinaciones perdurables de ideas; pero las 
ideas y sus combinaciones perdurables sólo están en la mente; las sensa- 
ciones siempre son concretas e individuales, por lo que las ideas abstractas 
son ilusorias; la distinción entre cualidades primarias y secundarias no es 
más que un error peligroso; y la expresión «substancia material» es contra- 
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dictoria o bien no significa nada. Tales son los resultados a que ha llegado 
Berkeley hasta este momento. 

No se detiene aquí, sin embargo. En efecto, «además de esta infinita 
variedad de ideas o de objetos del conocimiento, hay algo que conoce o 
percibe dichas ideas y ejerce sobre ellas diversos actos, como el querer, el 
imaginar, el recordar, etc. Este ser que percibe y actúa es lo que llamo 
“mente”, “espíritu”, “alma”, “yo”. Con estas palabras no indico ninguna 
idea mía, sino algo completamente distinto de todas mis ideas, y en lo cual 
éstas existen, es decir, algo que las percibe. Ambas expresiones significan 
lo mismo, porque la existencia de una idea consiste en ser percibida». 

Llegamos así al gran principio según el cual el esse de las cosas es un 
percipi. Berkeley afirma: «Todos reconocerán que ni nuestros pensamien- 
tos, ni nuestros sentimientos, ni las ideas formadas por la imaginación 
pueden existir sin la mente. Pero no me parece menos evidente que las 
diversas sensaciones —las ideas impresas en los sentidos— en la medida en 
que se hallan unidas y combinadas entre sí (cualesquiera que sean los 
objetos que constituyan) sólo pueden existir en una mente que las 
percibe.» : 

No se trata de afirmar que las ideas o sensaciones no pueden existir sin 
la mente. Berkeley quiere decir más bien que no pueden existir si no es en 
una mente que las percibe. La prueba que aduce en favor de una tesis tan 
decisiva consiste en otro análisis semántico efectuado sobre la palabra 
«existir», cuando ésta se aplica a los objetos sensibles. «Digo que existe la 
mesa sobre la que escribo, es decir, la veo y la toco; y si estuviese fuera de 
mi gabinete de estudio diría que existe, en el sentido de que podría perci- 
birla si estuviese yo en mi gabinete, o si hay algún otro espíritu que la 
percibe actualmente. Había un aroma, es decir, se lo olía; había un soni- 
do, es decir, se lo oía; había un color o una forma, es decir, eran percibi- 
dos con la vista o el tacto: esto es todo lo que puede entenderse mediante 
expresiones de este género. Para mí resulta por completo incomprensible 
lo que se dice de la existencia absoluta de cosas que no piensan, y sin 
ninguna referencia al hecho de que sean percibidas. El esse de las cosas es 
un percipi, y no es posible que puedan tener una existencia fuera de las 
mentes o de las cosas pensantes que las perciben.» Cabe afirmar que una 
cosa existe sólo porque la percibimos: su existencia consiste en su ser 
percibida y se reduce sólo a esto. Según Berkeley, esto constituye una 
verdad inmediata y obvia: «Todo el orden de los cielos y todas las cosas 
que llenan la tierra, todos los cuerpos que forman la enorme estructura del 
universo no poseen ninguna subsistencia fuera de una mente, y su esse 
consiste en ser percibidos o conocidos. Por consiguiente, hasta que no 
sean percibidos por mí de una manera actual, no existen en mi mente, ni 
en la de algún otro espíritu creado, no existen en absoluto, o subsisten de 
otro modo en la mente de un Espíritu Eterno.» El mundo, dirá más ade- 
lante Schopenhauer, es «una representación mía». Y ésta -sigue diciendo 
Schopenhauer- es la verdad de la filosofía moderna desde Descartes hasta 
Berkeley. Se trata de una verdad antigua, como lo atestigua también la 
filosofía de los Vedas, para la cual «existencia» y «perceptibilidad» son 
términos convertibles. La concepción de Berkeley se reduce a lo siguien- 
te: «Ya que me es imposible ver y tocar algo si no siento de manera 
actualizada dicha cosa, también me resulta imposible concebir en mis 


461 


Evolución del empirismo 


pensamientos una cosa u objeto sensible distintos de su percepción o 
sensación.» 


9. Dios Y LAS LEYES DE LA NATURALEZA 


Al eliminar la materia y al reafirmar la existencia del espíritu o alma 
del hombre, la realización del proyecto apologético de Berkeley avanza 
por un buen camino, pero aún no ha concluido. En el mundo de Berkeley 
todavía falta la presencia de Dios. Veamos cómo completa Berkeley su 
proyecto. Existe el espíritu humano, y «un espíritu es un ser simple, in- 
divisible, activo: en la medida en que percibe ideas, se llama “intelecto”; 
en la medida en que produce ideas o actúa de alguna manera sobre ellas, 
se llama “voluntad”». No obstante, señala Berkeley, «por lo que puedo 
ver, las palabras “voluntad”, “intelecto”, “mente”, “alma” o “espíritu” no 
indican ideas diferentes, más aún, no indican ninguna idea: en cambio, 
expresan algo muy diferente de las ideas y que no puede parecerse a 
ninguna de éstas, ni ser representado por ninguna idea, ya que se trata de 
un agente». Existe, pues, el espíritu, la mente. Y los objetos del conoci- 
miento, es decir, las ideas, están en la mente. 

Una vez que ha llegado a este punto, Berkeley no puede evitar una 
dificultad considerable: si todas las ideas están en la mente y si el mundo 
exterior a la mente (mundo que hubiese servido para controlar la validez 
de dichas ideas) no es más que una ilusión, ¿como se podrá distinguir las 
ideas que dependen de nuestra imaginación de aquellas que, en cambio, 
no pueden ser suscitadas ni modificadas según la voluntad del sujeto? 
Berkeley, en este contexto, aguza su ingenio y convierte una dificultad de 
su proyecto en un factor de refuerzo. En realidad, dice, «cualquiera que 
sea el poder que tengo sobre mis propios pensamientos, me encuentro con 
que las ideas percibidas actualmente por los sentidos no dependen del 
mismo modo de mi voluntad. Cuando abro los ojos a la plena luz del día, 
no puedo elegir ver o no ver, ni determinar qué objetos son los que han de 
aparecer concretamente ante mi vista, y lo mismo sucede con el oído y con 
los demás sentidos: las ideas impresas en ellos no son creaciones de mi 
voluntad. Por lo tanto, hay otra voluntad —otro espíritu— que las produce». 
Las ideas actualmente percibidas por mis sentidos no son creaciones de mi 
voluntad. Son producto de otra voluntad. Pero esto no es suficiente. En 
efecto, «las ideas de los sentidos son más fuertes, más vivas, más claras 
que las de la imaginación; además, poseen estabilidad, orden, coherencia. 
No son suscitadas por azar, como ocurre a menudo con las causadas por la 
voluntad humana, sino mediante un proceso regularizado, en una serie 
ordenada». Dicha estabilidad, este orden y esta coherencia de ideas no 
suscitadas al azar, ¿de dónde provienen? ¿Cuál es la razón de este fenó- 
meno? A este interrogante, decisivo para su sistema filosófico, Berkeley 
responde que «la admirable conexión de esta [serie ordenada de ideas] 
demuestra por sí sola la sabiduría y la benevolencia de su Autor. Y las 
reglas estables, los métodos según los cuales la mente de la que depende- 
mos suscita en nosotros las ideas provenientes de los sentidos, reciben el 
nombre de “leyes de la naturaleza”; éstas las aprendemos por medio de la 
experiencia, que nos enseña que estas o aquellas ideas van acompañadas 
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por éstas o por las otras, en el curso ordinario de las cosas». Dios, por lo 
tanto, es la razón que explica la estabilidad, el orden y la coherencia de las 
ideas; es Dios quien suscita en nosotros las ideas de acuerdo con reglas 
fijas. 

Y «esto nos concede una cierta capacidad de previsión, que nos permi- 
te regular nuestras acciones según las necesidades de la vida. Sin tal capa- 
cidad, estaríamos continuamente en un abismo: nunca sabríamos cómo 
usar una cosa cualquiera, de modo que nos produjese o nos quitase el más 
mínimo dolor sensible. El alimento nutre; el sueño descansa; el fuego 
calienta; sembrar en el tiempo de la siembra es el único modo de recoger 
en el tiempo de la cosecha; y, en general, que estos o aquellos medios 
llevan a obtener estos o aquellos resultados, es algo que sabemos no 
porque descubramos una relación necesaria entre nuestras ideas, sino úni- 
camente porque observamos las leyes establecidas por la naturaleza, sin 
las cuales nos veríamos siempre inseguros y confusos, y un adulto no 
sabría comportarse en la vida cotidiana mejor que un niño recién nacido». 
Nuestras ideas, pues, no están almacenadas a tontas y a locas en nuestra 
mente. Manifiestan un funcionamiento coherente y uniforme que se dirige 
hacia la conservación de la vida. Nuestro conocimiento es un instrumento 
para tal mantenimiento de la vida. Y el funcionamiento coherente y uni- 
forme de las ideas «muestra con gran evidencia la bondad y la sabiduría de 
aquel Espíritu rector, cuya voluntad constituye las leyes de la naturaleza». 
Nosotros, sin embargo, en vez de encaminarnos hacia él, vagamos en 
busca de causas segundas. 

Con estas afirmaciones, Berkeley no pretende para nada quitar el más 
mínimo elemento a la riqueza, la vivacidad y la realidad de la naturaleza: 
«Todo lo que vemos, tocamos, oímos, concebimos o entendemos de la 
manera que sea, permanece tan firme como antes; existe una rerum natu- 
ra, y la distinción entre realidad y quimeras conserva toda su fuerza.» El 
mundo de Berkeley quiere ser el mundo de siempre, el mundo que experi- 
mentamos y en el que nos toca vivir cada día. «Todas las cosas que en la 
Escritura se ponen del lado de la opinión corriente en contra de la opinión 
docta, también se ponen de mi parte. En todo me coloco del lado de la 
multitud.» Berkeley no arroja por la borda nada de este mundo. Lo único 
que niega es lo que «los filósofos llaman materia o substancia corpórea». 
Empero, eliminando la materia o substancia corpórea, la humanidad no 
padece ningún daño ni aumentan sus sufrimientos. La negación de la 
materia no empobrece la vida, y los hombres ni siquiera se darán cuenta 
de aquello que se está negando. Al negar la materia el único objetivo que 
se logra es que el ateo ya no podrá justificar ni defender su impiedad. Sin 
ninguna duda, las mesas, las casas, las plazas, los jardines con sus plantas, 
los ríos y las montañas también existen para Berkeley. En su opinión, lo 
que no existe es la materia. 

Berkeley, escribe Bertrand Russell, sostenía que los objetos materia- 
les sólo existen en la medida en que son percibidos. Contra tal idea cabe 
objetar que, si esto fuese verdad, un árbol dejaría de existir cuando nadie 
lo mira. Pero Berkeley responde que Dios ve todo siempre, y que si no 
hubiese un Dios, lo que llamamos objetos materiales tendrían una vida a 
«saltos», comenzando a existir de manera repentina en el momento en que 
los miramos. A este propósito, Russell cita unos versos con respuesta, de 
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Ronald Knox; donde se expone la teoría de Berkeley sobre los objetos 
materiales: 


Se asombra un necio un día: 

«Sin duda, Dios encuentra bastante tonto 
que aquel pino siga existiendo 

aunque no haya nadie a la vista.» 


RESPUESTA: «Muy tonto, señor mío, 
sólo lo es tu asombro. 
No has pensado que 
si aquel pino siempre es 
es porque lo miro yo. 
Te saludo y soy 
Dios.» 


10. La FILOSOFÍA DE LA FÍSICA: BERKELEY, PRECURSOR DE MACH 


El nominalismo (es decir, la concepción según la cual las ideas abstrac- 
tas son espejismos, las ideas generales son puros nombres y nuestro cono- 
cimiento está entretejido de ideas o sensaciones concretas e individuales) 
y el fenomenismo (la concepción según la cual los objetos físicos son 
únicamente conjuntos de cualidades fenoménicas, es decir, de colores, 
sabores, ruidos, etc., de carácter particular y experimentables) son los dos 
criterios gnoseológicos que rigen y desarrollan el proyecto de la nueva 
apologética de Berkeley. Sin embargo, aunque en Berkeley el nominalis- 
mo y el fenomenismo asuman una clara función apologética, conducen en 
su filosofía a consecuencias de gran relevancia en el plano de la filosofía de 
la física. Tales consecuencias «poseen un carácter sorprendentemente mo- 
derno. Se trata, de manera básica, de concepciones redescubiertas y rein- 
troducidas en los debates de la física moderna por Ernst Mach y Heinrich 
Hertz, y por algunos filósofos y físicos, a veces influidos por Mach, como 
Bertrand Russell, Philipp Frank, Richard von Mises, Moritz Schlick, Wer- 
ner Heisenberg y otros». Esto escribió en 1953 acerca de Berkeley el 
epistemólogo Karl R. Popper, en un ensayo titulado Nota sobre Berkeley 
como precursor de Mach y Einstein, donde el autor especifica que admira 
a Berkeley sin estar de acuerdo con él. Popper no está de acuerdo con 
Berkeley porque éste es un instrumentalista (un filósofo que considera las 
teorías científicas como hipótesis matemáticas, que sólo hay que conside- 
rar como instrumentos para efectuar previsiones en el terreno de las apa- 
riencias), mientras que Popper es realista (ve en las teorías científicas 
instrumentos que sirven para efectuar no sólo previsiones, sino también 
descripciones explicativas verdaderas, aunque no sean ciertas, de la reali- 
dad). 

Berkeley criticó la matemática de Newton en El analista; o discurso 
dirigido a un matemático incrédulo. Sin embargo, en los Comentarios filo- 
sóficos ya había redactado notas como las siguientes: «Las fluxiones de 
Newton son inútiles»; «no se discute sobre cosas de las que no tenemos 
ninguna idea. Por lo tanto, no se discute sobre los infinitesimales». Los 
escritos de Berkeley se hallan sembrados, aquí y allá, de notas siempre 
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referidas a la matemática. Lo mismo sucede con la filosofía de la física, a 
la que Berkeley dedicó íntegramente su De Motu. Reiterando uno de los 
principios básicos de su teoría del conocimiento, Berkeley escribe: «Es 
indigno de un filósofo pronunciar una palabra, y que ésta no signifique 
nada.» Ahora bien, como el significado de una palabra es la idea, es decir, 
la cualidad sensible cuyo nombre es la idea, la primera consecuencia que 
salta a la vista es que el espacio absoluto y el tiempo absoluto de Newton 
carecen de significado, y por lo tanto son conceptos que hay que eliminar 
de cualquier teoría física seria. «En lo que concierne al espacio absoluto, 
este fantasma de los filósofos mecánicos y geómetras, es suficiente con 
observar que no es percibido por los sentidos, ni demostrado por la ra- 
zÓn»; para los fines perseguidos por la filosofía mecánica es suficiente con 
substituir el «espacio absoluto» por «un espacio relativo, determinado por 
los cielos de las estrellas fijas [...]. El movimiento y el reposo definidos 
por este espacio relativo pueden utilizarse de modo conveniente en lugar 
de los absolutos respectivos». Igualmente, carece de sentido la expresión 
«movimiento absoluto», que no posee ningún significado operativo. En 
realidad, señala Berkeley, para poder decir que un cuerpo está en movi- 
miento, «se requiere [...] que cambie su distancia o posición con respecto 
a algún otro cuerpo», ya que «no es en absoluto posible distinguir ningún 
movimiento, si no es con ayuda de objetos sensibles». Lo que se ha dicho 
hasta ahora con referencia al espacio absoluto y al movimiento absoluto 
también se aplica a los conceptos de «gravedad» y de «fuerza». Si decimos 
que la gravedad es una cualidad esencial inherente a la naturaleza de los 
cuerpos, no hacemos otra cosa que proferir una palabra carente de senti- 
do: lo que nosotros vemos no es la gravedad como ingrediente de la 
esencia de los cuerpos, sino cuerpos que se mueven con respecto a otros. 
Tampoco podemos hablar de la fuerza como causa real del movimiento: 
¿quién ve esta causal real? ¿Por qué reintroducir en la teoría física las 
«cualidades ocultas»? Berkeley afirma: «Las causas reales eficientes del 
movimiento [...] de los cuerpos no pertenecen en ningún modo al campo 
de la mecánica o de la ciencia experimental. Y tampoco pueden arrojar 
ninguna luz sobre éstas.» No pueden hacerlo, porque hablar de naturaleza 
verdadera y real, de cualidades internas o de esencia real de los cuerpos es 
hablar en el vacío. Popper comenta en estos términos la concepción de 
Berkeley: «No hay nada físico que esté colocado detrás de los cuerpos 
físicos, ninguna realidad física oculta. Todo es superficie, por así decirlo; 
los cuerpos físicos se reducen a sus cualidades. El modo en que aparecen 
es su realidad.» 

Sin duda Berkeley no niega en absoluto que la mecánica de Newton 
conduce a resultados correctos y que es capaz de formular previsiones 
exactas. Lo que niega es que la teoría de Newton esté en condiciones de 
hablar de la naturaleza o de las esencias de los cuerpos. En realidad, dice 
Berkeley, hemos de distinguir entre hipótesis matemáticas concebidas co- 
mo instrumentos de explicación y de previsión, y teorías que pretenden 
representar la naturaleza de los cuerpos. En opinión de Berkeley, la teoría 
de Newton es un mero conjunto de hipótesis matemáticas capaces de efec- 
tuar previsiones: «Todo lo que se afirma acerca de las fuerzas inherentes a 
los cuerpos, tanto atractivas como repelentes, debe considerarse sólo co- 
mo una hipótesis matemática y no como algo que exista realmente en la 
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naturaleza.» Lo que se exige de la mecánica de Newton es que, de sus 
premisas, sea posible extraer consecuencias que salven los fenómenos o 
los justifiquen. Y esto es todo, aunque dicha capacidad explicativa y pre- 
dictiva conduzca —-como sostiene Berkeley- a la errónea y funesta concep- 
ción según la cual la teoría de Newton describiría la auténtica realidad del 
mundo, la esencia del mundo real que se halla tras las apariencias. Preci- 
samente en el Prólogo a la segunda edición (1703) de los Principia de 
Newton, R. Cotes interpretará de manera esencialista la teoría newtonia- 
na: cada partícula de materia está dotada de gravedad, y ésta sería una 
capacidad o fuerza intrínseca capaz de atraer las demás partículas de ma- 
teria. Del mismo modo la inercia consistiría en una disposición de los 
cuerpos -intrínseca, natural y esencial- a persistir en su propio estado de 
movimiento. Popper comenta lo siguiente: dado que tanto la gravedad 
como la inercia se dan en cada partícula de materia, de esto se sigue que 
una y otra serán proporcionales a la cantidad de materia del cuerpo y, por 
lo tanto, proporcionales entre sí. De aquí surge la ley de la proporcionali- 
dad de la masa inercial y de la masa gravitacional. Puesto que la gravedad 
emana de cada partícula, obtenemos la ley cuadrática de la atracción. En 
otros términos, las leyes newtonianas del movimiento se limitan a describir 
en lenguaje matemático el estado de cosas que se debe a las propiedades 
intrínsecas de la materia: describen la naturaleza esencial de la materia. 
Berkeley saca a relucir sus argumentaciones más eficaces justamente en 
contra de estas interpretaciones esencialistas de la teoría de Newton (para 
las cuales ésta constituiría una teoría última y definitiva, no necesitada de 
explicaciones ulteriores, no rectificable ni eliminable). «La gran importan- 
cia histórica de Berkeley reside [...] en su condena del uso de explicacio- 
nes esencialistas en la ciencia» (K.R. Popper). En particular, las críticas 
de Berkeley a Newton «se parecen extraordinariamente [...] a la filosofía 
de la física que Ernst Mach enseñó durante varios años, convencido de 
que se trataba de algo nuevo y revolucionario [...]. Lo que más sorprende 
es que Berkeley y Mach, grandes admiradores de Newton en ambos casos, 
critican las nociones de tiempo absoluto, espacio absoluto y movimiento 
absoluto, de acuerdo con criterios muy similares. La crítica de Mach, 
como la de Berkeley, culmina con la propuesta de que desaparezcan todos 
los argumentos a favor del espacio absoluto de Newton (como el péndulo 
de Foucault, el cangilón, el efecto de las fuerzas centrífugas sobre la forma 
de la Tierra), ya que todos estos movimientos son relativos al sistema de 
estrellas fijas» (K.R. Popper). Lenin, como puede comprobarse a través 
de su libro Materialismo y empiriocriticismo, también cayó en la cuenta de 
esta afinidad teórica entre Berkeley y Mach. Lenin ve así el pensamiento 
de Berkeley: «Consideremos el mundo externo, la naturaleza, como una 
combinación de sensaciones suscitadas en nuestro intelecto por la divini- 
dad. Una vez admitido esto, renunciad a buscar fuera de la conciencia, 
fuera del hombre, las “bases” de estas sensaciones, y yo —en los límites de 
mi teoría idealista del conocimiento— aceptaré toda la ciencia natural, toda 
la importancia, toda la certeza de sus deducciones. Necesito justamente 
estos límites —y sólo ellos— para justificar mis ilusiones en favor de la paz y 
de la religión.» Tal es el pensamiento de Berkeley, según Lenin. Y al 
analizar la actitud de los partidarios de Mach hacia las ciencias naturales, 
vuelve a encontrar «este pensamiento que expresa bien la esencia de la 
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filosofía idealista y su significado social». En definitiva, para Lenin, «los 
modernos partidarios de Mach no formularon en contra de los materialis- 
tas ningún argumento —literalmente, ninguno— que no se encontrase ya en 
las obras del obispo Berkeley». 
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CAPÍTULO XIV 


DAVID HUME Y EL EPÍLOGO IRRACIONALISTA DEL 
EMPIRISMO 


1. LA vIDA Y LAS OBRAS DE HUME 


Con David Hume el empirismo llega hasta sus propias columnas de 
Hércules, es decir, a aquellos límites más allá de los cuales resulta imposi- 
ble avanzar. Despojado de los supuestos ontológico-corporeístas presen- 
tes en Hobbes, del componente racionalista cartesiano que había en Loc- 
ke, de los intereses apologéticos y religiosos que aparecían en Berkeley, y 
de casi todos los residuos de pensamiento procedente de la tradición meta- 
física, el empirismo de Hume acaba por vaciar la filosofía misma de sus 
contenidos específicos y por someterse del todo a la razón escéptica, de la 
cual sólo puede salvarse la primigenia e irresistible fuerza de la naturaleza. 
La naturaleza está por encima de la razón, dice expresamente Hume; el 
hombre-filósofo debe ceder ante el hombre-naturaleza: «Sé filósofo; pero 
más allá de la filosofía, sé siempre un hombre.» Esto significa que, si se 
lleva hasta sus últimas consecuencias y se radicaliza, el empirismo acaba 
por ser en definitiva una renuncia a la filosofía. 

David Hume nació en Edimburgo, de una familia perteneciente a la 
pequeña nobleza terrateniente, en 1711. Desde joven se apasionó por el 
estudio de los clásicos y de la filosofía, hasta el punto de oponerse con 
firmeza al deseo de sus padres que habrían querido que fuese abogado 
como su progenitor, y no tolerar ninguna otra actividad que no fuesen sus 
estudios predilectos. En 1729, a los dieciocho años, tuvo una poderosa 
intuición que —como él dice— le reveló «una nueva escena del pensamien- 
to» (a new scene of thought), haciendo que apareciese en su mente la 
nueva ciencia de la naturaleza humana, su nueva visión filosófica. Esta 
«nueva escena del pensamiento» tuvo un efecto extraordinario: el joven 
Hume se dedicó a los estudios con una intensidad excepcional y su entu- 
siasmo llegó a ser tan notable que su salud se resintió. Cayó en una crisis 
depresiva, que sólo pudo superar con una terapia muy prolongada. 

La nueva escena del pensamiento dio a luz la idea básica del Tratado 
sobre la naturaleza humana, la obra maestra de Hume, en la que el filóso- 
fo trabajó en Inglaterra hasta 1734, y luego en Francia —entre 1734 y 1736- 
en La Fléche (que se había convertido en un prestigioso centro de estudios 
cartesianos), adonde se había trasladado para ampliar sus horizontes cul- 
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turales. En 1739 se publicaron en Londres los dos primeros volúmenes del 
Tratado sobre la naturaleza humana, y en 1740 se publicó el tercero, pero 
no suscitaron ningún interés particular. 

Sin embargo, el éxito literario le llegó muy pronto, gracias a sus ensa- 
yos políticos y morales, y también a la nueva presentación más ágil y 
refundida del Tratado, así como a su monumental Historia de Inglaterra. 
La posteridad señaló, empero, que aquel Tratado no apreciado por sus 
contemporáneos era la obra maestra del filósofo, su escrito más profundo 
y más meditado. Hume no logró ingresar, debido a sus ideas escépticas y 
próximas al ateísmo, en el ambiente académico. En 1744 no pudo obtener 
la cátedra convocada por la universidad de Edimburgo, y en 1751 no fue 
aceptada su candidatura a la cátedra de lógica de la universidad de Glas- 
gow. En cambio, Hume tuvo éxito en otros ambientes. En 1745 fue pre- 
ceptor del marqués de Annandale. En 1746, como secretario del general 
Saint Clair, participó en una expedición a Francia y en 1748 integró una 
misión diplomática a Viena y a Turín. Entre 1763 y 1766 Hume fue secre- 
tario del embajador inglés en París y mantuvo cordiales relaciones con los 
ilustrados franceses. En 1766 Hume regresó a Inglaterra, acompañado por 
Rousseau y ofreciéndole su protección. Sin embargo, la grave manía per- 
secutoria que aquejaba a Rousseau le hizo acusar absurdamente a Hume 
de encabezar una conjura, cuyo objetivo consistía en arruinarlo. Este caso 
dio mucho que hablar y obligó a Hume a exponer sus propias razones al 
respecto. Recordemos también que, en 1767, Hume fue nombrado subse- 
cretario de Estado para los asuntos del Norte, y que poco después —gracias 
a conseguir una cuantiosa pensión- se dedicó de forma casi exclusiva a sus 
estudios predilectos, con toda tranquilidad. Murió en 1776. 

Entre las obras posteriores al Tratado, mencionemos los Ensayos so- 
bre el intelecto humano (1748), refundición simplificada del primer libro 
del Tratado (obra que en 1758 fue rebautizada con el título de Investiga- 
ciones sobre el intelecto humano, que más tarde se convirtió en definitivo); 
las Investigaciones sobre los principios de la moral (1751), que son una 
nueva redacción del tercer libro del Tratado y que su autor consideró 
como su mejor obra; los Discursos políticos (1752); las Cuatro disertacio- 
nes (1757; una de ellas es la célebre Historia natural de la religión); con 
carácter póstumo se publicaron los Diálogos sobre la religión natural (re- 
dactados en 1751). Por último recordemos la Historia de Inglaterra, co- 
menzada en 1752 y acabada diez años después, que suscitó polémicas muy 
encarnizadas, pero le otorgó a Hume un gran prestigio. Empieza con la 
invasión de Julio César y termina con la revolución de 1688, a lo largo de 
ocho volúmenes. A.C. Baugh, conocido historiador de la literatura ingle- 
sa, juzga así esta obra: «Con ella Hume llevó a cabo la que había de ser la 
primera historia de Inglaterra realmente satisfactoria. Sus defectos en la 
actualidad se hacen evidentes: no se basa en estudios sólidos y en investi- 
gaciones cuidadosas; la edad media se ve difamada por la ignorancia del 
autor y aparecen prejuicios en el tratamiento de los períodos siguientes. 
La finalidad del escrito —el deseo que tenía Hume de ilustrar los peligros 
que las facciones violentas representaban para el Estado— resultaba más 
significativa para su época que para los tiempos posteriores. No obstante, 
la obra llenaba un gran vacío y resultaba legible. Su fama duró mucho más 
que la de los contemporáneos rivales de Hume... y durante más de un 
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siglo fue la Historia de Inglaterra más leída.» Un estadista de la talla de 
Winston Churchill llegó a decir que esta Historia de Hume había sido el 
manual de su adolescencia. 

A pesar de que sus contemporáneos prácticamente ignorasen el Trata- 
do, éste es el que nos revela en plenitud la new scene of thought. Por lo 
tanto, a él nos remitiremos de manera preferente durante esta exposición, 
sin descuidar tampoco las Investigaciones. 


2. LA NUEVA ESCENA DEL PENSAMIENTO, O LA CIENCIA DE LA 
NATURALEZA HUMANA 


El título, Tratado sobre la naturaleza humana, y la especificación que 
lleva a cabo el subtítulo: Un intento de introducir el método experimental 
de razonamiento en los argumentos morales, ya nos están indicando cuáles 
son los rasgos esenciales de la nueva escena del pensamiento. Hume cons- 
tata que, sobre la base segura de la observación y del método de razona- 
miento experimental preconizado por Bacon, Newton había construido 
una sólida perspectiva de la naturaleza física. Ahora bien, lo que aún 
queda por hacer es aplicar dicho método también a la naturaleza humana, 
es decir, al sujeto, y no sólo al objeto. 

Tales furdó la filosofía de la naturaleza, y sólo después Sócrates fundó 
la filosofía del hombre. En la época moderna, Bacon introdujo el método 
experimental que servía para fundamentar la ciencia de la naturaleza. En 
cambio, los «filósofos ingleses recientes», los moralistas —entre los cuales 
Hume cita (además de a Locke) a Shaftesbury, Mandeville, Hutcheson y 
Butler— en un período de tiempo aproximadamente igual al transcurrido 
entre Tales y Sócrates, habían comenzado «a llevar la ciencia del hombre 
en dirección a un terreno nuevo». Entonces, se trata de llegar hasta el 
final de este camino y fundar de manera definitiva la ciencia del hom- 
bre sobre bases experimentales. En resumen, Hume considera que puede 
convertirse en el Galileo o, mejor aún, en el Newton de la naturaleza 
humana. 

Además, nuestro filósofo está convencido de que la ciencia de la natu- 
raleza humana es todavía más importante que la física y que las demás 
ciencias, ya que todas estas ciencias «dependen en cierto modo de la 
naturaleza del hombre». En efecto, si lográsemos explicar a fondo «el 
alcance y la fuerza del intelecto humano», así como «la naturaleza de las 
ideas de las que nos servimos y de las operaciones que llevamos-a cabo en 
nuestros razonamientos», podríamos realizar progresos incalculables en 
todos los demás ámbitos del saber. El programa de Hume es el siguiente: 


El único medio de obtener el resultado que esperamos de nuestras investigaciones filosó- 
ficas, consiste en abandonar el tedioso y agotador método seguido hasta hoy; y en lugar de 
adueñarnos, de vez en cuando, de un castillo o de un pueblo fronterizos [alusión a las 
conquistas parciales y periféricas de la ciencia] avanzar directamente hacia la capital, hacia el 
centro de estas ciencias, es decir, a la naturaleza humana misma: una vez dueños de ésta, 
conseguiremos en todas partes una fácil victoria. Partiendo de aquí, podremos extender 
nuestra conquista sobre todas las ciencias más íntimamente ligadas con la vida humana, y 
avanzar luego con comodidad, para profundizar en aquellas que son objeto de mera curiosi- 
dad. No existe cuestión de alguna importancia cuya solución no se encuentra en la ciencia del 
hombre, y ninguna puede solucionarse con certeza si antes no nos hemos convertido en amos 
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de esa ciencia. Por lo tanto, ateniéndonos a explicar los principios de la naturaleza humana, 
en realidad nos proponemos llegar a un sistema de todas las ciencias, construido sobre una 
base nueva casi en su totalidad y la única en la que podemos apoyarnos con seguridad. 


En esto consiste el ambicioso proyecto. No obstante, la nueva escena 
del pensamiento nos reserva un auténtico golpe inesperado. La naturaleza 
humana, sofocada en el estrecho ámbito del método experimental, acaba 
por perder un gran porcentaje de su especificidad racional y espiritual, a 
manos del instinto, la emoción y el sentimiento, hasta reducirse casi exclu- 
sivamente a una naturaleza animal, como se ha recordado antes. De modo 
que la conquista de la capital (la conquista de la naturaleza humana tal 
como la entiende Hume), más que a conquistas, llevará fatalmente a la 
pérdida de vastos territorios, como demostrarán los resultados escéptico- 
irracionalistas. Veamos de qué manera Hume, apelando al nuevo método 
experimental, reconstruye la naturaleza humana. 


3. IMPRESIONES, IDEAS Y EL PRINCIPIO DE ASOCIACIÓN 


Todos los contenidos de la mente humana no son más que percepcio- 
nes y se dividen en dos grandes clases, que Hume llama «impresiones» e 
«ideas». Entre ambas sólo existen dos diferencias: a) la fuerza o viveza 
con que se presentan ante nuestra mente; b) el orden y la sucesión tempo- 
ral en que aparecen. 

a) En lo que concierne al primer punto, Hume escribe: «La diferencia 
entre impresiones e ideas consiste en el distinto grado de fuerza y de 
viveza con que inciden en nuestra mente y penetran en el pensamiento o 
en la conciencia. Las percepciones que se presentan con mayor fuerza y 
violencia pueden recibir el nombre de impresiones: esta denominación 
abarca todas las sensaciones, pasiones y emociones, cuando realizan su 
primera aparición ante nuestra alma. En cambio, entiendo por ideas las 
imágenes debilitadas de las impresiones.» Consecuencia de tal distinción 
es la drástica reducción de la diferencia entre sentir y pensar, que se limita 
meramente al grado de intensidad: sentir consiste en tener percepciones 
más vivaces (sensaciones), mientras que el pensar consiste en tener per- 
cepciones más débiles (ideas). Por lo tanto, toda percepción es doble: es 
sentida (de manera vivaz) como impresión y es pensada (de manera más 
débil) como idea. 

b) Por lo que respecta al segundo punto, Hume señala que se trata de 
una cuestión de la máxima importancia, porque está ligada con el proble- 
ma de la prioridad de uno de los dos tipos de percepción: ¿La idea depen- 
de de la impresión, O viceversa? La respuesta de Hume es tajante: la 
impresión es la originaria, mientras que la idea es dependiente. «Para 
saber dónde se da esta dependencia, considero el orden de su primera 
aparición y descubro por una experiencia continuada que las impresiones 
simples siempre preceden las ideas correspondientes: nunca sucede lo 
contrario. Para transmitirle a un niño la idea del color rojo o anaranjado, 
de lo dulce y de lo amargo, le presento objetos: en otras palabras, le 
procuro tales impresiones. No cometo el absurdo de tratar de producir 
impresiones en él, excitando sus ideas. Al presentarse nuestras ideas, no 
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producen las impresiones correspondientes; no podemos percibir un color 


: o experimentar una sensación si nos limitamos a pensar en ello. En cam- 


bio, vemos que una impresión, tanto mental como corpórea, siempre está 


* seguida por una idea que se le parece y que sólo difiere de ella en fuerza y 
vivacidad. La unión constante de las percepciones semejantes constituye, 


pues, una prueba convincente de que las unas son causa de las otras; tal 
prioridad de las impresiones, igualmente, es la prueba de que éstas son la 
causa de las ideas y no al revés.» 

De aquí se deriva el primer principio de la ciencia de la naturaleza 
humana que —formulado sintéticamente- reza así: «todas las ideas simples 
provienen, mediata o inmediatamente, de las correspondientes impresio- 
nes.» Este principio, dice Hume, elimina la cuestión de las ideas innatas, 
que en el pasado provocó tantos debates: no tenemos ideas hasta después 
de haber tenido impresiones; estas últimas, en cambio —y sólo éstas— son 
originarias. 

Hay que :ecordar otra distinción importante: hay impresiones sencillas 
(por ejemplo: rojo, cálido, etc.), e impresiones complejas (como, por 
ejemplo, la impresión de una manzana). Las impresiones complejas nos 
son dadas inmediatamente como tales; las ideas complejas, en cambio, 
pueden ser copia de las impresiones complejas, pero también pueden ser 
fruto de combinaciones múltiples que tienen lugar de diversas maneras en 
nuestro intelecto. Además de la facultad de la memoria, que reproduce las 
ideas, poseemos asimismo la facultad de la imaginación, capaz de variar y 
de combinar de diversas formas las ideas entre sí. Según Hume, ésta «es 
una consecuencia evidente de la división de las ideas en simples y comple- 
jas: dondequiera que la imaginación perciba una diferencia entre las 
ideas, puede separarlas con facilidad» y luego realizar una serie de combi- 
naciones posteriores. 

Sin embargo, las ideas simples tienden a agregarse entre sí en nuestra 
mente, no sólo según el libre juego de la fantasía, sino también de acuerdo 
con un juego más complejo, basado en algunos principios siempre iguales 
en todos los tiempos y todos los lugares. Entre las ideas se da una fuerza 
(que en cierto modo recuerda a la fuerza de gravitación newtoniana, que 
une entre sí los cuerpos físicos, aunque posee un carácter diferente), ex- 
presada mediante el principio de la asociación, que Hume describe en los 
siguientes términos: 


Si las ideas estuviesen completamente desligadas e inconexas, sólo podrían unirse por 
azar; pero es imposible que las ideas simples se combinen regularmente en ideas complejas 
(como suele ocurrir) sin un vínculo que las una entre sí, sin una propiedad asociativa, de 
modo que una idea lleve a otra naturalmente. Este principio de unión entre las ideas no hay 
que considerarlo como una conexión indisoluble: en efecto, ya hemos excluido a ésta de la 
imaginación; tampoco hemos de concluir que, sin tal principio, la mente no puede unir dos 
ideas: nada hay más libre que dicha facultad. En cambio, hemos de considerarlo simplemen- 
te como una fuerza suave que se impone habitualmente, y causa entre otras cosas que las 
lenguas se correspondan tanto entre sí: la naturaleza parece indicar a cada uno las ideas 
simples más aptas para unirse en ideas complejas. Las propiedades que dan origen a esta 
asociación y hacen que la mente se traslade de una a otra idea, son tres: semejanza, contigúi- 
dad en el tiempo y en el espacio, causa y efecto. 


Pasamos con facilidad desde una idea hasta otra que se le asemeja (por 
ejemplo, una fotografía hace que me venga a la mente la persona que 


473 


Evolución del empirismo 


representa), o desde una idea hasta otra que suela presentarse ante nos- 
otros conectada a la primera en el tiempo o en el espacio (por ejemplo, la 
idea de un aula docente me recuerda las ideas de las aulas cercanas, el 
pasillo adyacente, o el edificio del que forma parte; la idea de levar anclas 
suscita la idea de una nave que parte, y así sucesivamente). La idea de 
causa me recuerda la del efecto, y viceversa (por ejemplo, cuando pienso 
en el fuego me veo llevado inevitablemente a pensar en el calor o en el 
humo que se extiende, y al revés). Como consecuencia, Hume concluye: 
«Estos son los principios de unión o cohesión entre nuestras ideas simples, 
y ocupan en la imaginación el lugar de la conexión indisoluble, con la que 
están unidas en la memoria. Hay aquí una especie de atracción, que [...] 
en el mundo mental, no menos que en el natural, tiene efectos extraordi- 
narios, que se muestran de diversas y numerosas formas. Estos efectos son 
evidentes en todas partes; empero, por lo que se refiere a sus causas, en la 
mayoría de los casos son desconocidas, y sólo se las puede considerar 
como propiedades originarias de la naturaleza humana.» 

Se comprende por lo tanto el valor del segundo principio de Hume, 
que es una consecuencia directa del primero: para probar la validez de las 
ideas que se discutan, es preciso indicar cuál es la impresión correspon- 
diente a cada una de ellas. 

En el caso de las ideas simples esto no plantea problemas, ya que en 
nosotros no puede haber ninguna idea simple sin que antes hayamos teni- 
do la impresión correspondiente. El problema surge, en cambio, con las 
ideas complejas, dado su origen múltiple y variado. El interés de nuestro 
filósofo se dirigirá precisamente hacia éstas. Hume hace suya la distinción 
general que Locke había formulado, entre ideas de substancias, de modos 
y de relaciones. Sin embargo, Locke avanzará mucho más allá en el análi- 
sis crítico de estas nociones. 


4. LA NEGACIÓN DE LAS IDEAS UNIVERSALES Y EL NOMINALISMO DE HUME 


Para comprender plenamente la postura de Hume, hay que recordar 
su doctrina de las ideas abstractas O universales. El acepta la tesis de 
Berkeley (a quien elogia como «gran filósofo»), según la cual «todas las 
ideas generales no son más que ideas particulares unidas a una palabra 
determinada que les otorga un significado más extenso y que, en los casos 
precisos, hacen referencia a otros individuos semejantes a ellas». Hume 
señala que éste es «uno de los descubrimientos mayores y más importantes 
que se hayan hecho durante los últimos años en la república de las letras». 
Entre los distintos argumentos que Hume utiliza para respaldar la tesis de 
Berkeley, recordemos dos que son particularmente significativos. 

a) Según los defensores de la existencia de ideas universales, el intelec- 
to humano es capaz de distinguir mentalmente incluso aquello que no está 
separado en la realidad, mediante operaciones mentales autónomas. Hu- 
me disiente de ello en forma tajante: para él, sólo es distinguible lo que 
sea separable. 

b) Además, puesto que todas las ideas son copias de una impresión, y 
la impresión sólo puede ser algo particular, es decir, deben estar determi- 
nadas tanto cualitativa como cuantitativamente, las ideas que no son otra 
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cosa que copias de las impresiones— tendrán que estar determinadas en la 
misma forma. 

El gran principio de Hume, según el cual la idea difiere de la impresión 
sólo en su grado de intensidad y de viveza, implica necesariamente que 
toda idea no sea más que una imagen y, como tal, individual y particular. 
Entonces, ¿cómo puede una idea particular ser utilizada como idea gene- 
ral y cómo puede hacerse posible tal cosa mediante la simple unión con 
una palabra? La respuesta de Hume afirma lo siguiente: advertimos una 
cierta semejanza entre las ideas de cosas que se nos presentan gradual- 
mente (por ejemplo, entre los hombres de diversas razas y de diversos 
tipos), lo cual nos permite otorgarles el mismo nombre, prescindiendo de 
las diferencias de grado, de calidad y de cantidad que puedan presentar. 
De este modo adquirimos una costumbre por la que —al oír aquel nombre 
o aquella palabra— se suscita en nuestra memoria una de aquellas ideas 
particulares que habíamos designado con ese nombre o esa palabra. Por 
ejemplo, al oír la palabra «hombre» me viene al recuerdo la idea de un 
hombre particular. Sin embargo, dado que la misma palabra se utiliza 
para designar ideas análogas (por ejemplo, para designar los muchos hom- 
bres que he visto, diferentes entre sí en muchos aspectos particulares), se 
da entonces la circunstancia de que «la palabra, al no ser capaz de volver a 
suscitar las ideas de todos estos individuos, se limita a tocar el alma, si se 
me permite la expresión, y hace que reviva la costumbre que hemos con- 
traído al examinarlos. Dichos individuos no se hallan, de hecho, realmen- 
te presentes en nuestra mente, sino sólo en potencia. Tampoco hacemos 
que surjan todos, de manera clara, en la imaginación, pero estamos en 
condiciones de tomar en consideración a uno u otro de ellos, según nos 
impulse a ello un propósito o una necesidad presentes». 

¿Qué elementos nuevos hay en esta concepción nominalista del uni- 
versal, en comparación con la noción tradicional y, sobre todo, en compa- 
ración con la de Berkeley? Como los especialistas han puesto de relieve 
con razón, la novedad consiste en apelar al principio de la costumbre, que 
Hume ya había invocado a propósito del principio de asociación de ideas y 
que más adelante se comprobará que constituye uno de los pilares del 
nuevo empirismo. Hume considera que este hecho es uno de los fenóme- 
nos más extraordinarios, al igual que Hobbes había pensado que era lo 
más admirable el hecho de que un cuerpo pueda llevar en sí mismo las 
representaciones de otros cuerpos (cf. anteriormente, p. 421). En reali- 
dad, la dificultad se hace muy visible: se califica como «extraordinario» 
aquello que una perspectiva rígidamente empirista no logra explicar por 
completo. Veamos a continuación el texto en el cual el nominalismo mo- 
derno alcanza su punto culminante, que al mismo tiempo es su límite 
extremo. La perfección de la abstracción queda reducida a la perfección 
que logra la costumbre: 


La palabra suscita una idea individual, y junto con ésta, una cierta costumbre. Tal cos- 
tumbre produce otra idea individual, según lo que requieran las circunstancias. Empero, 
dado que en la mayoría de los casos resulta imposible la producción de todas las ideas a las 
que puede aplicarse dicho nombre, abreviamos esta tarea limitándola a una consideración 
más restringida, sin que tal abreviación provoque demasiados inconvenientes en nuestros 
razonamientos. En esta labor, uno de los fenómenos más extraordinarios consiste en que, 
cuando la mente produce una idea individual y nos ponemos a razonar sobre ella, si por azar 
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efectuamos un razonamiento que no coincida con otra idea individual, la costumbre que 
acompaña la primera —suscitada por el término general o abstracto- pronto evoca a la 
segunda. Así, si al decir la palabra «triángulo» nos formamos, como idea correspondiente, la 
de un triángulo equilátero concreto, y afirmamos a continuación que los tres ángulos de un 
triángulo son iguales entre sí, las otras ideas individuales de triángulo escaleno e isósceles 
-que habíamos dejado a un lado— se presentarían de inmediato ante nosotros para mostrar- 
nos la falsedad de aquella proposición, aunque sea verdad con respecto a la idea que nos 
habíamos formado. Si la mente no siempre nos sugiere estas ideas en tales circunstancias, 
esto depende de una imperfección de sus facultades; a menudo en esto consiste la causa de 
los razonamientos falsos y de los sofismas, sobre todo cuando se trata de ideas abstrusas y 
complicadas; en cambio, cuando la costumbre es más perfecta, incurrimos en tales errores 
con mucha menos frecuencia. La costumbre llega a ser tan perfecta que la misma idea puede 
ligarse a muchas palabras diferentes y entrar en distintos razonamientos, sin que esto provo- 
que ningún peligro de equivocarse. 


5. RELACIONES ENTRE IDEAS Y DATOS DE HECHO 


Otra doctrina esencial para Hume es la referente a la distinción entre 
dos géneros de objetos presentes ante la mente humana (impresiones e 
ideas): a) relaciones de ideas y b) datos de hecho. 

a) Son simples relaciones de ideas todas aquellas proposiciones que se 
limitan a Operar sobre contenidos ideales, sin referirse a lo que existe o 
puede existir. Se trata de aquellas proposiciones que, como veremos des- 
pués, Kant denominará juicios analíticos (cf. p. 732ss). 

La aritmética, el álgebra y la geometría están constituidas por meras 
relaciones de ideas. Una vez establecidos los significados de los números, 
por ejemplo, por un simple análisis racional —es decir, basándonos en 
puras relaciones de ideas— determinamos que tres veces cinco es la mitad 
de treinta, y todas las demás proposiciones de esta clase. De manera 
análoga, con base en la definición de triángulo, por un simple análisis 
racional llegamos a afirmar que «el cuadrado de la hipotenusa es igual a la 
suma de los cuadrados de los catetos». 

Por lo tanto, Hume escribe en las Investigaciones sobre el intelecto 
humano: «Pueden descubrirse las proposiciones de esta clase por medio 
de la sola acción del pensamiento, con independencia de lo que en reali- 
dad exista en una parte cualquier del universo. Aunque en la naturaleza 
no hubiese círculos ni triángulos, las verdades demostradas por Euclides 
conservarían toda su certeza y su evidencia.» En efecto, se trata de propo- 
siciones que obtenemos básicamente como consecuencia del principio de 
no contradicción. Por ejemplo, sería contradictorio el afirmar que tres 
veces cinco no equivale a la mitad de treinta, una vez que se haya estable- 
cido el significado actual de los números, al igual que sería contradictorio 
negar la validez del teorema antes mencionado, una vez aceptada la defi- 
nición de triángulo que da Euclides. 

b) En cambio, los datos de hecho no se obtienen de la misma forma, ya 
que «lo contrario a cualquier dato de hecho siempre es posible, porque 
jamás puede implicar una contradicción, y la mente lo concibe con la 
misma facilidad y la misma claridad, que si fuese del todo conforme a la 
realidad». 

Veamos algunos ejemplos especialmente elocuentes: «“Mañana no 
saldrá el sol” es una proposición no menos inteligible y que no implica una 
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mayor contradicción, que afirmar que saldrá el sol; resultaría inútil tratar 
«de demostrar su falsedad. Si se demostrase su falsedad, implicaría una 

contradicción, y la mente nunca podría concebirla con claridad.» En resu- 
men: las proposiciones del tipo «mañana saldrá el sol» no implican una 
: necesidad lógica, es decir, no implican la contradictoriedad de su contra- 
« dictorio, a diferencia de las proposiciones que expresan relaciones entre 
- ideas, como los ejemplos antes citados. A este tipo de juicios Kant los 
“llamará juicios sintéticos a posteriori: 

El problema que surge es el de investigar la naturaleza de la evidencia 
propia de los razonamientos que conciernen a los datos de hecho, cuando 
no se trate de algo inmediatamente presente ante los sentidos (por ejem- 
plo, cuando pronostico que mañana saldrá el sol, o cuando al ver humo 
infiero que debe haber un fuego encendido). La respuesta de Hume es la 
siguiente: «Todos los razonamientos que conciernen a la realidad de los 
hechos parecen fundarse en la relación de causa a efecto. Únicamente 
gracias a esta relación podemos ir más allá de la evidencia de nuestra 
memoria y de los sentidos.» Hay que tener muy presente este problema, 
ya que resulta fundamental para comprender a Hume y para entender la 
formación de la filosofía de Kant, aunque ambos filósofos ofrezcan solu- 
ciones notablemente diferentes acerca del significado y el valor de la rela- 
ción entre causa y efecto. 





6. LA CRÍTICA DE HUME A LA IDEA DE RELACIÓN DE CAUSA A EFECTO 


Causa y efecto son dos ideas muy distintas entre sí, en el sentido de 
que ningún análisis de la idea de causa —por cuidadoso que sea— nos permi- 
te descubrir a priori el efecto que de él se deriva. Hume escribe: «No es 
posible que la mente halle nunca el efecto en la supuesta causa, ni siquiera 
a través de la indagación o el examen más prolijos, puesto que el efecto es 
completamente distinto a la causa y, por consiguiente, jamás puede ser 
descubierto en ella.» Si con una bola de billar golpeo a otra, digo que la 
primera ha causado el movimiento de la segunda; pero el movimiento de 
la segunda bola de billar es un hecho distinto al movimiento de la primera, 
y no está a priori incluido en ésta. Supongamos, en efecto, que acabamos 
de llegar a este mundo de manera repentina: en tal eventualidad, en 
absoluto podríamos saber a priori —al ver una bola de billar— que ésta, al 
golpear a otra, producirá como efecto el movimiento de esta otra. Lo 
mismo cabe afirmar de todos los demás casos de este género. El propio 
Adán, señala Hume, al ver el agua por primera vez, no habría podido 
inferir a priori que podía ahogar a una persona. 

En tales circunstancias, hay que decir que la experiencia es el funda- 
mento de todas nuestras conclusiones referentes a la causa y el efecto. 
Empero, tal respuesta plantea de inmediato otra cuestión, mucho más 
ardua: cuál será el fundamento de las conclusiones que extraigo de la 
experiencia. 

He experimentado que el pan que como siempre me ha alimentado; 
¿en qué me baso, sin embargo, para extraer la conclusión de que también 
me seguirá alimentando en el futuro? El haber experimentado que una 
cosa determinada siempre ha estado acompañada por otra en calidad de 
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efecto, me permite inferir que otras cosas como aquélla habrán de estar 
acompañadas por efectos análogos. 

¿Por qué extraigo estas conclusiones y, además las considero necesa- 
rias? Para responder a este interrogante, planteemos mejor sus términos. 
En el nexo causa-efecto están presentes dos elementos esenciales: a) la 
contigúidad y la sucesión y b) la conexión necesaria. a) La contigúidad y la 
sucesión son experimentables; en cambio b) la conexión necesaria no se 
experimenta (en el sentido de que no es una impresión), sino que única- 
mente se infiere. Ahora bien, Hume afirma que la inferimos por haber 
experimentado una conexión continuada, contrayendo así la costumbre de 
constatar la regularidad de la contigitidad y de la sucesión, hasta el punto 
de que dada la causa nos resulta natural esperar el efecto. 

La costumbre o el hábito, por lo tanto, es el principio en base al cual 
—por la simple sucesión hoc post hoc— inferimos el nexo necesario hoc 
propter hoc. «Cada vez que la reiteración de un acto o de una operación 
particular produce una tendencia a renovar el mismo acto O la misma 
Operación, sin que un razonamiento o un proceso del intelecto nos obligue 
a ello, decimos que tal tendencia es efecto de la costumbre. Al emplear 
este término, no abrigamos la pretensión de indicar la razón última de 
dicha tendencia. Nos limitamos a indicar un principio de la naturaleza 
humana, conocido por todos y muy famoso debido a sus efectos. Quizá no 
podamos avanzar más allá en nuestras investigaciones ni indicar cuál es la 
causa de esta causa, y debamos contentarnos con ella como principio 
último que estamos en condiciones de establecer, con respecto a todas las 
conclusiones que obtenemos gracias a la experiencia.» En conclusión, la 
costumbre es para Hume lo que nos permite ir más allá de lo inmediata- 
mente presente ante la experiencia. Sin embargo, todas nuestras proposi- 
ciones referentes al futuro no tienen otro fundamento. 

Queda todavía por exponer otro punto importantísimo. La costumbre 
de la que hemos hablado, por fundamental que resulte, no es por sí misma 
suficiente para explicar de manera íntegra el fenómeno que estamos anali- 
zando. Una vez que se ha constituido dicha costumbre, engendra en nos- 
otros una creencia (belief). Ahora bien, esta creencia es la que nos da la 
impresión de hallarnos ante una conexión necesaria y nos infunde la con- 
vicción según la cual, una vez que se ha dado lo que llamamos «causa», 
debe aparecer lo que llamamos «efecto» y (viceversa). Para Hume, por lo 
tanto, la clave para solucionar el problema reside en la «creencia», que es 
un sentimiento. La base de la causalidad deja de ser ontológico-racional 
para convertirse en emotivo-arracional: sale de la esfera de lo objetivo 
para pasar a la de lo subjetivo. En las Investigaciones sobre el intelecto 
humano puede leerse: 


Entonces ¿cuál será la conclusión de todo este asunto” Se trata de una conclusión senci- 
lla, si bien —hay que admitirlo- muy alejada de las teorías filosóficas corrientes. Toda creen- 
cia en un dato de hecho o en una existencia real se deriva simplemente de un objeto 
—presente ante la memoria o los sentidos— y de una acostumbrada conexión entre este y otro 
objeto. En otras palabras, al haber comprobado en numerosos casos que dos especies deter- 
minadas de objetos —llama y calor, nieve y frío—, siempre están unidas entre sí, cuando 
vuelve a presentarse ante los sentidos una llama o la nieve, la costumbre impulsa a la mente a 
esperar el calor o el frío, y a creer que existe una cualidad así, que se desvelará ante nuestro 
ulterior acercamiento. Esta creencia es una consecuencia necesaria del hecho de que la 
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mente se encuentra en circunstancias similares: es una operación del alma que, cuando nos 
hallamos en tal situación, resulta tan inevitable como el experimentar la pasión del amor 
cuando recibimos beneficios, o del odio cuando se nos injuria. Todas estas operaciones son 
otras tantas especies de instintos naturales, que ningún razonamiento o procedimiento del 
pensamiento y del intelecto es capaz de producir o de vedar. 


Este instinto natural justamente será el límite último del empirismo de 
Hume. 


7. LACRÍT'"CAA LASIDEAS DE SUBSTANCIA MATERIAL Y SUBSTANCIA ESPIRITUAL: LA 
EXISTENCIA DE LOS CUERPOS Y DEL «YO» COMO OBJETO DE MERA CREENCIA ATEÓRICA 


Hume somete a una crítica análoga el concepto clásico de substancia, 
1) tanto en lo que se refiere a los objetos corpóreos, 2) como en lo referido 
al sujeto espiritual. 

1) En criterio de Hume, lo que captamos en realidad no es más que 
una serie de grupos de impresiones y de ideas. Debido a la constancia con 
que se presentan estos conjuntos de percepciones, imaginamos que existe 
un principio que constituye el fundamento de la cohesión entre dichas 
percepciones. El conjunto de percepciones que llamamos manzana, por 
ejemplo, lo consideramos regido por un principio de cohesión que garanti- 
za la solidez de las impresiones mismas y su continuada permanencia 
conjunta. Sin embargo, este principio no es una impresión, sino única- 
mente un modo que nos sirve para imaginar las cosas, que creemos que 
existen fuera de nosotros. Y lo que no puede asimilarse a una impresión, 
está desprovisto de validez objetiva. 

En el Tratado, Hume critica la tradicional distinción entre substancias 
y accidentes, y reduce el mecanismo psicológico que nos lleva a efectuar 
tal distinción, valiéndose con habilidad del esquema mediante el cual trató 
de explicar el principio de causalidad. «No podemos evitar el considerar 
que el color, el sonido, el sabor, la figura y las demás propiedades de los 
cuerpos son existencias que no pueden subsistir por separado, sino que 
exigen un sujeto en el que apoyarse, para que éste las sostenga y rija. 
Puesto que nunca hemos descubierto una de estas cualidades sensibles sin 
imaginar —a la vez, y por las razones expuestas— la existencia de una 
substancia, la misma costumbre que nos lleva a inferir una conexión entre 
causa y efecto, nos hace inferir aquí que todas las cualidades dependen de 
una substancia desconocida. La costumbre de imaginar una dependencia 
posee el mismo efecto que tendría la de observarla realmente.» 

2) Hume dirige críticas similares a la existencia de una substancia espi- 
ritual, en particular, en contra de la existencia del «yo» entendido como 
realidad dotada de subsistencia continuada y autoconsciente, idéntica a sí 
misma y simple. A este respecto, Hume escribe: 


Por desgracia, todas estas afirmaciones tajantes son contrarias a la misma experiencia 
[...] que se invoca: no tenemos ninguna idea del «yo», en el modo en que aquí se explica. 
¿De qué impresión podría derivarse tal idea? Es imposible responder a esta pregunta, sin 
caer en contradicciones y absurdos manifiestos; no obstante, se trata de una pregunta a la 
que por fuerza hay que dar respuesta, si pretendemos convertir la idea del yo en algo claro e 
inteligible. Para producir una idea real siempre nos hace falta una impresión. El «yo», o la 
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persona, no es una impresión: es aquello a lo cual se refieren, por suposición, nuestras 
diferentes impresiones e ideas. Si hubiese una impresión que diese origen a la idea del «yo», 
tal impresión debería seguir siendo la misma, de forma invariable, en el transcurso de toda 
nuestra vida, si se supone que el «yo» existe de este modo. En realidad, no tenemos ninguna 
impresión constante e invariable: dolores y placeres, anhelos y alegrías, pasiones y sensacio- 
nes, se alternan de manera continuada y nunca existen todos a la vez. Por lo tanto, la idea del 
«yo» no puede provenir de ninguna de estas impresiones y, tampoco de ninguna otra. En 
consecuencia, tal idea no existe. 


Hume extrae, a este respecto, las mismas conclusiones tajantes que en 
el caso de los objetos. Al igual que los objetos no son más que series de 
impresiones, de una forma análoga nosotros no somos sino conjuntos o 
grupos de impresiones y de ideas, somos una especie de teatro donde 
pasan y vuelven a pasar continuamente las impresiones y las ideas. Sin 
embargo —téngase muy en cuenta— se trata de un teatro que no se imagina 
como un edificio estable, sino como un mero pasar y volver a pasar las 
impresiones. Hume expresa así, en el Tratado, su teoría al respecto: 


Empero, excepción hecha de algún metafísico [...], me atrevo a afirmar que para el resto 
de la humanidad no somos más que agrupamientos o series de diferentes percepciones que se 
suceden con una rapidez increíble, en un flujo y un movimiento perpetuo. Nuestros ojos no 
pueden girar en sus órbitas sin que varíen nuestras percepciones. Nuestro pensamiento 
resulta aún más variable que nuestra vista, y todos los demás sentidos y facultades contribu- 
yen a tales cambios; quizá no exista en nuestra alma un solo poder que permanezca idéntico, 
sin alteración ninguna, durante un solo instante. la mente es una especie de teatro, donde 
hacen su aparición las diversas percepciones, pasan y vuelven a pasar, se deslizan y se 
mezclan con una variedad infinita de actitudes y de situaciones. En sentido estricto, en ella 
no existe ninguna simplicidad en un momento determinado, ni tampoco identidad a lo largo 
de tiempos diferentes, cualquiera que sea la inclinación natural que nos lleve a imaginar tal 
simplicidad e identidad. Y no se entienda erróneamente la comparación con el teatro: las 
percepciones sucesivas son las únicas que constituyen la mente. No poseemos ni la más 
mínima noción del lugar donde se representan tales escenas, o del material del cual están 
hechas. 


Entonces ¿qué conclusión habría que sacar? Si el objeto no es más que 
una serie de impresiones y también el «yo» no es sino un haz de impresio- 
nes, ¿cómo se distinguen entre sí? ¿Cómo podría hablarse de «objetos» y 
de «sujetos»? La respuesta de Hume es evidente: 1) la existencia de las 
cosas fuera de nosotros no es objeto de conocimiento, sino de creencia; 2) 
análogamente, la identidad del «yo» no es objeto de conocimiento, sino 
—ella también- objeto de creencia. 

1) La filosofía nos enseña que cualquier impresión es una percepción y 
que por tanto es subjetiva. De la impresión no cabe inferir la existencia de 
un objeto como causa de dicha impresión, porque el principio de causa 
carece de validez teórica, como antes se ha comprobado. Nuestra creencia 
en la existencia independiente y continuada de los objetos es fruto de la 
imaginación, la cual una vez que ha entrado en un determinado orden de 
ideas— continúa espontáneamente por ese camino. 

En especial, dado que se descubre una cierta uniformidad y coherencia 
en nuestras impresiones, la imaginación tiende a considerar tal uniformi- 
dad y coherencia como algo total y completo, suponiendo la existencia de 
cuerpos que constituirían su causa. Pongamos un ejemplo: salgo de mi 
habitación y al hacerlo dejo de tener todas aquellas impresiones que confi- 
guran mi habitación. Después de un tiempo regreso, y tengo las mismas 
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impresiones que antes o, en todo caso, tengo percepciones en parte igua- 
les a las anteriores y en parte distintas, pero coherentes con aquéllas. Por 
ejemplo, encuentro que hay menos luz porque se ha hecho más tarde, y el 
fuego de la chimenea está casi apagado porque se ha quemado toda la 
leña. La imaginación colma el vacío de mi ausencia, suponiendo que a 
estas percepciones correlativas y coherentes con las anteriores les corres- 
ponde una existencia efectiva y separada de aquellos objetos que confor- 
man mi habitación. Más aún: al trabajo que efectúa la imaginación se 
añade también el de la memoria, que otorga vivacidad a las impresiones 
fragmentadas e intermitentes (debido a mi salida de la habitación y mi 
posterior regreso). Esta vivacidad engendra la creencia en la existencia de 
los objetos externos correspondientes. En consecuencia, esta creencia ins- 
tintiva nos salva de la duda escéptica, de origen alógico y arracional, algo 
casi biológico. 

2) La imaginación y la memoria también reconstruyen de modo análo- 
go la unidad y la substancialidad del yo. Por consiguiente, incluso la exis- 
tencia del «yo» —en cuanto substancia a la que hacen referencia todas las 
percepciones— no es otra cosa que un objeto de creencia. Sin embargo, 
hay que señalar que, para Hume, el yo se convierte a través de las pasio- 
nes en objeto de conciencia inmediata, y una vez más esto sucede por una 
vía arracional y en un ámbito ateórico. Hablaremos de ello enseguida. 


8. LA TEORÍA DE LAS PASIONES Y LA NEGACIÓN DE LA LIBERTAD Y DE LA RAZÓN 
PRÁCTICA 


Las pasiones son un elemento originario y propio de la naturaleza 
humana, independiente de la razón y no sojuzgables por ésta. Son impre- 
siones que proceden de otras percepciones. Hume distingue entre pasio- 
nes 1) directas y 2) indirectas. 1) Las primeras son las que dependen en 
forma inmediata del placer y del dolor, como por ejemplo el deseo, la 
aversión, la tristeza, la alegría, la esperanza, el temor, la desesperación o 
la tranquilidad. 2) Las segundas son, por ejemplo, el orgullo, la humildad 
la ambición, la vanidad, el amor, el odio, la envidia, la piedad, la maligni- 
dad, la generosidad y todas las demás que se derivan de éstas. Hume se 
extiende mucho sobre el tema de las pasiones. Lo más importante de su 
razonamiento es lo que exponemos a continuación. El afirma que las 
pasiones se refieren al «yo» «es decir, aquella persona particular de cuyas 
acciones y sentimientos cada uno de nosotros está íntimamente convenci- 
do». A propósito del orgullo, señala además que «a esta emoción la natu- 
raleza le ha asignado una idea determinada, la del “yo” ('), que nunca 
deja de producirse». Como decíamos antes, es evidente que Hume reco- 
bra la conciencia y la idea del «yo» sobre bases emocionales. 

La voluntad misma, en última instancia, queda asimilada a las pasio- 
nes, O por lo menos constituye algo muy próximo a ellas, ya que en opi- 
nión de Hume se reduce a una impresión que procede del placer y del 
dolor, como las pasiones. No obstante, nuestro filósofo parece algo inse- 
guro sobre esta cuestión, como lo demuestra el siguiente texto: «Entre 
todos los efectos inmediatos del dolor y del placer, no hay ninguno que sea 
más importante que la voluntad; y aunque hablando en sentido estricto, 
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no haya que incluir a ésta entre las pasiones [adviértase, empero, que 
posee el mismo origen que ellas], sin embargo nos dedicaremos ahora a 
examinarla, ya que para explicar las pasiones se requiere una comprensión 
plena de la naturaleza y de las propiedades de la voluntad. Antes que 
nada, deseo señalar que por voluntad sólo entiendo aquella impresión 
interna que nosotros advertimos y de la que somos sabedores, cuando de 
forma consciente damos origen a un nuevo movimiento de nuestro cuerpo 
O a una nueva percepción de nuestra mente. Esta impresión es imposible 
de definir, como por otra parte lo son también las anteriores impresiones 
del orgullo y la humildad, el amor y el odio...» Obviamente, esta postura 
tan ambigua (la voluntad es una pasión y no lo es) se refleja de modo 
inmediato en la concepción de la libertad, que Hume acaba por negar. 

Para él, libre arbitrio es sinónimo de no-necesidad, esto es, de casuali- 
dad y, por lo tanto, constituiría un absurdo. Lo que se suele llamar «liber- 
tad» no sería, según Hume, más que una simple espontaneidad, una au- 
sencia de coacción externa. Al realizar todos nuestros actos nos encontra- 
mos determinados por motivos internos más bien que externos, pero 
siempre nos hallamos determinados. El elemento más característico de la 
filosofía moral de Hume es la tesis según la cual «la razón nunca puede 
contraponerse a la pasión en la guía de la voluntad». Esto significa aceptar 
el triunfo de las pasiones y negar que la razón pueda ser práctica, es decir, 
que la razón pueda guiar y determinar la voluntad. El texto que transcribi- 
mos a continuación resulta paradigmático al respecto: 


Como la razón por sí sola nunca puede producir una acción o suscitar una volición, de 
ello infiero que la misma facultad es asimismo incapaz de impedir una volición, o de dispu- 
tarle su hegemonía a una pasión o emoción. Se trata de una consecuencia necesaria; es 
imposible que la razón tenga este segundo efecto de impedir una volición, sin impulsar 
nuestra pasión en una dirección contraria: tal impulso, si hubiese actuado por su cuenta, 
habría estado en condiciones de provocar una volición. Lo único que puede obstaculizar o 
frenar el impulso de una pasión es un impulso contrario; si este impulso contrario surgiese de 
la razón, esto significaría que esta última facultad habría de poseer una influencia originaria 
sobre la voluntad y tendría que estar en disposición no sólo de impedir, sino también de 
causar cualquier acto de volición. Pero si la razón no tiene esta influencia originaria, es 
imposible que pueda obstaculizar un principio que en cambio sí posee tal capacidad, o que 
logre que nuestra mente vacile, aunque sólo sea un instante. Por lo tanto, se ve con claridad 
que el principio que se contrapone a la razón no puede coincidir con la razón y sólo de una 
manera impropia puede dársele ese nombre. Cuando hablamos de una lucha entre la pasión 
y la razón no hablamos de una manera rigurosa ni filosófica. La razón es, y únicamente debe 
ser, esclava de las pasiones y no puede reivindicar en ningún caso una función distinta de la 
de servir y obedecer a éstas. 


Se trata de una postura exactamente contraria a la que Kant defenderá 
en la Crítica de la razón práctica. 


9. EL FUNDAMENTO ARRACIONAL DE LA MORAL 


La moral fue el tema que más interesó a Hume desde el comienzo de 
su formación espiritual, hasta el punto de que algunos especialistas sostie- 
nen que, si todo su sistema filosófico no fuese interpretado a la luz de este 
interés básico, no se nos revelaría su significado peculiar. En efecto, al 
principio del tercer libro del Tratado, Hume escribe: 
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La moral constituye un tema que nos interesa más que todos los otros; consideramos que 
cada decisión que se relaciona con ella puede afectar la concordia social; y es evidente que 
este interés hará que nuestras especulaciones sean más reales y más sólidas que las referentes 
a temas que nos son en gran medida indiferentes. Si algo nos toca de cerca, concluimos que 
no puede nunca ser una quimera; y dado que nuestra pasión se ve comprometida por una 
parte o por la otra, se nos ocurre espontáneamente que la cuestión pertenece a la esfera de la 
comprensión humana; cosa que a veces dudamos a propósito de otros casos semejantes. Si 
no existiese tal privilegio, jamás me habría aventurado a escribir un tercer volumen de esta 
abstrusa filosofía, en una época en la que la mayor parte de los hombres parece considerar de 
forma unánime que la lectura es un pasatiempo, y rechaza cualquier cosa que exija un grado 
considerable de atención para ser comprendida. 


¿Cuál es el fundamento de la moral? Hume, como ya hemos visto, 
negó que la razón humana como tal pueda mover la voluntad, es decir, 
que la razón pueda servir de fundamento a la vida moral. De ello se 
deduce que la moral tendrá que provenir de algo distinto a la razón. La 
moral, en efecto, afirma Hume, suscita pasiones y promueve o impide 
acciones: lo cual, por los motivos antes expuestos, la razón no está en 
condiciones de realizar. En conclusión, «es imposible que la razón pueda 
establecer la distinción entre bien y mal moral, en la medida en que tal 
distinción ejerce sobre nuestras acciones un influjo del que la razón es por 
completo incapaz». Todo lo más, la razón puede ponerse al servicio de las 
pasiones y colaborar con ellas, despertándolas y orientándolas. 

Resulta obvia la respuesta de Hume al interrogante antes planteado: el 
sentimiento es el fundamento de la moral. «La moral [...] es más estricta- 
mente objeto de sentimiento que de juicio, porque este sentido o senti- 
miento acostumbra a ser tan suave y tan leve que nos vemos llevados a 
confundirlo con una idea, debido a nuestro hábito de tomar por idénticas 
aquellas cosas que poseen una notable semejanza recíproca.» ¿Cuál es, 
entonces, este sentimiento que sirve de base a la moral? Se trata de un 
sentimiento particular de placer y de dolor. La virtud provoca un placer de 
tipo particular, al igual que el vicio provoca un dolor de tipo particular, de 
manera que, si logramos dar razón de dicho placer y dicho dolor, también 
explicaremos el vicio y la virtud. Véanse las palabras de Hume: 


Tener el sentido de la virtud equivale a sentir una satisfacción de un tipo particular, al 
contemplar determinada cualidad. Y es precisamente en este sentir donde reside nuestra 
alabanza o nuestra admiración. No vamos más allá: no vamos a buscar cuál es la causa de 
nuestra satisfacción. No inferimos que una cualidad sea virtuosa porque nos guste: pero al 
sentir que nos complace en un modo particular, sentimos que es virtuosa en sus efectos. Lo 
mismo ocurre en nuestros juicios acerca de cualquier género de belleza, gustos y sensacio- 
nes. Nuestra aprobación es implícita, mediante el placer inmediato que nos dan todas estas 


cosas. 


Hemos dicho que el placer (o el dolor) moral es peculiar. En efecto, 
hay que distinguirlo cuidadosamente de todos los demás tipos de placer. 
Mediante la noción de placer entendemos sensaciones muy diferentes en- 
tre sí: por ejemplo, el placer que experimentamos al beber un vaso de 
buen vino -dice Hume- es un placer de carácter puramente hedonista; en 
cambio, el placer que sentimos al escuchar una bella composición musical 
constituye un placer estético. Captamos de inmediato la diferencia que 
existe entre los dos tipos de placer, y no hay ningún riesgo de que conside- 
remos que el vino es armonioso o la composición musical posee un agrada- 
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ble sabor. Igualmente, ante la virtud de una persona, experimentamos un 
placer peculiar que nos impulsa a alabarla (del mismo modo que ante el 
vicio experimentamos un disgusto que nos impulsa a criticarlo). Se trata 
—dice Hume- de un tipo de placer (o de dolor) desinteresado. Justamente 
en eso consiste el rasgo específico del sentimiento moral: en ser desintere- 
sado. En el texto siguiente Hume pone de manifiesto de manera elocuente 
su concepción: 


Las buenas cualidades de un enemigo son perjudiciales para nosotros, pero pueden 
suscitar en nosotros estimación y respeto. Unicamente cuando consideramos determinado 
rasgo en general, sin ninguna referencia a nuestro particular interés, provoca un sentido o un 
sentimiento tal que hace que se le llame moralmente bueno o malo. Es verdad que todos 
estos sentimientos que surgen del interés y de la moral están sujetos a la confusión y se 
intercambian naturalmente uno con otro. Rara vez sucede que no juzguemos vicioso a un 
enemigo y que logremos distinguir entre su oposición a nuestros propios intereses y su 
efectiva perversidad o bajeza. Esto no impide, empero, que los sentimientos —en sí mismos 
considerados— sean distintos y que un hombre recto y dotado de discernimiento pueda evitar 
dichos engaños. De igual manera —aunque, como es obvio, una voz musical no es más que 
una voz que suscita naturalmente un tipo particular de placer- resulta difícil que un hombre 
llegue a advertir que la voz de un enemigo es agradable o a admitir que es musical. No 
obstante, una persona que tenga un oído sensible y que se domine a sí mismo, logrará 
separar tales sentimientos y alabar a quien lo merece. 


Para Hume, asimismo, es de una notable relevancia moral el senti- 
miento de la simpatía. Al conceder un gran valor a dicho sentimiento, 
nuestro filósofo se coloca en una clara antítesis con la pesimista visión de 
Hobbes, como lo prueba la siguiente página: 


No existe una cualidad más notable en la naturaleza humana, tanto en sí misma y por sí 
misma, como por sus consecuencias, que nuestra propensión a experimentar simpatía por los 
demás, y a recibir mediante comunicación las inclinaciones y sentimientos de los otros, por 
distintos e incluso contrarios que sean a los nuestros. Esto es evidente no sólo en los niños, 
que aceptan tranquilamente cualquier opinión que se les proponga, sino también en hombres 
del máximo juicio e inteligencia, que consideran muy difícil seguir su propia razón e inclina- 
ción, oponiéndose a la de sus amigos y sus compañeros de cada día. A este principio hay que 
imputar la gran uniformidad que podemos observar en las inclinaciones y en el modo de 
pensar de quienes pertenecen a una misma comunidad; es mucho más probable que esta 
semejanza surja de la simpatía, que de una influencia cualquiera que provenga del suelo y 
del clima, los cuales -aunque permanezcan invariablemente idénticos- no pueden sin duda 
hacer que permanezca idéntico durante cien años el carácter de un pueblo. Un hombre de 
buen carácter se halla enseguida de acuerdo con el humor de las personas en cuya compañía 
está; e incluso el hombre más orgulloso y más huraño se trata con sus conciudadanos y sus 
conocidos. Un semblante alegre suscita en mi mente un claro sentimiento de satisfacción y 
serenidad; un semblante airado y afligido, en cambio, provoca de inmediato en mí un estado 
de tristeza. Odio, resentimiento, estimación, amor, valentía, alegría y melancolía: todas ellas 
son pasiones que experimento a través de la comunicación, más que por mi propio tempera- 
mento y natural disposición. 


Finalmente, en las Investigaciones sobre los principios de la moral, 
Hume apeló también a la dimensión utilitarista con objeto de explicar la 
ética. En su opinión, lo útil provoca nuestro asentimiento. Pero lo útil, en 
el terreno de la ética, no es nuestro útil particular, sino lo útil que más allá 
de nosotros se extiende también a los demás, lo útil público, que es lo útil 
para la felicidad de todos. Por lo tanto, Hume escribe: «Si la utilidad es 
una fuente del sentimiento moral y si no siempre se considera esta utilidad 
con respecto al yo individual, de ello se sigue que insta directamente a 
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nuestra aprobación y nuestra buena voluntad todo lo que contribuya a la 
felicidad de la sociedad. Este principio da razón, en gran medida, del 
origen de la moralidad.» 


10. LA RELIGIÓN Y SU FUNDAMENTO IRRACIONAL 


Hume no mostró un interés personal por la religión. Desde joven se 
había apartado de las prácticas religiosas, asumiendo una actitud de indi- 
ferencia, con ribetes de auténtica aversión. Sin embargo, en cuanto hecho 
de la naturaleza humana, la religión no podía dejar de convertirse en 
objeto de sus reflexiones. La postura de Hume —a pesar de algunos puntos 
de contacto con ciertas ideas deístas— no es deísta y, más bien, en algunos 
aspectos es decididamente antideísta. 

a) La religión, en primer lugar, no posee un fundamento racional. Las 
pruebas que aducen los teólogos en favor de la existencia de Dios son 
rechazadas y refutadas por Hume. En su opinión, todo lo más se podría 
considerar como plausible cierta analogía con la inteligencia, en lo que 
respecta a la causa del universo. De dicha analogía, empero, no se obtiene 
nada con seguridad. 

b) La religión ni siquiera posee un fundamento moral. Entre religión y 
ética, según Hume, no existe una verdadera conexión. El fundamento de 
la ética, en efecto, es el sentimiento, no la religión. En la Historia natural 
de la religión puede leerse: «Escuchad lo que proclaman los hombres: nada 
hay más seguro que sus dogmas religiosos. Examinad su vida: difícilmente 
podríais pensar que tengan la más mínima confianza en ellos.» 

c) La religión posee un fundamento instintivo. La idea de lo divino 
nació debido al terror a la muerte y a la preocupación por una vida futura. 
Según Hume, «las primeras ideas religiosas no nacieron de la contempla- 
ción de las obras de la naturaleza, sino de una preocupación por los acon- 
tecimientos de la vida, y de las esperanzas y temores que turban de modo 
incesante la mente humana» (es evidente que aquí resuenan nociones 
procedentes de Epicuro y de Lucrecio). 

Hume no es ateo por principio y de una manera dogmática, pero se 
muestra extremadamente ambiguo. Valora de un modo negativo la reli- 
gión, pero luego dice que un pueblo sin religión en poco difiere de los 
irracionales. El texto siguiente ejemplifica tal ambigitedad: 


No existen absurdos teológicos tan descomunales como para que, en ocasiones, no los 
defiendan hombres de gran inteligencia y cultura. No hay preceptos tan rigurosos que no 
hayan sido aceptados por los hombres más dedicados a los placeres y más holgazanes. La 
ignorancia es la madre de la devoción: se trata de una máxima proverbial, confirmada por la 
experiencia de todos. Buscad, empero, un pueblo que carezca totalmente de religión: si lo 
encontráis, tened la certeza de que poco difiere de los irracionales. 


11. LA DISOLUCIÓN DEL EMPIRISMO EN LA RAZÓN ESCÉPTICA Y EN LA CREENCIA 
ARRACIONAL 


Hume se consideró un escéptico moderado. En su opinión, el escepti- 
cismo moderado «puede ser beneficioso para el género humano», ya que 
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consiste en la «limitación de nuestras investigaciones a aquellos temas que 
se adapten mejor a las limitadas capacidades del intelecto humano». En 
última instancia, por lo que se refiere a las ciencias abstractas, tales capa- 
cidades se reducen al conocimiento de las relaciones entre ideas, es decir, 
únicamente a las matemáticas, por las razones antes manifestadas. Todas 
las otras investigaciones se refieren a los datos de hecho, susceptibles de 
constatación, pero no de demostración. En definitiva, en todos estos 
ámbitos domina la experiencia y no el razonamiento. Las ciencias empíri- 
cas se basan en la experiencia, la moral se fundamenta en el sentimiento, 
la estética se basa en el gusto, y la religión, en la fe y la revelación. Por lo 
tanto, en las Investigaciones sobre el intelecto humano, Hume extrae esta 
conclusión: 


Cuando, convencidos de estos principios, hojeamos los libros de una biblioteca, ¿de qué 
nos hemos de deshacer? Si tomamos un volumen —de teología o de metafísica escolástica, por 
ejemplo— preguntémonos: «¿Contiene razonamientos abstractos acerca de la cantidad o el 
número?» No. «¿Contiene razonamientos basados sobre la experiencia y referentes a los 
datos de hecho o a la existencia de las cosas?» No. Entonces, hay que entregarlos a 
las llamas, ya que sólo pueden contener sofismas y engaños. 


Estas escépticas conclusiones pueden reducirse a un único fundamen- 
to: la negación del valor ontológico del principio de causa a efecto. Resul- 
taría muy fácil demostrar que, en realidad, en el momento mismo en que 
lo excluye, Hume vuelve a introducirlo de manera subrepticia -sin caer en 
la cuenta de ello- para poder avanzar en su razonamiento. Las impresio- 
nes son causadas por los objetos, las ideas son causadas por las im- 
presiones, la asociación de ideas tiene una causa, a su vez la costumbre cs 
causada, y estos ejemplos podrían multiplicarse. Si llegase a eliminarse de 
veras el principio de causalidad, no sólo se derrumbaría la metafísica, sino 
también toda la filosofía teórica y moral de Hume. No es ésta, empero, la 
cuestión sobre la que queremos llamar la atención (porque el tema nos 
llevaría al terreno de la crítica al sistema de Hume), sino más bien sobre la 
actitud general que caracteriza al pensamiento de nuestro filósofo. A la 
problemática razón escéptica, Hume contrapone el instinto y el elemento 
alógico, pasional y sentimental, portador de una seguridad irrefrenable y, 
por lo tanto, dogmática. La razón filosófica misma, que constituye una 
necesidad originaria de indagar, aparece en determinados momentos casi 
como una especie de instinto, también irrefrenable. 

En suma: parecería que en Hume la última palabra la tiene justamente 
el instinto, es decir, lo arracional, por no decir lo irracional, como antes 
manifestábamos. 

Lo lejos que se halla el empirismo de Hume con respecto al de Locke 
queda en evidencia a través de las dos afirmaciones siguientes, auténtica- 
mente representativas. Locke sostenía: «La razón tiene que ser nuestro 
juez último, y nuestra guía en todas las cosas.» Por lo contrario, Hume 
declara: «La razón es, y únicamente debe ser, esclava de las pasiones y en 
ningún caso puede reivindicar una función distinta a la de obedecer a 
éstas.» Como puede apreciarse, si el empirismo se lleva hasta sus últimas 
consecuencias, choca contra límites infranqueables (por lo menos, ajus- 
tándose a la lógica interna que le es propia). A Kant le corresponderá la 
gran empresa de intentar avanzar por caminos nuevos, que permitan evi- 
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tar los extremismos irracionalistas y escépticos, y también los extremismos 
de signo contrario, en que habían incurrido los sistemas racionalistas. 

Sin embargo, antes de llegar a Kant, hemos de estudiar dos pensadores 
atípicos, que no se ajustan a los esquemas característicos de la época 
moderna y de las líneas directrices que llevan hasta Kant. Dichos pensado- 
res, anticipándose a otros tiempos, anuncian mensajes que resultan aún 
más moderr.os que la modernidad de su época. Asimismo, hemos de 
exponer una imagen general de la cultura y del pensamiento de la ilustra- 
ción, de la cual los filósofos tratados hasta ahora fueron en cierto modo 
iniciadores o incluso representantes de importancia, y que el pensamiento 
de Kant expresa en una medida muy amplia. 
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PASCAL Y VICO, DOS PENSADORES ATÍPICOS DE 
LA EPOCA MODERNA 


«En el hombre es una enfermedad natural creer que posee 
la verdad directamente; y de esto proviene que siempre 
esté dispuesto a negar lo que le resulta incomprensible.» 


Blaise Pascal 


«En esta noche tan densa de tinieblas, donde se oculta la 
lejanísima antigúedad anterior a nosotros, aparece esta luz 
eterna, que no tiene ocaso, de aquella verdad que por nin- 
gún motivo se puede poner en duda: este mundo civil fue 
hecho ciertamente por los hombres, y es en ellos donde se 
puede —porque se debe- encontrar sus principios, dentro de 

las modificaciones propias de nuestra mente humana.» 


Gian Battista Vico 





Blaise Pascal (1623-1662), científico y filósofo: fue una de las mentes más agudas del pen- 
samiento occidental, defensor de la autonomía de la razón y de la razonabilidad del don de 
la fe 


CAPÍTULO XV 


EL LIBERTINISMO. GASSENDI: UN EMPIRISTA ESCÉPTICO 
QUE DEFIENDE LA RELIGIÓN. EL JANSENISMO 
Y PORT-ROYAL 


1. EL LIBERTINISMO 
1.1. En qué consiste la actitud libertina 


«En Francia, en el transcurso de las primeras décadas del siglo xvi, en 
el seno de la sociedad cultivada, se constituye una corriente que recibe el 
nombre de libertina, que no tarda en provocar la alarma en las filas de los 
predicadores, apologistas, hombres de Iglesia, que se dedican laboriosa- 
mente a la restauración moral y religiosa del país, desgarrado por las 
divisiones confesionales y las guerras civiles [...]. Infiltrado desde Italia en 
la Francia de los primeros decenios del siglo, el espíritu libertino se ajusta 
a las condiciones ambientales, sociales e intelectuales características de la 
historia de aquel país. En el aspecto intelectual, desarrolla el legado de 
Montaigne, sobre todo del último Montaigne, más proclive al escepticis- 
mo, y de Charron, cuya Sagesse —rígida en lo que respecta a sus divisiones 
formales— aparece en su contenido lo suficientemente dúctil y matizada 
como para sugerir diversas lecturas y alimentar un amplio espectro de 
actitudes, según fuesen las inclinaciones intelectuales: desde un franco 
escepticismo hasta el llamado fideísmo, desde la negación abierta y since- 
ra hasta la doble verdad, desde la hipocresía hasta el compromiso. En el 
aspecto social, la inestabilidad que perdura a lo largo de todo el primer 
cuarto de siglo favorece en las clases altas el espíritu disoluto y la irreligio- 
sidad» (A. Moscato). 

Todavía en nuestro tiempo el término «libertino» significa un descreí- 
do disoluto. Dicho significado procede de los adversarios de la corriente 
libertina, para quienes la crítica escéptica e irreverente de la religión lleva- 
ba por fuerza a la disolución de las costumbres morales. En realidad, en el 
siglo xvH «libertino» quería decir «librepensador». Y los librepensadores 
franceses, ahondando en la antigijedad clásica a través de la recuperación 
de temas procedentes del patrimonio renacentista, buscan oponerse así a 
la moral y las creencias religiosas que se proclamaban y defendían en sus 
tiempos. Esto hace comprensible, por ejemplo, la continuada apelación 
de los librepensadores al epicureísmo, al escepticismo o incluso al natura- 
lismo inmanentista de los antiguos. De esta manera, debido a su distancia- 
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miento de la tradición escolástica, su confianza en el valor de la ciencia y 
su defensa de la autonomía de la razón y de su poder crítico, los libertinos 
por un lado se enmarcan a la perfección en la época cartesiana, y por otro 
anticipan por diversos motivos las actitudes y los temas de la ilustración. 
Sin embargo, en comparación con el cartesianismo, el distanciamiento de 
los libertinos con respecto a la tradición es mucho más amplio, porque no 
sólo se extiende a la tradición filosófica sino también —y sobre todo- a la 
moral, a las creencias religiosas y a las instituciones. En relación con los 
ilustrados, una de las diferencias reside en el hecho de que la crítica liber- 
tina fue una crítica clandestina y no pública, una crítica que a menudo se 
llevaba a cabo mediante conversaciones y debates privados. Además, los 
ilustrados con franqueza y valentía trataron de comunicar sus ideas a 
amplias capas de personas, mientras que el libertinismo fue un fenómeno 
elitista, de muy pocas personas y básicamente hipócrita. La crítica liberti- 
na a la moral y la religión es exclusiva de una restringida aristocracia 
intelectual, que —sin embargo- reconoce la función social que cumplen 
aquellas supersticiones que son las creencias de la religión positiva, y que 
aconseja al Príncipe servirse de ellas en beneficio de la razón de Estado. 

El libertinismo no produjo una filosofía que, en cierta forma, pueda 
recogerse en un sistema. Sin embargo, en los escritos de los libertinos nos 
encontramos con un rasgo casi constante: la crítica histórica y teórica de la 
religión revelada. Para los librepensadores, las creencias del cristianismo 
no son más que supersticiones. Los libertinos, cuando no hacen profesión 
de ateísmo, substituyen el teísmo —la fe en un Dios personal y providente- 
por el deísmo, una doctrina racional que afirma la existencia de un ser 
supremo, al cual se puede llegar a través de sus efectos naturales y que se 
desinteresa de las vicisitudes humanas. Pascal lanzará polémicos ataques 
contra el deísmo, considerándolo tan nocivo como el ateísmo. Al igual 
que Alberto Moscato, cabe afirmar que el período del libertinismo «es la 
época en que numerosos jóvenes nobles y sus amigos manifiestan en su 
ambiente un abierto desprecio por los dogmas y los ritos del cristianismo, 
inclinándose hacia el deísmo y oponiéndose a las concepciones imperantes 
en materia de demonios, encantamientos y otras intervenciones sobrena- 
turales, pero manifestando al mismo tiempo un sentimiento de aristocráti- 
ca superioridad que les induce a ocultar sus ideas y sus sentimientos a los 
hombres corrientes y sencillos. Están convencidos de que, en beneficio del 
Estado y para su propia conveniencia, es necesario dejar al pueblo en la 
ignorancia y la superstición». Así, la despreocupación y la irreverencia (y 
a veces, también la intuición seria y la crítica severa) con respecto a la 
religión, están acompañadas por una fingida y oportunista aceptación de 
la situación política. «Lo licencioso de las costumbres se une a la osadía de 
los escritos, que llega hasta el límite de la prudencia, en un peligroso juego 
de equilibrio entre el riesgo y la impunidad, que parece asegurada a las 
clases privilegiadas. En la mayoría de los casos se trata de expresiones de 
desafío o de intolerancia moral, en las que la tentación de lo prohibido o el 
gusto por el escándalo superan como mucho el esfuerzo crítico o el amor a 
la verdad» (A. Moscato). Con los libertinos la beatería hipócrita pasa 
desde el terreno de la religión al de la política. 
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1.2. Libertinismo erudito y libertinismo mundano 


Des Barreaux fue conocido en su época como el príncipe de los liberti- 
nos, pero el mayor pensador de esta corriente (si debido a sus intereses 
religiosos excluimos a Gassendi, que estuvo ligado a los círculos liberti- 
nos) fue sin duda Savinien de Cyrano, conocido como Cyrano de Bergerac 
(1619-1655). Cyrano escribió una comedia (Le pédant joué, representada 
en 1645), una tragedia (La mort d'Agrippine, representada en 1654), y dos 
novelas filosóficas: Los estados y los imperios de la Luna (1657) y Los 
estados y los imperios del Sol (1662). Cyrano opina que el universo es un 
gran animal, cuyas partes son animales cada vez más pequeños, hasta que 
se llega a los más pequeños de los animales, que son los átomos. En él se 
combina el pensamiento italiano de Cardano y Campanella con el atomis- 
mo epicúreo que —a través de las enseñanzas de Lucrecio- impide que 
surja en Cyrano el gran tema renacentista de la magia. Naturalista y racio- 
nalista, Cyrano sostuvo que los átomos son eternos, las configuraciones de 
éstos no se hallan en absoluto estructuradas por los designios de la Provi- 
dencia, y el alma está formada por átomos y es mortal. 

Otro relevante pensador libertino fue Francois La Mothe le Vayer 
(1588-1672), autor de los Diálogos escritos a imitación de los antiguos por 
Orasius Tubero. Mediante estos Diálogos, llenos de erudición, La Mothe 
le Vayer, escéptico que ostenta a veces la serenidad del epicureísmo y a 
veces la fuerza del estoico, se presenta como heredero de Montaigne. 
Después de haber estado al servicio de Richelieu, La Mothe le Vayer será 
menos crítico y apoyará de manera conformista la política de aquél. El 
espíritu del joven librepensador reaparecerá en su vejez, con el carácter 
licencioso de los Paseos y el escepticismo de los Soliloquios escépticos, un 
breviario de bolsillo de la doctrina pirroniana. 

Otro libertino, Gabriel Naudé (1600-1653), formuló con gran claridad 
sólidos principios metodológicos. Médico en París y en Padua, Naudé fue 
un hombre de gran cultura que, al servicio de Mazarino, logró reunir una 
biblioteca de unos cuarenta mil volúmenes. El blanco de los ataques de 
Naudé fueron las creencias en magos, brujas, diablos, encantadores, pro- 
digios y milagros, creencias que -en su opinión— dominan no sólo la mente 
de los incultos sino también las de los doctos. Incrédulo y crítico, Naudé 
formuló numerosas y agudas consideraciones psicológicas y epistemológi- 
cas. Opinaba que «la prudencia en la crítica a los autores [...] es demasia- 
do difícil para que la pueda practicar cualquier clase de personas. La 
experiencia que únicamente se adquiere con el tiempo, la reflexión que es 
preciso ejercer sobre lo que se ha concebido, el discernimiento exacto de 
las intenciones ocultas y de las prudentes acciones de los demás, y sobre 
todo la imperturbabilidad que debe guiar la búsqueda de la verdad, exi- 
men con facilidad a los espiritus débiles, superficiales y obstinados, así 
como a los jóvenes [...] del ejercicio de aquella censura, en la que se 
desempeñan con más éxito y menos dificultades la edad madura y un 
temple no corriente». 

Si el libertinismo de Cyrano, La Mothe le Vayer, Naudé e incluso del 
ginebrino Elia Diodati (originario de la ciudad de Lucca en Toscana) es 
llamado «libertinismo erudito», el de Faret (autor del Honnéte homme, 
1630), Bardin (autor del conocido Lycée) y el caballero de Meré (Antoine 
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Gombaud, 1607-1684) recibe el nombre de «libertinismo mundano». Con 
el trasfondo de obras italianas como el Cortegiano de Castiglione y la Civil 
Conversazione de Stefano Guazzo, el libertinismo mundano se preocupó 
del concepto de honnéteté, es decir, el honor y el decoro que deben carac- 
terizar las maneras y el comportamiento del perfecto caballero. Según 
Faret, «es preferible estudiar en el gran libro del mundo y no en Aristóte- 
les». Él pretende enseñar el arte de complacer en la corte. Sin embargo, 
sostiene Meré, el arte de complacer ño puede encerrarse en preceptos 
claros: la sofisticación y los matices de la vida real se escapan a la precisión 
del análisis y, en cambio, a veces pueden captarse mediante aquel senti- 
miento global que él llama esprit. En opinión de Brunschvicg, esta noción 
de «espíritu» del caballero de Meré influyó sobre la idea del esprit de 
finesse que hallaremos en Pascal. 


2. PIERRE GASSENDI: UN EMPIRISTA ESCÉPTICO QUE DEFIENDE LA RELIGIÓN 
2.1. La polémica en contra de la tradición aristotélico-escolástica 


«Gassendi representa [...] una experiencia típica dentro de la cultura 
de la primera mitad del siglo xvi, que comparte con otros pioneros de la 
nueva ciencia: vinculado con la tradición renacentista a través de la crítica 
del aristotelismo, los intereses eruditos, la vena escéptica, extiende su 
gusto por lo particular y concreto —por la historia— al conocimiento de la 
naturaleza, en la concreción del acaecer fenoménico; la experiencia se 
convierte en principio unificador de todo el saber humano, que siempre 
resulta intrínsecamente histórico y por tanto provisional y paulatino. Des- 
pués de abandonar un saber que culminaba en la distanciada contempla- 
ción de esencias eternas a la que se subordinan todos los demás conoci- 
mientos, y liberada la fe de toda superestructura teologicocientífica, Gas- 
sendi.se dedica a la construcción de un sistema articulado en una lógica 
empirista y nominalista, una física mecanicista y una ética de la voluptas» 
(T. Gregory). 

Nacido en Champtercier (Provenza) en 1592 y fallecido en París en 
1655, Pierre Gassendi fue canónigo y a continuación arcipreste de Dijon, 
y entre 1616 y 1622, profesor de filosofía en la universidad de Aix. Un 
importante resultado de sus cursos universitarios consiste en las Exercita- 
tiones paradoxicae adversus Aristoteleos. Se anunciaron siete libros de 
estas Ejercitaciones, pero sólo se publicó el primero de ellos (en 1624, en 
Grenoble); el comienzo del segundo libro se encuentra en la edición de 
sus obras completas (Lyón, 1658). Las Ejercitaciones son una obra polémi- 
ca, el blanco de cuyos ataques está constituido por el aristotelismo escolás- 
tico que, gracias al respaldo de la Iglesia y de los teólogos, todavía domi- 
naba en las escuelas. La obra se sitúa en la corriente del antiaristotelismo 
renacentista, y sus fuentes son Ramus (en lo que concierne a la lógica), 
Vives (en lo referente a psicología) y Charron (con respecto a la inutilidad 
de Aristóteles como guía hacia la felicidad y la sabiduría), según afirma 
A. Del Noce. Gassendi escribe: «Cuando me volví independiente y co- 
mencé a examinar toda la cuestión con una indagación más profunda, 
enseguida caí en la cuenta de lo vana e inútil que era [la filosofía que se 
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enseñaba en las escuelas] para conseguir la felicidad.» Sin embargo, «con- 
tinuaba clavada la flecha mortal: aquel prejuicio generalizado con el cual 
veía que todas las autoridades aprobaban a Aristóteles. No obstante, la 
lectura de Vives y de Charron me infundió valor y me quitó todo el temor, 
y gracias a ella me pareció que no carecía de razón aquella argumentación 
según la cual dicha secta no merecía una aprobación incondicionada, úni- 
camente porque se la otorgase la inmensa mayoría. Mis fuerzas crecieron 
aún más, gracias a la lectura de Ramo y de Pico de la Mirándola». Intere- 
sado por la astronomía y la mecánica, Gassendi llevó a cabo observaciones 
astronómicas y, en defensa de Galileo, escribió el De motu impresso a 
motore translato (1640-1643) y el De proportione qua gravia decidentia 
accelerantur (1642 y 1645). Fascinado por la acatalepsia (suspensión del 
asentimiento) «recomendada por los académicos y los pirronianos», y con- 
vencido de que la forma válida de saber no es la investigación de las 
esencias O causas metafísicas sino la descripción del acontecer fenoménico 
comprobable fácticamente, Gassendi se rebela contra la tradición que ha 
convertido a Aristóteles en «una especie de dios caído del cielo», y que 
venera sus Obras menos útiles -por ejemplo, la Física y la Metafísica— y no 
las que hacen referencia a la historia natural (es decir, la ciencia) y la 
política. Gassendi proclama: «¡Cuán útil sería conocer la historia de las 
piedras, los metales, las plantas, los animales y todas las demás cosas de 
este género, cuya variedad es tan agradable de conocer!» En cambio, los 
escolásticos objetan que tales conocimientos son los propios de los talla- 
dores de piedras, los orfebres, los herbolarios y los cazadores. A los esco- 
lásticos estos fenómenos «les importan un bledo, ya que les parecen dema- 
siado vulgares, al tiempo que se vanaglorian de elegir aquellas cosas que 
corresponden específicamente a la filosofía». Sin embargo, Gassendi re- 
plica a esta objeción: «Entonces, Aristóteles, Demócrito y los demás 
grandes hombres, cuya erudición es tan apreciada, ¿no cultivaban acaso la 
filosofía cuando encaminaban sus investigaciones hacia esas cosas?» En 
opinión de Gassendi, la realidad es que la filosofía aristotélico-escolástica 
practica un método erróneo, aleja de la naturaleza y se limita al ejercicio 
de una verborrea estéril. Véase, en efecto, cuáles son los temas de discu- 
sión tan viva entre los filósofos de las escuelas: «si existe la forma de la 
corporeidad; si existe lo que se llama forma del cadáver y, en caso de que 
exista, cuáles son sus propiedades; si los grados inferiores contienen a los 
superiores formalmente o de modo eminente; si la facultad animal es 
separable de su objeto formalmente o sólo racionalmente; si la facultad de 
la vista, dirigida hacia una piedra, puede producir el acto de ver; y dejo de 
lado una cantidad enorme de otras futilidades y bagatelas.» Los escolásti- 
cos no conocen la naturaleza, no han examinado los vegetales ni los mine- 
rales, e ignoran los elementos: «tampoco podría ser de Otra manera para 
quienes únicamente han ejercitado la lengua en vanas y frívolas combina- 
ciones de cualidades.» Los filósofos aristotélico-escolásticos no poseen el 
método adecuado: «De las cosas celestes [...] apenas han intentado cono- 
cer el Sol y la Luna y, dedicados al ocio en las escuelas o en habitaciones 
muy abrigadas, han discutido sobre cosas que jamás han escrutado perso- 
nalmente en el cielo; han inventado mil paparruchas que sirvan para man- 
tener en pie sus sueños: la solidez y la existencia real de las esferas celes- 
tes, los canales a través de los cuales pasan los astros [...]. Para decirlo en 
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pocas palabras, no han examinado prácticamente nada de la naturaleza 
que tenemos ante nosotros; cuando entraron en sus escuelas, entraron en 
Otra naturaleza que nada tiene que ver con la que está fuera de nosotros.» 
Debido a ello, cuando estos filósofos escolásticos se ven colocados ante la 
verdadera realidad, «navegan en las tinieblas más completas y quedan 
aturdidos», «son semejantes a aquellos que, criados en un bosque, entran 
en una ciudad magnífica y muy vasta». 


2.2. Por qué no conocemos las esencias. Por qué la filosofía aristotélico- 
escolástica es perjudicial para la fe 


El saber aristotélico se basa, según Gassendi, en definiciones a priori 
que pretenden captar las esencias o las causas metafísicas de los fenóme- 
nos. Este es el supuesto erróneo de la tradición filosófica, ya que «antes 
que nada, es evidente que todo conocimiento que haya en nosotros es algo 
propio de los sentidos o se deriva de ellos, y por eso es igualmente cierto 
que, sin el testimonio de los sentidos, no podemos pronunciar ningún 
juicio». Conocemos muchas cosas a través de los sentidos, pero tal conoci- 
miento no es un conocimiento de esencias. Así, Gassendi utiliza el ejem- 
plo siguiente: «Si me preguntas si sé que la miel me parece dulce, o que al 
saborearla he experimentado la dulzura de la miel, responderé que lo sé, y 
de este modo puedo conceder que se tenga ciencia de esta cosa determina- 
da. Pero si me preguntas después si sé que la miel, por su propia naturale- 
za, en sí misma y realmente, es dulce, justamente esto es lo que yo confie- 
so no saber, porque no estoy en posesión de una causa necesaria o de una 
demostración que expliquen por qué la cosa es así.» Gassendi combate 
una ciencia que verse sobre las esencias. Una vez que se ha descartado tal 
pseudo-ciencia, «podemos ceñirnos de inmediato a demostrar más especí- 
ficamente que no podemos saber o conocer con certeza y evidencia, ni 
afirmar de manera infalible y a salvo de errores, de qué modo es una cosa 
por su propia naturaleza, en sí misma y por sus causas profundas, necesa- 
rias e infalibles». 

La tradición aristotélica es, pues, la tradición de la pseudo-ciencia y de 
la verborrea. La única manera de saber algo es escrutar la experiencia. Sin 
embargo, la base de la tradición filosófica no es la experiencia, sino la 
autoridad de Aristóteles. Los filósofos de las escuelas se fían ciegamente 
de Aristóteles y, al confiar en sus obras, no tienen confianza en sí mismos, 
no han buscado de veras la verdad. «En efecto, al levantar la mirada hacia 
su predecesor Aristóteles, como si fuese un dios que hubiese bajado del 
cielo para desvelar la verdad, no se han atrevido a separarse de él en lo 
más mínimo; y por ello, desconfiando de sus propias fuerzas, han renun- 
ciado por completo al estudio directo de las cosas, limitándose sólo a una 
vana charlatanería acerca de los escritos y las palabras de Aristóteles.» Sin 
lugar a dudas, todos deben ser libres de filosofar como prefieran. Empero, 
las disputas entre nominalistas, tomistas y escotistas, por ejemplo, ¿cons- 
tituyen acaso una señal auténtica de la libertad de la razón? Gassendi 
comenta con amargura que «aquellos se parecen a quienes, porque pue- 
den 1r de un sitio para otro dentro de la cárcel, se vanaglorian de ser 
completamente libres. Estos no son otra cosa que presidiarios dentro de la 
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cárcel peripatética. Ya sean escotistas o tomistas, sigue siendo Aristóte- 
les el carcelero que les impone su dominio y, como pájaros encerrados en 
una jaula, permite que salten de una a otra percha, pero no permite que 
extiendan sus alas a cielo abierto». La razón de los aristotélico-escolásti- 
cos es una razón perezosa, una razón que carece de confianza en sí misma, 
una razón prisionera. Y una razón de esta clase prohíbe el conocimiento 
de la naturaleza, no genera ciencia. 

Sin embargo, los perjuicios que provoca esta tradición filosófica no 
acaban aquí. «Otra desdicha nada despreciable viene a añadirse en la 
búsqueda de las cosas verdaderas y necesarias, debido a que ellos [los 
aristotélicos] introducen y agregan por todas partes cosas absolutamente 
extrañas.» De este modo han provocado grandes daños a la religión y a la 
fe. «En las cosas referentes al ordenamiento de la religión, hay que ser 
religioso. En dicho ámbito resulta glorioso el someter el iítelecto en obse- 
quio de la fe, la cual nos propone misterios que sólo podemos aceptar por 
el acatamiento de la autoridad divina.» Ahora bien, ¿qué hacen los filóso- 
fos de las escuelas? Hacen precisamente todo lo contrario de lo que debe- 
rían hacer: someten su razón a la autoridad de un filósofo en lo que 
respecta a las cosas naturales («¡qué indigno resulta para un hombre que 
se proclama filósofo el someter así su propia mente a la autoridad de este 
o de aquel hombre!»), y por otra parte pretenden introducir la filosofía en 
cuestiones de fe que nos han sido reveladas y que superan los límites de la 
razón. A este propósito, Gassendi afirma: «Unicamente quiero advertir 
que desde la teología, o ciencia divina, han llegado cuestiones muy abstru- 
sas hasta la filosofía. En la metafísica se trata de los misterios de la Trini- 
dad y de la Encarnación, cuando se trata de la hipóstasis o de la substancia 
en sí misma. Igualmente, se ha acostumbrado exponer lo que se refiere a 
la felicidad sobrenatural en la filosofía moral, cuando se habla del fin 
último. Y llegan a disputar acerca de la existencia del cuerpo de Cristo y 
de su presencia en las especies eucarísticas al tratar del lugar y del vacío en 
la ciencia física. Más aún, hablan de la creación de las cosas y de la 
resurrección de los muertos cuando tratan acerca del movimiento, el mun- 
do, la generación y la corrupción.» En tales circunstancias, lo que se pone 
en claro es que la filosofía aristotélica es perjudicial para la ciencia y 
funesta para la fe. Entonces, se pregunta Gassendi, «¿quién podría [...] 
sorprenderse de que nuestra filosofía actual no tenga nada de filosofía?» 


2.3. Gassendi contra Descartes 


El ataque de Gassendi contra la filosofía aristotélico-escolástica tam- 
bién se extiende a las pretensiones del saber mágico y cabalístico de Ro- 
bert Fludd (1574-1637), como atestigua su Epistolica Exercitatio in qua 
praecipua Principia Philosophiae Roberti Fluddi reteguntur (1630), así 
como también a la concepción platónico-escolástica de Herbert de Cher- 
bury (1583-1648), que Gassendi critica en la obra 4d librum D. Eduardi 
Herberti de veritate epistola, de 1634. Durante este período Gassendi ya 
estaba en contacto con los principales científicos de su tiempo y se había 
ocupado de resolver problemas de mecánica y de óptica, mientras se dedi- 
caba a observaciones astronómicas, como nos demuestran los Commenta- 
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rii de rebus caelestibus. Su actividad científica lo lleva cada vez más lejos 
de un tipo de saber como el mágico y cabalístico, que es arbitrario, incon- 
trolado y de naturaleza privada y no pública, que confunde lo natural con 
lo sobrenatural y habla de cualidades ocultas no precisadas y tampoco 
precisables. Gassendi opone a este género de saber una philosophia aperta 
et sensibilis, una filosofía clara, pública y controlable, porque hace refe- 
rencia a los aspectos empíricos de la realidad. En nombre de esa philoso- 
phia aperta et sensibilis, Gassendi ataca asimismo la metafísica de Herbert 
de Cherbury, que consiste en un saber acerca de esencias. A criterio de 
Gassendi, no podemos conocer las esencias; y no las podemos conocer 
porque no estamos en condiciones de construirlas o de reconstruirlas, Al 
igual que el animal no conoce el reloj porque no se halla en condiciones de 
construirlo, tampoco el hombre conoce aquellas esencias de las cosas que 
sólo Dios conoce, porque las creó. Se trata de una «distinción esencial que 
da pie a una concepción creativa del conocer, y reinterpreta en un contex- 
to empirista el ideal aristotélico del conocer per causas: si estas causas son 
las esencias aristotélicas, subordinadas verticalmente, sólo las conoce 
Dios; en cambio, el hombre puede poseer a su manera un conocimiento 
per causas cuando es capaz de construir el objeto o entender sus modos de 
producirse [...] lo cual es posible cuando las causas pertenecen a un orden 
que se pueda verificar de forma experimental, reconstruir de modo hipo- 
tético o comprobar desde el punto de vista histórico» (T. Gregory). 

En la célebre crítica de Gassendi en contra de Descartes encontramos 
las razones de fondo de su ataque a la filosofía aristotélico-escolástica, la 
tradición mágica y cabalística, y la metafísica de Herbert de Cherbury. Las 
Objeciones a las Meditaciones de Descartes son de 1642, y a las Objeciones 
—después de la respuesta de Descartes— les seguirán la Disquisitio meta- 
physica, seu Dubitationes et Instantiae adversus Cartesii Metaphysicam. 
Gassendi, en nombre de un saber empírico, va contra la metafísica de 
Descartes. Éste aparece ante Gassendi como el auténtico reconstructor de 
la filosofía de la substancia y de las esencias. No se trata de que pretenda 
negar alguna de las líneas maestras del pensamiento de Descartes, como 
por ejemplo la existencia de Dios o la inmortalidad del alma. Lo que 
rechaza Gassendi es más bien el tipo de saber cartesiano, de carácter 
apriorístico y deductivo, carente de un verdadero contacto con la expe- 
riencia. Por todo esto —y a este respecto muchos intérpretes niegan perspi- 
cacia a Gassendi— Descartes, en opinión de Gassendi, es el heredero de la 
metafísica aristotélico-escolástica. Gassendi no niega la verdad de la expe- 
riencia del cogito. En cambio, lo que sí rechaza es que pueda pasarse 
—como sostiene Descartes— desde la experiencia del cogito a la substancia 
de la res cogitans. Este pasaje es completamente ilegítimo, porque el 
hombre no conoce, como ya sabemos, ni esencias ni substancias. En opi- 
nión de Gassendi, la distinción cartesiana entre alma y cuerpo es algo que 
se presupone pero no se demuestra, y dicho dualismo encalla en dificulta- 
des imposibles de solucionar. Tampoco resultan aceptables las demostra- 
ciones cartesianas de la existencia de Dios. Antes que nada, la idea de ser 
perfectísimo no es en absoluto innata, sino que se ha constituido a lo largo 
de la historia; es inválida la prueba cartesiana que supone que tal idea es 
innata. Más aún, tampoco es aceptable la prueba basada en la serie de las 
causas eficientes: y no es aceptable porque no es legítimo salir del ámbito 
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físico a través de la serie de las causas. Finalmente, también hay que 
rechazar el argumento ontológico, dado que la existencia no es en absolu- 
to una perfección como todas las demás: más bien, la existencia es id sine 
quo non sunt perfectiones. Gassendi formula en contra de Descartes otro 
agudo reproche, además: Descartes, al fundamentar el criterio de la evi- 
dencia, oscilaría en una especie de círculo vicioso entre la consideración 
del cogito como base fundamental de la filosofía, y la consideración de 
Dios como garantía no sólo de las verdades matemáticas sino también del 
cogito. Todo esto, en definitiva, significa que «ante el programa construc- 
tor de una nueva metafísica, que sea fundamento de una nueva física que 
se desarrolle según razonamientos deductivos per causas, Gassendi tiende 
a rechazar la filosofía cartesiana en el ámbito de la tradición metafísica 
aristotélico-escolástica, en defensa de un conocer fenoménico y experi- 
mental, libre de preocupaciones metafísicas y de tentaciones dogmáticas» 
(T. Gregory). 


2.4. Por qué Gassendi vuelve a Epicuro 


Mientras realiza su ataque contra la tradición mágico-cabalística y la 
filosofía cartesiana, Gassendi se dedica a una nueva e interesante propues- 
ta de la filosofía de Epicuro, liberándola de todo aquello que podía mos- 
trarse contrario a la fe cristiana. Para Epicuro los átomos son increados e 
incorruptibles, mientras que Gassendi defiende que fueron creados por 
Dios y también son aniquilables por él. Epicuro afirmaba que el movi- 
miento es eterno, pero Gassendi sostiene que la fuerza que genera el 
movimiento se origina en Dios. Para Epicuro, el orden del mundo es 
engendrado por los encuentros casuales entre los átomos, mientras que 
Gassendi capta en el universo un orden teleológico y una realidad regida 
por la providencia de Dios. El alma, para Epicuro, estaba hecha de áto- 
mos y por lo tanto era mortal, mientras que Gassendi —además del alma 
corpórea vegetativa y sensible— admite la existencia de un alma intelectiva 
incorpórea e inmortal. Todo esto lo afirma Gassendi en su Syntagma 
philosophiae Epicuri, de 1649. Dos años antes, en 1647, había dedicado 
otra obra a Epicuro: De vita et moribus Epicuri. En 1658, con carácter 
póstumo, apareció el Syntagma philosophicum, en el que se vuelve a con- 
firmar su planteamiento general de tipo empirista, pero en el que también 
se constata que la experiencia no consiste en un caótico aparecer fenomé- 
nico, no es la pasiva inmediatez de los datos sensoriales, sino una cons- 
trucción de la razón que elabora los datos sensoriales. Además, también 
en su Syntagma philosophicum, y después de establecer la autonomía de la 
ciencia experimentalis, Gassendi sostiene que es posible llegar a hablar del 
alma inmaterial y de la existencia de Dios. Esto se hace posible, si sabe- 
mos leer los signos que la realidad coloca ante nosotros. El hombre se 
caracteriza por la actividad racional; pero ésta consiste en operaciones no 
corpóreas, hasta el punto de que el alma existe como entidad espiritual. 
También existe Dios; gracias al orden del universo inferimos su existencia, 
ya que no existe orden sin ordenador. De este modo, quedan amortigua- 
das algunas declaraciones escépticas que habíamos hallado en las Exercita- 
tiones y en las Objeciones. Precisamente aquí se encuentra gran parte del 
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valor histórico de aquel doux prétre (como lo llama Pintard) que fue Gas- 
sendi: «conciliación entre epicureísmo, libertinismo, nueva ciencia, huma- 
nismo y cristianismo; el resultado de una empresa así no podía desembo- 
car en otra cosa que no fuese en el mayor amortiguamiento de las oposi- 
ciones que se haya dado jamás en la historia del pensamiento» (A. Del 
Noce). A Gassendi se le criticó porque, aunque defendía un saber empíri- 
co, también defendió los resultados de la indagación empírica, «permane- 
ciendo ajeno sin embargo al nuevo y fundamental pensamiento metodoló- 
gico que la domina» (E. Cassirer). En efecto, mientras la nueva ciencia 
—con Galileo y Bacon, y también con Descartes, Hobbes y Spinoza— había 
eliminado el finalismo, Gassendi lo vuelve a introducir. Asimismo, no 
sabe reconocer la función que desempeña la matemática en la exploración 
del mundo. 

No obstante, queda un problema por resolver. Puede comprenderse 
muy bien el sentido de las polémicas y de las críticas que Gassendi dirige 
contra la filosofía aristotélico-tomista, la tradición mágico-cabalística, la 
metafísica de Herbert de Cherbury y el pensamiento de Descartes. Empe- 
ro, ¿cuál es el sentido del intento de Gassendi de recuperar las concepcio- 
nes de Epicuro para proponerlas de nuevo a sus contemporáneos? En 
realidad, cabe comprender tal sentido si advertimos que «una defensa de 
la religión en el sentido de un expedit credere [...] puede ser considerado 
como principal objetivo de la actividad filosófica de Gassendi» (N. 
Abbagnano). En opinión de Gassendi, ni el aristotelismo escolástico ni el 
cartesianismo eran capaces de quedar exentos de la crítica escéptica, y por 
lo tanto constituían dos filosofías que no podían servir para defender la 
religión. Por otro lado, siempre en opinión de Gassendi, las críticas es- 
cépticas —tan eficaces con respecto al aristotelismo y al cartesianismo— no 
se mostraban tan fuertes contra la concepción materialista. Este es, en 
consecuencia, el sentido de la empresa de Gassendi: recuperar una filoso- 
fía materialista que, inatacable por las críticas que sí se mostraban eficaces 
en contra de los aristotélicos y los cartesianos, parezca substancialmente 
de acuerdo con los resultados de las investigaciones científicas, elimine sus 
partes contrarias a la religión y muestre así que las verdades de fe no 
chocan para nada con los productos científicos y filosóficos más válidos 
que elabora la razón. 


3. EL JANSENISMO Y PorT-ROYAL 
3.1. Jansenio y el jansenismo 


«El jansenismo, que toma su nombre del célebre Cornelio Jansenio 
(1583-1638), obispo de Ypres, autor del Augustinus, había comenzado en 
calidad de lucha dogmática en sentido agustiniano en contra del molinis- 
mo, sostenido en general por los jesuitas, si bien no por todos ellos. No 
obstante, el amigo de Jansenio, Jean du Verger de la Houranne, abad de 
Saint-Cyran (1581-1643), había llevado la lucha contra los jesuitas al cam- 
po de la moral y de la experiencia religiosa, rodeándose de un grupo de 
religiosos, reforzado por las monjas cistercienses del monasterio de Port- 
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Royal, y se había dedicado a una reforma en sentido rigorista de las 
ostumbres cristianas, en contra del laxismo de los jesuitas, a un fortaleci- 
: miento del sacramento de la penitencia —que los jesuitas habían reducido a 
“acto casi exclusivamente formalista— y a una restauración de la dogmática 
. de los Padres de la Iglesia y en particular de san Agustín, en contra de las 
novedades filosóficas de los teólogos de la Compañía de Jesús. En estos 
: conceptos se había inspirado el libro de La comunión frecuente, escrito 
«por Antoine Arnauld (1612-1694), doctor por la Sorbona, a sugerencia de 
-Sainí-Cyran» (G. Preti). 

Jansenio (Cornelis Jansen), teólogo flamenco que había estudiado en 
Utrecht y luego en Lovaina, con los jesuitas, trabajó durante 22 años en su 
Augustinus que, cuando fue publicado en tres tomos en 1640, tuvo un 
éxito verdaderamente formidable. En dicha obra Jansenio se propone 
exponer la doctrina genuina de san Agustín, aquella doctrina que había 
configurado la Iglesia antigua y que había sido uno de los pilares del 
concilio de Trento. Como veremos dentro de poco, el jansenismo fue 
acusado de herejía, pero Jansenio —tanto en el libro como en su testamen- 
to, que antecede al libro— afirma con toda claridad que somete las proposi- 
ciones de su trabajo al juicio de la Santa Sede. Veamos con brevedad cuál 
es el contenido del Augustinus. En el primer tomo, constituido por ocho 
libros, Jansenio —apelando a la doctrina de san Agustín- echa a tierra la 
herejía de Pelagio (en oposición a Agustín, Pelagio había propugnado, a 
principios del siglo v, la doctrina según la cual el pecado original no habría 
debilitado la capacidad humana de hacer el bien). En el segundo tomo, 
Jansenio fija los límites de la razón y habla del status naturae lapsae y del 
status naturae purae. En el tercer tomo se exponen las doctrinas concer- 
nientes a la gracia, la predestinación y la libertad. Son interesantes las 
tesis de Jansenio sobre la relación entre razón y fe. Jansenio se opone 
decididamente al uso de la razón en las cuestiones de fe, ya que la razón es 
«madre de todas las herejías»; rechaza el racionalismo de la escolástica; y 
en lo que respecta a la fe, se remite a la memoria de la tradición. Escribe 
lo siguiente: «El intelecto es la facultad apropiada para el estudio de la 
filosofía, y la memoria, para el estudio de la teología. El filósofo posee la 
capacidad de penetrar en principios inteligibles, y el teólogo cristiano 
tiene la facultad de recordar la tradición oral y escrita.» La razón es inútil 
y dañosa para la fe, hasta el punto de que Cristo quiso encerrar «tras los 
límites de una cierta ignorancia santa el deseo exagerado de saber, que 
turba a los hijos de la Iglesia [...]. Nunca se propuso convertirnos en 
eruditos, sino únicamente otorgarnos el simple conocimiento de la verdad 
divina y cierta, cuyas raíces —es decir, sus razones- están ocultas en un 
lugar más profundo e inaccesible a nuestra capacidad de indagación». Por 
lo tanto, la razón en materia de fe debe ser rechazada; hay que apelar al 
recuerdo de la tradición. Y en la tradición de la Iglesia, Agustín, «el 
primero de todos los Padres antiguos, partiendo de los principios de san 
Pablo, puso en claro con increíble profundidad y penetración todas las 
conclusiones de la gracia, que hasta entonces había permanecido como 
escondida en la fe de los cristianos». Por lo que se refiere más exactamen- 
te a la doctrina de la gracia, Jansenio —junto con Agustín— afirma que el 
pecado original corrompió al hombre, cuya voluntad está dominada por la 
delectatio terrestris; tanto es así, que si no interviniese la charitas o delecta- 
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tio caelestis para determinar de manera infalible la voluntad de hacer el 
bien, todas las acciones humanas serían pecaminosas. 

Los jesuitas atacaron de inmediato al Augustinus de Jansenio. En la 
mayoría de los casos eran molinistas y acusaron a Jansenio y a sus seguido- 
res de ser calvinistas, es decir, de negar entre otras cosas la libertad huma- 
na. El Augustinus, publicado en 1640, fue condenado por la sagrada con- 
gregación del Indice y de la Inquisición en 1641; en 1642 Urbano vm 
prohibió, mediante la bula /n eminenti, que se escribiese y se discutiese 
sobre cinco proposiciones extraídas del Augustinus. Estas cinco proposi- 
ciones, tan famosas y tan debatidas, fueron las siguientes: 1) algunos pre- 
ceptos de Dios resultan imposibles para los justos, a pesar de que éstos los 
quieran y se esfuercen en la medida de las fuerzas que poseen en su 
naturaleza actual, porque les falta la gracia que los hace posibles; 2) en el 
estado de naturaleza caída jamás se resiste a la gracia interior; 3) para 
adquirir méritos o deméritos no se requiere la libertad de la necesidad 
interna, sino exclusivamente la libertad de la coacción externa; 4) los 
semipelagianos admitían para los actos individuales incluido el comienzo 
de la fe— la necesidad de la gracia preveniente, y eran herejes ya que 
concedían a la voluntad humana el poder de resistir o de obedecer a la 
gracia; 5) es un error semipelagiano el afirmar que Cristo murió por todos. 
En 1650 los obispos franceses pidieron a la Santa Sede que se pronunciase 
de manera inequívoca sobre las cinco proposiciones mencionadas. El papa 
Inocencio x nombró una comisión ante la cual los jansenistas y los antijan- 
senistas pudieron defender sus respectivas posturas. Finalmente, con la 
bula Cum occasione del 31 de mayo de 1653, se llegó a una condena de las 
cinco proposiciones. Sin embargo, Arnauld y sus amigos de Port-Royal 
(cosa que veremos con más amplitud al tratar de Pascal) afirmaron que las 
cinco proposiciones son heréticas, pero añadieron que en el Augustinus no 
se encontraban con su presunto sentido herético. Así, los obispos y teólo- 
gos franceses intervinieron de nuevo y en 1654 declararon que Jansenio 
había expuesto, defendido y enseñado las cinco proposiciones, sin lugar a 
dudas. El papa Alejandro vn, mediante la constitución Ad sacram beati 
Petri sedem del 16 de octubre de 1656, confirmó la condena. Sin embargo, 
las polémicas no acabaron y en 1665 el mismo papa Alejandro vi —con la 
constitución Regiminis apostolici (15 de febrero de 1665)- impuso a los 
jansenistas un formulario de sometimiento. No obstante, ni siquiera este 
formulario de sometimiento logró aclarar del todo la cuestión. Después de 
nuevos debates y vicisitudes, la «paz de Clemente Ix» hizo que concluyese 
la primera fase del jansenismo. Dicha paz, empero, no fue definitiva. El 
sacerdote oratoriano Pasquier Quesnel fue quien, asumiendo la herencia 
espiritual de Arnauld, volvió a desatar la polémica con su libro El nuevo 
testamento con reflexiones morales (1668). Clemente x1, en 1705, a través 
de la bula Vineam Domini (15 de junio), condenó el «obsequioso silencio» 
ante esas cinco proposiciones; el 29 de octubre de 1709 el rey ordenó la 
destrucción del convento de Port-Royal, «nido de jansenismo»; y el 8 de 
septiembre de 1713, con la bula Unigenitus Dei. Filius, fue condenada la 
doctrina jansenista en su conjunto. El jansenismo tuvo una cierta difusión 
también en Italia: en Pavía (con Pietro Tamburini); en Génova (con Pal- 
mieri, Solari, etc.); en Nápoles (con Serrao, Simioli y otros). Empero, fue 
sobre todo en Pistoia donde el movimiento jansenista —con el obispo Sci- 
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: pione De” Ricci— dio origen a reformas diversas y considerables. La bula 
Auctorem fidei del 28 de agosto de 1784 condenó el jansenismo de Pistoia. 


3.2. La lógica y la lingúística de Port-Royal 


Junto con su doctrina sobre la gracia, la libertad y la predestinación, el 
jansenismo se caracterizó por la importancia que concedía a la intimidad 
de la fe y a la rígida disciplina moral y penitencial, que se remontaba al 
cristianismo de los primeros siglos. Fue precisamente un sacerdote vasco, 
el abad de Saint-Cyran, amigo y compañero de estudios de Jansenio, 
quien difundió el jansenismo en Francia. El centro del jansenismo fue el 
antiguo monasterio femenino cisterciense de Port-Royal, cerca de Versa- 
lles, que a comienzos de siglo había sido reformado por una joven abade- 
sa, piadosa y enérgica, Jacqueline Arnauld (la madre Angélica). En las 
proximidades del monasterio se retiraron a vivir un grupo de laicos, 
impulsados por el deseo de la perfección cristiana. Al principio, fue Saint- 
Cyran quien actuó como guía espiritual de este grupo de laicos, y a su 
muerte, le sucedió Louis Le Maétre de Saci. Después de haber expuesto 
las líneas maestras de la doctrina jansenista y de haber tratado las contro- 
versias que suscitó y las condenas que sufrió, conviene mencionar ahora 
algunas ideas que constituyen en cierto modo la aportación filosófica más 
apreciable de Port-Royal. Nos referimos a la Lógica de Port-Royal o arte 
de pensar, escrita por Antoine Arnauld (1612-1694) y Pierre Nicole 
(1625-1695). En Port-Royal también vivían dos tías de Nicole, Magdalena 
y Maria Suyreaux; y Arnauld era hermano de la madre Angélica y del 
obispo de Angers. El tratado titulado La lógica o arte de pensar, que 
apareció sin el nombre de sus autores en 1662, se debió a la colaboración 
entre Arnauld y Nicole. Dicho libro gozó de una enorme fortuna. «Duran- 
te dos siglos las personas de bien estudiaron la lógica en él, especialmente 
-pero no de modo exclusivo- en Francia. Durante estos dos siglos se 
realizaron más de cincuenta ediciones francesas, bastantes traducciones 
inglesas y, por último, una docena de traducciones latinas» (R. Blanché). 

Como indica el título de la obra, la lógica no era una ciencia sino un 
arte: el arte que enseña no a combinar palabras y fórmulas, sino a pensar 
correctamente. Así, la lógica tiene que convertirse en un instrumento 
adecuado para servir a las demás ciencias. Por consiguiente, en primer 
lugar, es inútil perder el tiempo —como ocurre en la enseñanza de la lógica 
escolástica— con silogismos elaborados mediante ejemplos del todo artifi- 
ciosos. Si la enseñanza quiere ser no sólo entretenida sino también conse- 
guir resultados válidos y útiles, debe basarse en ejemplos de razonamien- 
tos que se utilicen de modo efectivo en los diversos ámbitos del saber, la 
literatura y la vida. En segundo lugar, la lógica escolástica se propone 
ofrecernos las reglas de los razonamientos correctos, y su utilidad consiste 
sin duda en tales reglas. Sin embargo, señalan Arnauld y Nicole, «no 
debemos creer siquiera que tal utilidad vaya muy lejos, ya que la mayor 
parte de los errores humanos no consiste en verse engañados por conse- 
cuencias erróneas, sino en caer en juicios falsos, de los que se extraen 
consecuencias erróneas». Los hombres, en suma, razonan en general de 
un modo correcto, es decir, no se engañan al extraer determinadas conse- 
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cuencias de las premisas; lo que ocurre es que a menudo juzgan equivoca- 
damente, es decir, no saben establecer las premisas. En resumen: no es 
cuestión de corrección, sino que es problema de la verdad, por lo cual el 
arte de razonar (esto es, deducir consecuencias basándose en premisas) 
debe estar precedido por el arte de pensar (el arte que enseñe a establecer 
premisas válidas), por un arte que enseñe a juzgar adecuadamente. No se 
trata de que haya que rechazar las reglas escolásticas, sino de encuadrarlas 
en realidad en un proyecto de tipo diferente: «La aversión a todo lo que 
amenace el estado de alerta del pensamiento, el continuo apelar a ideas 
claras y distintas, a las luces naturales, al “sentido común”, muestran sin 
ninguna duda que esta lógica es de espíritu cartesiano» (R. Blanché). El 
influjo de Descartes sobre Arnauld y Nicole se combina con el que Pascal 
ejerce sobre éstos: las reglas de Descartes y Pascal son reglas metodológi- 
cas. En efecto, mientras las tres primeras partes de la obra versan respecti- 
vamente sobre las ideas, los juicios y los razonamientos, la cuarta parte 
(«una de las más útiles e importantes») está dedicada al método: la subs- 
tancia de esta parte de la Lógica o arte de pensar fue extraída de las 
Regulae y del Discurso del método de Descartes y del fragmento Sobre el 
espíritu geométrico de Pascal. 

Si el método fue discutido en la cuarta parte, la segunda está dedicada 
a análisis lingúísticos que se proponen esclarecer las formas lógicas estruc- 
turales o fundamentales, que en ocasiones se esconden bajo las más varia- 
das formas lingilísticas. El pensamiento asume la forma de lenguaje, pero 
el lenguaje no debe enclaustrar o distorsionar el pensamiento. La forma 
lingúística no debe torcer o viciar las operaciones lógicas. Y «la función de 
la lógica, arte de pensar, consiste justamente en poner en claro el auténti- 
co pensamiento que se halla debajo de las apariencias de la forma verbal, 
ayudándonos a remontarnos desde la forma hasta el significado. Éste es el 
que debe permitir una interpretación de la forma y no es la forma la que 
impone el significado». La noción de un pensamiento que está por debajo 
de las más diversas formas lingúísticas condujo a los solitarios de Port-Ro- 
yal a la concepción de una gramática general. Dos años antes que la 
Lógica, se publicó una Gramática general y razonada, escrita por Arnauld 
y Lancelot. La intención específica que manifiesta dicha Gramática general 
es precisamente el llegar a aquellas estructuras fundamentales que rigen la 
mente humana en general, y que puede constatarse en el interior de las 
diferencias existentes entre las lenguas históricas. En otros términos, 
Arnauld y Lancelot trataron de convertir en lógico aquel hecho histórico 
que es el lenguaje. Trataron de demostrar que «el substantivo define la 
substancia y el adjetivo sólo puede denotar el accidente [...]. La teoría del 
verbo lleva a condenar la retórica de Aristóteles en nombre de su lógica 
[...]. Para Port-Royal, el verbo posee la función principal de significar la 
afirmación lógica pura y simple, es decir, señalar que el discurso en el que 
se utiliza aquella palabra es el discurso de un hombre que no sólo concibe 
las cosas, sino que las juzga y las afirma» (G. Mounin). En resumen, 
según Arnauld y Lancelot, la proposición gramatical y la proposición lógi- 
ca —la lengua y la razón— deben coincidir. De Saussure dirá que el progra- 
ma de Port-Royal es un programa estrictamente sincrónico. Y Noam 
Chomsky, en nuestros días, ha afirmado que la gramática de Port-Royal 
es un precedente de su gramática transformacional. 
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CaríTULO XVI 


BLAISE PASCAL: AUTONOMÍA DE LA RAZÓN, MISERIA Y 
GRANDEZA DEL HOMBRE, Y RAZONABILIDAD DEL DON DE 
LA FE 


1. LA PASIÓN POR LA CIENCIA 


«En la lucha a favor de la razón, en la cual se resume la obra de la 
filosofía durante el siglo xvHu, la voz de Pascal constituye una nota discor- 
dante. No porque se proponga defender las creencias tradicionales con los 
medios tradicionales: la figura de Pascal no debe confundirse con la mu- 
chedumbre de aquellos que insistían en las viejas posiciones de la metafísi- 
ca escolástica, o defendían las viejas instituciones y creencias oponiendo a 
la razón el peso y la autoridad de la tradición. Pascal acepta y hace suyo el 
racionalismo en el terreno de la ciencia, si bien reconoce las limitaciones 
con que se encuentra, incluso en este ámbito; no considera, empero, que 
el racionalismo se pueda extender a la esfera de la moral y de la religión. 
Pascal piensa que en este campo la exigencia primera y fundamental es 
una comprensión del hombre en cuanto tal; y que la razón es incapaz de 
lograr dicha comprensión» (N. Abbagnano). En realidad, Pascal «nunca 
fue un seguidor de Descartes, en el sentido de que haya aceptado los 
resultados definitivos de su filosofía [...]. Podemos considerarlo como un 
cartesiano no por el contenido material del sistema, sino por el ambiente 
intelectual en el que se configuró» (E. Cassirer). 

Blaise Pascal nació en Clermont el 19 de junio de 1623. En la biografía 
de Pascal, escrita por su hermana Gilberte Périer, leemos lo siguiente: 
«Apenas hubo llegado mi hermano a lá edad de la razón, dio muestras de 
una inteligencia extraordinaria, tanto en las pequeñas respuestas que da- 
ba, como sobre todo a través de determinadas preguntas sobre la naturale- 
za de las cosas, que dejaban estupefactos a todos. Este amanecer de her- 
mosas esperanzas jamás quedó desmentido. Con el pasar de los años, 
crecía en él la fuerza del razonamiento, que era muy superior a la capaci- 
dad normal en su edad.» La educación del joven Pascal fue obra de su 
padre: «Mi hermano —dice Gilberte- nunca fue al colegio, ni tuvo otro 
maestro que no fuese mi padre.» Etienne Pascal, el padre de Blaise, 
abandonó Clermont en 1631 y se trasladó a París, con el propósito asimis- 
mo de buscar una mejor educación para sus hijos. Durante los primeros 
tiempos de residencia en París, Blaise —-por su cuenta— descubrió la geo- 
metría y «avanzó tanto y llevó tan adelante sus investigaciones que llegó 
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hasta la trigésimo segunda proposición del primer libro de Euclides». El 
matemático La Pailleur, amigo del padre de Pascal, quedó impresionado 
por la genial precocidad del muchacho y lo introdujo en el cenáculo cientí- 
fico (la académie) del padre Marin Mersenne, frecuentado por físicos y 
matemáticos como Desargues, Roberval, Gassendi y Carcavi. El cenáculo 
se reunía una vez por semana y escuchaba el informe elaborado por uno 
de los socios o una comunicación científica de diversos científicos que eran 
miembros correspondientes: Descartes, Fermat, Galileo, Torricelli, etc. 
El principio en el que se inspiraba el cenáculo del padre Mersenne —que 
más tarde dio origen a la Academia de Ciencias de París— afirmaba que a 
la ortodoxia en materia de fe le correspondía la completa autonomía de 
una investigación científica fundada sobre la experiencia y no sobre especu- 
laciones metafísicas. En dicho cenáculo, sigue narrando Gilberte, «mi 
hermano llevaba a cabo a la perfección sus tareas, tanto en el examen de 
los trabajos de los demás como en la producción propia; era uno de los 
que, con más frecuencia, aportaban nuevos elementos. En aquellas reu- 
niones también se examinaban bastante a menudo las aportaciones proce- 
dentes de Alemania y de otros países extranjeros; su juicio era escuchado 
con más atención que el de los demás, porque poseía una intuición tan 
lúcida que llegaba a descubrir defectos de los que los otros no se habían 
dado cuenta». 

A los 16 años, Pascal escribió un Tratado de las cónicas que, según 
Gilberte, era «una obra de gran empeño, hasta el punto de que se afirma- 
ba que, desde Arquímedes, no se había visto nada tan poderoso». Pascal 
no publicó la obra, que se perdió. Sólo nos queda un fragmento de una 
copia realizada por Leibniz (que había recibido el manuscrito completo a 
través del sobrino de Pascal, Etienne Périer). 

A los 18 años, Pascal inventó «aquella máquina aritmética con la que 
se realizan toda clase de operaciones sin una pluma y sin fichas, y también 
sin saber ninguna regla aritmética, con una seguridad infalible. Esta 
invención —comenta la hermana de Pascal- fue considerada como una cosa 
nueva en la naturaleza, ya que reduce a mecanismo una ciencia que reside 
íntegramente en la mente, y ofrece el medio de realizar todas las Ooperacio- 
nes con una certeza total, sin necesidad de razonamiento». Se trata de la 
primera máquina calculadora. Fue ideada por Pascal para ayudar a su 
padre que estaba abrumado de trabajo en Rouen, como «comisario dele- 
gado por Su Majestad en la Alta Normandía para la imposición y la recau- 
dación de impuestos». Pascal empleó casi dos años en la realización de la 
máquina, debido a las dificultades encontradas por los artesanos y los 
pulidores. En 1645 Pascal solicitó la patente de su máquina, que se le 
concedió en 1649. Continuó perfeccionándola, y el último modelo de la 
que recibió el nombre de pascaline se remonta a 1652 y se guarda en el 
Conservatorio Nacional de Artes y oficios de París. 

«A los 23 años —sigue diciendo la biografía de Gilberte Périer— después 
de conocer la experiencia de Torricelli, inventó y llevó a cabo la llamada 
“experiencia del vacío”, que demuestra con bastante claridad que todos 
los fenómenos hasta ahora atribuidos al vacío en realidad están causados 
por el peso del aire.» Se hizo célebre el experimento que Pascal mandó 
efectuar a su cuñado Périer en el Puy-de-Dóme el 19 de septiembre de 
1648, en el que demostró que la presión de la atmósfera sobre la columna 
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de mercurio de un barómetro de Torricelli disminuye a medida que au- 
menta la altitud. En 1651 escribió el Tratado del vacío del que sólo nos 
quedan unos cuantos fragmentos. 


2. LA PRIMERA Y LA SEGUNDA CONVERSIÓN 


El padre de Pascal falleció en 1651. En enero del año siguiente Jacque- 
line ingresó en Port-Royal, donde tomó el velo en mayo. Según nos cuen- 
ta Gilberte, «mi hermana poseía un gran espíritu y apenas Dios le cambió 
el corazón, comprendió -como mi hermano- todas las cosas que éste decía 
sobre la santidad de la religión cristiana y, no pudiendo soportar la imper- 
fección en la que creía vivir si permanecía en el mundo, se hizo religiosa 
en un monasterio muy austero, en Port-Royal des Champs, donde murió a 
los 36 años, después de haber realizado las tareas más difíciles y de haber- 
se consumido en poco tiempo, con un mérito que otras religiosas sólo 
adquieren después de muchos años». 

Durante esta época Pascal se vio aquejado por más de una enferme- 
dad, entre las que se contaba una cefalea casi insoportable. Los médicos le 
aconsejaron que abandonase todo ejercicio intelectual y que se distrajese. 
Entonces, Pascal volvió al mundo. «Con gran frecuencia asistió a la corte, 
donde algunos conocedores del ambiente advirtieron que se adaptó de 
inmediato y con facilidad a aquel medio, como si lo hubiese frecuentado 
toda su vida.» El 14 de abril de 1652 se desplazó a Luxemburgo, junto a la 
duquesa de Aiguillon (sobrina de Richelieu), en compañía de duquesas y 
caballeros a los que presentó su máquina de calcular. Con toda verosimili- 
tud, también frecuentó el salón de Madame de Sablé. Se vinculó a amigos 
mundanos como el caballero de Meré, el duque de Roannez y Damien 
Mitton. En su compañía frecuenta la alta sociedad. También le acompa- 
ñan éstos durante un viaje de placer por el Poitou. Gilberte señala: «Este 
fue el período de su vida peor empleado. En efecto, aunque la misericor- 
dia de Dios le preservó de los vicios, en el fondo siempre se trataba de un 
clima mundano muy diferente al del Evangelio. Dios, que le pedía una 
mayor perfección, no quería abandonarlo durante demasiado tiempo, y 
para sacarlo del mundo se sirvió de mi hermana, como en otro tiempo 
se había servido de mi hermano para apartar a mi hermana de sus afanes 
mundanos.» Pascal veía con frecuencia a Jacqueline -que había pronun- 
ciado sus votos el 5 de junio de 1653- y ella le convenció de que abandona- 
se el mundo y todas las conversaciones mundanas. A los treinta años, 
Pascal decidió apartarse del mundo. Así, después del llamado «período 
mundano» (al que se remontaría el Discurso sobre las pasiones de amor, 
descubierto por Víctor Cousin en 1843 y atribuido por éste a Pascal), tuvo 
lugar la segunda conversión de Pascal, la que atestigua el famoso Memo- 
rial. Antes de pasar a este Memorial, empero, conviene mencionar por lo 
menos la primera conversión, que puso en contacto a Pascal con Port-Ro- 
yal. En 1646 el padre de Pascal cayó sobre una superficie helada y se 
fracturó una pierna. Fue confiado a los cuidados de dos excelentes ciruja- 
nos, Deslandes y De la Bouteillerie, que permanecieron durante casi tres 
meses en casa de Pascal. «Estos señores —narra Margarita Périer, sobrina 
de Pascal- mostraban tanto celo y tanta caridad por el bien espiritual del 
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prójimo como por su salud corporal. Advirtieron en mi abuelo y en toda 
su familia un gran espíritu, y considerando como un daño grandísimo que 
tantos valiosos talentos sólo se empleasen en las ciencias humanas, cuya 
inutilidad y futilidad tan bien conocían, se aproximaron a Pascal, mi tío, 
para inducirlo a la lectura de libros de sólida piedad y para hacer que le 
gustasen. Lo lograron plenamente. Puesto que poseía un espíritu adecua- 
damente formado y óptimo, y jamás se había entregado —aunque era muy 
joven- a las locuras de la juventud, conoció el bien, lo escuchó, lo amó y 
lo abrazó. Y cuando aquellos señores ganaron a mi tío para Dios, junto 
con él ganaron a toda mi familia. A mi abuelo, después de aquella en- 
fermedad, apenas pudo aplicarse a algo, su hijo -que comenzaba a sabo- 
rear a Dios- se lo hizo saborear también a él y a mi tía, su hermana, que 
tan íntimamente se convenció de ellos que decidió desde entonces aban- 
donar el mundo y hacerse religiosa [...]. Todos conocieron más tarde al 
santo párroco [el doctor Guillebert, párroco de Ronville, amigo y discípulo 
de Saint-Cyran], que había atraído hacia Dios a aquellos dos señores de 
los que él se sirvió para iluminar a toda nuestra familia, y se pusieron bajo 
la guía de aquel santo hombre, que les condujo hacia Dios de una manera 
admirable.» Por lo tanto, fueron los dos médicos quienes pusieron en 
manos de Pascal las obras de Saint-Cyran, que le convencieron del todo. 
A esto se llama la «primera conversión» de Pascal. 

La «segunda conversión» tuvo lugar en 1654, cuando Pascal decidió 
abandonar el mundo. Ese mismo año publicó el Tratado sobre el equilibrio 
de los líquidos, el Tratado sobre el peso de la masa del aire, el Tratado del 
triángulo aritmético y comenzó una correspondencia con Fermat acerca de 
temas relativos al cálculo de probabilidades. En septiembre, Pascal visitó 
a Jacqueline eh Port-Royal y le confió que, «aún en medio de sus grandes 
ocupaciones y de las cosas del mundo que más podían hacérselo amar», 
notaba «un gran desprecio por ellas y un disgusto casi insoportable ante 
las personas que viven en él». La noche del 23 de noviembre de 1654 fue 
sacudido por una profunda y fulgurante iluminación religiosa, y escribió el 
Memorial que llevaba cosido en sus vestidos y que un criado suyo quitó de 
allí algunos días después de su muerte: 


El año de gracia de 1654, 
Lunes 23 de noviembre, día de San Clemente papa 
- y mártir, y de otros santos del martirologio. 
Vigilia de San Crisógono mártir y de otros. 
Desde las diez horas y media de la noche, hasta 
alrededor de las doce y media. 
Fuego. 
«Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob», y 
no de los filósofos y de los sabios. 
Certeza, certeza, sentimiento, alegría, paz. 
Dios de Jesucristo. 
Deum meum et Deum vestrum. 
«Tu Dios será mi Dios.» 
Olvido del mundo y de todo, excepto Dios. 
No se encuentra más que por los caminos que señala el Evangelio. 
Grandeza del alma humana. 
«Padre justo, el mundo no te conoció, pero yo te conocí.» 
Alegría, alegría, alegría, lágrimas de alegría. 
Me separé de El. 
Dereliquerunt me fontem aquae vivae. 
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«Dios mío, ¿vos me abandonaréis?» 

Que yo no me separe de Él por toda la eternidad. 

«Esta es la vida eterna, que sólo te reconozca a ti 

verdadero Dios, y a Aquel que tú enviaste, Jesucristo.» 
Jesucristo. 

Jesucristo. - a , 
Yo me he separado de El; he huido de El, he renegado de El, 
le he crucificado. > 

Que nunca me separe de El. 

No se consigue si no es por los caminos que enseña el Evangelio. 
Total y suave renuncia. 

Completa sumisión a Jesucristo y a mi director. 

La alegría eterna a cambio de un día de prueba en la tierra. 
Non obliviscar sermores tuos. Amen. 


3. PASCAL EN PorT-ROYAL 


En 1655 Pascal pasó varias semanas en compañía de los solitaires de 
Port-Royal. Probablemente se remonta a esta época la Conversación con 
el señor de Saci sobre Epicteto y Montaigne, cuyo texto redactó N. Fontai- 
ne, secretario de de Saci. Antoine Singlin (1607-1664) era uno de los 
directores espirituales más apreciados en Port-Royal. Jacqueline le insis- 
tió para que guiase a Pascal durante sus primeros tiempos. A continua- 
ción, Pascal fue confiado a de Saci (1613-1684), sobrino de Antoine 
Arnauld y de la madre Angélica. Fontaine escribe: «En aquel tiempo 
(7-21 de enero de 1655) también Pascal vino a vivir a Port-Royal des 
Champs. No me detendré a decir quién era este hombre, admirado no 
sólo por Francia sino por toda Europa. Su mente, siempre viva y activa, 
de una amplitud, una elevación, una firmeza, una agudeza y una precisión 
superiores a todo lo imaginable [...] encantaba y seducía a todos.» Pascal 
estaba familiarizado desde hacia mucho tiempo con el Manual y los Dis- 
cursos de Epicteto y con los Ensayos de Montaigne. En opinión de Pascal, 
Epicteto vio la grandeza del hombre, pero no la corrupción humana; en 
cambio, Montaigne sólo vio la miseria. Epicteto «posee un arte admirable 
para turbar la serenidad de aquellos que la buscan en las cosas exteriores, 
y para obligarlos a reconocer que son verdaderos esclavos y miserables 
ciegos; es imposible que encuentren algo que no sea error y dolor —de lo 
cual huyen- si no se entregan sin reservas únicamente a Dios». Por su 
parte, Montaigne «es incomparable en el confundir el orgullo de quienes, 
fuera de la fe, pretenden ser verdaderamente justos, en sacar de su error a 
aquellos que se apegan a sus opiniones y que creen hallar en las ciencias 
verdades incontrovertibles; y en el convencer a la perfección a la razón de 
sus pocas luces y sus desviaciones, de modo que resulta difícil cuando 
se usan adecuadamente sus principios, verse tentados de encontrar contra- 
dicciones en los misterios». En cierto modo, aquí encontramos algunas de 
las raíces de aquellas meditaciones sobre la grandeza y la miseria del 
hombre, que luego, hallaremos en los Pensamientos. 

En 1656 Pascal pasó otras dos semanas en Port-Royal, cuando ya se 
había desencadenado la polémica antijansenista. En defensa de los janse- 
nistas, comenzó a escribir las Provinciales, bajo el seudónimo de Louis de 
Montalte. El 23 de enero de 1656 se publicó su primera Carta escrita a un 
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provinciano por uno de sus amigos, acerca de las actuales disputas en la 
Sorbona. A ésta le siguieron otras 17, la última de las cuales está fechada 
el 24 de marzo de 1657. En septiembre de ese mismo año la congregación 
del Índice condena las Provinciales. Mientras trabajaba en éstas y conti- 
nuaba sus investigaciones científicas, Pascal se proponía realizar un gran 
proyecto, una Apología del cristianismo. Esta obra no se llevó a cabo 
jamás; algunos fragmentos de este proyecto suyo fueron recogidos y orde- 
nados en los Pensamientos, publicados en 1669 por primera vez. 

Pascal murió el 19 de agosto de 1662. Entre 1559 y 1662 escribió aque- 
lla Oración para pedir a Dios el buen uso de las enfermedades, en la que 
entre otras cosas se ruega: «Haced, oh Dios mío, que adore en silencio las 
disposiciones de vuestra adorable providencia acerca de la marcha de mi 
vida, que vuestro flagelo me consuele; y que, habiendo vivido en la amar- 
gura de mis pecados durante la paz, saboree las dulzuras celestiales de 
vuestra gracia durante los males saludables con los que me afligís.» «No os 
pido salud, ni enfermedad, ni vida, ni muerte; sino que dispongáis de mi 
salud y de mi enfermedad, de mi vida y de mi muerte, para vuestra gloria, 
para mi salvación y para utilidad de la Iglesia y de vuestros santos, de los 
que espero formar parte por vuestra gracia. Sólo Vos sabéis lo que es 
Oportuno para mí: sois el dueño supremo, haced lo que queráis. Dadme, 
quitadme; pero conformad mi voluntad a la vuestra; y haced que, con 
sumisión humilde y perfecta, y con santa confianza, me disponga a recibir 
las órdenes de vuestra providencia eterna, y adore igualmente todo lo que 
me viene de Vos.» Pascal murió de un tumor abdominal. Antes de morir, 
quiso confesarse y comulgar, y cuando el párroco lo bendijo, exclamó: 
«Que el Señor nunca me abandone.» Tuvo otro ataque y ya no se recupe- 
ró de él. Dejó de existir a la una, exactamente, del 19 de agosto de 1662. 
Tenía 39 años y dos meses. 


4. Las «PROVINCIALES» 


«Las Cartas provinciales de Pascal son una obra maestra de profundi- 
dad y de humor, y constituyen uno de los primeros monumentos literarios 
de la lengua francesa» (N. Abbagnano). «Merecen ser de nuevo leídas y 
conocidas, no sólo como insuperable obra maestra literaria, sino también 
como documento muy valioso para la historia de la religión y las costum- 
bres en el siglo xvi» (G. Preti). Los jesuitas atacaban a Arnauld, quien, 
después de la muerte de Saint-Cyran, se había convertido en jefe del 
movimiento de Port-Royal. «Era preciso defenderlo ante la opinión públi- 
ca, que seguía la controversia con un acusado interés, para impedir que los 
jesuitas lograsen su intento de que fuesen considerados como herejes los 
Messieurs y las religiosas de Port-Royal, y obtener así con más comodidad 
la dispersión de los “solitarios” y el cierre de las petites écoles que habían 
fundado. Pascal asumió sobre sí esta labor» (P. Serini). En mayor medida 
que los otros discípulos de Port-Royal, defendió la doctrina jansenista 
contra la autoridad de la Iglesia y se vio influido e inspirado por ella hasta 
sus últimas consecuencias (E. Cassirer). En las tres primeras cartas, Pascal 
trata de eximir a Arnauld de las acusaciones; sostiene que los debates de 
la Sorbona son «disputas de teólogos y no de teología»; y afirma que los 
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enemigos de Arnauld en su polémica contra éste no se hallan impulsados 
por el celo religioso sino por el deseo de expulsar a Arnauld de la facultad 
de teología. Después de estas tres primeras cartas Pascal pasa al ataque, 
desplazando el debate desde los problemas de teología dogmática hasta 
los de teología moral. Ataca a fondo el laxismo moral de aquellos nuevos 
casuistas que eran los jesuitas. Las dos últimas cartas (23 de enero y 24 de 
marzo de 1657) fueron escritas con posterioridad a la condena -por el 
papa Alejandro vir, mediante la bula Ad Sacram Beati Petri sedem del 16 
de octubre de 1656- de cinco proposiciones «en el sentido en que Jansenio 
las había entendido». Pascal afirma que las cinco proposiciones deben 
condenarse, pero señala que en el sentido en que se las toma en la condena 
no aparecen en el Augustinus. En lo que respecta de manera más específi- 
ca a la doctrina de la gracia, Pascal se opone a la doctrina de los jesuitas 
según la cual los cristianos poseen la gracia suficiente para salvarse, con la 
condición de que cooperen con su buena voluntad. Pascal sostiene que las 
obras no son en absoluto suficientes para conseguir la salvación, sin inter- 
vención de la gracia divina eficaz. La consecuencia de esta concepción es 
que la salvación no se puede obtener a bajo precio y con gran facilidad, a 
través de la práctica poco laboriosa y en el fondo cómoda de los sacramen- 
tos. En substancia Pascal se muestra contrario a Calvino y a Lutero, para 
quienes las obras no cuentan para nada; sin embargo, también se muestra 
contrario a la tesis de Molina, que no acepta que nuestras buenas obras y 
nuestra cooperación a la salvación se deban a la fuerza de la gracia misma. 
Junto con san Agustín, Pascal afirma que nuestras acciones se deben a 
nuestro libre arbitrio y, debido a ello, son nuestras; empero, también son 
de Dios, porque su gracia es la que hace que el libre arbitrio lleve a cabo 
dichas acciones. En definitiva, Dios nos hace querer aquello que podría- 
mos no querer. Y de este modo, reenlazando con la tradición de la Iglesia 
que va desde Agustín hasta Tomás de Aquino, Pascal reafirma la ortodo- 
xia de la postura de Arnauld y de Port-Royal. 

Tampoco hay que olvidar que, mientras arreciaba la polémica, sucedió 
un hecho que Pascal y sus amigos consideraron un milagro. Este aconteci- 
miento estimuló a Pascal en su actividad contra sus adversarios y le llevó a 
reflexionar sobre los milagros y a escribir aquella Apología del cristianis- 
mo «contra todos los que atacan la verdad y la santidad del cristianismo». 
El suceso milagroso es el «milagro de la Espina», que Racine nos narra en 
estos términos (y sobre el que Pascal nunca tuvo la menor duda): 


En el convento de Port-Royal había una educanda de diez u once años, llamada MIle. 
Périer, hija de M. Périer, consejero del Tribunal de Impuestos de Clermont, y sobrina de 
Pascal. Desde hacía tres años y medio estaba aquejada por una úlcera lacrimal en el ojo 
izquierdo, la cual —muy crecida en el exterior— había corroído todo en el interior, hasta el 
punto de que —cariado el hueso de la nariz y perforado el paladar— la materia le corría por las 
mejillas y la nariz, penetrándole hasta la garganta [...]. Vivía entonces en París M. de la 
Potterie, un noble y piadoso eclesiástico que había reunido con gran amor muchas reliquias, 
entre las que aseguraba que había incluso una espina de la corona de Nuestro Señor [...]. Las 
monjas de Port-Royal pidieron verla también; la recibieron el 24 de marzo de 1656 [...]. Al 
recibir la santa Espina, las monjas la depositaron en el interior del coro, sobre una especie de 
pequeño altar ante la reja [...]. Al acabar las vísperas, todas las monjas fueron a besar la 
reliquia, cada una según su grado: primero las profesas, luego las novicias, y por último, las 
educandas. La maestra de estas últimas [...], cuando vio a la pequeña Périer, no pudo evitar 
un sentimiento de horror, mezclado con compasión, ante su rostro tan desfigurado por la 
enfermedad, y le dijo: «Encomendaos a Dios, hija mía, y tratad de que vuestro ojo enfermo 
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toque la santa Espina.» La niña hizo lo que se le había dicho [...]. Acabada la ceremonia, se 
retiró a su habitación como todas las demás educandas, pero apenas entró allí dijo a su 
compañera: «Hermana mía, ya no estoy enferma; la santa Espina me ha curado.» 


«Las Provinciales son una obra apasionadamente polémica. Sin 
embargo, no constituyen un libelo. Y no solamente poseen un elevadísimo 
valor literario [...]. También tienen un contenido de ideas que excede las 
contingencias históricas y las vicisitudes y necesidades polémicas vincula- 
das a su origen. No sólo descubrieron con una segura intuición los riesgos 
inherentes a la exagerada benignidad que se permitían (por espíritu legu- 
leyo o por intereses de política eclesiástica) muchos teólogos de aquella 
época, jesuitas o no; asimismo, expusieron ante las conciencias una con- 
cepción más pura y más cristiana de la vida ético-religiosa. Al mismo 
tiempo, brindan una clara demostración de las aberraciones lógicas y prác- 
ticas a que da lugar la aplicación del juridicismo casuista a los problemas 
de la vida moral. Por este camino, han colaborado —sin proponérselo- a la 
disolución crítica del legalismo ético y a la fundamentación del principio 
de la autonomía de la conciencia moral, que representa una de las mayo- 
res conquistas de la filosofía moderna» (P. Serini). 


5. LA FRONTERA ENTRE SABER CIENTÍFICO Y FE RELIGIOSA 


En el fragmento que sirve de Prólogo al proyectado Tratado sobre el 
vacío, Pascal traza con penetrante lucidez la frontera entre ciencias empí- 
ricas y teología, especificando los correspondientes métodos de funda- 
mentación y describiendo las correspondientes características del razona- 
miento científico y del razonamiento teológico. Antes que nada, Pascal 
ataca el principio de autoridad en la investigación racional: «El respeto 
que se tiene por la antigiedad, en las materias en las que debería poseer 
un menor valor, llega a considerar como oráculos todos sus pensamientos, 
y sus obscuridades, misterios; no se pueden proponer cosas nuevas sin 
peligro y el texto de un autor basta para destruir los argumentos más 
válidos.» Sin lugar a dudas, el conceder valor únicamente a la autoridad 
de los libros antiguos es un defecto. Pascal, sin embargo, no pretende 
eliminar tal defecto introduciendo otro, y sostener que siempre y en toda 
circunstancia el razonamiento es lo único que tiene valor. Hay terrenos, 
en efecto, en los que se vuelve obligatorio recurrir a un texto: «Si se trata 
de saber cuál fue el primer rey de los franceses; dónde colocan los geógra- 
fos el primer meridiano; qué palabras de una lengua siguen todavía en 
uso, y otras cosas de un género semejante, ¿qué otros medios, que no 
fuesen los libros, nos podrían conducir hasta allí? ¿Y quién podría añadir 
algo nuevo a lo que éstos nos enseñan, si lo único que queremos saber es 
lo que ellos contienen? La autoridad es la única que aquí puede iluminar- 
nos.» Pascal agrega: «Esta autoridad es especialmente fuerte en la teolo- 
gía, porque en ésta se muestra inseparable de la verdad y no la conocemos 
si no es a través de ella; así, para otorgar la absoluta certeza en las mate- 
rias más incomprensibles para la razón, es suficiente con contemplarlas en 
los libros sagrados.» La verdad es que los principios de la fe «están por 
encima de la naturaleza y de la razón, y la mente humana —puesto que es 
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demasiado débil para llevarnos allí únicamente con sus esfuerzos— no 
puede llegar a tales verdades sublimes si no se ve conducida por una 
fuerza omnipotente y sobrenatural». 

En la teología, pues, el principio de autoridad —la referencia al texto en 
el que se hallan contenidas las verdades de fe reveladas- es legítimo y 
necesario. Pascal especifica, empero: «No puede decirse lo mismo de las 
materias que pertenecen al ámbito de nuestros sentidos o son objeto de 
razonamiento: aquí, la autoridad es inútil; la razón es la única que puede 
conocerlas. Estas dos tienen derechos separados; allí, la autoridad poseía 
la supremacía; aquí, a su vez, domina la razón.» Donde domina la razón 
hay y debe haber avance: la inteligencia «tiene toda la libertad de expan- 
dirse. Su inagotable profundidad se muestra continuamente productiva, y 
sus hallazgos al mismo tiempo pueden carecer de fin y ser ininterrumpi- 
dos». La geometría, la aritmética, la música, la física, la medicina, la 
arquitectura y todas las ciencias que dependen de la experiencia y del 
razonamiento deben desarrollarse, en opinión de Pascal: «Los antiguos 
sólo las han encontrado esbozadas por aquellos que les han precedido y 
nosotros las dejaremos a aquellos que vendrán después, en un estado más 
avanzado que el que tenían cuando las recibimos.» Las verdades teológi- 
cas y las que se obtienen con el razonamiento y la experiencia son, por lo 
tanto, distintas entre sí: eternas, las primeras, y graduales, las segundas; 
aquéllas, dones de Dios, mientras que éstas, fruto de la actividad humana; 
comprobables en los textos sagrados las primeras, y resultado las segundas 
del ingenio humano, las pruebas racionales y los experimentos. Determi- 
nar las diferencias que se dan entre verdades de fe y verdades científicas 
«debe hacernos compadecer la ceguera de quienes, en las ciencias físicas, 
aducen la sola autoridad como prueba, en lugar del razonamiento y las 
experiencias, y debemos horrorizarnos ante la malicia de aquellos otros 
que en la teología únicamente emplean el razonamiento, en el lugar de la 
autoridad de la sagrada Escritura y de los Padres. Es necesario alentar a 
los tímidos que no se atreven a inventar nada en la física y confundir la 
petulancia de aquellos temerarios que excogitan novedades en teología». 
Precisamente aquí es donde Pascal cae en la cuenta de la desventura de su 
época, puesto que —afirma él- «vemos cómo se defienden con obstinación 
y se acogen con aplausos muchas opiniones nuevas en teología, desconoci- 
das para toda la antigúiedad; mientras que aquellas que se producen en 
física, aunque sean muy escasas, parecen verse convictas de falsedad ape- 
nas rozan —aunque sea muy poco— las opiniones acreditadas, como si el 
respeto hacia los antiguos filósofos fuese un deber y el respeto a los más 
antiguos Padres sólo fuese benevolencia». Hay que invertir esta actitud: es 
preciso dejar intactas las verdades eternas reveladas y hacer que avancen 
de modo continuo las verdades humanas. 


6. LA RAZÓN CIENTÍFICA, ENTRE LA TRADICIÓN Y EL PROGRESO 
No querer aceptar nuevas verdades en el ámbito de la razón sería una 
actitud Irrazonable que provocaría la parálisis del progreso. Los antiguos 
señala Pascal- han utilizado las verdades que les habían legado sus 


antecesores, y las han empleado «como medios para llegar'a otras nue- 
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vas»; «también nosotros hemos de tomar aquellas [verdades] que nos han 
sido entregadas del mismo modo y, siguiendo su ejemplo, convertirlas en 
medios y no en fin de nuestros estudios, y así tratar de superarlos, imitán- 
doles». En efecto, nada hay más injusto que tratar a nuestros antecesores 
con más circunspección que la que ellos utilizaron con respecto a sus 
predecesores. Proponer y comprobar nuevas ideas no quiere decir despre- 
ciar las investigaciones y los resultados de los antiguos. Más bien, todo lo 
contrario, porque «los primeros conocimientos que ellos nos transmitie- 
ron nos han servido a nosotros de escalón para conseguir los nuestros, y 
tales beneficios hacen que les seamos deudores de la superioridad que 
tenemos sobre ellos. Por esto podemos descubrir cosas que a ellos les 
resultaba imposible hallar». De lo dicho cabe concluir que es un grave 
error aquella actitud por la cual «se considera un crimen el contradecirlos 
y un atentado el añadirles algo, como si no hubiesen dejado ninguna 
verdad por descubrir». 

Lo cierto es que «los secretos de la naturaleza están ocultos» y que «las 
experiencias que nos la dan a conocer se multiplican de manera continua». 
Y ello es así hasta un punto que hace que Pascal se pregunta si prohibir las 
novedades científicas acaso no será «un tratar indignamente a la razón 
humana, poniéndola al mismo plano que el instinto de los animales, elimi- 
nando su principal diferencia, que consiste en que los efectos del razona- 
miento aumentan de modo continuo, mientras que el instinto permanece 
siempre en el mismo punto». El animal actúa debido a un instinto inmuta- 
ble; «no ocurre lo mismo con el hombre, que está hecho sólo para el 
infinito». Una abeja y una hormiga hacen lo mismo durante toda su vida; 
y una abeja y una hormiga de hoy hacen las mismas cosas que hacían una 
abeja o una hormiga hace mil años: los animales no acumulan experiencia, 
sus comportamientos están fijados. El hombre, en cambio, no es así: el 
hombre «se encuentra en la ignorancia al comienzo de su vida, pero se 
instruye continuamente al irse desarrollando. No sólo aprovecha su propia 
experiencia, sino también la de sus predecesores, porque conserva en la 
memoria los conocimientos que adquirió una vez y porque los de los 
antiguos siempre están presentes para él en los libros que han dejado. 
Y como conserva dichos conocimientos, también puede aumentarlos con 
facilidad». Lo que resulta interesante de veras, prosigue Pascal, .es aquella 
prerrogativa particular por la cual «no sólo cada hombre avanza día a día 
en las ciencias, sino que todos los hombres en conjunto llevan a cabo un 
avance continuo a medida que envejece el universo, porque lo mismo 
ocurre en el sucederse de los hombres que en las diversas edades de uno 
solo de ellos». De este modo, «toda la serie de los hombres, en el transcur- 
so de todos los siglos, debe ser considerada como un mismo hombre que 
siempre subsiste y continuamente aprende». Por lo tanto, el progreso del 
conocimiento es el progreso de la humanidad, la cual va sabiendo más a 
medida que va envejeciendo. Por consiguiente, «aquellos que llamamos 
antiguos, en realidad, eran nuevos en todas las cosas y formaban precisa- 
mente la infancia de la humanidad; y como hemos sumado a sus conoci- 
mientos la experiencia de los siglos posteriores, en nosotros es donde se 
puede hallar aquella antigúedad que veneramos en los demás. Estos de- 
ben ser admirados por las consecuencias que han sabido extraer con preci- 
sión de los escasos principios que poseían, y deben ser excusados por 
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aquellas en las que se han equivocado, más por defecto de experiencias 
que por la fuerza de un razonamiento». En resumen, la madurez o la vejez 
de aquel hombre universal que es la humanidad no hay que buscarla en los 
tiempos antiguos sino en nuestros días. Las teorías del pasado (por ejem- 
plo sobre la vía láctea, la incorruptibilidad de los cuerpos celestes, el 
horror vacui, etc.) eran teorías adecuadas para el pasado; teorías que 
entonces, dados los medios de observación existentes en aquellos tiempos, 
eran las mejores disponibles. Por lo tanto, la historia pasada no debe 
ridiculizarse. Hay que respetarla, pero no es necesario venerarla. Sin los 
esfuerzos del pasado, sin la tradición que nos ha precedido, no hubiéra- 
mos llegado adonde estamos ahora. Empero, para no permanecer en el 
punto al que llegaron los antiguos, hay que seguir avanzando y no creer en 
absoluto que el progreso del conocimiento es una ofensa que hacemos a 
los antiguos. Somos herederos de una tradición a la que estamos obligados 
a desarrollar, corregir e incluso contradecir, si la verdad nos urge a ello: 
«Así —dice Pascal- podemos afirmar [...] lo contrario de lo que ellos [los 
antiguos] decían; y cualquiera que sea en definitiva el valor de tal antigúe- 
dad, la verdad siempre debe tener la precedencia, aunque se haya descu- 
bierto hace poco, porque siempre es más antigua que todas las opiniones 
que se hayan formulado al respecto, y sería ignorar su naturaleza, imagl- 
nar que comenzó a existir cuando comenzó a ser conocida.» 


7. ELIDEAL DEL SABER CIENTÍFICO: REGLAS PARA ELABORAR ARGUMENTACIONES 
CONVINCENTES 


En consecuencia, el saber científico es autónomo y distinto de las ver- 
dades propias de fe: éstas entre otras cosas son inmutables, mientras que 
las verdades científicas están y deben estar en expansión. En los Pensa- 
mientos Pascal escribe: «La fe es diferente de la demostración; ésta es 
humana, aquélla es un don de Dios. Justus ex fide vivit [...]; pero esta fe se 
halla en el corazón y no hace decir scio sino credo.» El ideal del saber, esto 
es, del scire, es el que Pascal expone en el escrito Sobre el espíritu geomé- 
trico y sobre el arte de persuadir. ¿Qué hay que hacer para que nuestras 
demostraciones sean convincentes? Pascal responde que nuestras demos- 
traciones podrán convencer únicamente si respetan el método de la geo- 
metría. A decir verdad, también este método posee limitaciones. Un mé- 
todo todavía más eminente y perfecto —que, sin embargo, resulta imposi- 
ble de practicar—- debería consistir en dos cosas principales: «una, no 
utilizar ningún término cuyo sentido no se haya explicado antes con clari- 
dad; la otra, no enunciar jamás una proposición que no se haya demostra- 
do a través de verdades previamente conocidas; lo cual significa, en resu- 
men, definir todos los términos y comprobar todas las proposiciones.» 
Ahora bien, Pascal comenta que este método sería algo magnífico, pero es 
imposible: «En efecto, es evidente que los primeros términos que habría 
que definir supondrían otros anteriores que sirviesen para explicarlos,. y 
de manera análoga, las primeras proposiciones que se quisiese comprobar 
supondrían otras anteriores; por lo tanto, es evidente que jamás se llegará 
a las primeras. Así, remontándose cada vez más en las investigaciones, se 
llega por fuerza a palabras primitivas que ya no se pueden definir, y a 
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principios tan claros que ya no se encuentran otros que lo sean más, para 
servirles de comprobación.» Esto demuestra con claridad que «los hom- 
bres se hallan en una impotencia natural e inmutable para tratar cualquier 
ciencia, según un orden absolutamente completo». Sin embargo, esta 
impotencia para definir todos los términos y para demostrar todas las 
proposiciones no debe llevar a la desesperación, ya que aunque no es 
posible un método perfecto y completo, en cambio sí es posible otro 
método inferior al anhelado, «menos convincente, pero no porque sea 
menos cierto». Se trata del método de la geometría: «No lo define todo ni 
lo comprueba todo, y en esto es inferior a aquél; pero únicamente supone 
cosas claras y constantes para la luz natural, y por ello es perfectamente 
verdadero, al estar sostenido por la naturaleza, a falta de la demostra- 
ción.» Se trata, pues, de utilizar como premisas de nuestras demostracio- 
nes -si se quiere que éstas sean convincentes— verdades evidentes para 
todos, es decir, proposiciones establecidas por aquella lumen naturale seu 
intuitus mentis de que habla Descartes en las Regulae ad directionem inge- 
nii. El orden o método geométrico, «el más perfecto para los hombres, no 
consiste en definir o demostrar todo, y tampoco en no definir nada o 
no demostrar nada, sino en mantenerse en el justo medio de no definir las 
cosas claras y que comprendan todos los hombres, y definir todas las de- 
más; y no probar todas las cosas conocidas por los hombres y probar 
todas las demás. Contra este orden pecan tanto los que tratan de definirlo 
y probarlo todo, como los que no lo hacen en aquellas cosas que no son 
evidentes por sí mismas». Éste es el procedimiento que indica el método 
geométrico, donde no se definen cosas como el espacio, el tiempo, el 
movimiento, el número, la igualdad, el crecimiento, la disminución y mu- 
chas otras cosas semejantes, «porque estos términos designan de un modo 
tan natural las cosas que significan, a aquellos que entienden el lenguaje, 
que la aclaración que se pretenda dar provocaría más obscuridad que 
esclarecimiento». La naturaleza ha suplido la imposibilidad de definirlo 
todo y demostrarlo todo, concediéndonos de algunas cosas «una inteligen- 
cia más clara que la que el arte nos procura con nuestras explicaciones». 
En tales circunstancias, la geometría —cuando llega a las primeras verda- 
des conocidas- se detiene y pide que éstas sean aceptadas, basándose en 
que no posee nada más claro que le permita probarlas: así, «todo lo que 
propone la geometría está perfectamente demostrado, por la luz natural o 
por una prueba». La luz natural otorga certidumbre: «¿qué hay más evi- 
dente que esta verdad: un número, cualquiera que sea, puede siempre 
aumentarse? [...] ¿Quién dudará de que un número, sea cual sea, puede 
ser dividido por la mitad? [...] Del mismo modo, un movimiento —por 
lento que sea— ¿no puede acaso reducirse a la mitad de su velocidad? [...] 
Jamás he conocido a alguien que haya pensado que no se puede aumentar 
un espacio». Si estas cosas y otras similares son ciertas, entonces «el no 
poder definirlas es más una perfección que un defecto, porque no procede 
de su obscuridad sino de su extrema evidencia, la cual es tal que, aunque 
no posea la convicción de las demostraciones, tiene, empero, su misma 
certidumbre». 

Existen, pues, «verdades a nuestro alcance», verdades naturales cono- 
cidas por todos, como por ejemplo que «el todo es más grande que una de 
sus partes», las cuales —una vez admitidas— brindan de manera infalible 
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conclusiones convincentes. De lo que acabamos de decir, se deduce que el 
método ideal que lleva a la práctica el arte de persuadir consta de tres 
partes esenciales: 1) definir, mediante definiciones, claras, los términos de 
los cuales nos vamos a servir; 2) proponer principios o axiomas evidentes 
como fundamento de la prueba; 3) substituir mentalmente, en la demos- 
tración, los términos definidos por las definiciones. A criterio de Pascal, 
estas tres partes esenciales hay que explicitarlas a través de un conjunto de 
reglas que, respectivamente, hagan referencia a las definiciones, los axio- 
mas y las demostraciones. Las reglas esenciales, a este respecto, son las 
siguientes: 


Reglas necesarias para las definiciones. No admitir nunca, sin definición, un término que 
sea un poco obscuro o equívoco. Usar en las definiciones sólo términos perfectamente 
conocidos o previamente explicados. 

Reglas necesarias para los axiomas. Enunciar sólo cosas evidentes en los axiomas. 

Reglas necesarias para las demostraciones. Probar todas las proposiciones, usando sólo 
los axiomas que sean máximamente evidentes por sí mismos, o proposiciones ya demostra- 
das o admitidas. No abusar nunca de la equivocidad de los términos, olvidando substituir 
mentalmente las definiciones que restrinjan o expliquen su sentido. 


8. «ESPRIT DE GÉOMÉTRIE» Y «ESPRIT DE FINESSE» 


Tal es pues el ideal del saber para Pascal. Sin embargo, no debemos 
dejar de lado el hecho de que se trata, precisamente, de un ideal. La 
argumentación es convincente si se deducen con corrección las consecuen- 
cias, desde premisas evidentes por sí mismas. Sin duda, Pascal es de la 
opinión de que una mente alerta y atenta, no obcecada por deseos y 
pasiones, se halla en condiciones de intuir. En esto reside el esprit de finesse 
que cada vez adquirirá más peso en el pensamiento posterior de Pascal y 
que permite —a diferencia del esprit de géométrie— captar la riqueza y la 
profundidad de la vida. El esprit de géométrie —como leemos en los Pensa- 
mientos- se refiere a los principios que, por así decirlo, «son palpables» y 
«sería necesario que se tuviese una mente completamente falseada para 
razonar erróneamente sobre principios tan elementales que resulta casi 
imposible ignorarlos». No obstante, «en la mentalidad intuitiva, los princi- 
pios pertenecen al uso común y están a la vista de todos. Lo único que hay 
que hacer es prestarles atención, sin hacerse violencia; basta sólo con una 
buena vista, pero que sea buena de verdad; porque los principios son tan 
tenues y tan numerosos que es casi imposible que no escape alguno. Aho- 
ra bien, la omisión de un principio conduce al error; por eso, hay que 
tener la vista muy clara para ver todos los principios, y tener además una 
mente equilibrada para no razonar con falsedad sobre principios conoci- 
dos». La realidad del hombre es un prodigio complejo, enigmático, con- 
tradictorio, profundo, rico en infinidad de aspectos; se trata de una reali- 
dad que se evade ante los esfuerzos más tenaces y a los reiterados asaltos 
de la racionalización. Pascal, «además de los objetos netos y tangibles de 
la geometría, descubre las “cosas del sentimiento”, de finesse, cuyo cono- 
cimiento no se enseña sino que se experimenta» (M.F. Sciacca). La mu- 
chedumbre de principios que se refieren a la realidad del hombre «apenas 
se vislumbran, se sienten, más que se ven; y necesitamos unos esfuerzos 
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infinitos para darlos a entender a aquellos que por sí solos no los entien- 
den. Se trata en opinión de Pascal de cosas tan delicadas y tan numerosas 
que se requiere un olfato muy refinado y preciso para captarlas, y para 
juzgarlas de manera recta y justa de acuerdo con lo que de ellas experi- 
mentamos, sin que podamos en muchas ocasiones demostrarlas metódica- 
mente, como se hace en geometría [...]. Es preciso ver la cosa de golpe, de 
una sola ojeada, y sin proceder mediante razonamientos, al menos hasta 
cierto punto. Por tal motivo, es raro que los geómetras sean intuitivos y 
que los intuitivos sean geómetras». 

En consecuencia, sólo partiendo de premisas ciertas pueden producir- 
se argumentaciones convincentes. No obstante, las premisas ciertas de los 
geómetras son toscas: en última instancia, no logran captar las facetas más 
ricas e interesantes de la realidad y de la vida. Hace falta, por lo tanto, 
esprit de finesse. Pero el esprit de finesse posee, según Pascal, un notable 
valor normativo, también él es un ideal regulador. A menudo el hombre 
tiende a engañarse, a rechazar la verdad, a convivir con el error y a confiar 
en la mentira. «En el hombre se da la enfermedad natural de creer que 
posee directamente la verdad, y de esto se deriva el que siempre esté 
dispuesto a negar lo que le resulta incomprensible.» Más aún: «Todos los 
hombres se ven casi siempre llevados a creer, no por vía demostrativa, 
sino por vía de agrado.» En los Pensamientos, Pascal añade: «El hombre 
es un ser lleno de error: error natural e ineliminable sin la gracia. Nada le 
muestra la verdad. Todo lo engaña. Estos dos principios de verdad, la 
razón y los sentidos, no sólo carecen de sinceridad, sino que se engañan 
mutuamente. Los sentidos engañan la razón con falsas apariencias; y este 
mismo engaño que tienden a la razón, lo reciben a su vez de ésta, que se 
venga de este modo. Las pasiones del alma turban los sentidos y producen 
en ellos impresiones falsas. Mienten y se engañan recíprocamente.» 

La razón no es un dato de hecho, es un imperativo. Empero, incluso 
cuando logra sus objetivos y nos coloca delante de verdades válidas para 
todos, de las que es posible extraer consecuencias asimismo verdaderas, 
nos damos cuenta de que estas verdades no resultan tan importantes. 
Existen otros terrenos y otras realidades que el esprit de géométrie no 
puede alcanzar, y que en cambio puede llegarse hasta ellos mediante el 
esprit de finesse, a través de aquella «vista buena de verdad», no obcecada 
por pasiones y deseos. «La ciencia de las cosas externas no me consolará 
de la ignorancia de la moral, en el tiempo de aflicción; pero la ciencia de 
las costumbres me consolará siempre de la ignorancia de las cosas exterio- 
res.» 

Véase esta significativa confesión de Pascal acerca de los límites de la 
ciencia en relación con los problemas más importantes para el hombre: 
«Había pasado mucho tiempo estudiando las ciencias abstractas; pero me 
había disgustado con ellas, por la escasa comunicabilidad que de ellas 
podía obtenerse. Apenas comencé a estudiar al hombre, vi que aquellas 
ciencias abstractas no son propias del hombre y que me desviaba yo más 
de mi condición al estudiarlas que otros al ignorarlas.» Las verdades ético- 
religiosas son ajenas del todo a la indagación científica, pero de ellas 
depende precisamente nuestro destino y a ellas, sólo a ellas, es inherente 
el sentido de nuestra existencia: las verdades divinas, dice Pascal, no en- 
tran en el arte de persuadir, «porque se hallan infinitamente por encima 
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de la naturaleza. Sólo Dios puede infundirlas en el alma y del modo que 
más le plazca». 


9. GRANDEZA Y MISERIA DE LA CONDICIÓN HUMANA 


«Evidentemente, el hombre fue hecho para pensar; aquí reside toda su 
dignidad y su oficio; y todo su deber consiste en pensar como se debe. 
Ahora bien, el orden del pensamiento está en comenzar a partir del pro- 
pio “yo”, del propio autor, del propio fin.» Al igual que para Montaigne, 
para Pascal el hombre es el objeto sobre el cual debe reflexionar la filoso- 
fía. Y la reflexión filosófica sobre el hombre lleva de inmediato a la consi- 
deración de que «el pensamiento constituye la grandeza del hombre». El 
pensamiento hace al hombre distinto de todos los demás seres creados: 
«El hombre no es más que una caña, la más débil de la naturaleza; pero es 
una caña pensante. No es necesario que todo el universo se arme para 
destrozarlo: un vapor, una gota de agua es suficiente para matarlo. Pero 
aunque el universo lo destrozase, el hombre sería aún más noble que el 
que lo mata, porque sabe que muere y sabe la superioridad del universo 
sobre él; en cambio, el universo no sabe nada de ello. Toda nuestra digni- 
dad consiste, pues, en el pensamiento. Es con éste como debemos en- 
noblecernos, y no con el espacio y el tiempo que podamos ocupar. Procu- 
remos, pues, pensar correctamente: tal es el principio de la moral.» El 
pensamiento «es una cosa maravillosa e incomparable, por su propia natu- 
raleza». 

Como consecuencia, en el pensamiento reside la dignidad y la grande- 
za del hombre. Y esta grandeza es tan evidente que también se deduce de 
su propia miseria: «En efecto, lo que es naturaleza en los animales lo 
llamamos miseria en el hombre; de lo cual se deduce que, al ser hoy su 
naturaleza semejante a la de los animales, cayó de una naturaleza mejor 
que, en alguna época, le fue propia.» En todo caso, la grandeza del hom- 
bre también se ve en esto: en «que se reconoce miserable. Un árbol no 
sabe que es miserable; pero ser grande equivale a conocer que se es mi- 
serable». 

Veamos algunos signos de la miseria humana. Existen dos principios 
de verdad: la razón y los sentidos; pero tanto uno como otros «no sólo 
carecen de sinceridad sino que se engañan mutuamente». Si dejamos de 
lado la razón científica y nos colocamos lúcidamente ante nuestros com- 
portamientos morales, entonces la miseria humana aparecerá en toda su 
evidencia. «No estamos contentos con la vida que tenemos en nosotros y 
en nuestro propio ser; queremos vivir —en el concepto de los demás— una 
vida imaginaria, y debido a ello nos esforzamos por dar una apariencia 
determinada. Procuramos continuamente embellecer y conservar nuestro 
imaginario ser y olvidamos el verdadero.» En realidad, dice Pascal, «so- 
mos tan presuntuosos que quisiéramos ser conocidos por toda la tierra, e 
incluso por aquellos que vivirán cuando ya no existamos nosotros; y somos 
tan fatuos que el aprecio de cinco o seis personas que nos rodeen nos 
alegra y nos deja satisfechos». La vanidad está radicada en el corazón del 
hombre: un soldado, un peón de albañil, un cocinero o un mozo de cordel 
se vanaglorian y quieren tener admiradores; «los filósofos mismos los 
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quieren; y aquellos que escriben contra la gloria quieren tener la gloria de 
haber escrito bien; y quienes les leen quieren tener la gloria de haberles 
leído; y quizá yo mismo, que escribo esto, también la quiero; y quizás 
aquellos que me lean». Vanidad y orgullo: «El orgullo adquiere sobre 
nosotros una posesión muy natural en medio de nuestras miserias, erro- 
res, etc. Estamos dispuestos incluso a perder la vida alegremente, con tal 
que se hable de ello.» 

Pero las cosas no se detienen aquí, ya que la miseria humana sobre la 
que Pascal centra su atención es la miseria ontológica de la condición 
humana. «¿Qué es, en el fondo, el hombre dentro de la naturaleza? Una 
nada, con respecto al infinito, un todo con respecto a la nada, un algo 
intermedio entre la nada y el todo. Infinitamente alejado de abarcar los 
extremos, el fin de las cosas y su principio se hallan ocultos de manera 
invencible ante él, en un secreto impenetrable. De igual modo, es incapaz 
de ver la nada de la que fue sacado y el infinito por el que ha sido engulli- 
do. ¿Qué hará entonces, si no es vislumbrar alguna apariencia de lo que es 
intermedio entre las cosas, en la eterna desesperación de no poder cono- 
cer ni su principio ni su fin? Todas las cosas salieron de la nada y se dirigen 
hacia el infinito. ¿Quién podría seguir estos caminos maravillosos? El 
autor de estas maravillas las comprende, pero nadie más [...]. Caigamos 
en la cuenta, pues, de nuestras posibilidades; somos algo, pero no lo 
somos todo; el mucho ser que poseemos nos quita el conocimiento de los 
principios que nacen de la nada, y el poco ser que poseemos nos oculta la 
vista del infinito.» Esta —prosigue Pascal- es nuestra auténtica condi- 
ción, que nos hace incapaces de saber con certeza y de ignorar de forma 
absoluta. «Navegamos en un vasto mar, siempre inseguros e inestables, 
arrojados de un extremo a otro. Cuando vislumbramos alguna roca que 
nos permita acercarnos a ella y ponernos a salvo, desaparece y nos aban- 
dona, y si la perseguimos, se desliza y se nos escurre de las manos, huyen- 
do en una fuga eterna. Nada se detiene por nosotros. Esta es nuestra 
condición natural, que sin embargo es lo más contrario a nuestra inclina- 
ción; deseamos con ardor el hallar un orden estable y una base última para 
edificar en ella una torre que se alce hasta el infinito; pero todo nuestro 
fundamento se agrieta y la tierra se abre en un abismo.» 

Tal es la condición humana: el hombre es un ser inestable e incierto, 
«no es ni ángel ni bestia». Y la grandeza del hombre reside justamente en 
«que se reconoce miserable». Sus miserias demuestran su grandeza: «son 
miserias de un gran señor, miserias de un rey destronado.» Un árbol no 
sabe que es miserable, pero el hombre sí: «sólo el hombre es miserable.» 
Por lo tanto, la grandeza y la miseria del hombre se encuentran sólida- 
mente vinculadas entre sí. «Es peligroso mostrarle en demasía al hombre 
su parecido con los animales, sin mostrarle al mismo tiempo su grandeza. 
Y también es peligroso mostrarle demasiado su grandeza, sin su bajeza. 
Y aún más peligroso es dejarle en la ignorancia de una y de otra. En 
cambio, es muy útil el enseñarle una y otra.» El hombre, en suma, no 
debe creer que es un animal, pero tampoco debe pretender que es un 
ángel. Por eso, «si se enorgullece, lo rebajo; si se abaja, lo exalto; siempre 
lo contradigo, para que comprenda que es un monstruo incomprensible». 
Éste es el realismo trágico de Pascal: el hombre está fabricado de grande- 
za y de miseria, y por sí solo —con sus solas fuerzas— lo único que logrará 
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comprender es que es un monstruo incomprensible; por sí solo, no logrará 
crear valores que tengan validez y no encontrará un sentido estable y 
auténtico para su existencia. Pascal escribe: «Critico igualmente a aque- 
llos que se ponen a ensalzar al hombre, como a aquellos que lo critican por 
anticipado, y a aquellos que prefieren divertirse; sólo puedo aprobar a los 
que buscan gimiendo.» Buscan gimiendo porque reconocen la maldad de 
su voluntad corrompida, la impotencia de la razón en el ámbito ético y en 
el terreno religioso, y al mismo tiempo son conscientes del Bien que no 
tienen. No obstante, comenta Pascal, «es bueno cansarse y fatigarse en la 
inútil búsqueda del verdadero bien, para tender los brazos hacia el Libera- 
dor». En realidad, la miseria del hombre, todas las contradicciones que se 
pueden constatar en ese monstruo incomprensible que es el hombre, «pa- 
recían alejarme mucho del conocimiento de la religión, pero en cambio 
me han llevado con más rapidez a la verdadera religión». 


10. EL «DIVERTISSEMENT» 


El hombre es una criatura constitutivamente miserable. «No sabe en 
qué lugar colocarse. Se halla visiblemente extraviado, y cayó desde su 
lugar auténtico, sin poder volver a él. Lo busca con inquietud por todas 
partes, sin ningún éxito, entre tinieblas impenetrables.» Ahora bien, la 
lucidez sobre esta miseria ontológica del ser humano hace que Pascal se 
ponga de rodillas e invoque aquel sentido de la vida que el hombre por sí 
solo no logra establecer. A pesar de todo, éste no es el sendero que 
acostumbra a recorrer la humanidad. Según Pascal, «las miserias de la 
vida humana se hallan en la base de todo esto; apenas los hombres se dan 
cuenta de ello, eligen la diversión»; «al no poder curar la muerte, la 
miseria, la ignorancia, han decidido no pensar en ello para ser felices». La 
diversión —el divertissement- es una fuga ante la visión lúcida y responsa- 
ble de la miseria humana. Es aturdimiento. «Lo único que nos consuela de 
nuestras miserias es la diversión y, sin embargo, ésta es, entre nuestras 
miserias, la mayor. Ella es la que nos impide principalmente pensar en 
nosotros y nos lleva inadvertidamente a la perdición. Sin ella, nos sentiría- 
mos aburridos y dicho aburrimiento nos empujaría a buscar un medio más 
sólido para salir de él. Pero la diversión nos entretiene y nos hace llegar a 
la muerte de manera inadvertida.» 

Desde que se levantan, los hombres están invadidos por las preocupa- 
ciones. Y si sucede que tienen algún momento de tregua, «se les aconseja 
que lo usen para divertirse, para jugar y para comprometerse siempre del 
todo. ¡Qué insondable es el corazón del hombre y qué lleno está de por- 
quería!» Siempre se vive atareado o dedicado a la diversión, por miedo a 
permanecer consigo mismo, a mirarse a sí mismo. Se tiene miedo a la 
propia miseria. Pascal escribe: «Dejad completamente solo a un rey, sin 
ninguna satisfacción de los sentidos, sin ninguna preocupación en la men- 
te, sin compañía, dejad que piense en sí mismo, a su gusto, y enseguida os da- 
réis cuenta de que un rey sin diversiones no es más que un hombre lleno de 
miserias. Por eso se cuida mucho evitar todo esto, y nunca falta alrededor 
del rey una gran cantidad de personas que se dedican a divertirle después 
de los asuntos públicos y que están atentos a ofrecerle placeres y 
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diversiones en todas las horas que tenga disponibles, para que nunca haya 
un momento vacío; los reyes están rodeados de personas que están atentas 
a no dejarlos nunca solos del todo y en condiciones de pensar en sí mis- 
mos, al saber perfectamente que si piensa en él sería miserable, a pesar de 
ser rey.» La miseria humana y la vanidad del mundo se encuentran ante 
los ojos de todos. Tratamos de divertirnos, distraernos, apartar nuestra 
mirada de lo que somos de veras y de lo que constituye nuestra más 
auténtica profundidad. Hacemos esto porque no soportamos nuestra mi- 
seria y nuestra infelicidad. Salomón y Job -señala Pascal- «son los únicos 
que mejor conocieron y mejor hablaron de la miseria del hombre: el 
primero era el más feliz, y el segundo, el más infeliz; el primero conocía 
por experiencia la vanidad de los placeres, y el segundo, la realidad de los 
males». 

La realidad consiste, pues, en que somos míseros e infelices. Esto 
puede probarse afirmando que «si nuestro estado fuese de veras feliz, no 
haría falta apartar el pensamiento de él para conseguir la felicidad». Justa- 
mente esto es lo que hacemos: sumergirnos en la distracción y la diversión 
para no quedarnos solos, cara a cara con nuestro propio “yo” y nuestra 
miseria. «Cuando en ocasiones me ponía a considerar las diversas agita- 
ciones de los hombres y los peligros y las penas a que se exponen en la 
corte, en la guerra, y que son causa de tantos litigios, tantas pasiones, 
tantas empresas osadas y tantas acciones con frecuencia malas, etc., des- 
cubrí que toda la infelicidad de los hombres procede de una sola cosa: no 
saber quedarse tranquilos en una habitación. Un hombre que tenga lo 
suficiente para vivir, si sabe permanecer en casa con gusto, no saldrá de 
allí para navegar o para asediar una fortaleza. No se compraría a tan alto 
precio un cargo en el ejército, si no fuese porque se considera insoportable 
no salir de la ciudad; y no se buscarían conversaciones y diversiones, si no 
fuese porque no se puede permanecer de modo placentero en la propia 
casa.» Nadie quiere estar solo; y la razón de ello «consiste en la infelicidad 
natural de nuestra condición, débil, mortal y tan miserable que nada nos 
puede consolar cuando la consideramos seriamente». Por consiguiente, 
los hombres «buscan precisamente el alboroto» y «aman tanto el ruido y el 
alboroto; por esto, la prisión es un suplicio tan horrible; por esto, el placer 
de la soledad es cosa incomprensible». Se explica así por qué se buscan 
tanto el juego, la conversación con mujeres, la guerra y los altos cargos. 
Pascal se pregunta, empero, «¿qué significa ser superintendente, canciller 
O primer presidente, si no es el hallarse en una condición en la que desde 
primera hora de la mañana acuden gran cantidad de personas, desde todas 
partes, y no le conceden ni un solo momento del día en el que pueda 
pensar en sí mismo? Y cuando después caen en desgracia y tienen que 
volver a sus casas de campo, en las que no les faltan ni bienes ni servidores 
que les auxilien en sus necesidades, no dejan de verse miserables y aban- 
donados, porque nadie les impide que piensen en sí mismos». 

La diversión es una huida de nosotros mismos, una huida de nuestra 
miseria. No obstante, se trata de la mayor de nuestras miserias, porque 
nos prohíbe contemplarnos a nosotros mismos, levantar acta de nuestro 
estado de indigencia esencial. Así, nos prohíbe buscar y emprender el 
único camino que podría salvarnos del abismo de nuestra miseria. La 
diversión extravía, desvía de la senda correcta. No es una alternativa digna 
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del ser humano. Y si éste se arroja al alboroto y se aturde, renuncia 
precisamente a su dignidad, renuncia a aquellas verdades a las que el 
pensamiento puede conducir. El pensamiento lleva a la verdad esencial, 
que afirma que el hombre es constitutivamente indigente y mísero. Sobre 
la base de este franco reconocimiento, Pascal construye su apología del 
cristianismo. 


11. LA IMPOTENCIA DE LA RAZÓN PARA FUNDAMENTAR LOS VALORES 
Y DEMOSTRAR LA EXISTENCIA DE DIOS 


La razón es limitada; la voluntad humana está corrompida; el hombre 
se descubre a sí mismo como esencialmente indigente y miserable; trata de 
huir de este estado arrojándose en el aturdimiento de la diversión; pero la 
diversión se revela como una miseria todavía mayor, porque aparta al 
hombre del camino de la redención. La salvación no es fruto de la ciencia 
ni de la filosofía. «Sumisión y recto uso de la razón: en esto consiste el 
cristianismo auténtico.» La razón se muestra impotente ante las verdades 
éticas y religiosas: «El paso supremo que ha de dar la razón es reconocer 
que hay una infinidad de cosas que la superan. Si no lo acepta así, es que 
es muy débil. Si las cosas naturales la trascienden, ¿qué decir entonces de 
las sobrenaturales? Nada es tan conforme a la razón como este reconoci- 
miento de su limitación [...]. La fe es un don de Dios. No creáis que 
decimos que es un don del razonamiento. Las demás religiones no hablan 
así de su fe: para llegar a ésta siempre ofrecían razonamientos, que nunca 
llegaban a ningún sitio. La fe es algo diferente de la demostración: ésta es 
humana, aquélla es un don de Dios.» 

En sus Ensayos, Montaigne escribió —a propósito de las normas éticas— 
que «la regla de las reglas y la ley general de las leyes es que cada uno 
observe la que es propia del lugar donde se encuentra». Esta regla gene- 
ral, en opinión de Pascal, es una palmaria demostración de que los hom- 
bres, con su razón, no han logrado establecer qué es la justicia. Si el 
hombre supiese qué es, entonces «el esplendor de la verdadera equidad 
habría conquistado a todos los pueblos, y los legisladores no habrían to- 
mado como modelo —en lugar de dicha justicia inmutable— las fantasías y 
los caprichos de los persas y de los alemanes». Lo cierto es que «tres 
grados de latitud subvierten toda la jurisprudencia; un meridiano decide 
cuál es la verdad; en el curso de pocos años las leyes fundamentales cam- 
bian; el derecho tiene sus épocas [...]. Singular justicia, aquella que tiene 
como frontera un río. Verdad de este lado de los Pirineos, error del otro 
lado». En efecto, «el robo, el incesto y el asesinato de los hijos o de los 
padres, todo ha encontrado su lugar entre las acciones virtuosas. ¿Puede 
acaso darse algo más divertido que esto: un hombre tiene el derecho de 
matarme, sólo porque habita en la otra orilla del río y su soberano está en 
litigio con el mío, aunque yo no lo esté con él?». Sin duda, dice Pascal, 
existen leyes naturales, pero «esta hermosa razón corrompida corrompió 
todas las cosas», y no poseemos un criterio humano seguro para conocer y 
juzgar qué es la justicia. Y si sabemos que hay una justicia es porque «a 
Dios le plugo revelárnosla». 

Si la razón humana no conoce la justicia y no sabe establecerla, por sí 
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sola tampoco llega hasta Dios. Pascal escribe: «Las pruebas metafísicas 
resultan tan alejadas del modo de pensar corriente en los hombres, y tan 
abstrusas, que se vuelven poco eficaces; aunque fuesen adecuadas para 
algunos, sólo les servirían durante los breves instantes en que tengan ante 
sus ojos la demostración; una hora después, empero, ya están temiendo 
ser engañados. Este es el resultado al que conduce el conocimiento de 
Dios sin el de Jesucristo: comunicarse sin mediaciones con el Dios que se 
conoce sin mediador. En cambio, aquellos que conocieron a Dios a través 
de un mediador, conocen su propia miseria.» Por ello, «no dar importan- 
cia a la filosofía significa filosofar de veras». «El corazón, y no la razón, 
siente a Dios. Y ésta es la fe: Dios es sensible al corazón, y no a la razón.» 
«El corazón tiene razones que la razón no conoce.» 

Existe una prolongada experiencia, continua y uniforme, que nos 
«convence de nuestra impotencia para alcanzar el bien con nuestras pro- 
pias fuerzas». Siempre estamos insatisfechos, la experiencia nos engaña. 
De infelicidad en infelicidad llegamos hasta una muerte que carece de 
sentido. «Deseamos la verdad y no encontramos más que incertidumbre. 
Buscamos la felicidad y sólo hallamos miseria y muerte. Somos incapaces 
de no desear la felicidad y la verdad, y somos incapaces de llegar a la 
certeza y a la felicidad. Se nos ha dejado este deseo, ya sea para castigar- 
nos O para hacernos sentir desde dónde hemos caído.» Nuestra razón está 
corrompida y nuestra voluntad es perversa. Ninguna cosa humana puede 
contentarnos. Nuestro verdadero objetivo es únicamente Dios. «Si el 
hombre no fue hecho por Dios, ¿por qué jamás es feliz, si no es en Dios?» 
Además, «para que una religión sea verdadera, debe haber conocido 
nuestra naturaleza. Debe haber conocido la grandeza y la pequeñez, y la 
causa de una y de otra. ¿Quién la ha conocido, si no es la religión cristia- 
na?» En efecto, la fe cristiana enseña, en definitiva, estos dos únicos 
principios: «la corrupción de la naturaleza humana y la obra redentora de 
Jesucristo.» 


12. «SIN JESUCRISTO NO SABEMOS QUÉ ES NUESTRA VIDA, NI NUESTRA MUERTE, 
NI DIOS, NI QUÉ SOMOS NOSOTROS MISMOS» 


Por lo tanto, no hay ninguna contraposición entre la fe cristiana y la 
naturaleza humana. La fe cristiana enseña «que hay un Dios del que los 
hombres son capaces, y hay una corrupción de la naturaleza que los vuelve 
indignos de él. A los hombres les interesa conocer tanto uno como otro de 
estos dos puntos; y tan dañoso es para los hombres el conocer a Dios sin 
conocer su propia miseria, como conocer la propia miseria sin conocer al 
Redentor que puede curarnos de ella. Uno solo de estos conocimientos 
generaría la soberbia de los filósofos —que conocieron a Dios pero no su 
propia miseria— o la desesperación de los ateos, que conocen su miseria sin 
conocer al redentor». La fe en Cristo, en suma, es una fe en el hombre. 

Sin embargo, y es preciso reiterarlo, no conocemos a Dios a través de 
la ciencia y la filosofía: Dios no se demuestra con la razón. «¿Cómo es 
posible? ¿No decís también vos que el cielo y los pájaros demuestran a 
Dios? No. —¿ Y vuestra religión no lo dice? -No: aunque esto sea cierto en 
determinado sentido para algunas almas, a las que Dios concede esta luz, 
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para la mayoría es falso.» Según Pascal, «nosotros conocemos a Dios sólo 
por medio de Jesucristo. Sin este mediador, se hace imposible toda comu- 
nicación con Dios: por medio de Jesucristo, conocemos a Dios. Todos 
aquellos que han pretendido conocer a Dios y probar su existencia sin 
Jesucristo, solamente aducían pruebas ineficaces. En cambio, para pro- 
bar a Jesucristo tenemos las profecías, que son pruebas sólidas y tangibles. 
Y el hecho de que se hayan cumplido y se hayan comprobado gracias a los 
acontecimientos, fundamenta la certeza de aquella verdad y constituye, 
por lo tanto, la prueba de la divinidad de Jesucristo. En él y por él conoce- 
mos a Dios. Sin esto y sin la Escritura, sin el pecado original, sin el 
necesario mediador prometido y venido, no se puede probar a Dios de un 
modo absoluto. Pero por Jesucristo y en Jesucristo se prueba a Dios, y se 
enseña la moral y la doctrina. Jesucristo, pues, es el verdadero Dios de los 
hombres». Más aún: «Sólo conocemos a Dios por intermedio de Jesucris- 
to, y no nos conocemos a nosotros si no es por medio de Jesucristo; sólo 
por su intermedio conocemos la vida y la muerte. Sin Jesucristo, no sabe- 
mos qué es nuestra vida y nuestra muerte, ni qué es Dios, ni qué somos 
nosotros mismos. Por lo tanto, sin la Escritura, que tiene a Jesucristo 
como único objeto, no conocemos nada y sólo vemos obscuridad y confu- 
sión, tanto en la naturaleza de Dios como en la nuestra.» 


13. CONTRA EL DEÍSMO Y CONTRA DESCARTES, INÚTIL E INSEGURO 


Jesucristo es la prueba de la existencia de Dios. No son las pruebas de 
los filósofos las que demuestran la existencia de Dios: «Conocemos [...] la 
existencia y la naturaleza de lo finito, porque somos finitos y extensos 
como éste. Conocemos la existencia de lo infinito e ignoramos su naturale- 
za, porque posee extensión como nosotros, pero no límites como nos- 
otros. No conocemos ni la existencia ni la naturaleza de Dios, porque 
carece de extensión y de límites.» Nosotros, pues, no conocemos ni la 
existencia ni la naturaleza de Dios. «Sin embargo, gracias a la fe conoce- 
mos su existencia, y en el estado de gloria conoceremos su naturaleza.» 

En tales circunstancias se comprenderá la activa polémica que mantie- 
ne Pascal contra aquellos filósofos que, con fuerzas exclusivamente huma- 
nas, pretenden haber hallado a Dios. Pascal se muestra contrario al Dios 
«de los filósofos y de los sabios»; se opone al deísmo; no perdona a Des- 
cartes por haber transformado a Dios en un ingeniero que, después de 
haber puesto en marcha al mundo, se dedicó a descansar. El deísmo, 
afirma Pascal, «está tan alejado de la religión cristiana como el ateísmo, 
que es exactamente lo opuesto». El deísmo consiste en afirmar que existe 
un Dios grande, potente y eterno. Sin embargo, las pruebas metafísicas 
concernientes a la existencia de Dios no resultan en absoluto eficaces y 
persuasivas: «No sólo es imposible, sino también inútil, conocer a Dios sin 
Jesucristo. Por otra parte, no puedo perdonar a Descartes que en toda su 
filosofía haya querido dejar de lado a Dios pero sin poder evitar hacerle 
dar un golpecito al mundo para ponerlo en movimiento; después, ya no 
sabe qué hacer con Dios.» Por esto, añade Pascal, Descartes es «inútil e 
inseguro». «Inseguro: porque su filosofía, auténtica novela de la naturale- 
za, semejante a la historia de don Quijote, no se basa en hechos sino en 
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algunos principios inventados por él y, por lo tanto, sospechosos. Inútil: 
porque en lugar de conducirnos a lo único necesario, se pierde en especu- 
laciones vanas» (J. Chevalier). 

Ni los metafísicos, ni los deístas, ni tampoco Descartes han entendido 
la miseria humana, y por eso, no han buscado al verdadero Dios, el Dios 
de los cristianos: «El Dios de los cristianos no es un Dios mero autor de las 
verdades ge métricas y el orden de los elementos; esto pensaban los paga- 
nos y los epicúreos. No sólo es un Dios que ejerce su providencia sobre la 
vida y los bienes de los hombres, para conceder largos años de felicidad a 
quienes lo adoran, como pensaban los judíos. El Dios de Abraham, el 
Dios de Isaac, el Dios de Jacob, el Dios de los cristianos es un Dios de 
amor y de consolación, es un Dios que llena el alma y el corazón de 
quienes lo poseen, es un Dios que hace que cada uno sienta internamente 
su propia miseria y la infinita misericordia; que se une con lo más íntimo 
del alma, inundándola de humildad, de alegría, de confianza, de amor, y 
la hace incapaz de tener otro fin que no sea él mismo.» En tales circuns- 
tancias, si el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob no es el Dios de los 
filósofos y de los sabios, entonces «todos los que buscan a Dios fuera de 
Jesucristo y se detienen en la naturaleza, o no hallan ninguna luz que les 
satisfaga, o bien llegan a crearse un medio de conocer a Dios y de servirlo 
sin la existencia de un mediador, caerán en el ateísmo o en el deísmo, que 
son dos cosas igualmente detestables para la religión cristiana». 

El conocimiento de la existencia de Dios es un don suyo. El verdadero 
Dios se da a conocer a través de Jesucristo. Las verdades de fe no se 
pueden descubrir ni fundamentar a través de la razón. Sin embargo, la 
razón no se muestra del todo inactiva en relación con la fe. El ejercicio de 
la razón es relevante para la fe, sobre todo cuando aquélla —poniendo un 
dique ante el aturdimiento del divertissement- arroja luz sobre la naturale- 
za humana. En segundo lugar, la razón es la que está en condiciones de 
valorar en qué medida la fe cristiana da cuenta de la miseria del hombre, 
disipa las contradicciones que atenazan al hombre y da sentido a la exis- 
tencia humana. Sin ninguna duda, a parte Dei, la fe es un don de Dios. 
«Somos imposibles de comparar con El», y Dios es «infinitamente in- 
comprensible». Sin embargo, a parte hominis, la razón —nos encontramos 
en el tercer punto— puede servir para algo. Estamos ante el argumento de 
la apuesta. 


14. Por QUÉ APOSTAR POR Dios 


Hay una cosa evidente: Dios existe o no existe. Pero tal evidencia 
plantea el problema más urgente y más difícil: ¿de qué lado nos inclinare- 
mos? ¿Diremos que Dios existe o sostendremos que no existe? Pascal 
afirma: «Aquí la razón no puede determinar nada: ante ella aparece un 
caos infinito. Al final de esta distancia infinita se plantea un juego a cara o 
cruz. ¿Por cuál os decidiréis? Según la razón, no podéis hacerlo ni por una 
ni por otra, y tampoco excluir a alguna de las dos. Por lo tanto, no acuséis 
de error a quien haya escogido, porque no sabéis absolutamente nada al 
respecto.» Así habla Pascal a su hipotético interlocutor escéptico. Empe- 
ro, éste puede argúir: «No, pero le acuso de haber elegido, no de elegir 
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esto o aquello; tanto el que elige cara como el que elige cruz incurren en el 
mismo error, ambos se equivocan; la única opción adecuada es no apostar 
nada.» Pascal contesta: «Sí, pero hay que apostar: no se trata de algo que 
dependa de vuestra voluntad, estáis obligado a ello. ¿Qué elegiríais, pues? 
Ya que es necesario elegir, examinemos qué es lo que menos os interesa. 
Tenéis dos cosas que perder, la verdad y el bien, y dos cosas que compro- 
meter en el juego: vuestra razón y vuestra voluntad, vuestro conocimiento 
y vuestra bienaventuranza; y vuestra razón debe huir de dos cosas: el error 
y la infelicidad. Vuestra razón no padece ofensa con una elección más que 
con la otra, puesto que resulta obligado elegir. Este punto ya esta estable- 
cido. ¿Pero vuestra bienaventuranza? Pesemos pérdidas y ganancias, en el 
caso de que apostéis en favor de la existencia de Dios. Valoremos estos 
dos casos: si vencéis, ganáis todo; si perdéis, no perdéis nada. Apostad, 
pues, sin vacilar, que él existe.» El escéptico encuentra admirable la argu- 
mentación de Pascal. Le señala, sin embargo, que sí, hay que apostar, 
pero al hacerlo se arriesga demasiado. Ante ello Pascal] vuelve a rebatirle: 
«Así como hay igual probabilidad de perder que de ganar, si hubieseis 
de ganar dos vidas contra una, os convendría apostar. Pero si hubiese tres 
para ganar, tendríais que jugar (porque os encontráis en la necesidad de 
hacerlo); y puesto que os veis forzado a jugar, seríais imprudente si no 
arriesgaseis vuestra vida para ganar otras tres, en un juego en el que existe 
la misma posibilidad de perder que de ganar. No obstante, aquí hay una 
eternidad de vida y de bienaventuranza. En tales circunstancias, aunque 
hubiese una infinidad de casos, de los cuales sólo uno estuviese a vuestro 
favor, siempre tendríais razón si apostáis uno para lograr dos; y actuaríais 
sin criterio si, viéndoos obligados a jugar, os rehusaseis a arriesgar una 
vida contra tres, en un juego en el cual -sobre infinitas probabilidades— 
hubiese sólo una a favor vuestro, cuando la ganancia fuese una infinidad 
de vida infinitamente bienaventurada.» 

Es preciso elegir. Y es razonable elegir a Dios, puesto que si se elige a 
Dios, se puede ganar todo y no se pierde nada. En efecto, ¿qué perjuicio 
se sufrirá, en el supuesto de que elegir a Dios haya sido una elección 
equivocada? «Seréis fiel, honesto, humilde, agradecido, generoso, ami- 
go sincero, veraz. A decir verdad, ya no viviréis en los placeres pestilen- 
tes, en la vanagloria, en los deleites; ¿pero no tendréis acaso otros place- 
res? Os digo que en esta vida ganaréis; y que a cada nuevo paso que deis 
por esta senda, contemplaréis tanta certidumbre de ganancia y tan nada lo 
que arriesgáis, que al final caeréis en la cuenta de haber apostado por algo 
seguro, infinito, a cambio de lo cual nada habéis dado.» 

La fe es un don de Dios. Pero la razón puede mostrar al menos que 
esta fe, que supera a la razón, no es algo contrario a la naturaleza humana. 
Es una fe que viene al encuentro de la miseria humana, la explica y la 
soluciona. Por consiguiente, si la fe es un don de Dios, entonces lo que se 
necesita no es aumentar el número de las pruebas de la existencia de Dios, 
sino disminuir nuestras pasiones. Al final de la argumentación referente al 
tema de la «apuesta», Pascal señala: «Sabed que [este discurso racional] lo 
ha realizado alguien que se puso de rodillas antes y después, para pedirle a 
aquel Ser infinito y sin partes, al que somete todo su propio ser, que 
someta a Sí también el vuestro, para bien vuestro y gloria suya; y que, por 
lo tanto, su fuerza se corresponda a esta humillación.» Es preciso, en 
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suma, disponerse a acoger la gracia, aunque haya que pensar que el es- 
fuerzo moral de quien «busca gimiendo» ya es un fruto de la gracia: «No 
se comprende nada de las obras de Dios, si no se toma como principio el 
que él quiso cegar a unos e iluminar a otros.» La gracia es necesaria, 
porque la caída y nuestra naturaleza corrompida nos han vuelto indignos 
de Dios. Dios es el que se revela: pero el Dios que se revela es, al mismo 
tiempo, un Deus absconditus. «Estuvo oculto bajo el velo de la naturaleza 
que lo esconde ante nosotros hasta la encarnación, y cuando llegó el 
tiempo en que había de mostrarse, se ocultó aún más mediante la humani- 
dad. Era mucho más reconocible cuando era invisible que cuando se hizo 
visible. Y por último [...] decidió permanecer en el más extraño e incom- 
prensible secreto: las especies eucarísticas.» Jesucristo es la prueba de que 
existe Dios. Dios «se oculta a aquellos que le desafían, y se revela a 
quienes lo buscan, porque los hombres al mismo tiempo son indignos de 
Dios y capaces de Dios: indignos por su corrupción y capaces por su 
naturaleza primera». 
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GIAMBATTISTA VICO Y LA FUNDACIÓN DEL «MUNDO CIVIL 
HECHO POR LOS HOMBRES» 


1. SU vIDA Y SUS OBRAS 


Viviendo en el ambiente cultural napolitano, atento a las nuevas co- 
rrientes del pensamiento moderno —las matemáticas de Galileo y de Des- 
cartes, el experimentalismo de Bacon, el mecanicismo de Gassendi— 
Giambattista Vico primero se apasionó por estas novedades, pero luego le 
produjeron zozobra, como a alguien que —como escribe él mismo en su 
Autobiografía redactada en tercera persona— «asiste al final de un mundo 
familiar, pero no sabe captar los signos del surgimiento de otro nuevo». 
Inseguro al principio sobre la senda que habría que seguir, escogió más 
tarde —por tradición cultural y formación escolástica— los estudios históri- 
cos y jurídicos. «Vico asumió una actitud de incomprensión y de cerrazón 
ante la física y las ciencias naturales, es decir, ante las experiencias funda- 
mentales de la edad moderna. En cambio, en el terreno de la historia y de 
las cosas civiles humanas —en un diálogo de horizontes europeos, con 
Bacon, con Grocio, con Descartes— Vico se replanteaba problemas esen- 
ciales y proponía soluciones que, subrayando aspectos diversos de su pen- 
samiento, evocarán más tarde el positivismo y el historicismo» (Paolo 
Rossi). Esta falta de profundización en algunos de los temas centrales de 
la cultura moderna hizo que Vico viviese en el aislamiento durante el 
siglo xvi, manifestase una escasa resonancia en el siglo xIx y tuviese que 
ser en el siglo xx —gracias a Benedetto Croce— cuando se lo estudiase y 
valorase. 

Giambattista Vico nació en Nápoles el 23 de junio de 1668, hijo de un 
modesto librero. Después de asistir a cursos de gramática y de humanida- 
des, estudió filosofía con el nominalista Antonio del Balzo. Insatisfecho 
con tales enseñanzas y siendo una persona más bien cavilosa y formalista, 
abandonó los estudios regulares y se entregó a lecturas desordenadas —-y a 
menudo difíciles, como la Logica Magna de Paolo Veneto— que le provo- 
caron una cierta desesperación. Así, «habiendo desertado de los estudios, 
se apartó de ellos durante un año y medio [...] extraviándose del recto 
camino de una juventud bien regulada, como un brioso corcel, mucho y 
muy bien ejercitado en el arte de la guerra y dejado a su arbitrio durante 
un período prolongado, para que paste en la campiña». Volvió a los estu- 
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dios de filosofía con el escotista Giuseppe Ricci y luego se dedicó al dere- 
cho civil, en la escuela de Felice Aquadies, profesor de derecho civil en la 
universidad de Nápoles, al tiempo que estudiaba derecho canónico y ro- 
mano. Sin embargo, no pudo acabar sus estudios universitarios, porque 
«iba consumiendo su delicada complexión con el mal héctico [tubercu- 
losis], la suerte familiar le acosaba con excesivas angustias y tenía un 
ardiente deseo de ocio para llevar a cabo sus estudios, mientras que su 
ánimo aborrecía en gran medida el estrépito del foro». 

Por todos estos motivos, aceptó la invitación de monseñor Geronimo 
Rocca y fue nombrado preceptor «de sus sobrinos en un castillo de Cilento, 
situado en un bellísimo lugar y que gozaba de un aire muy saludable [...] y 
allí, gracias al aire del país, recobró la salud y tuvo toda la comodidad 
necesaria para estudiar». En la soledad del Castillo de Vatolla, «donde 
residió durante más de nueve años, realizó la mayor parte de sus estu- 
dios». Aprovechando la amplia biblioteca que allí había, estudió a Platón 
y a Aristóteles, a Tácito y a san Agustín, a Dante y a Petrarca, que le 
introdujeron en el mundo de la metafísica aplicada a la historia y en el 
mundo de la literatura. 

Ajeno a las nuevas corrientes de pensamiento, cuando en 1695 dejó 
Vatolla definitivamente «con esta doctrina y esta erudición Vico llegó a 
Nápoles como un forastero a su propia patria y allí se encontró con que los 
más importantes hombres de letras celebraban con gran entusiasmo la 
física de René Descartes. La de Aristóteles, tanto por sí misma como 
=sobre todo-— por las excesivas alteraciones de los escolásticos, ya se había 
convertido en una fábula». 

Apremiado por necesidades económicas, obtuvo la cátedra de elo- 
cuencia latina y retórica en la universidad de Nápoles y comenzó su en- 
señanza profundizando y ampliando las tres Oratiunculae pro adsequenda 
laurea in utroque iure (Breves oraciones para conseguir la licenciatura en 
ambos derechos), preparadas en 1693 para su licenciatura. Luego, reem- 
prendió sus investigaciones —desarrolladas con motivo del concurso para 
la cátedra— sobre las Instituciones de Quintiliano, que dieron pie al De 
statibus causarum (Sobre el fundamento de las causas). Estos años fueron 
particularmente fecundos: encargado de preparar las lecciones inaugura- 
les del curso académico, desde 1699 hasta 1708, pudo aprovechar toda su 
cultura y manifestar su desacuerdo con respecto a las nuevas corrientes 
filosóficas y científicas. Entre las lecciones inaugurales, la más sugerente 
es la séptima, titulada De nostri temporis studiorum ratione (Sobre el 
método de los estudios en nuestro tiempo), que él mismo hizo publicar a 
sus expensas y que fue recibida muy favorablemente, debido a sus nume- 
rosas intuiciones pedagógicas y a sus agudas referencias críticas al método 
cartesiano, sin olvidar las muchas anticipaciones sobre la interpretación 
correcta de la historia, que desarrollará a continuación. 

Entre 1713 y 1719 Vico se dedicó a estudiar las obras de Hugo Grocio y 
en especial el De ¡iure belli ac pacis, que enriqueció con anotaciones filosó- 
ficas y de carácter histórico. En el marco de estas investigaciones jurídi- 
cas, escribió —a solicitud del duque Adriano Carafa— la obra histórica De 
rebus gestis Antonii Caraphaei libri quattuor (Cuatro libros sobre las empre- 
sas de A. Carafa), publicada en 1716. Anteriormente, deseoso también de 
llamar la atención de los sabios, había dado comienzo a una obra grandio- 
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sa, titulada De antiquissima Italorum sapientia ex linguae latinae originibus 
eruenda (Sobre la antiquísima sapiencia itálica que se deduce de los oríge- 
nes de la lengua latina), en tres libros: Liber mataphysicus, Liber physicus 
y Liber moralis. Publicado el primer volumen en 1710, y ásperamente 
criticado por la prestigiosa revista «Giornale dei letterati di Italia» desde 
el punto de vista filológico, Vico —que ya había recogido mucho material- 
interrumpió la redacción de la obra. Se trató de una decisión dolorosa, 
que fue provocada no sólo por la reacción negativa de los muchos que 
enseguida se alinearon junto con la autorizada revista veneciana, sino 
también por las estrecheces económicas que padecía, causadas en parte 
por su mujer Teresa Caterina Destito, del todo incapaz para hacer frente a 
las necesidades del hogar. Debido a las obligaciones que comportaba su 
numerosa familia, Vico se vio forzado a dar clases particulares y a redactar 
dedicatorias e inscripciones conmemorativas, panegíricos y discursos de 
circunstancias. 

Interesado desde siempre por la historia del derecho y espoleado por 
las críticas y los comentarios a sus lecciones académicas —así como tam- 
bién, y sobre todo, deseoso de participar en el concurso para cubrir la 
«cátedra principal matutina de leyes», mucho mejor remunerada que la de 
elocuencia y retórica— Vico escribió en 1720 el De universi iuris uno princi- 
pio et fine uno (Sobre el único principio y el único fin del derecho univer- 
sal). Inmediatamente después, Vico escribió el De constantia philosophiae 
y el De constantia philologiae, las dos partes del De constantia ¡urispruden- 
tis, al que siguieron muchas Notae. La novedad y la originalidad —no 
entendidas— de ambas obras, y su talante polémico en relación con las 
directrices culturales de la época, al igual que las intrigas académicas, 
explican el que no haya tenido un solo voto favorable en el concurso, 
siendo como dice él mismo- «reprobado por unanimidad». Amargado 
por esta desventura profesional, «desesperó de que en el porvenir tuviese 
un lugar digno en su patria». No obstante, pronto se recuperó «de este 
adverso golpe de fortuna, que hubiese hecho que otros renunciasen a 
todas las letras e incluso se arrepintiesen de haberlas cultivado nunca». 

A pesar de que «la Providencia no quiso concederle una condición 
desahogada, haciendo que fracasase en todos aquellos medios que había 
puesto honradamente en práctica para mejorar su condición», Vico em- 
prendió con rapidez y esfuerzo la redacción de su obra principal, la cual 
—entre estrecheces económicas y «estrépitos domésticos»— acabó en 1725, 
con el título de Principios de una nueva ciencia sobre la naturaleza de las 
naciones, para la cual se establecen los principios de otro sistema del dere- 
cho natural de gentes (conocida con el nombre de Scienza Nuova prima). 
Obligado primero a abreviarla para hacer frente a los gastos de edición y 
debiendo luego perfeccionarla, esta obra le granjeó escasas aprobaciones 
y numerosas críticas. Sin embargo, él se hallaba tan convencido de la 
solidez y la novedad de la obra, que se consideraba «más afortunado que 
Sócrates». 

En ese mismo año de 1725, Vico escribió su Autobiografía, a petición 
de Giovan Artico di Porcia, que pretendía publicar una serie de biografías 
de contemporáneos. Escrita en varias entregas, la primera parte se publi- 
có —bajo la dirección de Angelo Calogerá— en la «Colección de opúsculos 
científicos y filosóficos», entre 1725 y 1728, con el título de Vida de Giam- 
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battista Vico escrita por él mismo. La segunda parte, en cuyo manuscrito 
puede leerse al pie de página «Terminado la víspera de san Agustín, mi 
protector particular, en el año 1731», no fue publicada hasta 1818. Ade- 
más de asu Autobiografía, Vico se dedicó en sus últimos años a reescribir 
casi por completo la Nueva Ciencia, que publicó en su segunda edición en 
1730 —conocida como Nueva Ciencia segunda- y de la que apareció 
en 1744 una tercera edición, con modificaciones estilísticas y nuevos 
añadidos. 

Acogida en Italia de una manera bastante favorable, dicha obra fue del 
todo ignorada en Europa, a cuyas universidades la había dedicado su 
autor. La escasa resonancia de su obra principal, unida a las estrecheces 
económicas, la enfermiza salud de una hija y los delitos cometidos por un 
hijo, contribuyeron a minar su débil constitución. A propósito de su hijo 
de vida disoluta, el marqués de Villarosa recuerda: «El entristecido padre, 
a pesar suyo, se vio en la dura necesidad de recurrir a la justicia para hacer 
que se le encarcelase, y sin embargo, en el momento en que esto se llevaba 
a cabo, al ver que los alguaciles ya iban subiendo las escaleras de su casa y 
saber cuál era el motivo, dominado por el amor paterno, corrió hacia su 
desgraciado hijo y, temblando, le dijo: “Hijo, sálvate.” Este rasgo de 
paternal ternura, empero, no impidió que la justicia siguiese su curso 
debido, porque el hijo detenido entró en prisión, donde pasó mucho tiem- 
po, hasta que dio claras señales de haber cambiado verdaderamente de 
costumbres.» No obstante, «debido a su avanzada edad, extenuada por 
tantas fatigas, afligida por tantos cuidados domésticos y atormentada 
por un doloroso temblor en las piernas [...], con la más perfecta conformi- 
dad ante la voluntad divina, y habiendo pedido perdón al Cielo por las 
faltas que había cometido [...] expiró serenamente el día 20 de enero de 
1744, habiendo superado los 76 años de edad». 


2. LoS LÍMITES DEL SABER DE LOS MODERNOS 


En su primer escrito con un cierto peso teórico, la séptima lección 
inaugural —De nostri temporis studiorum ratione, de 1708- Vico «pone en 
claro con gran agudeza los peligros y los inconvenientes que se derivan de 
la aplicación del método cartesiano a la pedagogía, a la física, a la geome- 
tría, a la medicina; demuestra cómo la adhesión exclusiva a dicho método 
bloquea cualquier posibilidad de desarrollo en las ciencias morales: desde 
la historia hasta el derecho, la política o las artes de vivir en sociedad; deja 
en evidencia al mismo tiempo la imposibilidad de adoptar en las ciencias 
morales aquella metodología que, en cambio, es la característica de las 
ciencias de la naturaleza. Por otro lado, en contra de los libertinos y los 
ateos que habían sometido a una crítica feroz el concepto de sentido 
común, Vico reivindica la validez de aquella expresión espontánea de la 
razón humana, y sostiene la plena conciliabilidad de este ideal de sabidu- 
ría práctica, con la verdad revelada por la Iglesia católica» (Paolo Rossi). 

Posee un interés particular la crítica que Vico formula con respecto al 
método analítico cartesiano, tanto sobre el plano de la investigación cien- 
tífica como sobre el estrictamente filosófico. En lo que concierne al campo 
de la investigación científica, Vico señala que el método cartesiano, inspi- 
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rado en la claridad y la distinción típicas del saber matemático y geométri- 
co, es algo completamente abstracto y que carece del criterio de control 
propio de las hipótesis científicas. En el De nostri temporis ratione puede 
leerse: «El método con el cual se obtienen aquellas [proposiciones de la 
física] es el método geométrico: las verdades físicas así conseguidas, 
empero, no quedan demostradas con la misma credibilidad que los axio- 
mas geométricos. Estamos en condiciones de demostrar las proposiciones 
de la geometría porque las hemos creado: si nos fuese posible ofrecer 
demostraciones de las proposiciones de la física, esto significaría que tam- 
bién seríamos igualmente capaces de crearlas ex nihilo.» Los rasgos de 
claridad y distinción del saber matemático y geométrico se explican por- 
que somos nosotros los artífices de una y otra ciencia. Sería posible propo- 
ner un método similar y aspirar a los mismos rasgos en el terreno del saber 
científico, únicamente si nos considerásemos creadores del mundo y pre- 
supusiésemos que éste está escrito en lengua matemática y con rasgos 
geométricos. Si descartamos la primera hipótesis, falsa a todas luces, 
¿quién nos autoriza a defender la tesis del panmatematicismo, según la 
cual hay que concebir la estructura de la realidad en términos matemáticos 
y en cuyo marco se concibió y propagó el método cartesiano? Vico piensa 
que esta tesis es una pretensión absurda, sugerida por la aceptación acríti- 
ca de una filosofía presuntuosa y estéril. Los defensores del método carte- 
siano «transportaron a la física el método geométrico y, apegados a él 
como a un hilo de Ariadna, [...] describen las causas por las que el Dios 
óptimo y máximo construyó la admirable máquina de este mundo, no 
como físicos que avanzan tanteando, sino como arquitectos de una obra 
inmensa [...]. Estos sabios afirman que la física que ellos enseñan de 
acuerdo con el método geométrico, es la naturaleza misma y que -sea cual 
sea la forma en que consideres el universo— siempre te hallarás ante esta 
física». 

La estructuración geométrico-matemática de las ciencias, cuyo criterio 
de valor formal reside en su coherencia interna, ¿no carece quizá de un 
criterio de garantía empírica? Vico se plantea este interrogante en su 
segundo escrito, el De antiquissima Italorum sapientia de 1710, donde, 
después de afirmar que «lo verdaderamente humano es aquello que el 
hombre, en el acto de conocerlo, configura en sus elementos», añade: «En 
física se consideran correctas aquellas teorías que se pueden probar con 
hechos, es decir, efectuando nosotros mismos un efecto semejante al de la 
naturaleza; por eso, entre los hallazgos que se producen en las cosas 
naturales, los más luminosos y aplaudidos son aquellos que se ven acom- 
pañados de experimentos, haciendo algo similar a lo que obra la naturale- 
za.» El método analítico-matemático, en consecuencia, resulta insuficien- 
te para las ciencias naturales porque entre sus elementos no se encuentra 
el experimento práctico que sirve para controlar la validez y la fecundidad 
de las teorías. 

Estos comentarios críticos acerca del método cartesiano, penetrantes 
por sí mismos, se integran en un contexto doctrinal que revela la distancia 
que hay entre Vico y las corrientes de pensamiento de su época. Si el 
método matemático, constituido por el elemento experimental —el método 
galileano-cartesiano- se jactaba de una determinada validez intrínseca y 
se presentaba como el nuevo método del saber científico, su fundamento 
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había que buscarlo en la radical homogeneidad existente entre Dios, el 
mundo y la mente humana, causada por su común estructura matemática, 
expresión de perfección y de simplicidad. Ahora bien, donde Galileo y 
Descartes colocaban la homogeneidad, Vico propone la exterioridad y la 
heterogeneidad, en el sentido de que Dios no es un geómetra, ni la reali- 
dad posee una estructura matemática, ni el hombre se siente vinculado al 
uno y a la otra a través del saber matemático. Vico sigue atado a una 
«cosmología de origen gnóstico-cabalístico, a la que —en pleno siglo xvit— 
vuelven a asomarse los temas de la tradición hermética y los temas vitalis- 
tas del Timeo platónico» (Paolo Rossi). En efecto, Vico afirma en el De 
antiquissima Italorum sapientia que «las propiedades de la materia consis- 
ten en carecer de forma, ser defectuosa, obscura, holgazana, divisible, 
móvil, “otra” —como dice Platón— es decir, siempre distinta de sí misma; 
debido a todas estas propiedades, la materia posee la naturaleza de ser 
desorden, confusión y caos, que está ávido de destruir todas las formas». 
Desde este enfoque metafísico, Vico se sitúa fuera de las corrientes más 
activas en su tiempo, las cuales —inspirándose en la estructura matemático- 
geométrica de la naturaleza— se proponían combatir en contra de una 
concepción de la realidad que hacía imposible la ciencia y abandonaba la 
naturaleza a la magia y a la cábala. 

Vico considera que el racionalismo cartesiano es insuficiente también 
en el campo filosófico y no sólo en el terreno científico. El cogito ergo sum 
no representa a sus ojos aquella verdad fundamental que sirve para opo- 
nerse al escepticismo más tenaz y generalizado. Descartes llega a la con- 
ciencia de la existencia, pero no a la ciencia; llega a la certidumbre psico- 
lógica de la existencia, pero no a la ciencia. La conciencia se identifica con 
advertir y aceptar el hecho; la ciencia, en cambio, con las causas y los 
elementos constitutivos del hecho. Ahora bien, el cogito revela y atestigua 
la existencia del pensamiento y, por lo tanto, la conciencia de él, no sus 
causas, y por lo tanto, no lleva a la ciencia. «El escéptico -señala Vico- no 
duda que piensa; al contrario, está tan seguro de ello que le parece verlo 
[...]; tampoco duda de que existe [...]. Pero sostiene que la certeza que 
tiene de pensar es conciencia, no ciencia: un conocimiento vulgar que 
posee cualquier ignorante, no una verdad infrecuente y buscada, que para 
conseguirla se requiera la meditación de un filósofo.» 

Además, ¿el método cartesiano de la claridad y la distinción acaso no 
cierra la entrada a la amplia gama de lo verosímil, que es «algo interme- 
dio entre lo verdadero y lo falso?» ¿No es ésta, acaso, la verdad humana 
por excelencia, en la medida en que es una verdad problemática, porque 
carece de una garantía infalible? ¿Qué habría que decir del mundo moral, 
de las fuerzas del sentimiento y de la fantasía? ¿Qué decir de la poesía, del 
arte, de la elocuencia, que se inspiran en lo verosímil más que en lo 
verdadero o en lo falso? En resumen, ¿qué sucede con la historia, cuyo 
alimento permanente son estos elementos? En el De antiquissima, Vico 
prosigue: «El inconveniente más grave que tiene el actual método de los 
estudios consiste en que, si bien nos consagramos con gran empeño a 
cultivar las disciplinas naturales, después no realizamos el mismo esfuerzo 
con las disciplinas morales y, en especial, con aquella parte que concierne 
a la índole del ánimo humano y de sus pasiones correspondientes a la vida 
civil y a la elocuencia, o las propiedades de los vicios y de las virtudes, las 
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buenas y las malas, las características de las costumbres según la edad, el 
sexo, la condición, la fortuna, el linaje, la racionalidad de cada uno así 
como aquel “arte del decoro” que es el más difícil de todos, razón por la 
cual la ciencia, la más extensa e importante del Estado, yace abandonada 
y desatendida a nuestro lado.» 

Podemos comprobar que, si bien es cierto que Vico percibió con clari- 
dad y luchó con toda razón contra la reducción práctica del saber filosófico 
al modelo físico-matemático, no cayó en la cuenta sin embargo de que el 
nuevo método científico constituía una revolución de alcance incalculable, 
Al desplazar el objeto de reflexión desde el cosmos hasta el hombre, abría 
un nuevo capítulo de la investigación científica, aunque al mismo tiempo 
se colocaba al margen de las principales corrientes del pensamiento 
moderno. 


3. EL «VvERUM-FACTUM» Y EL DESCUBRIMIENTO DE LA HISTORIA 


La polémica contra el racionalismo cartesiano y su pretensión de uni- 
versalidad en lo que concierne a la extensión y la intensidad está regida 
por la convicción de que sólo puede existir ciencia de aquello que se está 
en grado de hacer o de rehacer: «La norma de lo verdadero es el haberlo 
hecho.» Este es el camino para lograr la claridad y la distinción auténticas, 
como rasgos del saber riguroso. Sólo el artífice está en condiciones de 
poseer ciencia sobre el artefacto. Tal es la intuición teórica que guió a 
Vico en su crítica al método cartesiano y que cada vez se hará más explíci- 
ta, a medida que vaya configurándose su pensamiento. ¿Cómo es posible 
aspirar a elaborar un saber claro y distinto con respecto a la cosmología, 
puesto que no somos nosotros los artífices del mundo? La claridad y la 
distinción de la geometría y de la matemática se explican por el hecho de 
que nosotros las hemos construido. El hecho o el hacer es la condición o el 
lugar de lo verdadero. En el De antiquissima Vico sostiene: «En latín 
verum y factum poseen una relación de reciprocidad o, para utilizar un 
vocablo popularizado por las escuelas, “se convierten entre sí” [...]. De 
ello es lícito conjeturar que los antiguos sabios itálicos coincidían en estos 
pensamientos: lo verdadero es lo mismo que el hecho; Dios es el primer 
verdadero, en cuanto que es el primer hacedor y creador.» 

Dios es la suma sabiduría porque es artífice de todo. ¿Y el hombre? 
Sólo está en disposición de conocer aquello de lo cual es artífice, comen- 
zando por la matemática y la geometría, para pasar al mundo exterior 
después, pero sólo dentro de los límites restringidos y variables de su 
capacidad experimental o re-creadora. Sin embargo, ¿no existe acaso, 
fuera de esas fronteras, un reino cuyo protagonista indiscutible es el hom- 
bre? Existe, en efecto, y es el mundo de la historia, con sus instituciones, 
el comercio, las guerras, las costumbres, los mitos, los lenguajes. ¿Acaso 
el hombre no es el artífice de todo esto? En la Nueva Ciencia, Vico afirma: 
«Este mundo civil fue sin duda hecho por los hombres, lo que hace que se 
pueda —porque se debe- encontrar sus principios en el interior de las 
modificaciones de nuestra mente humana. A cualquiera que reflexione 
sobre ello, debe producirle asombro el que todos los filósofos hayan pro- 
curado seriamente obtener la ciencia de este mundo natural, del cual 
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-puesto que lo hizo Dios— sólo él la posee; y se olvidan en cambio de 
meditar sobre este mundo de las naciones, el mundo civil, del cual —por- 
que lo han hecho los hombres— podían éstos lograr su ciencia.» 

Este mundo, hasta ahora inexplorado, es el que hay que examinar. 
Como ha sido hecho por los hombres, nos permitirá lograr un saber tan 
claro como el geométrico y matemático. Sin embargo, puesto que se trata 
de un capítulo nuevo, hay que precisar cuáles son los principios y el méto- 
do que servirán para reducir a ciencia una materia que hasta el momento 
ha «yacido en un sepulcro». Se trata de una ciencia análoga y, al mismo 
tiempo, superior a la geometría. En efecto, esta ciencia tendrá que proce- 
der «como la geometría que, mientras lo construye o lo contempla con sus 
elementos, va configurando el mundo de las magnitudes; con tanta más 
realidad, empero, cuanto que éstas tienen puntos, líneas, superficies y 
figuras. Esto mismo atestigua que estas pruebas son de una especie divina 
y deben, oh lector, provocar en ti un divino placer, porque en Dios el 
conocer y el hacer son una misma cosa». 


4. VICO SE MUESTRA CONTRARIO A LA HISTORIA DE LOS FILÓSOFOS 


Todos —Bacon con su crítica a los idola, Descartes con sus ideas claras 
y distintas, Leibniz con su mathesis universalis, Spinoza con su exaltación 
de la razón a la que había que someter pasiones y emociones— estaban de 
acuerdo en aspirar a un ideal cognoscitivo que poseyese la simplicidad de 
la matemática y el rigor de la lógica. En este contexto, ¿qué lugar se 
reservaba al material documental de los pueblos primitivos, que iba acu- 
mulándose en aquella época? ¿No se trataría, quizá, de un conjunto de 
informes fantasiosos y distorsionados, acerca de acontecimientos y perso- 
nas reales? ¿No es cierto que a menudo los historiadores se muestran en 
contradicción entre sí? ¿No es cierto que inventan o a menudo configuran 
episodios mediante noticias inexactas o inexistentes, o en cualquier caso 
no documentadas? ¿Qué decir acerca de las exaltaciones o idealizaciones 
de personajes y acontecimientos, a menudo incognoscibles, que los histo- 
riadores llevan a cabo por «amor a la patria», en demérito de la honradez 
intelectual? Además, no parece conveniente el gastar energías en disquisi- 
ciones sobre hechos remotos que nada pueden enseñarnos. El pasado es 
incognoscible en su objetividad histórica, demasiado remota para nos- 
otros, O si es cognoscible, no puede enseñarnos nada en nuestro presente, 
regido e iluminado por una razón ya madura. Voltaire será quien exprese 
con una ironía demoledora esta corriente de pensamiento. Para él, las 
épocas que hay que recordar y desenterrar del olvido son las «edades 
felices» en las que «los seres humanos llegaron a la plenitud de su talla y 
crearon civilizaciones de las que pueden estar orgullosos: la época de 
Alejandro, en la que incluye la época clásica de Atenas; la de Augusto, 
que comprende la República y el Imperio en sus mejores momentos; la 
Florencia del renacimiento, y la época de Luis xrv en Francia» (1. Berlin). 

Esta corriente moralizante, por sí misma, distraía la atención de una 
indagación histórica realizada de un modo científico. Además, la actitud 
teórica general, de carácter predominantemente galileo-cartesiano, elimi- 
naba el saber histórico del: terreno del saber científico. En efecto, «el 
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modelo científico (o “paradigma”) que dominaba en aquel tiempo, con su 
sólida implicación según la cual lo cuantificable, o en cualquier caso, men- 
surable —aquello a lo que, por principio, podían aplicarse los métodos 
matemáticos— era lo único real, reforzó poderosamente la antigua convic- 
ción de que para cada pregunta sólo había una respuesta verdadera, uni- 
versal, eterna, inmutable; éste era el caso, o así lo parecía, de la matemáti- 
ca, de la física, de la mecánica y de la astronomía, y pronto lo sería 
también de la química, la botánica, la zoología y las demás ciencias de la 
naturaleza; de aquí procedía el corolario según el cual el criterio más 
plausible de verdad objetiva consistía en la demostración lógica, la medi- 
ción o, por lo menos, una aproximación a éstas» (I. Berlin). 

Como es natural, en el marco de una actitud teórica de este tipo, 
matematizante y cuantificadora, no había el más mínimo espacio para un 
material esencialmente cualitativo, como es el histórico. «Descartes insi- 
núa que no desea impedir a los hombres este pasatiempo: pueden encon- 
trar bastante agradable dedicar el tiempo a ello; no es peor, sin duda, que 
aprender un dialecto, por ejemplo, el suizo o el bajo bretón, pero esto no 
constituye en absoluto una ocupación adecuada para quien se haya com- 
prometido seriamente a incrementar el saber. Malebranche consideró que 
la historia no era más que chismografía, imitado en esto por otros cartesia- 
nos; incluso Leibniz, que elaboró una obra de historia bastante volumino- 
sa, brinda una idea muy convencional de la historia como medio para 
satisfacer las curiosidades sobre el origen de las familias y de los Estados, 
y como escuela de moralidad. A todos los pensadores les parecía obvia la 
inferioridad de la historia en comparación con la matemática y la filosofía 
basada en las ciencias matemáticas y naturales, y en los demás hallazgos 
de la pura razón» (I. Berlin). 

La desatención con que se trata la historia, por lo tanto, no es un 
hecho marginal, sino la consecuencia de un planteamiento filosófico. La 
historia no puede ser una ciencia. Todo lo más, es una escuela de moral, 
en la que cuenta más la fuerza persuasiva de la enseñanza que la cientifici- 
dad de lo que se afirme. La historia es moral, y la moral no es ciencia. En 
tajante oposición a esta actitud, Vico sostiene que la historia no es ciencia, 
pero puede y debe llegar a serlo, porque «este mundo civil ha sido hecho 
sin duda por los hombres» y, por lo tanto, se lo puede someter a la 
disciplina científica con mayor razón que a cualquier otro ámbito de lo 
real. Esto será posible, empero, con la condición de que se abandonen los 
arbitrarios supuestos de muchas reconstrucciones históricas y se elaboren 
teóricamente los rigurosos aparatos conceptuales y metodológicos que 
corresponden al mundo de la historia. 


5. VICO SE MUESTRA CONTRARIO A LA HISTORIA DE LOS HISTORIADORES 


Vico no sólo se opone a la historia de los filósofos, sino también a la de 
los historiadores. Está convencido, al igual que los filósofos contemporá- 
neos suyos, de que muchas reconstrucciones historiográficas se hallan pla- 
gadas de graves errores, de contradicciones y de distorsiones. Se trata de 
investigaciones realizadas con base en principios interpretativos insufi- 
cientes o desviados, que Vico denuncia como «jactancia de las naciones» y 
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«jactancia de los doctos». Veamos primero en qué consiste la «jactancia 
de las naciones». Esta es la inclinación a imaginar que los Estados poseen 
orígenes ilustres. Es un vicio que, antes que en los historiadores contem- 
poráneos, se hallaba presente en quienes redactaron y transmitieron noti- 
cias y fechas de hechos y de acontecimientos, preocupados por demostrar 
que su nación —afirma Vico en la Nueva Ciencia— fue «la primera en hallar 
las ventajas de la vida humana», conservando «los recuerdos de sus cosas 
desde el comienzo del mundo». Debido a ello, considera poco plausibles 
las reconstrucciones efectuadas por Heródoto, Tucídides, Polibio o Tito 
Livio, dominados en demasía por «el amor a la patria». 

Al referirse a las obras de historiadores contemporáneos —por ejem- 
plo, Marsham, Spencer y van Heurn- Vico les reprocha haber tomado al 
pie de la letra los documentos de los historiadores alejandrinos, para los 
cuales la civilización había comenzado con los egipcios y se había propaga- 
do más tarde desde ellos, como riachuelos originados en una misma fuen- 
te. ¿En qué consiste su error? En la lectura acrítica de dichos textos y en 
no haber tenido en cuenta la jactancia de las naciones, que afectaba a esos 
historiadores alejandrinos. Quien no se haga consciente de esta inclina- 
ción, especialmente notable en los primeros historiadores —carentes de 
sentido crítico— creerá que hace una historia plausible, sólo porque se 
atiene escrupulosamente a los documentos del pasado. ¿Qué valor tiene 
este comentario crítico de Vico? Al denunciar la jactancia de las naciones, 
Vico pretende «referirse al esquema conceptual general y al sistema de 
conocimientos y de creencias que posee en sí mismo un escritor o un 
doxógrafo, por el mero hecho de pertenecer a una sociedad histórica 
concreta. El esquema conceptual utilizado y las cosas conocidas o creídas, 
por ejemplo, por un grupo de narradores como los rapsodas, no constitu- 
yen un producto individual de los rapsodas mismos, sino de la sociedad en 
que éstos vivían y para la cual creaban sus relatos. Por eso, las fuentes 
tradicionales de la documentación histórica no reflejan meramente los 
prejuicios personales del individuo o de los individuos que fueron instru- 
mentos de su aparición, aunque, como es natural, también pueda suceder 
tal cosa; en un grado mucho mayor, sin embargo, revelan el sistema de 
creencias, de valores y de supuestos —tanto fácticos como normativos- y el 
esquema conceptual general en que éstos se hallan enmarcados dentro de 
la sociedad a la que pertenecían aquellos creadores» (L. Pompa). El no 
tener en cuenta el esquema conceptual de un pueblo que se dedica a 
autoexaltarse fantaseando sobre sus ilustres orígenes, equivale a permane- 
cer prisionero de cadenas que impiden interpretar con corrección un do- 
cumento. 

La «jactancia de las naciones» hace referencia a la documentación de 
primera mano y a las reconstrucciones que se basan acríticamente en ella. 
La «jactancia de los doctos», en cambio, hace referencia a los historiado- 
res contemporáneos y «consiste en interpretar un documento histórico o 
literario suponiendo que se trata de un producto de las maneras de pensar 
propias de sociedades muy posteriores a aquella que los produjo efectiva- 
mente, y sólo posibles en éstas» (L. Pompa). Es un error que puede 
calificarse de «anacronismo conceptual» o de aplicación indebida de cate- 
gorías típicas de nuestra propia época a tiempos muy alejados de nosotros. 
Los supuestos de tal anacronismo consisten en un escaso sentido de los 
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condicionamientos históricos o una exagerada exaltación de la razón, con- 
siderando que ésta actúa del mismo modo durante todas las épocas históri- 
cas. Así, Vico reprocha a Bacon el que realice esta transposición, cuando 
al interpretar las fábulas griegas vislumbraba en ellas «la incomparable 
sabiduría de los antiguos». No es que los antiguos no fuesen sabios, sino 
que Bacon confundía la sabiduría de su propio tiempo con la de los pue- 
blos primiti”os. Por lo que respecta a la historia romana primitiva, Vico 
critica a aquellos historiadores que.interpretaron sus documentos —y en 
particular los términos «pueblo, reino y libertad»— en sentido moderno, 
olvidando que por «pueblo» sólo se entendía el conjunto de los patricios, y 
por «reino», la «tiranía». Un ejemplo conjunto de jactancia de las nacio- 
nes y jactancia de los doctos nos lo ofrece la interpretación de las Doce 
Tablas (el antiguo código jurídico de los romanos), consideradas como 
una reedición del código ateniense. La jactancia de las naciones consiste 
en la inclinación a presentar a los romanos como herederos naturales de la 
civilización griega, y la jactancia de los doctos reside en leer las Doce 
Tablas con categorías filosóficas y jurídicas inadecuadas para el grado de 
civilización propio de los antiguos romanos. Precisamente porque rechaza 
la historia de los filósofos y la historia de los historiadores, Vico considera 
que hay que comenzar de nuevo: «En esta investigación —confiesa en la 
Nueva Ciencia— hay que hacer cuenta que no existen libros en el mundo», 
en el sentido de que «no debe aceptarse nada sobre el fundamento de la 
erudición anterior». Las reconstrucciones históricas de los filósofos y los 
historiadores resultan inadecuadas, porque son arbitrarios e insuficientes 
los supuestos teóricos que se hallan en su base. 


6. Los CUATRO AUTORES DE VICO 


En su Autobiografía Vico menciona las etapas principales de su itine- 
rario cultural y los autores que más han contribuido a la elaboración de su 
proyecto teórico. En primer lugar sitúa a Platón, quien le suscitó «el 
pensamiento de meditar sobre un derecho ideal eterno, que se aplicase en 
una ciudad universal según la idea o designio de la Providencia, sobre la 
cual se fundasen después todas las repúblicas de todos los tiempos, de 
todas las naciones». Los demás filósofos parecían dedicados a analizar 
problemas particulares, mientras que Vico consideraba que Platón era el 
teorizador de una sabiduría universal y, al mismo tiempo, concreta. En 
efecto, Platón pensaba «en metafísica que las substancias abstractas po- 
seían más realidad que las corpóreas», como portadoras de aquella identi- 
dad «totalmente exenta de cuerpo, que en su cognición, y donde lo quiera, 
crea todas las cosas en el tiempo y las contiene dentro de sí y, contenién- 
dolas, las sostiene». Así se configura en Vico aquella «justicia ideal que en 
los trabajos de las ciudades ocupa el lugar de arquitecto y ordena con sus 
mandatos a sus justicias particulares, conmutativa y distributiva, como a 
dos divinas artesanas». 

¿Cómo ha regido esta justicia ideal la historia concreta de la humani- 
dad, cuáles son los caminos a través de los cuales se ha puesto en práctica? 
El autor que le sirve de guía para discernir la historia efectiva de los 
hombres es Tácito, quien —a diferencia de Platón, que teoriza sobre «el 
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hombre ideal»- «contempla al hombre tal como es». Fascinado por la 
perfección ideal, Platón ignoró el estado real del hombre primitivo y «ele- 
vó los rudos y bárbaros orígenes de la humanidad pagana hasta el perfecto 
estado de sus altísimos conocimientos». Por lo tanto, es quien teoriza 
sobre el hombre tal como debería ser éste, mientras que Tácito expone al 
hombre tal como es. Vico manifiesta en estos términos, siempre en tercera 
persona, la contribución efectuada por ambos a su propia formación: «Al 
igual que Platón, con aquella ciencia universal, se extiende a todas las 
partes de la probidad que convienen al hombre sabio en ideas, del mismo 
modo Tácito desciende a todos los consejos propios de la utilidad, para 
que, entre los infinitos e irregulares acontecimientos de la malicia y de la 
fortuna, se conduzca bien el hombre sabio en la práctica. La admiración 
desde este punto de vista hacia esos dos grandes autores era en Vico un 
esbozo de aquel designio sobre el cual, más tarde, elaboró una historia 
ideal eterna, con la que corrigió la historia universal de todas las épocas, 
conduciendo a ella -según ciertas propiedades eternas— las cosas civiles, el 
surgimiento, los Estados y la decadencia de todas las naciones, para que el 
sabio recibiese a un mismo tiempo la sabiduría oculta, que es la de Platón, 
y la sabiduría vulgar, que es la de Tácito.» 

Platón es el teórico «de la sabiduría eterna», mientras que Tácito es el 
teórico de la «sabiduría vulgar», porque se ocupó del «surgimiento, los 
Estados y la decadencia de todas las naciones». Muy pronto, empero, a los 
dos autores supremos se agrega «Bacon, señor de Verulam, también hom- 
bre de incomparable sabiduría, tanto vulgar como oculta». Para Vico, 
Bacon es «un hombre universal en la doctrina y en la práctica», filósofo y 
ministro. Bacon vio «todo lo que aún falta encontrar y promover en las 
letras» y contribuyó a hacer «justicia a todas las ciencias, de modo que 
todas aporten lo que les sea propio en la suma constituida por la universal 
república de las letras». Ésta es una etapa importante en la evolución de 
Vico, porque ayudó a esclarecer que el acuerdo entre «la sabiduría oculta» 
(Platón) y «la sabiduría vulgar» (Tácito) debe producirse en el marco de 
un saber unitario, donde los análisis no se realicen en perjuicio de la 
síntesis. Se trata del proyecto baconiano de la «universal república de las 
letras». El objetivo de las investigaciones de Bacon —escribe Vico- es que 
«todo el saber humano y divino rigiese en todas partes con un solo espíritu 
y estuviese presente en todas sus partes, de manera que todas las ciencias 
se diesen la mano entre sí, y ninguna sirviese de impedimento a ninguna». 
Para Vico el problema de la unidad del saber —con respecto a cada ámbito 
específico de la realidad— es algo central. 

El cuarto autor de Vico es Hugo Grocio, que —con su De iure belli et 
pacis— puso de manifiesto la fecundidad de la relación entre filosofía y 
filología, al ser la primera la ciencia de lo verdadero, mientras que la 
segunda era la conciencia de lo cierto. Este es el camino para superar el 
carácter meramente conceptual de la filosofía y el particularismo de la 
«filología de los gramáticos», que iba dispersándose a través de una serie 
inconexa de comentarios críticos de carácter lingúístico. Tales son las 
aportaciones de estos cuatro autores, con una referencia especial a Gro- 
cio, en los propios términos de Vico: «Porque Platón adorna, más bien 
que forma, su sabiduría oculta con la sabiduría vulgar de Homero; Tácito 
derrama su metafísica moral y política sobre los hechos, tal como antes los 
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tiempos y él mismo los habían derramado y confundido sin ningún siste- 
ma; Bacon considera que todo el saber humano y divino que existía había 
que suplirlo en aquello que no tiene y enmendarlo en lo que tiene, pero en 
lo que concierne a las leyes, con sus cánones no se elevó demasiado hasta 
el universo de las ciudades y a la contemplación de todos los tiempos, ni a 
toda la variedad de las naciones. Hugo Grocio, sin embargo, coloca den- 
tro del sistema de un derecho universal toda la filosofía y la filología en 
ambas partes de esta última: la historia de las cosas, fabulosa o cierta, y la 
historia de las tres lenguas, hebrea, griega y latina.» 

A través de estas nociones se vislumbra cuál es el proyecto teórico de 
Vico: reunir a Platón y a Tácito, el mundo de las ideas universales (Pla- 
tón) y el mundo de los hechos (Tácito), mediante el instrumento de la 
filología (Grocio), aplicado a las lenguas, a las costumbres y a las institu- 
ciones civiles y religiosas, creando la «universal república de las letras» 
(Bacon). 


7. LA DISTINCIÓN Y LA UNIDAD ENTRE FILOSOFÍA Y FILOLOGÍA 


La interpretación global que Vico hace de la historia constituye una 
síntesis vital de lo universal y lo particular, lo abstracto y lo concreto, lo 
ideal y lo fáctico, y por lo tanto, la filosofía y la filología. La filosofía sin la 
filología es algo vacío y la filología sin la filosofía es ciega. No se trata de 
una yuxtaposición de dos actividades separadas, que haya que volver a 
conjugar después que una de ellas haya evolucionado por su cuenta, sino 
de una interacción permanente, por lo que no se concibe la filosofía sin la 
filología, ni la filología sin la filosofía. Decididamente contrario a una 
filosofía abstracta que se agote en verdades de razón o en lo conceptual- 
mente verdadero —como por ejemplo el racionalismo cartesiano— Vico 
quiere elaborar teóricamente aquellos principios universales cuya validez 
y fecundidad deben surgir de la capacidad de explicar las principales fases 
de la historia. No se trata, pues, de una filosofía establecida a priori y 
dotada de una fuerza apodíctica intrínseca, sino de una filosofía que —ilu- 
minando la historia y explicando sus momentos más relevantes- sea juzga- 
da como válida o no, según la capacidad explicativa que posea. No serán 
verificados o falseados los asertos individuales, sino el sistema teórico en 
su conjunto. En última instancia, el tribunal que decidirá cuál es la fecun- 
didad de dicho sistema no será este o aquel episodio particular, sino el 
conjunto de los hechos de una época histórica, desde las costumbres hasta 
las instituciones religiosas y civiles, el lenguaje, el mito y las fábulas. 

Por otra parte, no es concebible que la filología se halle privada por 
completo de una información teórica, si no quiere caer en el filologismo 
propio de los gramáticos, incapaces de darse cuenta de la inmensa riqueza 
de significados de los que los documentos históricos son portadores. La 
ausencia de una perspectiva teórica de gran alcance -dice Vico en la Nue- 
va Ciencia— se halla en la base del hecho de que la filología, «debido 
a la por ella deplorada obscuridad de las razones y a la casi infinita varie- 
dad de los efectos, ha mostrado casi un horror ante el razonamiento». 
¿Cómo se podrá substraer la filología a la serie inarticulada de análisis 
inconexos y fragmentarios a los que se ve reducida, convirtiéndola en una 
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auténtica ciencia? La filología puede transformarse en ciencia «al descu- 
brir en ella el designio de una historia ideal eterna, sobre la que transcu- 
rren en el tiempo las historias de todas las naciones». Aún sin precisar 
cuáles son los rasgos esenciales de esta historia ideal eterna, lo importante 
aquí es subrayar la necesidad de que la filología se coloque en una pers- 
pectiva teórica. En efecto, no existen hechos en bruto, neutrales, carentes 
de implicaciones teóricas. Reinstaurar este marco teórico y utilizarlo en la 
actividad filológica significa convertir en ciencia rigurosa una actividad 
que en la mayoría de los casos se suele considerar como meros comenta- 
rios gramaticales a un documento lingúístico. 

Obviamente, la filología no es la filosofía, aunque coincida con ella. Su 
finalidad consiste en-la comprobación de los hechos, que van desde las 
instituciones civiles y religiosas hasta los diversos lenguajes, pasando por 
las mitologías, la poesía y todo lo que pertenece a los «fragmentos de la 
antigúedad», al material documental de índole histórica. Los filólogos son 
«todos aquellos gramáticos, historiadores, críticos, que se han ocupado 
del conocimiento de las lenguas y de los hechos de los pueblos, tanto en su 
propia casa —con sus costumbres y sus leyes— como fuera de ella, con sus 
guerras, paces, alianzas, viajes y comercio». La filología es la doctrina de 
cuanto ha sido producido en las comunidades humanas, desde las costum- 
bres más disparatadas hasta los lenguajes, pasando por todas las demás 
instituciones religiosas y civiles. La comprobación de los hechos, sin 
embargo, sería imposible -o por lo menos, incompleta— si no estuviese 
regida por lo verdadero de la filosofía, es decir, si no estuviese guiada por 
un proyecto teórico que considere lo cierto como criterio de validez o de 
falta de validez. Lo verdadero es la idea (filosofía) y lo cierto es el hecho 
(filología). La verdad y la certeza, o la verdad y el hecho (verum et factum 
convertuntur) deben compenetrarse entre sí hasta llegar a ser convertibles. 
No está la verdad fuera del hecho, ni existe lo verdadero sin el hecho, sino 
que el hecho está en lo verdadero y lo verdadero, en el hecho. Se trata, 
pues, de verificar lo que es cierto y de comprobar la certeza de lo que es 
verdadero, cosa que transforma la conciencia de los hechos en ciencia de 
éstos. De aquí procede el carácter empírico-teórico del discurso global de 
Vico, en el que ambas vertientes se muestran irreductibles y, al mismo 
tiempo, indisociables. No se puede separar a Platón («el hombre como 
debe ser») de Tácito («el hombre tal como fue efectivamente»). 

Replanteando un principio de Spinoza (ordo et connexio idearum idem 
estac ordo et connexio rerum) Vico escribe en la Nueva Ciencia: «El orden 
de las ideas debe proceder según el orden de las cosas.» Se trata de un 
principio que se traspone desde el orden lógico hasta el orden histórico. El 
proceso ideal (la filosofía) debe tener lugar en el proceso histórico, sin 
traicionar su contenido y sin afectar su orden de nacimiento y de desarro- 
llo. En este contexto de conciliación entre lo verdadero y lo cierto, la idea 
y el hecho, la filosofía y la filología, Vico critica la labor de los filósofos de 
su tiempo, así como la de los filólogos. Escribe al respecto: «La filosofía 
contempla la razón, de donde proviene la ciencia de lo verdadero; la 
filología observa la autoridad del arbitrio humano, de donde proviene la 
conciencia de lo cierto. [...] Esta misma dignidad parece haberles faltado a 
los filósofos, que no comprobaron sus razones con la autoridad de los 
filólogos, y a los filólogos, que no se preocuparon de verificar sus autori- 
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dades con la razón de los filósofos; si hubiesen actuado así, habrían resul- 
tado más útiles para las repúblicas, y se habrían anticipado a nosotros en 
la meditación de esta ciencia.» Se trata de la unificación entre cogitata et 
visa (Bacon), entre verdades de razón y verdades de hecho (Leibniz). 


8. LA VERDAD QUE LA FILOSOFÍA PROPORCIONA A LA FILOLOGÍA 


Se ha dicho que la filología halla su verificación en la filosofía, porque 
ésta brinda las ideas, mientras aquélla se refiere a los hechos. Si no se 
diese tal simbiosis, saldrían perjudicadas tanto la filología —que continua- 
ría siendo una serie inconexa de hechos- como la filosofía, que no podría 
comprobar sus verdades. ¿Cuáles son los principios teóricos que caracteri- 
zan a la filosofía? ¿Cuál es la gramática que sirve para interpretar el 
universo histórico? Vico nos indica las «dignidades» que configuran la 
trama teórica de la filosofía cuando, en la Nueva Ciencia, escribe que 
«desde la quinta hasta la decimoquinta, que ofrecen los fundamentos de la 
verdad, servirán para meditar sobre este mundo de naciones en su idea 
eterna, debido a aquella propiedad de cada ciencia, señalada por Aristóte- 
les, según la cual scientia debet esse de universalibus et aeternis». Vico sabe 
que la historia se encuentra marginada porque no tiene principios o axio- 
mas, que son los únicos que confieren a la investigación el signo distintivo 
de la cientificidad. En el clima característico del matematicismo galileano- 
cartesiano, tampoco él quiso substraerse a dicha exigencia. Para ello, se 
dedica a establecer determinadas «dignidades» (digno, del griego axios; 
dignidad o axioma) o principios teóricos universales, que sirvan para dar 
un talante racional al saber histórico. Estos principios actúan con cons- 
tancia y uniformidad en los acontecimientos humanos y constituyen «la 
idea eterna» o proyecto teórico universal y necesario. El objetivo de tales 
principios consiste en reducir la filología «a la forma de ciencia, descu- 
briendo en ella el designio de una historia ideal eterna, sobre la que 
transcurren en el tiempo las historias de todas las naciones». 

Antes que nada, ¿qué entiende Vico por «historia ideal eterna» o 
proyecto ideal, cuyo intérprete privilegiado sería la filosofía y a la que 
debe hacer referencia la filología? Vico parte de la constatación de que la 
historia humana, aunque sea entre dificultades y a través de senderos 
tortuosos, lleva a cabo un determinado orden civil. Se trata de la construc- 
ción de la «gran ciudad del género humano». Esto es un hecho. La filoso- 
fía, sin embargo, no se ocupa directamente del hecho, sino del mundo 
ideal hacia el que tiende dicho hecho, o que lo rige y lo fecunda. Su objeto 
es aquella necesidad ideal que orientó los primeros pasos inseguros de los 
hombres primitivos y que luego fue imponiéndose lentamente, sin jamás 
agotarse ni perderse en la facticidad histórica. Vico descubre en la cons- 
trucción de la gran ciudad de los hombres, con sus instituciones primoge- 
nias —el matrimonio, la religión y la sepultura de los muertos, así como sus 
supuestos y sus implicaciones ideales— una orientación que avanza en de- 
terminada dirección y que no cabe reducir a una pura facticidad empírica. 
Al ser esencialmente creativo, el hombre podía avanzar en la dirección del 
bien o del mal, de lo justo o de lo injusto, de lo verdadero y de lo falso. 
Estas titánicas fuerzas primitivas podían dar lugar a formas destructivas o 
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a formas constructivas de la sociedad. No parece posible explicar la direc- 
ción que se tomó si no vislumbramos en aquellas fuerzas O pasiones primi- 
tivas algo que las trasciende, aunque opere en ellas y a través suyo. El 
hombre ha obrado según la justicia, moderando las pasiones y refrenando 
todos los demás instintos. ¿Cómo se explica este itinerario hacia la justi- 
cia, hacia la belleza o hacia la verdad, que de manera laboriosa y parcial 
fue apareciendo en la historia primitiva, si no colocamos en el hombre los 
gérmenes de esos ideales? En esto consistiría la fuerza de Platón, el insu- 
perable teorizador del hombre tal como debe ser. 

La historia da testimonio de lo lenta y trabajosa que ha sido la conquis- 
ta de determinados ideales. ¿Cómo se explicaría ese avance, desde su 
estado primordial hasta nuestros días, si privásemos la razón de esta luz 
eterna? Esta es la idea eterna de la que habla Vico y que quiere señalar al 
filólogo para que interrogue en profundidad los documentos de la historia 
y determine su grado de aproximación al ideal. La historia no puede 
explicarse mediante el azar como habían pretendido Epicuro, Hobbes y 
Maquiavelo, o mediante el hado, como habían propuesto los estoicos y 
Spinoza. El azar no explica el orden que, si bien gradualmente, ha ido 
imponiéndose; el hado no permite explicar la libertad, que parece algo 
indiscutible, porque el hombre puede escoger otros caminos, y de hecho 
tenemos en la historia ejemplos de civilizaciones extinguidas o de pueblos 
que han desaparecido, muy poco después de haber salido a la luz. 

Vico prefiere recurrir a una forma de sabiduría vulgar, como participa- 
ción en la sabiduría ideal, que primero guió a los hombres de una manera 
indistinta, y luego, de un modo cada vez más claro. Esta es la idea eterna 
que acompañó a los hombres antes de que tuviesen conciencia de ello. En 
este marco, Vico enuncia el siguiente principio o dignidad: «Fuera de su 
estado natural, las cosas no permanecen ni duran.» Nada puede subsistir 
mucho tiempo si no es expresión de aspectos fundamentales del hombre. 
No cabe explicar adecuadamente la historia, si se afirma que la moralidad 
se fundamenta en la opinión, el derecho se basa en la fuerza, y el naci- 
miento de la sociedad, sobre la utilidad, como pretendían muchos filóso- 
fos antiguos. ¿Cómo explicar la persistencia en la historia de determina- 
dos valores o de ciertas instituciones, si no se ahonda un poco más? ¿No 
habría que profundizar más en la opinión, la fuerza y la utilidad, para 
buscar algo más originario, aunque sea implícito? Se trata de un trabajo 
de investigación que nos lleva a contemplar con más atención los hallazgos 
históricos, guiándonos por el principio según el cual lo que carece en el 
hombre de un motivo real, no puede subsistir y mucho menos, crear 
tradición. 

Además de este importante principio, Vico enuncia otro igualmente 
fundamental: «La naturaleza de las cosas no es más que el nacimiento de 
ellas en ciertos momentos y de ciertas formas, las cuales siempre que son 
de una manera persisten de esa manera, y no de otra forma nacen las 
cosas.» Aquí se describe el itinerario que lleva al efectivo conocimiento 
de un fenómeno social relevante: se indica su génesis y su desarrollo, y por 
lo tanto las condiciones que han permitido su surgimiento, así como las 
modificaciones provocadas sobre la estructura social precedente y sobre 
los hombres que son sus artífices. En resumen, se trata de un principio que 
enuncia la naturaleza histórico-social del hombre que produce, y al produ- 
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cir cambia el medio ambiente, y con éste, a sí mismo. En tal contexto, 
captar el origen de un fenómeno social relevante significa precisar las 
circunstancias en que surgió y la fuerza con que ha incidido en la estructu- 
ra social y en sus propios actores. 

Esta orientación teórico-empírica nos advierte que no adjudiquemos al 
hombre falsas cualidades o potencialidades imaginarias, sino que ponga- 
mos en claro aquellas propiedades que se han revelado y realizado a través 
de instituciones o de actividades de las que nos quedan huellas significati- 
vas. Vico escribe: «Las propiedades inseparables de los sujetos deben ser 
producidas por la modificación o manera con que nacieron las cosas; 
aquello por lo que las cosas se verifican como tales, y no de otra manera, 
es la naturaleza O nacimiento de dichas cosas.» Las propiedades de los 
sujetos no han de establecerse a priori, sino mediante sus productos, de- 
tectando las modificaciones que se han producido en éstos, con una cons- 
tante fidelidad a la relación hombre-instituciones. La teoría del carácter 
histórico-social de los acontecimientos y de las instituciones humanas es 
esencial para Vico, ya que no considera lícito analizar los hechos históri- 
cos prescindiendo del hombre, o tomar a éste en consideración con inde- 
pendencia de su realidad histórica. Si el proyecto ideal nos impide agotar 
al hombre en la empiricidad del hecho o ahogarlo en un océano de aconte- 
cimientos inconexos, también nos impide abandonarnos a los meros prin- 
cipios abstractos, menospreciando las modalidades concretas en que 
aparece. 

La verdad, o estructura teórica que la filosofía elabora y brinda a la 
filología, se articula en tres núcleos teóricos: la idea eterna o proyecto 
ideal, que resulta de aquel conjunto de valores —justicia, verdad, sacrali- 
dad de la vida, etc.- analizados por Platón; su incidencia sobre la mente 
humana, punto de llegada final de las indagaciones empíricas, porque no 
cabría explicar de otra manera la permanencia histórica de ciertos aconte- 
cimientos y su capacidad para crear tradición; finalmente, para lograr una 
explicación satisfactoria de un hecho histórico relevante, es preciso re- 
construir el origen o las condiciones que permitieron su nacimiento e 
indicar las modificaciones que provocó en los hombres mismos que fueron 
sus actores. 


9. LA CERTEZA QUE LA FILOLOGÍA OFRECE A LA FILOSOFÍA 


La filosofía es la ciencia de lo verdadero, mientras que la filología es la 
conciencia de lo cierto. ¿Qué es, para Vico, lo cierto? En primer lugar, 
nos lo indica la novena dignidad: «Los hombres que no saben la verdad de 
las cosas procuran atenerse a lo cierto, para que —al no poder satisfacer su 
intelecto con la ciencia— por lo menos la voluntad descanse sobre la con- 
ciencia.» La filología, pues, tiene como ámbito específico aquella área de 
la historia en la cual los hombres, no hallándose aún en condiciones de 
conocer las causas y finalidades de ciertos fenómenos, e incapaces por 
tanto de elevarse al nivel de la ciencia, se contentaban con la simple 
conciencia o testimonio de que se daban determinados hechos. En efecto, 
la conciencia representa «un plano epistemológico inferior al del conoci- 
miento, porque se afirma que sirve de fundamento para la acción única- 


546 


Filosofía y filología 


mente cuando falta el conocimiento» (L. Pompa). La filología se ocupa, 
por lo tanto, de aquel prolongado período histórico en el que la ciencia no 
era todavía el fundamento de las acciones y el hombre aún no se daba 
cuenta de la naturaleza de las cosas y de la finalidad de sus propias 
acciones. 

Ahora bien, más en detalle, ¿cuáles son los ámbitos específicos de la 
filología en el seno de este amplio período histórico? El primer ámbito 
está constituido por las tradiciones. Vico escribe al respecto: «Las tradi- 
ciones vulgares deben haber tenido motivos públicos de verdad, gracias a 
lo cual nacieron y fueron conservadas por pueblos enteros durante prolon- 
gados períodos de tiempo.» Se trata de un campo muy vasto y al mismo 
tiempo fundamental, a condición de que las tradiciones constituyan una 
expresión del hombre corriente, de sus costumbres, creencias e institucio- 
nes. Sin duda ninguna, dichas tradiciones han llegado hasta nosotros dis- 
torsionadas por la superposición de elementos extraños a ellas, y la tarea 
del filólogo consiste en liberarlas de las formas fraudulentas que se añadie- 
ron en épocas posteriores, para que el juicio acerca de «la verdad oculta 
en ellas» posea un carácter crítico y contribuya a la comprensión de aquel 
momento histórico al que sirven de expresión. Esta obra de desvelamiento 
es fundamental, para que no se atribuya a un período lo que corresponde 
a otros períodos. Esto se vuelve posible gracias a una lectura atenta de 
estas tradiciones, y por lo tanto al discernimiento que lleva a no superpo- 
ner diversos planos o concepciones de lo real. 

El segundo ámbito importante está constituido por el lenguaje, sobre 
el que Vico afirma: «Las hablas vulgares deben ser los testimonios más 
serios de las antiguas costumbres de los pueblos, que se celebraron en el 
tiempo en que éstos formaron sus lenguas.» Las hablas vulgares son, pues, 
los testimonios más serios, aquellos sobre los que el filólogo debe detener- 
se con más interés. La razón de esta seriedad o importancia reside en que 
estas hablas surgieron al mismo tiempo que las costumbres primitivas, 
cuya expresión constituyen. Descifrarlas, con objeto de llegar hasta aque- 
llas formas de vida primitiva, representa una difícil tarea, pero es algo 
imprescindible. Vico lo subraya con fuerza en la dignidad siguiente: «La 
lengua de una nación antigua, que se ha conservado porque llegó a su 
plena realización, debe ser un gran testigo de las costumbres de los prime- 
ros tiempos del mundo.» Este nexo entre lengua y vida es constante y 
radical, por lo cual no es posible entender una sin comprender la otra. 
Una es vehículo de otra, cada una está dentro de la otra. Al indagar sobre 
el aspecto lingúístico, Vico nos invita a no limitarnos a las hablas vulgares 
individuales. Profundizar en éstas debe conducirnos a aceptar la existencia 
de una lengua común o, mejor dicho, una lengua mental común a todas las 
naciones, que explique la disponibilidad para la comunicación que luego 
se ha traducido en los numerosos lenguajes que han hecho posible la 
convivencia social. Se trata de una estructura comunicativa originaria, que 
ha permitido que surja la historia humana. 

La filología, como es obvio, además de ocuparse de aquel período 
histórico en el que la conciencia de los hechos aún no se había elevado 
hasta el grado de ciencia acerca de éstos, se ocupa también del período en 
el que predomina la ciencia, ya que la comprobación crítica de los hechos 
es una tarea insustituible para cualquier investigación o indagación históri- 
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ca. En este contexto más amplio cabe decir que la filología se refiere a las 
comprobaciones de todos los hechos, tanto los de épocas remotas como 
los de aquellas más próximas, cercanas a nosotros, puesto que se ocupa de 
«este mundo civil, hecho por los hombres». Por consiguiente, los términos 
«filología y filólogos» son sinónimos de historia e historiadores, y se pro- 
ponen establecer hechos y costumbres, acontecimientos pacíficos o béli- 
cos, y —junto con ellos y a través de ellos— el proyecto humano que se ha 
ido llevando a cabo gradualmente. Por lo tanto, puede decirse que Vico 
utiliza el término «cierto» para referirse a todo lo que ha sido realizado 
por los hombres: «Cierto, en correcto latín, significa particularizado o, 
como dicen las escuelas, individualizado.» 

A modo de conclusión es importante destacar algo fundamental: la 
filología es una ciencia que se propone comprobar los hechos con objeto 
de que surja toda la «sabiduría vulgar» que contienen. La filología ya no 
consiste en una serie inconexa de comentarios gramaticales, sino en una 
reconstrucción basada en un material documental —lenguajes, institucio- 
nes, acontecimientos relevantes- de aquel mundo de necesidades, de pa- 
siones y al mismo tiempo de ideales latentes con los cuales y a través de los 
cuales surgió y se consolidó la historia. Ésta es la sabiduría vulgar (filolo- 
gía) que, participando de la sabiduría ideal (filosofía), nos permite con- 
templar la historia no como un mundo caótico e informe, sino como una 
serie de acontecimientos a través de los cuales los hombres han realizado o 
dejado de lado la «historia ideal eterna», sobre la que transcurren en el 
tiempo las historias de las naciones. 


10. Los HOMBRES COMO PROTAGONISTAS DE LA HISTORIA, Y LA HETEROGÉNESIS 
DE LOS FINES 


En la Nueva Ciencia Vico manifiesta: «En una noche de tinieblas tan 
densas, donde se oculta la lejanísima antigitedad anterior a nosotros, apa- 
rece esta luz eterna, que no conoce el ocaso, de esta verdad que por 
ningún motivo puede ponerse en duda: este mundo civil ha sido hecho 
ciertamente por los hombres, por lo cual se pueden —ya que se deben- 
hallar sus principios dentro de las modificaciones de nuestra propia mente 
humana.» El hombre, pues, es el protagonista de la historia. ¿Cuáles son 
sus rasgos específicos y cómo es que la historia —de la que él es artífice— ha 
actuado a su vez sobre él, modificándolo? 

En primer lugar, Vico considera que el hombre es sociable por natura- 
leza. La sociabilidad es un rasgo originario del hombre, no algo acciden- 
tal. Impulsado por sus pasiones y objetivos egoístas, el hombre si pudiese 
viviría en soledad. Sin embargo, a pesar de que la vida en común exige 
moderación y un refrenar las pasiones, los hombres se han asociado. Esto 
significa que la dimensión social -surgida a pesar de los sacrificios que 
impone- pertenece a la naturaleza misma del hombre, hasta el punto de 
que es lícito definirlo como «animal sociable». Además de sociable, el 
hombres es libre. Vico señala: «El arbitrio humano, por su propia natura- 
leza muy inseguro, se comprueba y determina con el sentido común de los 
hombres acerca de las necesidades o utilidades humanas, que son las dos 
fuentes del derecho natural de las personas.» En contra del hado de los 
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estoicos y el azar de los epicúreos, Vico defiende el protagonismo del 
arbitrio humano. La historia no es el fruto de una necesidad cósmica o de 
la pura accidentalidad. Una u otra versión no explican el funcionamiento 
efectivo de la historia. Esta es lo que los hombres han querido que fuera, 
pero en el marco de las condiciones y medios disponibles. El arbitrio 
humano, por su propia naturaleza, es algo inseguro y sólo se determina y 
se manifiesta al actuar. 

Ahora bien, esta tesis parece en contraposición con otra tesis, que 
Vico también defiende con claridad: «Este mundo surgió sin duda de una 
mente a menudo diferente, a veces completamente contraria y siempre 
superior a aquellos fines particulares que se habían propuesto los hom- 
bres.» Con todo, a pesar de esta explícita afirmación sobre las consecuen- 
cias no queridas y no previstas de las acciones humanas, Vico escribe: 
«Aquello que hizo todo esto, empero, fue mente, porque lo hicieron los 
hombres con inteligencia; no fue hado, porque lo hicieron con elección; 
no fue azar, porque a perpetuidad, haciendo siempre lo mismo, salen 
siempre las mismas cosas.» Para comprender esta tesis, conocida como 
teoría de la heterogénesis de los fines, hay que precisar la relación que 
existe entre los hombres y las instituciones creadas por éstos, que actúan 
sobre los hombres modificándolos. Así, por ejemplo, Vico señala: «El 
hombre, en el estado animal, sólo ama su salvación; al tomar mujer y 
tener hijos, ama su salvación junto con la salvación de la ciudad.» Se trata 
de un ensanchamiento de los intereses egoístas, más que de perspectivas 
buscadas ex profeso. Si al vivir solo el primitivo se cuida de su propia 
incolumidad, al convertirse en jefe de una tribu se abre a otros intereses, 
con profundas repercusiones psicológicas. Estas modificaciones se expli- 
can porque «las decisiones del hombre están determinadas por su sistema 
de instituciones: incapaz de lograr todas las ventajas que desea, se ve 
constreñido por dichas instituciones a buscar las que son obligatorias para 
él. El carácter de las instituciones humanas determina así su actividad 
social. El modo en que sus instituciones determinan la concepción que el 
hombre posee acerca de su propio interés, es la razón de que las acciones 
emprendidas para conseguir lo que parecían ser sus fines particulares, 
acaban por promover otros fines, más amplios» (L. Pompa). El hombre, 
pues, crea las instituciones, y éstas a su vez actúan sobre el hombre que las 
ha creado. A través de este camino, las potencialidades ocultas y los 
gérmenes de ideales superiores se van afirmando lentamente, antes de que 
el hombre caiga en la cuenta de ello. La historia no madura en contra del 
hombre o a pesar de él, sino que es el lugar donde las necesidades ocultas, 
inscritas en su naturaleza, salen a la luz y se imponen a su atención y a su 
espíritu, que de este modo se ensancha y se perfecciona. 

Como consecuencia, no es posible conocer las instituciones sin conocer a 
los hombres, y viceversa. El hombre cambia a lo largo del tiempo, y junto 
con él cambia todo lo que produce. «Las instituciones cambian de manera 
concomitante con el pensamiento humano, pero el pensamiento mismo —y 
por tanto las instituciones que de él dependen- va cambiando a medida que 
la naturaleza humana sufre un proceso de desarrollo. Así, el desarrollo de 
las instituciones y de la naturaleza humana son aspectos que se condicionan 
mutuamente dentro de un único proceso histórico» (L. Pompa). Sólo a título 
de ejemplo, mediante la institución matrimonial el hombre primitivo satisfa- 
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ce sus pasiones de un modo nuevo, y su psique se enriquece con una nueva 
emoción: el amor. Este nuevo sentimiento actúa como polo de atracción 
ante nuevos sentimientos, por ejemplo, el sentido de la propiedad y de las 
instituciones que la protegen. Se trata de elementos nuevos, causados por 
aquellas mismas instituciones creadas por el hombre, que actúan a su vez 
sobre éste, en un intercambio constante y vivaz. Éstas son las vías subterrá- 
neas a través de las cuales emergen valores que se van imponiendo gradual- 
mente ante la conciencia, convirtiéndose luego en estímulos explícitos de 
investigación y de lucha. La heterogénesis de los fines es una tesis central 
para la interpretación de la historia que formula Vico, porque muestra cómo 
la conciencia humana se esclarece y se consolida con gran esfuerzo y me- 
diante senderos muy tortuosos. Sólo al final de un camino laborioso, el 
hombre cae en la cuenta de los gérmenes con que está dotada su naturaleza. 
Vico está convencido de que «primero, los hombres sienten sin advertir; 
luego, advierten con un ánimo perturbado y agitado; finalmente, reflexionan 
con mente pura». 


11. LAs TRES EDADES DE LA HISTORIA 


Vico divide la historia en tres épocas: edad de los dioses, edad de los 
héroes y edad de los hombres. 1) La primera comienza con «hombres ne- 
cios, brutos insensatos y horribles», cuya naturaleza se caracteriza por el 
predominio de los sentidos y carece de poder reflexivo. Los primitivos «sien- 
ten sin advertir», afirma Vico. Es la edad de los sentidos, la fase de creci- 
miento en la que «los objetos no nos afectan en cuanto tales, sino únicamen- 
te en la medida en que producen en nosotros una modificación agradable, 
dolorosa, excitante o deprimente: es el momento de la subjetividad aún 
fresca e inmediata, respecto a la cual el mundo existe e interesa sólo en tanto 
que repercute sobre mí» (F. Amerio). A esta edad de los sentidos también 
se la llama edad de los dioses porque, incapaces de reflexionar, los hombres 
identificaban los fenómenos de la naturaleza con otras tantas divinidades. Es 
la edad infantil, cuando «la naturaleza de la mente humana —afirma Vico— 
hace que atribuya su naturaleza a la sensación, y su naturaleza era tal que los 
hombres, simples fuerzas brutas, manifestaban sus violentísimas pasiones 
con alaridos y gruñidos; se imaginaron que el cielo era un gran cuerpo 
animado, que por eso llamaron Júpiter [...] que con el crepitar de los rayos y 
el fragor de los truenos parecía decirles algo». Debido a esta visión de la 
naturaleza, poblada de divinidades terribles y punitivas, «las primeras cos- 
tumbres estuvieron repletas de religión y de piedad». Así nació la teología 
poética: «Los primeros hombres, que hablaban por señas, por su propia 
naturaleza creyeron que los rayos y los truenos eran las señas de Júpiter [...], 
que Júpiter mandaba con estas señas, y que dichas señas eran palabras 
reales, y que la naturaleza era el lenguaje de Júpiter; los hombres creyeron 
con carácter universal que la ciencia de esta lengua era la adivinación, a la 
cual desde los griegos se la denominó “teología”, que quiere decir “ciencia 
del habla de los dioses”.» Ésta constituye «la primera fábula divina, más 
grande que todas las que se inventaron después, que consideraba a Júpiter 
como rey y padre de los hombres y de los dioses». 

En el marco de la teología poética, «los primeros gobiernos fueron 
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divinos, que los griegos llamaron “teocráticos”, en los cuales los hombres 
creían que los dioses mandaban todas las cosas; fue la época de los orácu- 
los, que son la cosa más antigua que se lee acerca de la historia». Los 
gobiernos teocráticos o las repúblicas monásticas —que se basaban en la 
autoridad paterna como representante de la autoridad divina— crearon 
una legislación o derecho también divino, en el sentido de que las leyes se 
imponían en cuanto expresión de la voluntad de los dioses. En efecto, «los 
padres de familia se quejaban ante los dioses de los males que les habían 
sido hechos [...] y llamaban a los dioses como testigos de su propia razón». 

Aquí conviene señalar que nos encontramos ante una imagen unifica- 
dora de la teología poética, el régimen teocrático y el derecho divino. Se 
trata de una unidad sociológico-metafísica, en el sentido de que cada 
dimensión remite a las demás y todas ellas expresan el mismo estadio de 
desarrollo. La naturaleza del primitivo se refleja en las creencias religiosas 
y éstas, en la organización social. Esta, a su vez, se refleja en la naturaleza 
misma de los hombres primitivos, que ya no está completamente desenfre- 
nada, sino en proceso de verse controlada y contenida. 

Al referirse al mundo meramente sensitivo de los primitivos, Vico —en 
abierta polémica con los jactanciosos sabios de su época-— quiere echar por 
tierra «la opinión que defiende la insuperable sabiduría de los antiguos, 
que tanto se deseaba descubrir desde Platón hasta Bacon de Verulam, De 
sapientia veterum, la cual fue una sabiduría vulgar de legisladores que 
fundaron el género humano y no una sabiduría oculta, de supremos o 
escogidos filósofos». Invitándonos a no dejar a un lado este período de la 
historia humana y destacando los esfuerzos que han hecho falta para 
investigarlo, Vico agrega que nos está «naturalmente vedado poder entrar 
dentro de la vasta imaginación de aquellos primeros hombres, cuyas men- 
tes no eran nada abstractas, nada sutiles, nada espirituales, porque todas 
ellas se hallaban inmersas en los sentidos, todas estaban embotadas por las 
pasiones, todas se encontraban enterradas en los cuerpos; por lo que [...] 
difícilmente se podría entender, y en absoluto se puede imaginar, cómo 
pensaban los primeros hombres que fundaron la humanidad pagana». 

2) A la edad de los dioses le sigue la edad de los héroes, caracterizada 
por el predominio de la fantasía sobre la reflexión racional. Los primeros 
agrupamientos, formados para autoprotegerse de los agresores errantes, 
pronto se ven subyugados por la auctoritas de los patres o jefes de tribu. 
Estas tribus se amplían al acoger en ellas a cuantos piden asilo y defensa, 
porque carecen de medios de protección. Son los primeros esclavos que, 
ensanchando los primeros y reducidos grupos, dan lugar a las formas 
primitivas de vida estable. Para regular la vida interna y prepararse ante 
eventuales enfrentamientos con tribus rivales, se elabora el derecho heroi- 
co, basado en la fuerza, «precedida por la religión, que es la única que 
concede obligatoriedad a la fuerza». Se trata de una estructura social 
fundada sobre la autoridad, indiscutida e indiscutible, porque es manifes- 
tación de la voluntad de los dioses. 

La edad de los héroes es la época de las grandes enemistades entre los 
pueblos primitivos, los cuales —al alcanzar una determinada cohesión 
interna— encauzaban hacia el exterior todo su potencial destructivo. Se 
trata del mundo heroico, poético y religioso a la vez, cantado por Home- 
ro, que sirve de compendio a un poder anónimo y colectivo, penetrado 
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por un ideal masculino y guerrero. ¿Puede considerarse acaso la Ilíada de 
Homero como un documento de una mente refinada desde el punto de 
vista filosófico, cosa que algunos pretendían, elaborado para «domesticar 
la ferocidad del vulgo»? Vico se opone a tal interpretación en nombre del 
criterio de unidad de una época histórica y de sus obras. La coherencia 
interna de los episodios, los elementos fantásticos e imaginarios, el gusto 
por la ferocidad, la fascinación ante la sangre y, por lo tanto, «las costum- 
bres rudas, salvajes, feroces, crueles, inestables [...] no pueden darse más 
que en hombres que son como niños por la debilidad de sus mentes, como 
mujeres por la robustez de su fantasía, como jóvenes violentísimos por el 
hervir de sus pasiones; por lo cual habrá que negarle a Homero cualquier 
sabiduría oculta». 

Si algún pasaje aislado de su contexto quizá lleve a pensar de otra 
forma, el conjunto de la obra nos da a entender que la edad de los héroes 
—en la que se apunta la conciencia racional, pero aún no está desarrollada— 
hay que considerarla a la luz de un único principio interpretativo, por el 
cual los elementos constituyentes de esa edad aparecen en su unidad y 
coherencia, sin anticipaciones injustificadas, que serían errores de anacro- 
nismo conceptual. Si es cierto que entiende una obra sólo aquel que está 
en condiciones de describir el tipo de sociedad que se expresa en ella, 
debemos decir entonces que la /líada nos remite a una edad poética, 
heroica, guerrera, en la que «los juegos y los placeres son fatigosos, como 
una lucha o una carrera [...], dan pie al peligro [...], por lo que las fuerzas 
y el ánimo quedan sobrecogidos, y la vida se ve maltratada; no se encuen- 
tran en absoluto el lujo y las comodidades; las repúblicas son muy fuertes, 
aristocráticas por naturaleza, en la que todos los honores civiles se otorgan 
a unos cuantos padres nobles». 

3) A las edades de los dioses y de los héroes les sucede la edad de los 
hombres o de la «razón manifestada por completo». Exige un pasaje pro- 
longado y laborioso, que se caracteriza por luchas internas en cada una de 
las ciudades y poblaciones, provocadas por aquellos —esclavos y siervos— 
que comienzan a rebelarse y a aspirar a concesiones en la institución 
matrimonial y los ritos de sepultura. El reconocimiento de tales derechos 
lleva a formas escritas de legislación y, por lo tanto, a la prosa. «Con el 
paso de los años, a medida que las mentes humanas iban desarrollándose, 
los pueblos acabaron por desengañarse de la vanidad de tal heroísmo y 
comprendieron que poseían la misma naturaleza humana que los nobles; 
por ello, quisieron integrarse también ellos en los órdenes civiles de las 
ciudades.» De aquí provienen las épicas luchas entre agathoi y kakoi en 
Grecia, y entre patricios y plebeyos en Roma, gracias a las cuales y junto 
con ellas se desarrollaron la disputa, la retórica y la filosofía. 

Con respecto a los primeros estadios de la historia humana, Vico trazó 
la imagen de lo prerracional. Ahora comienza a penetrar en el sofisticado 
mundo de la lógica y, por lo tanto, de la razón filosófica. De la metafísica 
fantástica se pasa a la metafísica razonada; desde la vaga percepción de los 
ideales de justicia y de verdad, a su elaboración explícita. La polis griega y 
la filosofía de Platón representan un compendio de este laborioso período, 
en el que se resume esta magnífica fase por la que atraviesa la razón 
humana. 

En esta edad los hombres llegan finalmente a la conciencia crítica de 
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aquella sabiduría que se había vislumbrado y percibido con vaguedad 
durante la edad precedente. Los hombres primitivos habían inspirado su 
conducta en ideales de los que no poseían una conciencia crítica, pero 
ahora dichos ideales se convierten en objeto de reflexiones explícitas. 
Durante esta edad la historia se fundamenta en una «naturaleza humana 
inteligente y, por lo tanto, modesta, benigna y razonable, que reconoce 
como leyes a la conciencia, la razón y el deber». También el derecho se 
vuelve «humano, dictado por la razón humana del todo manifiesta»; los 
«gobiernos son humanos, en los cuales, debido a la igualdad de esa natu- 
raleza inteligente, todos quedan igualados por las leyes, todos han nacido 
libres en sus ciudades, que también son libres y populares, donde todos o 
la mayoría son fuerzas justas de la ciudad, y mediante estas fuerzas justas 
son los señores de la libertad popular; o en las monarquías, donde los 
monarcas igualan a todos los súbditos con sus leyes, y teniendo sólo ellos 
en sus manos toda la fuerza de las armas, sólo se distinguen en su naturale- 
za civil». 

En resumen, se trata de una transmutación general, no en el sentido de 
que desaparezcan las dimensiones típicas de las edades precedentes, sino 
en el sentido de que su contenido de verdad se halla mejor ordenado y 
asumido de manera racional. Se trata de un enriquecimiento y una inte- 
gración, no de un rechazo. La metafísica natural de los primitivos se 
convierte ahora en metafísica razonada, con repercusiones obvias sobre 
las instituciones sociales, religiosas y civiles. 


12. LENGUAJE, POESÍA Y MITO 


Como ha señalado A. Pagliaro, «en el marco de la “nueva ciencia” la 
doctrina del lenguaje ocupa un lugar central, es el núcleo en torno al cual 
se ha desarrollado —-de un modo coherente aunque no siempre orgánico— 
el edificio sólido y, si se quiere, grandiosamente barroco del pensamiento 
de Vico». El lenguaje, en sus diversas configuraciones, ilumina desde 
dentro las actividades humanas y es a través suyo como podemos captar la 
unidad de la familia humana. Es el lugar del repertorio universal y origina- 
rio de las imágenes, el lugar de lo inconsciente y de lo no formulado, que 
puede hallarse «en la gramática y en las metáforas de la conducta de un 
pueblo» (S. Hampshire). El análisis filológico del lenguaje, apartándonos 
del mundo fluctuante de las pasiones y las imágenes, nos permite aproxi- 
marnos a las instituciones civiles y religiosas no desde fuera —como si se 
tratase de despojos históricos- sino desde dentro, para captar sus conflic- 
tos y sus intentos de superación. 

El lenguaje no es una creación arbitraria. Fenómeno innato en cuanto 
disposición a la comunicación, el lenguaje se fue formando lentamente 
bajo la presión de necesidades urgentes, ante los problemas inmediatos y 
acuciantes que había que solucionar. Dado su carácter natural, hay que 
considerar el lenguaje como vehículo privilegiado en el mundo real de los 
pueblos primitivos. Vico escribe que «las hablas vulgares deben ser los 
testimonios más serios de las antiguas costumbres de los pueblos, que 
tenían lugar en la época en que éstos formaron sus lenguas». 

Tratando de descubrir cuáles son las formas genéticas del lenguaje, 
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Vico enuncia un principio general que le sirve como base para su razona- 
miento acerca de la etimología. «La mente humana tiende naturalmente a 
mirar hacia fuera del cuerpo, mediante los sentidos, y le cuesta mucho 
entenderse a sí misma por medio de la reflexión. Esta dignidad ofrece el 
principio universal de la etimología en todas las.lenguas, en las que los 
vocablos son transportados por los cuerpos y por las propiedades de los 
cuerpos, para significar las cosas de la mente y del ánimo.» Así, por 
ejemplo, se dice «cabeza en lugar de cima o principio; frente, dorso; ojos 
de las vides [...] boca, a toda abertura; labio, al borde de un vaso o de otra 
cosa; diente de arado, de rastrillo, de sierra, de peine; barbas, a las raíces: 
[...] o estar enamoradas, las plantas [...] Todo lo cual es consecuencia de 
esta dignidad: el hombre ignorante se hace a sí mismo regla del universo». 
I. Berlin comenta: «Cuando decimos que nos hierve la sangre, esto consti- 
tuye para nosotros una metáfora convencional para expresar la ira, pero 
para el hombre primitivo la ira se asemejaba literalmente a la sensación de 
la sangre hirviendo en su interior; cuando hablamos de los dientes del 
arado, o de las bocas de los ríos, o los labios de una herida, se trata de 
metáforas manidas [...]; pero para nuestros remotos antepasados los ara- 
dos parecían efectivamente provistos de dientes, los ríos [...] tenían boca, 
las tierras estaban dotadas de cuellos y de lenguas, los metales y los mine- 
rales tenían venas, la tierra poseía entrañas, las encinas tenían corazón, 
los cielos sonreían o fruncían el ceño, los vientos se enfurecían y toda la 
naturaleza era algo vivo y activo.» 

Antes de incorporar estas referencias a la anatomía y a la conducta del 
hombre, el lenguaje era gestual, en el sentido de que la comunicación se 
llevaba a cabo a través de determinados movimientos o acciones. Los 
primitivos se manifestaban «a través de actos y cuerpos que tuviesen una 
relación natural con las ideas (por ejemplo, el dar tres golpes de hoz o 
indicar tres espigas, para significar “tres años”)». Un ejemplo evoluciona- 
do de este lenguaje gestual, mediante imágenes o ideogramas, es el je- 
roglífico, a propósito del cual Vico dice que «los rasgos originarios del 
lenguaje fueron divinos, propiamente calificados de “jeroglíficos” [...]. 
Y fueron ciertos universales fantásticos, dictados de manera natural por 
aquella innata cualidad de la mente humana que se deleita en lo uniforme, 
y al no poder conseguirlo mediante la abstracción en general, lo hicieron 
con retratos, a través de la fantasía». Vico se declara así contrario a los 
filólogos que interpretaban tal lenguaje como algo voluntariamente her- 
mético, para ocultar a los profanos verdades religiosas. En efecto, «una 
aproximación científica a la cuestión global de la historia egipcia antigua 
(a la que pertenece dicho lenguaje) sólo da como resultado demostrar que 
no existía la posibilidad objetiva del desarrollo de concepciones como las 
que los jeroglíficos habrían debido esconder. Después de haber investiga- 
do la naturaleza del hombre poético, los jeroglíficos son considerados en 
su auténtica dimensión, como un lenguaje ideográfico que proporciona 
significados mediante determinadas relaciones naturales -no convencio- 
nales— con sus objetos» (L. Pompa). 

Al lenguaje gestual o mudo, y al lenguaje ideográfico o jeroglífico, le 
sucede el lenguaje cantado, que antecede a su vez al lenguaje recitado y 
en prosa. El canto, que exigía una cierta cadencia, corresponde al momen- 
to específicamente poético y se expresa en formas rítmicas o versificadas. 
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Vico antepone el canto a las demás formas expresivas, porque «los hom- 
bres se desfogan en sus grandes pasiones entregándose al canto, como se 
aprecia en quienes se hallan sumamente doloridos o alegres». Esta fase, 
que aún no está dominada por la razón, se caracteriza por la gran fuerza 
de los sentidos y las grandes fantasías. 

Convencido de que «primero, los hombres sienten sin advertir; luego, 
advierten con ánimo turbado y agitado», Vico cree que la poesía constitu- 
ye la expresión más adecuada de este ánimo turbado y agitado, que se 
expresa por medio de imágenes corpóreas y fantásticas, en formas alógicas 
o por lo menos prelógicas. Distanciándose del objetivismo griego —que 
consideraba la poesía como una conmovedora imitación de la realidad con 
finalidades catárticas- Vico subraya la creatividad, la originalidad, la alo- 
gicidad y la autonomía de la poesía con respecto a la razón y a sus manifes- 
taciones. Esta tesis, que tendrá muchos seguidores en el posterior desarro- 
llo del pensamiento estético, nos lleva a otorgar a la poesía un valor muy 
distinto, en el sentido de que «no es embellecimiento consciente, inventa- 
do por escritores sofisticados, ni consiste tampoco en una sabiduría secre- 
ta que se expresa de una forma mnemotécnica, sino la forma directa de la 
expresión colectiva y compartida de nuestros remotos antepasados. Ho- 
mero no representa la voz de un poeta individual, sino de todo el pueblo 
griego» (1. Berlin). Atribuir este valor a la poesía significa penetrar a 
través suyo en el mundo de violentas pasiones y de sentimientos origina- 
rios a los que el canto sirve de vehículo expresivo. Es un mundo divino, 
cuyas costumbres están impregnadas de religión, que luego reaparecerá 
en el posterior lenguaje articulado y racional. A las tres edades de la 
historia le corresponden tres formas de lenguaje: «La lengua de los dioses 
fue casi siempre muda, muy poco articulada; la lengua de los héroes, a 
partes iguales articulada y muda, y por consiguiente con hablas vulgares y 
caracteres heroicos, con los que escribían los héroes, como narra Homero; 
la lengua de los hombres, casi toda ella articulada y muy poco muda, pero 
no obstante esto, no hay lengua lo suficientemente copiosa como para 
tener tantas palabras como cosas hay.» Como es obvio, no se trata de 
estadios separados, sino más bien de una absorción, por lo menos parcial, 
de los lenguajes precedentes por parte del lenguaje posterior: «El habla 
poética [...] continuó durante un largo trayecto dentro del tiempo históri- 
co, como los grandes y veloces ríos se internan mucho dentro del mar y 
conservan dulces las aguas que arrastran con la violencia de su curso.» El 
intérprete supremo de este estadio final es el «divino Platón». 

Vico otorga a la poesía el mismo valor que a los mitos. Estos no son, 
como pretendía Voltaire, «desvaríos de salvajes e invenciones de tunan- 
tes», sino «auténticas y rigurosas historias de las costumbres de los anti- 
quísimos hombres de Grecia». Incapaces de efectuar abstracciones lógi- 
cas, y por lo tanto desprovistos de conceptos, los primitivos elaboraban los 
universales fantásticos, las imágenes o mitos con los que resumían y trans- 
mitían sus experiencias, a menudo conflictivas y violentas. Los mitos, por 
tanto, no son «descripciones conscientemente distorsionadas de un mundo 
imaginario, sino la natural expresión de concepciones metafísicas. Las 
formas retóricas, que abundan en aquellas fábulas antiguas —semejanzas, 
metáforas, sinécdoques, metonimias, etc. no se desarrollaban, conscien- 
temente o no, como un intento de incrementar la fruición imaginativa de 
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aquellos mitos, sino que representaban el único modo en que el hombre 
de aquella época podía pensar las cosas, en la fase a la que la historia 
institucional llevó su capacidad de pensar» (L. Pompa). Por ejemplo, el 
mito de Ariadna y de Teseo sirve de expresión a las primeras aventuras 
marinas: Ariadna representa el arte de navegar, el hilo es la navegación, y 
Dédalo, el mar Egeo; el Minotauro es el símbolo del primer conflicto 
racial, porque es hijo de una mezcla de sangres; Marte, herido por Miner- 
va, representa la derrota de los plebeyos a manos de los patricios; la maga 
Circe alude al predominio de las pasiones desprovista de todo ideal. 

Los mitos, por lo tanto, constituyen las únicas formas en que los primi- 
tivos podían pensar y transmitir sus experiencias. Debido a este realismo 
extremo, el filósofo inglés Berlin —antes citado— escribe que Vico «es un 
ingenioso y fantástico materialista histórico: Cadmo, Ariadna, Pegaso, 
Apolo, Marte, Hércules... son todos ellos símbolos de diversos puntos 
claves para la historia del cambio social. Lo que para el pensamiento 
racional de una época posterior será una extraña combinación de atributos 
Cibeles, que es una mujer, es al mismo tiempo la tierra, caballos alados, 
centauros, dríades y similares- son en realidad los esfuerzos de nuestros 
antepasados para conjugar ciertas funciones o ideas en una sola imagen 
concreta. Vico llama “universales imposibles” a estas entidades, imágenes 
combinadas con rasgos incompatibles, por lo cual han sido substituidas 
por los hombres posteriores -que hablaban ya con conceptos y no en 
términos sensibles— por una fraseología abstracta». Hay que mencionar el 
hecho de que Vico otorga autonomía propia a estas primitivas formas 
culturales, en el sentido de que toda etapa de nuestra historia posee su 
propia lógica y su atractivo, y no es legítimo considerarla en función de la 
etapa sucesiva, al igual que el invierno, aunque sirve de preparación para 
la primavera, posee su propio atractivo y su autonomía. 


13. LA PROVIDENCIA Y EL SENTIDO DE LA HISTORIA 


Vico afirma con claridad que la historia no sólo es obra del hombre, 
sino también obra de Dios: «Porque, sin embargo, los hombres hicieron 
este mundo de naciones [...]; pero este mundo surgió sin duda de una 
mente a menudo diferente, a veces completamente contraria y siempre 
superior a aquellos fines particulares que se habían propuesto los hom- 
bres.» La historia, por lo tanto, tiene dos clases de artífices: los hombres y 
Dios. ¿Qué relación hay entre ellos? Ciertamente, no puede tratarse de 
una relación que se exprese a través de una intervención con carácter 
necesario de la Providencia, ya sea desde fuera o desde dentro. En ambos 
casos se caería en aquel fatalismo que Vico rechazaba, y se negaría que los 
hombres —reducidos a instrumentos ejecutivos— fuesen los protagonistas 
efectivos de la historia. Por lo tanto es preciso excluir tanto el determinis- 
mo histórico —-que identifica la Providencia con la racionalidad intrínseca a 
la historia— como un providencialismo milagroso que, desde fuera, recon- 
duzca los acontecimientos hacia una meta externa a la historia. 

Para comprender la relación en cuestión, hay que señalar antes que 
nada que Vico entiende por «Providencia» el artífice de aquel designio 
ideal o «historia ideal eterna, sobre la cual transcurren en el tiempo las 
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historias de todas las naciones, en sus surgimientos, progresos, estados, 
decadencias y fines». Se trata, en pocas palabras, de aquella idea eterna o 
conjunto de ideales —justicia, bondad, sacralidad de la vida y del mundo, 
etc.— hacia el cual los hombres han orientado su conducta desde un princi- 
pio. ¿Por qué menciona Vico un proyecto de esta clase y, por lo tanto, la 
presencia activa de la Providencia? Los primeros hombres, aunque esta- 
ban dominados por violentas pasiones y por una notable fantasía, hicieron 
nacer la «gran ciudad del género humano»; aun siendo «brutos», fueron 
transformándose paulatinamente en más humanos. ¿Cómo explicar todo 
esto sin presuponer que en los hombres se hallan, latentes pero operati- 
vos, los gérmenes de dicho mundo ideal? Si se excluye al hado, que no da 
razón de la libertad, y se excluye al azar, que no explica el orden, es 
preciso admitir que una mente divina es el artífice de este proyecto. «Si el 
hombre primitivo fuese de veras un bruto y no lo fuese sólo en apariencia, 
es decir, si no tuviese un sentimiento latente del fin providencial, jamás 
hubiesen comenzado a formarse (como no se forman en los animales) 
aquellas creencias sociales normativas, junto con las instituciones vincula- 
das con ellas, y la historia no hubiese nacido» (V. Mathieu). 

Desde sus orígenes los hombres advirtieron la presencia de este pro- 
yecto ideal, que va esclareciéndose a medida que avanzan los siglos. La 
edad de los dioses y, luego, la edad de los héroes, expresan este sentimien- 
to espontáneo del actuar providencial. Se trata de un sentir que «participa 
ya de la verdad: si no, no se habría transformado en un saber consciente» 
(V. Mathieu). Vico calificó los dos primeros estadios como esencialmente 
poéticos. La actividad poética se presta mucho para aclarar las modalida- 
des en que los hombres participan en dicho mundo ideal. En efecto, «en la 
poesía existe al mismo tiempo un aspecto de proyecto técnico y un aspecto 
inspirado, que no se dividen el campo: el poeta lo hace todo con arte y al 
mismo tiempo, si es un auténtico poeta, lo hace todo por inspiración. Por 
eso, esta situación es la interpretación más adecuada de la relación entre 
los hombres y la Providencia. Según ella, toda la historia es hecha por los 
hombres y toda es hecha por la Providencia, sin que pueda hablarse de dos 
acciones que se combinan (como tampoco se combinan en el arte, como si 
fuesen “dos cosas”, la técnica y la inspiración)» (V. Mathieu). 

La Providencia actúa en los hombres a través de un proyecto ideal, que 
no es obra de los hombres o fruto de la historia. Nunca puede resultar 
entendido por completo, porque está en los hombres pero no fue creado 
por éstos, está en la historia pero no es obra de la historia. Los ideales de 
justicia, bondad y verdad en la historia se llevan a cabo o se conculcan, 
son anhelados o traicionados, pero no están a merced de los hombres y 
mucho menos a merced de la historia. Aunque viva bajo su influjo, el 
hombre no se convierte en su amo, porque poseen al hombre pero no son 
poseídos por él. Éste es el vehículo de comunicación entre los hombres y 
Dios, el puente entre la eternidad y el tiempo, entre lo trascendente y lo 
histórico. Galileo había hablado de un Dios geómetra, pero Vico habla de 
un Dios providente, porque el lazo entre el hombre y Dios no se instaura a 
nivel matemático -la matemática es obra del hombre, y sería presuntuoso 
considerar que revela la estructura de lo real- sino a nivel de los ideales 
supremos, y la conjunción se produce en la historia, que es donde se 
concreta esta dependencia y se revela el parentesco con la divinidad. 
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Es lícito deducir, por tanto, que el sentido de la historia está en la 
historia y, al mismo tiempo, fuera de la historia, como proyecto ideal que 
sirve de fermento en el seno del tiempo, sin reducirse únicamente a éste. 
Por esto Vico considera la historia como una especie de «teología civil y 
razonada de la providencia divina». Puesto que el hombre tiene primero 
un presentimiento vago y luego una conciencia más lúcida, puede decirse 
que los efectos de las acciones siempre van más allá de las intenciones 
explícitas de los hombres. El hombre hace más de lo que sabe y a menudo 
no sabe lo que hace. El hombre es consciente de la vertiente técnica de sus 
acciones, pero no siempre lo es de su vertiente ideal. La teoría de la 
Providencia, además de teoría del sentido de la historia, también es una 
teoría acerca de la limitación propia del hombre y de su conciencia. 


14. Los RETORNOS HISTÓRICOS 


En la Nueva Ciencia, Vico describe en los siguientes términos la suce- 
sión de las edades históricas, en una especie de recapitulación de cuanto 
hemos expuesto con anterioridad: «El orden de las ideas debe avanzar 
según el orden de las cosas. El orden de las cosas humanas fue el siguien- 
te: primero fueron las selvas, luego las chozas, después las aldeas, a conti- 
nuación las ciudades y al final las academias. Los hombres primero sienten 
lo necesario, luego se preocupan por lo útil, después advierten lo cómodo, 
más adelante se deleitan en el placer, a continuación se entregan a la 
suntuosidad y finalmente enloquecen por adueñarse de las substancias. La 
naturaleza de los pueblos primero es cruel, luego rigurosa, después benig- 
na, más tarde delicada y por fin disoluta.» Se trata de un informe acerca 
de lo ya sucedido —«el orden de las cosas humanas fue el siguiente»— más 
que de una ley inexorable para todas las naciones. La obra de la Providen- 
cia es universal, pero no impone una necesidad obligada. Los hombres 
conservan la libertad y la responsabilidad, y pueden mantenerse fieles al 
proyecto ideal eterno o pueden traicionarlo. Muchas naciones desapare- 
cieron antes de alcanzar la etapa de la madurez y algunas han llegado de 
golpe a la última edad, como sucedió en el caso de América. A Vico le 
parece que la Europa cristiana posee todos los elementos precisos para 
continuar y permanecer en el estadio de la madurez, llevando a un des- 
arrollo posterior los numerosos gérmenes de civilización de los que está 
dotada. El pueblo romano, que avanzó «con pasos adecuados, haciéndose 
regular por la Providencia», recorrió el itinerario de los tres estadios. Por 
lo tanto, la ley de los retornos históricos o de las caídas no es una ley 
universal y menos aún, necesaria. Si así no fuese, se volvería al criticado 
fatalismo y carecería de sentido el intento que Vico se propuso lograr a 
través de la Nueva Ciencia: «Socorrer a la prudencia humana, de manera 
que sea empleada para que las naciones, que van camino de su ruina, no 
sucumban o no se apresuren a llegar al final.» Sin embargo, aunque no sea 
necesario, la ley de los retornos históricos es una posibilidad objetiva, en 
el sentido de que si se dan determinadas condiciones se vuelve a caer en la 
barbarie y es preciso recomenzar el camino. ¿Cuáles son estas condiciones 
y cuándo se produce una caída de esta clase? En resumen, puede decirse 
que el retorno tiene lugar cuando la razón domina hasta el extremo de 
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caer en la abstracción, en la sofisticación y por lo tanto en una progresiva 
infecundidad del saber, y la razón ya no está en condiciones de nutrirse en 
las fuentes profundas y lejanas de los sentidos y la fantasía, que son parti- 
cipaciones vitales y corpóreas en el proyecto ideal. La pérdida de una 
relación simbiótica con nuestro pasado o con los estadios precedentes, 
deseca las fuentes de la vida y del pensamiento, provocando la ruptura con 
la inspiración o mundo ideal de la Providencia, que se ve substituida por el 
pensamiento puramente humano o por un proyecto meramente egoísta. 
La pérdida de la memoria del pasado hace que surja un hombre carente de 
raíces y de savia vital. Al creerse artífice arbitrario de su historia, el hom- 
bre rompe con los ideales de la verdad, la justicia y la sacralidad de la 
vida, cuya trascendencia menosprecia, reduciéndolos a meros pretextos. 

Hampshire nos ofrece esta visión de conjunto, que nos da a entender 
por qué Vico insistió con tanta extensión en los dos primeros estadios de la 
historia humana: «Se supone que la historia de la especie humana sólo en 
parte puede definirse como progreso, como crecimiento del hombre desde 
la niñez, pasando por la madurez, hasta la vejez y la decadencia; también 
hay que describirla como una superposición de grandes ciclos, como por 
ejemplo el ciclo de las estaciones, de modo que al invierno de la argumen- 
tación racional y del pensamiento conceptual -con su desnudo esqueleto 
de definiciones claras y su escaso follaje de asociaciones— siempre le segui- 
rá una renovada imaginación y el libre florecimiento de la poesía y de la 
invención lingúística; se supone que el pensamiento maduro, racional, 
tanto en el individuo como en la raza humana, se convierte en estéril y 
pierde interés apenas deja de acceder a las fuentes inconscientes de la 
imaginación, a las fuentes de la poesía [...]. El supuesto final es que la 
auténtica antropología [...] es una combinación de filología y de cultura 
literaria, y constituye asimismo un estudio de la estructura de los lengua- 
jes y del sistema de mitos y de las actividades simbólicas que los comple- 
mentan.» 

Para Vico la historia no es una especie de desarrollo lineal y progresi- 
vo, donde no existe el error, el mal o la decadencia; no es una carrera sin 
posibilidades de estancamiento o involución; tampoco la razón es una 
fuerza destinada al triunfo, porque tanto una como otra pueden deterio- 
rarse y estancarse, recayendo en una especie de nueva barbarie y de vio- 
lencia más refinada. En la historia no siempre todo es positivo. La historia 
no justifica, sino que juzga. Cuando por haber roto con sus fuentes prima- 
rias, la razón entra en crisis, se debilita todo el hombre y todo su mundo 
institucional. Empero, también en este estadio de corrupción y de deca- 
dencia se hace sentir la presencia imposible de suprimir del proyecto ideal 
eterno, a través del que opera la Providencia, que espolea a los hombres 
para que reemprendan el camino. Si no fuese así, ningún pueblo hubiese 
sobrevivido y todos estarían destinados a desaparecer. Por esto, escribe 
Vico en la Conclusión de la obra, «aprecie Bayle si es que puede haber de 
hecho naciones en el mundo sin ningún conocimiento de Dios». 
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«La ilustración es el abandono por el hombre del estado de 
minoría de edad que debe atribuirse a sí mismo. La minoría 
de edad es la incapacidad de valerse del propio intelecto sin 
la guía de otro. [...] Sapere aude! ¡Ten la valentía de utilizar 

tu propia inteligencia! Este es el lema de la ilustración.» 


Immanuel Kant 


CarítTULO XVII 
LA RAZÓN EN LA CULTURA DE LA ILUSTRACIÓN 


1. EL LEMA DE LA ILUSTRACIÓN: «¡TEN LA VALENTÍA DE UTILIZAR TU PROPIA 
INTELIGENCIA!» 


Immanuel Kant, en su Respuesta a la pregunta: ¿qué es la ilustración? 
(1784), escribe lo siguiente: «La ilustración es el abandono por el hombre 
del estado de minoría de edad que debe atribuirse a sí mismo. La minoría 
de edad es la incapacidad de valerse del propio intelecto sin la guía de 
otro. Esta minoría es imputable a sí mismo, cuando su causa no consiste 
en la falta de inteligencia, sino en la ausencia de decisión y de valentía 
para servirse del propio intelecto sin la guía de otro. Sapere aude! ¡Ten la 
valentía de utilizar tu propia inteligencia! Este es el lema de la ilustra- 
ción.» Para los ilustrados —como dirá Kant más tarde— nuestras mentes 
sólo pueden liberarse de la servidumbre espiritual si se incrementa nuestro 
conocimiento. Tal servidumbre es una «servidumbre de los prejuicios, de 
los ídolos y de los errores evitables» (K.R. Popper). Una decidida —aun- 
que no ingenua- confianza en la razón humana, un uso crítico y desprejui- 
ciado de ésta con el propósito de liberarse de los dogmas metafísicos, de 
los prejuicios morales, de las supersticiones religiosas, de las relaciones 
deshumanizadas entre los hombres, de las tiranías políticas: éste es el 
rasgo fundamental de la ilustración. Y aunque hoy —afirman Max Hork- 
heimer y Theodor W. Adorno en Dialéctica de la ilustración (1947)- «la 
tierra completamente iluminada resplandece con el símbolo de una des- 
ventura triunfante», «la ilustración, en su sentido más amplio de pensa- 
miento en continuo progreso, persiguió desde siempre el objetivo de qui- 
tarles el miedo a los hombres y convertirlos en amos [...]. El programa de 
la ilustración consistía en liberar el mundo de la magia. Se proponía elimi- 
nar los mitos y substituir la imaginación por la ciencia». Christian Thoma- 
sius (1655-1728) fue quien distinguió —en sus Lectiones de praeiudiciis 
(1689-1690)- entre prejuicios debidos a la autoridad y prejuicios debidos a 
la precipitación. Los ilustrados se constituyen como un ejército en lucha 
contra todos los prejuicios: la verdad no tiene otra fuente que no sea la 
razón humana. Convierten «a la tradición en objeto de crítica, lo mismo 
que [hace] la ciencia de la naturaleza con respecto a la apariencia sensible 
[...]. La razón, y no la tradición, es la fuente última de la autoridad» 
(H.G. Gadamer). 
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Aunque no constituye el único movimiento cultural de la época, la 
ilustración es la filosofía hegemónica en la Europa del siglo xvmi. Consiste 
en un articulado movimiento filosófico, pedagógico y político, que va 
seduciendo de manera gradual a las clases cultas y a la activa burguesía en 
ascenso en los diversos países europeos, desde Inglaterra hasta Francia, 
desde Alemania hasta Italia, en parte también en Rusia y hasta en Portu- 
gal. Insertándose sobre tradiciones distintas, la ilustración no se configura 
como un sistema compacto de doctrinas, sino como un movimiento en 
cuya base se encuentra la confianza en la razón humana, cuyo desarrollo 
implica el progreso de la humanidad, al liberarse de las cadenas ciegas y 
absurdas de la tradición, y del cepo de la ignorancia, la superstición, el 
mito y la opresión. La razón de los ilustrados se presenta como defensa del 
conocimiento científico y de la técnica como instrumentos de la transfor- 
mación del mundo y del progresivo mejoramiento de las condiciones espi- 
rituales y materiales de la humanidad; como tolerancia ética y religiosa; 
como defensa de los inalienables derechos naturales del hombre y del 
ciudadano; como rechazo de los dogmáticos sistemas metafísicos incontro- 
lables desde el punto de vista fáctico; como crítica de aquellas supersticio- 
nes en las que consistirían las religiones positivas, y como defensa del 
deísmo (pero también el materialismo); como lucha contra los privilegios 
y la tiranía. Estos son los rasgos o parecidos de familia que, dentro de las 
variantes constituidas por las distintas ilustraciones (tomaremos en consi- 
deración la francesa, la inglesa, la alemana y la italiana), nos permiten 
hablar de ilustración en general. 


2. LA RAZÓN DE LOS ILUSTRADOS 


La ilustración es una filosofía optimista. Es la filosofía de la burguesía 
en ascenso: es una filosofía que se esfuerza y trabaja por el progreso. 
«Algún día todo irá mejor, ésta es nuestra esperanza», dice Voltaire. Y tal 
esperanza podría no llevarse a cabo si no aportamos nuestro esfuerzo; el 
desarrollo de la humanidad podría estancarse y todo se perdería. Sin 
embargo, ha habido y hay progreso; incluso aunque no exista —como lle- 
gan a pensar algunos positivistas— una ineluctable ley del progreso. En la 
base de este progreso espiritual, material y político, que no es lineal y que 
se ha dado y se puede obtener a pesar de los obstáculos, los ilustrados 
colocan el uso crítico y constructivo de la razón. No obstante —y aquí nos 
enfrentamos con el problema central e ineludible— ¿de qué razón se trata? 
Cassirer escribe al respecto: «Para los grandes sistemas metafísicos del 
siglo xvn, para Descartes y Malebranche, para Spinoza y Leibniz, la razón 
es el territorio propio de las verdades eternas, de aquellas verdades que 
son comunes al espíritu humano y al divino. Lo que conocemos e intuimos 
gracias a la razón, lo intuimos directamente en Dios: cada acto de la razón 
nos confirma nuestra participación en la esencia divina, nos abre el reino 
de lo inteligible, de lo suprasensible.» Empero, prosigue Cassirer, «el 
siglo xvi otorga a la razón un significado diferente, más modesto. Ya no 
es un conjunto de ideas innatas que se hayan dado antes de cualquier 
experiencia, en las que se nos manifiesta la esencia absoluta de las cosas. 
La razón no es una posesión, sino más una cierta forma de adquisición. No 
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es el erario ni el tesoro del espíritu, en el que se halle bien custodiada la 
verdad, como una moneda acabada de acuñar; por el contrario, es la 
fuerza originaria del espíritu, que conduce al descubrimiento de la verdad 
y a su determinación. Este acto determinante constituye el germen y la 
premisa indispensable de cualquier auténtica seguridad». 

Todo el siglo xvi concede a la razón este significado. «No la conside- 
ra como un contenido fijo de conocimientos, principios o verdades, sino 
como una facultad, como una fuerza que sólo se puede comprender plena- 
mente ejerciéndola y explicándola [...]. Su función más importante consis- 
te en su capacidad de atar y desatar. Analiza todos los simples datos de 
hecho, todo aquello que se había creído con base en el testimonio de la 
revelación, de la tradición o de la autoridad; no descansa hasta haberlo 
reducido todo a sus componentes más sencillos y hasta llegar a los últimos 
motivos de la fe y de la creencia. Sin embargo, después de esta labor de 
disolución, comienza de nuevo el esfuerzo de construir. La razón no pue- 
de quedarse en los disjecta membra; debe hacer surgir un nuevo edificio 
[...]. Sólo a través de este doble movimiento espiritual puede definirse en 
su integridad la noción de razón: no es ya la noción de un ser, sino de un 
hacer.» Lessing fue quien dijo que lo típicamente humano no era la pose- 
sión de la verdad, sino el tender hacia la verdad. Montesquieu, por su 
parte, sostendrá que el alma humana jamás podrá detenerse en su anhelo 
de saber: las cosas son una cadena, y no se puede conocer la causa de algo 
o una idea cualquier sin verse poseído por el deseo de conocer la cosa o la 
idea que viene después. Diderot estaba convencido de que entre otras 
cosas la Enciclopedia tenía el propósito «de cambiar el modo corriente de 
pensar». 

En resumen: los ilustrados tienen confianza en la razón, en lo cual son 
herederos de Descartes, Spinoza o Leibniz. Sin embargo, a diferencia de 
las concepciones de éstos, la razón de los ilustrados es la del empirista 
Locke, que analiza las ideas y las reduce todas a la experiencia. Se trata, 
pues, de una razón limitada: limitada a la experiencia, controlada por la 
experiencia. La razón de los ilustrados es la razón que encuentra su para- 
digma en la física de Newton: ésta no se enfrenta con las esencias, no se 
pregunta cuál es, por ejemplo, la causa o la esencia de la gravedad, no 
formula hipótesis ni se pierde en conjeturas sobre la naturaleza última de 
las cosas. Por el contrario, partiendo de la experiencia y en continuo 
contacto con ésta, busca las leyes de su funcionamiento y las comprueba. 
El uso de la razón ilustrada es un uso público. Kant señala: «El uso 
público de la razón debe ser libre en todo momento, y sólo él puede poner 
en práctica la ilustración entre los hombres [...]. Entiendo por uso público 
de la propia razón el uso que uno hace de ella en cuanto estudioso ante 
todo el público de lectores.» En el Tratado de Metafísica, Voltaire escribe: 
«Nunca debemos apoyarnos en meras hipótesis; nunca debemos comenzar 
inventando principios, con los que más tarde nos pongamos a explicar 
todas las cosas. En cambio, debemos empezar por una exacta descomposi- 
ción de los fenómenos que nos son conocidos. Si no recurrimos a la brúju- 
la de la matemática y a la antorcha de la experiencia, no podremos avan- 
zar ni un solo paso.» En opinión de los ilustrados, el verdadero método de 
la filosofía «coincide en el fondo con el que había introducido Newton 
con resultados tan fecundos— para el conocimiento de la naturaleza». 
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Voltaire también dice que «el hombre, cuando pretende entrar en la esen- 
cia interior de las cosas y conocerlas en sí mismas, cae muy pronto en la 
cuenta de los límites que se alzan ante sus facultades: se halla en las 
mismas circunstancias que un ciego al que se le pide un juicio sobre la 
esencia del color. El análisis, empero, es el bastón que la benévola natura- 
leza colocó en las manos del ciego. Con la ayuda de dicho bastón puede 
avanzar a tientas en el mundo de los fenómenos, puede captar su sucesión, 
comprobar el orden en que se presentan, y esto es todo lo que le hace falta 
para su orientación espiritual, para la formación de su vida y de la ciencia» 
(E. Cassirer). 


3. LA RAZÓN ILUSTRADA CONTRA LOS SISTEMAS METAFÍSICOS 


Por lo tanto, la razón de los ilustrados es la razón de Locke y de 
Newton: es una razón independiente de las verdades de la revelación reli- 
giosa y que no reconoce las verdades innatas de las filosofías racionalistas. 
Se trata de una razón limitada a la experiencia y controlada por ésta. 
Limitada en sus poderes y gradual en su desarrollo, la razón de los ilustra- 
dos no se halla reducida sin embargo —como sucedía en Newton- a los 
hechos de la naturaleza. La razón de los ilustrados no tiene vedado ningún 
campo de investigación: la razón hace referencia a la naturaleza y al mis- 
mo tiempo al hombre. 

En su Ensayo sobre los elementos de la filosofía (1759), d'Alembert 
escribe que el renacimiento es típico del siglo xv; la reforma es el aconteci- 
miento más significativo del siglo xv1; la filosofía cartesiana modifica la 
visión del mundo en el siglo xvi. Y en el siglo xvi, el «siglo de la filoso- 
fía», d' Alembert ve otro grandioso movimiento análogo. «Apenas se con- 
sidera atentamente el siglo, mediado el cual nos encontramos, apenas se 
tienen en cuenta los sucesos que se desarrollan ante nosotros, las costum- 
bres con las que vivimos, las obras que producimos y hasta las conversa- 
ciones que tenemos, se advierte sin dificultad que ha ocurrido un notable 
cambio en todas nuestras ideas: un cambio que por rapidez hace prever 
que en el porvenir se dé una revolución aún mayor. Sólo con el tiempo 
será posible determinar con exactitud el objeto de esta revolución e indi- 
car su naturaleza y sus límites... y quienes vengan después estarán en 
condiciones de conocer mejor que nosotros sus defectos y sus méritos.» 
A nuestra época —prosigue d'Alembert- le gusta llamarse «época de la 
filosofía»: «Cuando se estudia sin prejuicios el estado presente de nuestro 
conocimiento, no puede negarse que la filosofía ha hecho notables progre- 
sos entre nosotros. La ciencia de la naturaleza adquiere todos los días 
nuevas riquezas; la geometría ensancha su territorio y ya ha penetrado en 
aquellos terrenos de la física que estaban más próximos a ella; el verdade- 
ro sistema del universo, finalmente, ha sido conocido, desarrollado y per- 
feccionado. Desde la Tierra hasta Saturno, desde la historia de los cielos 
hasta la de los insectos, la ciencia natural ha cambiado de cara. Y junto 
con ella, todas las demás ciencias han tomado una nueva forma [...]. Este 
fermento, que ha actuado en todas direcciones, ha aferrado todo aquello 
que se le presentaba, con violencia, como un torrente que rompe los 
diques. Desde los principios de la ciencia hasta los fundamentos de la 
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ciencia revelada, desde los problemas de la metafísica a los del gusto, 
desde la música hasta la moral, de las controversias teológicas a los temas 
de economía y de comercio, desde la política hasta el derecho de los 
pueblos y la jurisprudencia civil, todo fue discutido, analizado, sacudido. 
Una nueva luz que se extendió sobre muchos temas, nuevas oscuridades 
que fueron apareciendo: tal fue el fruto de ese generalizado fermento de 
los espíritus, al igual que el efecto de la marea alta y la marea baja consiste 
en llevar a la orilla muchas cosas nuevas, y en llevarse de allí otras.» El 
hombre no se reduce a razón, pero todo lo que se refiere a él puede ser 
investigado a través de la razón: los principios del conocimiento, las con- 
ductas éticas, las estructuras y las instituciones políticas, los sistemas filo- 
sóficos y las fes religiosas. 

La razón ilustrada es crítica en la medida en que es empírica, en la 
medida en que se halla ligada a la experiencia. Y precisamente porque es 
experimental e inductivo, el racionalismo ilustrado «comienza, en Inglate- 
rra y en Francia, con un quebrantamiento de la anterior forma de conoci- 
miento filosófico, la forma de los sistemas metafísicos. Ya no cree en los 
derechos ni en las ventajas del “espíritu del sistema”; en éste no encuentra 
una fuerza, sino un límite y un obstáculo para la razón filosófica [...]. En 
lugar de encerrar la filosofía dentro de las fronteras de un determinado 
edificio doctrinal, en lugar de encadenarla a determinados axiomas —es- 
tablecidos de una vez para siempre— y a las deducciones que se pueden 
extraer de ellos, la filosofía debe desarrollarse en libertad y desvelar en 
este proceso inmanente a ella la forma fundamental de la realidad, la 
forma de todo el ser, tanto natural como espiritual» (E. Cassirer). De este 
modo —prosigue Cassirer en La filosofía de la Ilustración (1932)- la filoso- 
fía no es un bloque de conocimientos que se coloque por encima o más allá 
de los demás conocimientos: la filosofía «ya no se separa de la ciencia 
natural, de la historia, de la ciencia del derecho, de la política, sino que en 
relación con todas ellas constituye su aliento vivificador, su atmósfera, la 
única en la que pueden subsistir y actuar. Ya no es la substancia del 
espíritu como un todo en su pura función, en el modo específico de sus 
investigaciones y de sus postulados, de su método y de su puro método 
cognoscitivo». En conjunto, la ilustración no resulta demasiado original 
en lo que se refiere a sus contenidos; a menudo, éstos provienen del siglo 
anterior. La originalidad filosófica del pensamiento ilustrado reside en el 
examen crítico de estos contenidos y en el uso que se propone darles, en 
vista de un mejoramiento del mundo y del hombre que habita en este 
mundo. Para la ilustración, la filosofía no es «la propia época aprehendida 
con el pensamiento»; la filosofía ilustrada no es una manera de acompañar 
la vida y reflejarla a través de la reflexión. La ilustración asigna al pensa- 
miento «no [...] sólo méritos secundarios e imitativos, sino la fuerza y la 
tarea de plasmar la vida. No sólo debe elegir y ordenar, sino promover y 
llevar a cabo el orden que considera necesario, demostrando precisamente 
con este acto de realización la propia realidad y verdad» (E. Cassirer). La 
filosofía de la ilustración aparece con claridad no en las doctrinas indivi- 
duales o en un conjunto de axiomas, «sino donde aún se está configuran- 
do, donde duda y busca, donde demuele y construye». La auténtica filoso- 
fía de la ilustración no se identifica con las teorías de los ilustrados; «no 
consiste [...] tanto en determinadas tesis, cuanto en la forma y en el modo 
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de la disquisición conceptual. Sólo en el acto y en el constante avance de 
esta disquisición se pueden aprehender las fuerzas espirituales básicas que 
aquí predominan y sólo aquí es posible sentir el latido de la íntima vida del 
pensamiento en la época ilustrada» (E. Cassirer). 


4. EL ATAQUE CONTRA LAS SUPERSTICIONES DE LAS RELIGIONES POSITIVAS 


Ligado con la experiencia y contrario a los sistemas metafísicos, el 
racionalismo ilustrado es un movimiento laico en lo que concierne los 
mitos y las supersticiones de las religiones positivas que los ilustrados a 
menudo ridiculizaron con un despreciativo sarcasmo. La actitud escéptica 
—y con más frecuencia aún, irreverente— es un rasgo característico y esen- 
cial de la ilustración, filosofía que puede considerarse sin lugar a dudas 
como un gran proceso de secularización del pensamiento. La ilustración 
inglesa y la alemana fueron menos irreverentes con respecto a la religión. 
Y aunque en el seno de la ilustración francesa se haya desarrollado una 
corriente materialista y atea, la filosofía ilustrada es una filosofía del deís- 
mo. El deísmo, a su vez, es parte integrante de la ilustración: el deísmo es 
la religión racional y natural, es todo aquello y sólo aquello que la razón 
humana (entendida a la manera de Locke) puede admitir. La razón de los 
deístas admite: 1) la existencia de Dios; 2) la creación y el gobierno del 
mundo que parte de Dios (los deístas ingleses —Toland, Tindal, Collins, 
Shaftesbury- atribuyen a Dios el gobierno del mundo físico y también el 
del mundo moral, mientras que Voltaire afirma que la divinidad muestra 
la mayor de las indiferencias por las vicisitudes humanas); 3) la vida futura 
en la que recibirán su merecido el bien y mal. Voltaire dirá: «Es evidente, 
para mí, que existe un Ser necesario, eterno, supremo, inteligente; y ésta 
[...] no es una verdad de fe sino de razón.» Como resulta obvio, si éstas 
son las únicas verdades religiosas que puede alcanzar, comprobar y acep- 
tar la razón, entonces los contenidos, los ritos, las historias sagradas y las 
instituciones de las religiones no son más que supersticiones, fruto del 
miedo y de la ignorancia. Es tarea de la razón el aclarar las tinieblas de las 
religiones positivas, mostrando la variedad de estas religiones, analizando 
sus orígenes históricos y sus usos sociales, y poniendo en evidencia su 
absurda deshumanización. Ecrasez l'infáme: éste fue el grito de combate 
de Voltaire, no contra la creencia en Dios, sino —como él decía— contra la 
superstición, la intolerancia y los absurdos de las religiones positivas. 

Después de Voltaire, empero, su distinción entre creencia en Dios por 
una parte, y religiones positivas e iglesias —por la otra-, no siempre se 
puso de manifiesto. A menudo se combaten a la vez la creencia en Dios y 
la religión, como obstáculos al progreso del conocimiento, como instru- 
mentos de opresión y generadores de intolerancia, como causa de princi- 
pios éticos erróneos y deshumanizados, y como base de pésimos ordena- 
mientos sociales. En su Política natural (1773) d'"Holbach acusará a la 
religión de que, al educar al hombre para que tema a tiranos invisibles, lo 
educa en realidad para el servilismo y la cobardía ante los tiranos visibles, 
eliminando en él su capacidad de independencia y aquella fuerza que lo 
haría moverse por sí mismo. En el Tratado sobre la tolerancia Diderot 
señala que el deísta ha cortado una docena de cabezas a la hidra de la 
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religión, pero le ha dejado una, aquella de la cual renacerán las demás. 
Por consiguiente la naturaleza —en opinión de Diderot- es la que debe 
substituir a la divinidad: hay que tener la valentía de liberarse de las 
cadenas de la religión, renunciar a todos los dioses y reconocer los dere- 
chos de la naturaleza. Esta le dice al hombre: «Renuncia a los dioses que 
se han atribuido mis prerrogativas y vuelve a mis leyes. Dirígete nueva- 
mente hacia la naturaleza, de la que huiste; ella te consolará y expulsará 
de tu corazón todas aquellas ansias que te oprimen y toda la inquietud que 
te atormenta. Abandónate a la naturaleza, a la humanidad, a ti mismo: y 
hallarás flores a lo largo de todo el sendero de tu vida.» Existe, pues, una 
tendencia atea y materialista en el seno de la ilustración. Sin embargo, 
esto no debe hacernos olvidar que la ilustración está substancialmente 
impregnada de deísmo, es decir, de una religiosidad racional, natural y 
laica, a la que se une una moralidad laica: «Los deberes a los que todos 
estamos obligados con respecto a nuestros semejantes —afirma d'Alem- 
bert- pertenecen esencial y exclusivamente al ámbito de la razón y por lo 
tanto son uniformes en todos los pueblos.» Voltaire añade: «Por religión 
natural hay que entender aquellos principios morales que son comunes a 
todo el género humano». 

Vemos aquí dos elementos: el deísmo, es decir, creencias racionales; y 
los deberes naturales —por ejemplo la tolerancia o la libertad- que son 
también racionales, laicos e independientes de la revelación. Basándose 
en esta constatación, E. Cassirer está en condiciones de decir que en la 
ilustración «reina un sentimiento fundamental auténticamente creativo: 
domina una esperanza incondicional en la formación y la renovación del 
mundo. Esta renovación se exige y se espera de la religión misma. [...] 
Cuanto más se siente la insuficiencia de las respuestas que hasta ahora ha 
dado la religión a los principales temas del conocimiento y de la morali- 
dad, tanto más intenso y apasionado será el planteamiento de dichas cues- 
tiones. La batalla ya no se entabla alrededor de los dogmas individuales y 
de sus interpretaciones, sino acerca del modo de la certeza religiosa: ésta 
no sólo se refiere a las cosas creídas, sino a la manera y al enfoque, a la 
función de la fe como tal. Se aspira, sobre todo en el ámbito de la filosofía 
ilustrada alemana, no a una disolución de la religión, sino a su motivación 
trascendental y a su trascendental profundización. Esta aspiración explica 
el carácter específico de la religiosidad en la época ilustrada, se explican 
sus tendencias negativa y positiva, su fe y su incredulidad. Sólo cuando se 
reúnen estos dos elementos, cuando se reconozca su dependencia recípro- 
ca, se puede entender de veras, en su unidad real, la evolución histórica de 
la filosofía religiosa en el siglo XVII». 


5. RAZÓN Y DERECHO NATURAL 


Contrario a los sistemas metafísicos, defensor de una religiosidad y, 
una moralidad racionales y laicas, el racionalismo ilustrado coloca la razón 
como fundamento de las normas jurídicas y de las concepciones del Esta- 
do. Si se habla de religión natural y de moral natural, se habla también de 
derecho natural. Natural significa racional o, mejor aún, no sobrenatural. 
El espíritu crítico de los ilustrados, con el que se criban todas las ideas, 
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Opiniones y creencias del pasado penetra en todas partes y «también se 
encuentra en las obras de los escritores de filosofía política y jurídica, que 
se esfuerzan por replantear y transformar los principios de la vida social y 
la manera en que ésta estaba organizada. El ideal iusnaturalista de un 
derecho conforme a la razón se define en el siglo xvm de un modo cada 
vez más radical e inspira proyectos de reforma; a veces éstas son efectua- 
das por los soberanos mismos, muchos de los cuales gustan de ser llama- 
dos “ilustrados” aunque continúen siendo absolutos, y en otras ocasiones, 
en cambio, se propugnan y se realizan en contra de ellos. En Francia la 
ilustración jurídico-política desembocará en la revolución, uno de cuyos 
primeros actos será la declaración —típicamente iusnaturalista— de los de- 
rechos del hombre y del ciudadano. En efecto, es propio de la ilustración 
el encauzar la investigación cognoscitiva hacia fines prácticos, con el obje- 
tivo de mejorar —de hacer más conforme a la razón, que se consideraba 
como modo de hacerla más feliz- la condición humana» (G. Fass0). 

En El espíritu de las leyes Montesquieu afirma: «Las leyes, en su signi- 
ficado más amplio, son las relaciones necesarias que se derivan de la 
naturaleza de las cosas.» Aunque nos hayamos liberado de las cadenas de 
la religión, debemos estar sujetos —dice también Montesquieu en sus Car- 
tas persas— al dominio de la justicia: las leyes del derecho son objetivas y 
no modificables, al igual que las de la matemática. Por su parte Voltaire, 
aunque constata la gran diversidad de las costumbres y aunque ve que «lo 
que en una región se llama virtud es justamente lo que en otra se llama 
vicio», era sin embargo de la opinión de que «existen ciertas leyes natura- 
les, sobre las cuales los hombres de todas las partes del mundo tienen que 
estar de acuerdo [...]. Al igual que [Dios] les dio a las abejas un fuerte 
instinto, en virtud del cual trabajan en común y al mismo tiempo hallan su 
alimento, también le dio al hombre ciertos sentimientos, de los que jamás 
puede renegar: éstos son los vínculos eternos y las primeras leyes de la 
sociedad humana». La fe en una naturaleza inmutable del hombre —hecha 
de inclinaciones, instintos y necesidades sensibles- también la encontra- 
mos en Diderot, que logró reafirmarla contra las tesis de Helvetius, según 
las cuales los instintos morales no serían otra cosa que un disfraz del 
egoísmo. Según Diderot existen vínculos naturales entre los hombres, 
vínculos que las morales religiosas pretenden romper. 

Mario A. Cattaneo filósofo contemporáneo del derecho- escribió que 
las características generales de la doctrina ilustrada son: 1) «una actitud 
racionalista con respecto al derecho natural»; 2) «una actitud voluntarista 
en relación con el derecho positivo». La racionalidad y la universalidad de 
la ley, la traducción que hace el legislador de las reglas eternas e inmuta- 
bles del derecho natural transformándolas en derecho positivo, y la certi- 
dumbre del derecho serían las instancias más importantes de la doctrina 
ilustrada, la cual siempre en opinión de Cattaneo— se configura como una 
lucha por la elaboración y la puesta en práctica de valores jurídicos esen- 
ciales. Tal concepción, en un primer momento, se mueve dentro de los 
límites del despotismo ilustrado, para abandonarlo más tarde a través de 
propuestas políticas teóricas y prácticas de naturaleza liberal, y acabar 
desembocando en la revolución o en reformas institucionales que subvier- 
ten el orden del ancien régime y que resultan decisivas para la construcción 
del moderno Estado de derecho. La conclusión que extrae Cattaneo es «la 
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afirmación del carácter esencialmente liberal y democrático de la filosofía 
jurídica ilustrada, de manera que la adhesión a dicha concepción significa 
una toma de posición a favor de la libertad política y de la democracia». 
La ilustración jurídica influyó sobre los soberanos ilustrados, sobre todo 
en Alemania y Austria, y sobre aquella burguesía en ascenso que especial- 
mente en Francia se rebelará contra los monarcas. Por consiguiente —co- 
mo ha afirmado hace poco otro filósofo del derecho, G. Tarello— la ilus- 
tración jurídica del área germánica es «la ideología operativa de los sobe- 
ranos y de los funcionarios, [...] la ideología de quienes poseen el poder 
político»; en cambio, la ilustración jurídica francesa e incluso la italiana 
estarían constituidas por «una serie de ideologías radicalizadas y de oposi- 
ción, que por principio no compartían los soberanos ni, durante mucho 
tiempo, tampoco sus funcionarios». Estas ideologías, agrega Tarello, no 
eran por sí mismas revolucionarias, pero llegaron a serlo cuando —bajo la 
presión de los acontecimientos históricos— la burguesía las transformó en 
«una compleja máquina ideológica, capaz de destruir la cultura y las insti- 
tuciones jurídico-políticas existentes». Parece útil, sin ninguna duda, dis- 
tinguir entre una ilustración jurídica reformista y una ilustración jurídica 
revolucionaria, por lo menos en primera instancia, «para describir la con- 
figuración y los resultados que obtuvieron determinadas doctrinas jurídi- 
cas en Francia y en el área germánica durante el siglo xvim» (P. Coman- 
ducci). 

Basándose en las ideas iusnaturalistas de los ilustrados se elaboró la 
doctrina de los derechos del hombre y del ciudadano, que halla su realiza- 
ción más elocuente en la Declaración de los derechos del hombre y del 
ciudadano, mediante la cual la Asamblea constituyente francesa quiso 
especificar en 1789 aquellos principios que servirían como documento 
programático de la revolución. Los derechos del hombre y del ciudadano, 
que la Asamblea constituyente considera naturales, son los siguientes: la 
libertad, la igualdad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a la opre- 
sión. La ley es igual para todos y señala límites precisos al poder ejecutivo, 
con objeto de proteger la libertad personal y la libertad de opinión, de 
religión y de palabra. La ley es manifestación de la voluntad general y se 
elabora con el concurso directo de todos los ciudadanos o a través de sus 
representantes. Se afirma que la propiedad es un derecho sagrado e invio- 
lable. De clara inspiración individualista, la Declaración francesa de 1789 
se remite a la americana de 1776, es decir, a la «declaración de derechos 
formulada por los representantes del buen pueblo de Virginia, reunido en 
una convención libre y plena», en cuyo artículo 1.” leemos que «todos los 
hombres son, por naturaleza, igualmente libres e independientes y poseen 
determinados derechos innatos, de los cuales —cuando entran en el estado 
de sociedad— no pueden mediante ningún pacto privar o despojar a sus 
descendientes: el disfrute de la vida y la posesión de la propiedad, y la 
búsqueda y el logro de la felicidad y de la seguridad». Esto se declara en el 
artículo 1.*, mientras que en el artículo 2.” se dice que «todo el poder 
reside en el pueblo y, por consiguiente, de él procede». El artículo 3.* 
continúa: «el gobierno es, o debe ser, instituido para la utilidad pública, la 
protección y la seguridad del pueblo»; artículo 4.” «ningún hombre o 
grupo de hombres tiene derecho a remuneraciones o privilegios particula- 
res»; artículo 5.*: «los poderes legislativo y ejecutivo del Estado deben 
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estar separados y distinguirse del poder judicial.» En este mismo tono 
prosigue la enunciación de lo que más adelante serán considerados como 
principios básicos del Estado liberal-democrático o Estado de derecho. 
Criticados desde la derecha y desde la izquierda, los principios estableci- 
dos en la doctrina de los derechos del hombre y del ciudadano sirven de 
base a los ordenamientos constitucionales de los Estados democráticos de 
tipo occidental. Y a pesar de sus limitaciones tantas veces denunciadas, la 
ilustración jurídica aún perdura en la teoría y en la práctica del Estado de 
derecho en nuestros días. En lo que respecta más específicamente al si- 
glo xvi, actuó de manera muy fecunda «apartando los residuos de doctri- 
nas y de instituciones efectivamente superadas, y [...] estimulando la ra- 
cionalización de la legislación y la afirmación de los principios iusnatura- 
listas de libertad y tolerancia» (G. Fasso). Por lo que concierne a la racio- 
nalización de la legislación, téngase en cuenta, por ejemplo, que en 
Francia «la unificación del sujeto de derechos no consistía en otra cosa 
[...] que en la eliminación de los múltiples estados jurídicos (noble, ecle- 
siástico, comerciante, católico, protestante, judío, hombre, mujer, primo- 
génito, etc.), que poseían relevancia procesal y substancial, y que corres- 
pondían a la estratificación social del ancien régime» (P. Comanducci). 
Aunque las ideas ijusnaturalistas de libertad e igualdad del individuo son 
consideradas por los intérpretes marxistas como la sistematización supra- 
estructural de un proceso económico estructural, el filósofo del derecho 
Gioele Solari escribía en 1911 que «la codificación resume los seculares 
esfuerzos de los príncipes, los jurisconsultos y los filósofos por reducir la 
legislación civil a una unidad material y formal [...]; la invocada uniformi- 
dad de las leyes civiles implicaba la abolición de todas las desigualdades 
jurídicas derivadas del nacimiento, la clase social, la profesión, la riqueza 
o el domicilio». Y si los principios éticos y jurídicos son naturales, también 
lo serán aquellos principios que los economistas como Francois Quesnay 
(1694-1774), Mercier de la Riviére, Du Pont de Nemours y otros, resumi- 
rán en el pensamiento fisiocrático, cuyo núcleo esencial está en la fórmula 
liberal: Laissez faire, laissez passer. La propiedad privada y la libre com- 
petencia son naturales, mientras que es contraria al «orden natural» cual- 
quier intervención estatal que tienda a bloquear o a obstaculizar estas 
leyes naturales. La función del Estado o del soberano es esencialmente 
negativa: debe limitarse a quitar los obstáculos que impiden el normal 
desarrollo del orden natural. 


6. ILUSTRACIÓN Y BURGUESÍA 


La evolución de la ilustración está entrelazada con el desarrollo des- 
igual de la burguesía en los distintos países europeos. «El avance de la 
burguesía, que ya había caracterizado el desarrollo de una parte notable 
de los países más civilizados de Europa durante el siglo precedente, asu- 
mió en el siglo xvi un nuevo ímpetu y una nueva fuerza de choque. 
Tuvieron lugar importantes desplazamientos de riqueza, se iniciaron nue- 
vas empresas económicas, aumentó el comercio, se reorganizó y consolidó 
la explotación de los pueblos colonizados. Ya no se toleraron los obstácu- 
los a las nuevas iniciativas, que entraron en un conflicto abierto con las 
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fuerzas que habían detentado el monopolio del poder durante las épocas 
anteriores [...]. El avance de la burguesía y el incremento de la produc- 
ción, la confianza en las iniciativas humanas y la laicización de la cultura 
son fenómenos que caracterizan de manera global el grandioso y complejo 
desarrollo de la civilización europea durante el siglo xv» (L. Geymonat). 
En el marco de esta evolución, diferenciado en cada una de las naciones 
como nos enseñan los textos de historia— el interés de los intelectuales se 
dirige hacia la clase burguesa, sujeto del progreso. Aunque la propiedad 
de la tierra sea en el siglo xvi una importante fuente de riqueza, el 
artesanado se va transformando de manera decidida en industria, y la 
ciencia y la tecnología parecen poner en práctica el sueño de Bacon, 
referente a la transformación del mundo en servicio del hombre. Junto 
con la industria, el comercio se incrementa de un modo impensable con 
anterioridad. En la décima de sus Cartas inglesas, Voltaire escribe lo si- 
guiente, a propósito del significado del comercio británico: «El comercio 
que en Inglaterra ha enriquecido a los ciudadanos, contribuyó a hacerlos 
libres, y esta libertad a su vez extendió el comercio, de donde procede la 
grandeza del Estado. El comercio es el que ha ido creando poco a poco 
aquellas fuerzas navales que convierten a los ingleses en dueños de los 
mares.» Una notable estabilidad interna y una expansión hacia el exterior 
facilitada por la política del equilibrio, permitió a la burguesía inglesa un 
desarrollo sin los obstáculos que en cambio encontró ante sí la francesa. 

En Francia la política absolutista de Luis xiv había ido ensanchando 
cada vez más el abismo existente entre la clase política y las fuerzas activas 
y en ascenso dentro de la nación. Las consecuencias del fracaso de la 
política exterior de Luis xIv fueron graves, y las guerras prolongadas ha- 
bían debilitado de manera muy onerosa las finanzas del Estado. Sin duda, 
al revocar el edicto de Nantes (1685), el monarca consolida la unidad 
política del país, pero esto hace que Francia tenga que pagar el alto precio 
de la pérdida de energías muy valiosas. Además, el tercer estado —al que 
estaban vinculados los hugonotes— separa mayoritariamente su propio 
destino del que corresponde al poder absoluto y de manera paulatina va 
enfrentándose con éste, hasta llegar a la revolución. En este combate 
contra un poder incapaz de interpretarla y de dejarla hacer, contra los 
privilegios feudales de la nobleza y del clero, la burguesía utilizará como 
armas poderosas las ideas defendidas por los ilustrados, quienes a su vez 
habían visto en ella el sujeto del progreso, y en sus iniciativas, efectivos 
pasos hacia delante en el camino de la realización de tal progreso. Como 
testimonio de lo que acabamos de decir, veamos lo que escribe Diderot en 
la Enciclopedia con respecto a los grandes talleres: «Se presta atención a 
la bondad de los materiales, mientras que la prontitud y la perfección del 
trabajo sólo están en función de la cantidad de operarios que se emplean. 
Cuando una fábrica tiene numerosos operarios, cada fase de la elabora- 
ción Ocupa a un hombre distinto. Un operario lleva a cabo, y llevará a 
cabo durante toda su vida, una sola y única operación; otro, otra; por eso, 
cada una se realiza correcta y rápidamente, y la mejor ejecución coincide 
con el mínimo costo. Además, el buen gusto y la destreza se perfeccionan 
sin duda gracias a la elevada cantidad de operarios, porque es difícil que 
no haya algunos capaces de reflexionar, combinar y descubrir por último 
aquel modo que les permita superar a sus compañeros: cómo ahorrar 
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material, ganar tiempo o hacer que progrese la industria, ya sea con una 
nueva máquina, o con una manipulación más cómoda.» El entusiasmo de 
Diderot por aquella revolución industrial que en pocas décadas conmocio- 
nará la vida de la mayor parte de los países europeos —y no sólo de los 
europeos- es algo sincero, pero contemplado con una perspectiva actual, 
cabe decir por lo menos que resulta ingenuo. «Los problemas sociales de 
la clase trabajadora aún no suscitan un interés demasiado grande durante 
el siglo xvit, ni siquiera entre los pensadores más progresistas; por el 
momento, la preocupación fundamental consiste en otra cosa: facilitar la 
iniciativa de los nuevos empresarios (echando a tierra los obstáculos que 
ésta encuentra en las viejas legislaciones de origen feudal) y permitirles 
asumir lo más pronto posible el peso político que corresponde a su cre- 
ciente fuerza económica» (L. Geymonat). 


7. CÓMO DIFUNDIERON LAS «LUCES» LOS ILUSTRADOS 


Por las razones antes descritas, las ideas ilustradas no penetraron en 
las masas populares de la Europa del siglo xvi. En líneas generales, las 
clases populares permanecieron ajenas al movimiento ilustrado, mientras 
los ilustrados se dedicaban a propagar las nuevas ideas en las clases in- 
telectuales y en la burguesía avanzada de toda Europa, interesando cultu- 
ral y políticamente a naciones muy diferentes entre sí: desde Inglaterra 
hasta Italia, desde Portugal hasta Prusia, desde Francia hasta Rusia. La 
capacidad divulgadora de los ilustrados constituye un acontecimiento sor- 
prendente y ejemplar dentro de la historia cultural europea. En realidad, 
los philosophes (como eran llamados comúnmente los exponentes de las 
«luces») no tuvieron ideas filosóficas demasiado originales y tampoco 
crearon grandes sistemas teóricos. En cambio, fueron considerados por 
todos como maestros de sabiduría, consejeros natos de los monarcas y 
guías naturales de la clase media emergente. Se comprende, pues, que 
hayan insistido en la divulgación de sus propias opiniones, para convertir- 
las en eficaces. 

Los medios utilizados para acelerar la circulación de las ideas iluminis- 
tas fueron las academias, la masonería, los salones, la Enciclopedia, las 
cartas y los ensayos. 

Las academias, nacidas en el siglo xvi y extendidas durante el xvir, se 
multiplicaron en el siglo xvi. Los ilustrados asumieron una postura crítica 
ante las academias que con demasiada frecuencia se dedicaban a ejercicios 
abstractamente literarios. De este modo lograron que se otorgase en ellas 
una mayor atención a las ciencias naturales, físicas y matemáticas, a los 
estudios agrarios, etc. En Italia fue modélica la Accademia dei Pugni, 
fundada en 1762 por un grupo de milaneses bajo la dirección de Pietro 
Verri. Los miembros de dicha academia eran jóvenes que estaban decidi- 
dos a criticar la cultura y las costumbres de sus padres, y dispuestos a 
configurarse como representantes de las luces y de la cultura empírica. 
Los jóvenes milaneses entablaron discusiones tan vivas que en broma 
calificaron a su grupo como «Academia de los Puños». Tan singulares 
académicos milaneses llegaron a publicar una revista, «Il Caffe», entre 
1764 y 1766, donde se trataba de todo, desde la física galileana hasta el 
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contagio de la viruela, desde temas astronómicos hasta cuestiones histo- 
riográficas, lingúísticas y políticas. 

La masonería fue otro vehículo eficaz para la ilustración. Surgida en 
Londres en 1717, muy pronto se puso de moda en Europa. Fueron maso- 
nes Goethe y Mozart, Voltaire y Diderot, Franklin y... Casanova. La 
primera masonería londinense respondía a las exigencias de paz y de tole- 
rancia de una Inglaterra que acababa de salir de profundos enfrentamien- 
tos políticos y religiosos; en cambio, la masonería del mundo latino fue 
más agresiva y anticlerical. De todas maneras, también ésta se desarrolló 
sobre la base de principios profundamente ilustrados, como por ejemplo 
la fe no dogmática en un único Dios (fueron precisamente los ilustrados 
quienes difundieron el rechazo ante el término «dogma»), la educación de 
la humanidad, la amistad tolerante entre hombres de culturas diversas. 
Las primeras Constituciones de la masonería, publicadas por James 
Anderson en 1723, declaraban que «un masón tiene la obligación, en 
virtud de su título, de obedecer a la ley moral; y si comprende bien al arte, 
jamás será un necio ateo ni un libertino sin religión». Empero, se añade: 
«En los tiempos antiguos, los masones (es decir los albañiles medievales 
pertenecientes a la corporación de su oficio) estaban obligados en cada 
país a profesar la religión de su patria o nación, cualquiera que ésta fuese; 
hoy en día, sin embargo, permitiendo a cada uno de ellos sus opiniones 
particulares, se considera más apropiado obligarlos únicamente a seguir la 
religión en torno a la cual están de acuerdo todos los hombres: consiste en 
ser buenos, sinceros, modestos y personas de honor, cualquiera que sea el 
credo que posean.» La Iglesia condenó muy pronto la masonería (1738), 
debido a que ésta rechazaba las proposiciones dogmáticas (las verdades de 
fe) que resultaban imprescindibles para el cristianismo; no obstante, la 
condena pontificia tuvo un éxito limitado. 

Los salones constituyeron otro instrumento de la cultura ilustrada. «La 
vida cultural del siglo halla su expresión mundana en los salones. Lugar de 
encuentro y de reunión para literatos y estudiosos, ansiado cenáculo para 
los extranjeros de prestigio, constituyen un activo, variado y dúctil vehícu- 
lo de relaciones e intercambios intelectuales. París suministra el modelo 
adecuado, el París que representa en aquel siglo el espejo en el que se 
refleja todo el mundo intelectual europeo» (F. Valsecchi). Fueron justa- 
mente los salones los que permitieron que las mujeres se integrasen acti- 
vamente en la cultura propia del siglo, discutiendo acerca de filosofía e 
interesándose por los descubrimientos científicos. 

La Enciclopedia francesa, de la que hablaremos con más extensión 
dentro de poco, resumía el saber ilustrado en 17 volúmenes, y logró un 
resonante éxito editorial. Las ganancias obtenidas por los editores fueron 
del 500 %: nunca se había visto un beneficio tan elevado, en ningún otro 
tipo de comercio, señaló Voltaire. De este modo, la Enciclopedia se con- 
virtió en una herramienta formidable para el pensamiento ilustrado. 

El epistolario fue otro canal ilustrado para difundir, de manera perso- 
nal e inmediata, el aprecio por las luces de la razón. La Europa de la 
segunda mitad del siglo xvi pudo disfrutar de un largo período de paz, lo 
cual permitió una intensa correspondencia, que convirtió a los ilustrados 
en una clase que se comunicaba por encima de las fronteras nacionales. 
A través de las cartas se comunicaban sobre todo las experiencias de viajes 
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(en el siglo xvi se viajó mucho más que en el xvi) e informaciones 
científicas (de ello se beneficiaron las ciencias naturales y asimismo, en 
gran medida, la historia). 

Los ensayos fueron un poderoso instrumento propagador de la ilustra- 
ción. Voltaire, en representación de todos los demás autores, manifestó su 
disgusto y su desacuerdo ante los escritos palaciegos y altisonantes. Los 
ilustrados preferían en general el ensayo, un escrito breve, jugoso, vivaz e 
ingenioso —si era posible— y, de buena gana, polémico. El ensayo se trans- 
formaba con facilidad en libelo irónico y burlón, en panfleto. Los france- 
ses fueron maestros en el género ensayístico. Y en Italia apareció un 
ensayo que conoció un éxito estruendoso, Sobre los delitos y las penas, de 
Cesare Beccaria. - 

El estilo de los ensayos también se manifestó a través de los periódicos 
y las revistas. Estas publicaciones ya existían en el siglo xvH, pero en 
el xvr se volvieron más ágiles y numerosas, y se convirtieron en poderosa 
arma de difusión ideológica. «En 1782 en Londres se publicaban 18 perió- 
dicos; diez años después se editaban 42», señala asombrado el historiador 
Anderson. Las revistas y los periódicos en general se dedicaban a formu- 
lar juicios, con un estilo accesible e inmediato, sobre los hechos políticos y 
culturales. Estaba de moda el declarar que tales juicios eran ilustrados. 
Sin embargo, a pesar de su gran capacidad divulgadora, la ilustración «fue 
más una actitud mental que una orientación científica y filosófica. Pocos 
seguían de cerca las discusiones intelectuales que se desarrollaban entre 
unos cuantos hombres en Londres y, sobre todo, en París, y menos toda- 
vía eran los que aceptaban todas las conclusiones formuladas por los pen- 
sadores más revolucionarios. No obstante, a pesar de las variantes locales 
y de las contradicciones individuales, los nuevos valores se iban difundien- 
do lentamente a través de Europa» (N. Hampson). 


8. ILUSTRACIÓN Y NEOCLASICISMO 


La ilustración también influyó sobre el arte neoclásico y en especial, 
sobre la arquitectura. Por consiguiente, la comprensión del neoclasicismo 
ayuda a interpretar la ilustración, y viceversa. El binomio ilustración-neo- 
clasicismo tuvo en Italia una interesante y precoz manifestación, a través 
de la llamada «arquitectura en función». Sobre ella escribió en 1756 
F. Algarotti, en su Ensayo sobre la arquitectura: «Un hombre valiente y 
docto (alude al franciscano Carlo Francesco Lodoli), por amor a la arqui- 
tectura, ha emprendido en nuestros días una empresa semejante a la que 
antes emprendió Sócrates por amor a la filosofía... queriendo sin excep- 
ción ninguna que no se represente nada que no esté realmente en función, 
y que se califique apropiadamente de abuso todo aquello que se aparte de 
este principio.» Según Lodoli y Algarotti, la arquitectura debe ser funcio- 
nal, tiene que obedecer de manera racional a la finalidad por la cual se 
construye. Algarotti también señala que Lodoli se reafirmó en otro princi- 
pio suyo, según el cual «la correcta arquitectura debe formar, adornar y 
mostrar, y en ella deben ser una misma cosa la función y la representa- 
ción». Esto implica la condena del barroco y del rococó; la razón evita 
todo adorno superfluo y trata de armonizar belleza y utilidad. 
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Sin embargo, el binomio ilustración-neoclasicismo no benefició al arte 
neoclásico, que tuvo una historia crítica bastante ajetreada. A menudo se 
ha juzgado que el arte neoclásico era un arte menor y frío, con muy 
escasas excepciones, producidas en momentos afortunados. En realidad, 
toda infravaloración de la ilustración ha comportado una subestimación 
del neoclasicismo. Sólo en época reciente se ha logrado con verosimilitud 
una comprensión ecuánime del arte neoclásico, gracias a la obra de 
E. Kaufmann La arquitectura en la Edad de la Razón (1955) y, sobre todo, 
gracias a la exposición londinense «La época del neoclasicismo», promovi- 
da en 1972 por el Consejo de Europa. El caso del arquitecto neoclásico 
Giuseppe Piermarini (1734-1808) resulta paradigmático. Sin duda alguna, 
se trataba del arquitecto más valioso de la época neoclásica en Italia. Dan 
testimonio de su genio el teatro de la Scala y el palacio real de Milán, y la 
villa real en Monza. A lo largo de casi dos siglos de crítica artística, a 
Piermarini se le ha calificado de maneras radicalmente contradictorias, 
como vanvitelliano, palladino o, incluso, barroco. Sólo en los últimos años 
se ha llegado a comprender que «la actitud científica o racional de Pierma- 
rini está encaminada a una funcional distribución de los ambientes y a la 
correspondencia de las formas de conjunto con el destino propio del edifi- 
cio. En la decoración [...] su gusto le lleva hacia formas sencillas, definidas 
con nitidez, austeras y con perfiles destacados, distribuidas sobre los pla- 
nos de la superficie en movimiento y reducidas a una escala directamente 
proporcionada a la humana [...]; todos los demás valores se sacrifican, O 
por lo menos se subordinan, a la adecuación —a su fidelidad al fin práctico 
o a la sencillez» (G. Mezzanotte). La ilustración de Piermarini se expresó 
mediante líneas simples y humanas, agradables y al mismo tiempo funcio- 
nales. El teatro de la Scala da testimonio de esta arquitectura de inspira- 
ción ilustrada, en la que está ausente la línea curva barroca, predomina la 
línea recta lógica y funcional, el pórtico utilizable por los carruajes, la 
perfecta acústica de la sala, etc. Piermarini, en suma, manifestó a través 
de sus diseños la escuela ilustrada más importante de Italia, la de Becca- 
ria, los hermanos Verri, Parini y Frisi. El arte de Piermarini representó 
mediante espacios urbanísticos y soluciones arquitectónicas la época de las 
reformas de María Teresa de Austria, con las que el milanés pretendía 
racionalizar las escuelas y el catastro, las finanzas, la agricultura y la buro- 
cracia en su conjunto. 

Debido a su característico sentido de la medida y a su equilibrio, Pier- 
marini constituye un destacado exponente del espíritu ilustrado neoclási- 
co. Dominó amplios sectores de la matemática y poseía grandes conoci- 
mientos mecánicos, por lo que se dedicó a realizar invenciones útiles para 
el trabajo, enseñando a los artesanos valiosos secretos del oficio. En resu- 
men, no separó el arte de la ciencia y de la técnica. Como buen ilustrado, 
se preocupó por la educación de los artesanos, para conseguir el progreso: 
«Experimentaba un gran placer cuando, por la noche, reunía alrededor 
suyo a los mejores artesanos, para interrogarles sobre los trabajos que 
estaban realizando, ilustrarles sobre los progresos conseguidos en todas 
las ramas de la mecánica y del arte, encauzarlos en la ejecución de deter- 
minadas obras, que él les confiaba. [...El mismo] torneaba piezas de todas 
clases y se entretenía puliéndolas en todas sus partes [...]. Fabricaba ara- 
dos mecánicos, construía bombas para jardines y también esculpía chime- 
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neas para salas de recepción.» Esto escribe E. Filippini, el más importante 
biógrafo del arquitecto; informaciones análogas podemos encontrar en las 
biografías de otros grandes artistas neoclásicos, como los arquitectos fran- 
ceses Ledoux y Boullée, el arquitecto inglés R. Adam o el pintor David. 

Un historiador del arte extrae la siguiente conclusión: «La revaloriza- 
ción del arte de la época neoclásica es un hecho consumado dentro de la 
cultura contemporánea [...]. Se ha otorgado el valor que le corresponde a 
los aspectos estéticos y éticos del movimiento, basándose sobre todo en la 
categoría del rigor, pero no se ha insistido lo suficiente sobre el dato quizá 
más importante del movimiento en cuestión: la inevitable implicación 
pragmático-funcional. Esta, mediante la eliminación —a veces, consciente— 
de los accesorios antiguos [...] se proponía sacar a la luz el elemento 
central de las estructuras buscadas y valoradas, restaurando así una serie- 
dad artesanal, que se comprende muy bien desde dentro del aparato doc- 
trinal.» Esta seriedad artesanal resume durante el período neoclásico-ilus- 
trado «los ideales de ética civil y económica que se propuso el siglo de las 
luces en toda su extensión», y compendia «los principios mediante los 
cuales los pensadores del siglo xvIn reivindicaron la legitimidad teórica de 
las artes aplicadas y las técnicas artísticas» (F. Bologna). 


9. ILUSTRACIÓN, HISTORIA Y TRADICIÓN 


Una actitud hipercrítica y a menudo de rechazo con respecto a la 
tradición filosófica, religiosa y política; la defensa de una razón que, una 
vez establecida, se erige en calidad de tribunal ahistórico de todos los 
acontecimientos históricos; así como las ideas de naturaleza humana, esta- 
do de naturaleza o derechos naturales, hicieron que el siglo xvi fuese 
acusado sobre todo por los románticos de ser un siglo típicamente antihis- 
tórico. En suma, la ilustración sería la filosofía de una razón abstracta; de 
una razón (naturaleza, ley, etc.) sin historia; de una razón cuyos valores 
éticos, teorías filosóficas, principios teológicos o normas jurídicas carece- 
rían de dimensión histórica. Si los románticos consideraron abstracto el 
pensamiento ilustrado, Hegel —que en las Lecciones sobre historia de la 
filosofía hablará con admiración de la crítica ilustrada contra la vieja so- 
ciedad- enjuició en la Fenomenología del Espíritu a la ilustración como un 
planteamiento superficial, aburrido, abstracto y que «no puede otorgar la 
noción de nada». Para el Marx de la Ideología alemana, la ilustración «es 
especulativa, en todo y por todo». En el fondo, para el marxismo «la 
ilustración es [...] un movimiento de progreso y de emancipación humana 
sobre el plano ideológico, en la medida en que la burguesía es una fuerza 
social revolucionaria, pero es un movimiento de compromiso ideológico y 
de conservación en la medida en que la burguesía establece compromisos 
de hecho con los grupos feudales de poder (como en Alemania) o en la 
medida en que con una gran coherencia se limita a realizar sus propios 
intereses privilegiados, exclusivamente clasistas» (N. Merker). Abstracto 
para los románticos, superficial e incapaz de captar el verdadero sentido 
de la historia -según un juicio de Hegel- el ilustrado reino de la razón es 
considerado por el marxista G. Lukács como el reino de la burguesía. Con 
respecto a la ilustración, los tradicionalistas como De Bonald y De Mais- 
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tre se mostraron notablemente críticos, al igual que los neoidealistas. En 
Italia, el filósofo Giovanni Gentile mantuvo una polémica constante con 
el siglo de la revolución. Hubo que esperar a los años treinta del presente 
siglo, en opinión de W. Maturi, para que apareciesen las primeras señales 
de un retorno más adecuado a la realidad del xvm. L. Salvatorelli (El 
pensamiento político italiano desde 1700 hasta 1870, 1935), N. Valeri (Pie- 
tro Verri, 1937) y F. Venturi (La jeunesse de Diderot, 1939) fueron los 
máximos exponentes de la nueva historiografía. En 1936 se tradujo al 
italiano y en 1945 al castellano, la obra fundamental de Cassirer, La filo- 
sofía de la ilustración, que hemos citado en numerosas ocasiones. El histo- 
riador austríaco A. Wandruszka considera que la decisiva revalorización 
de la ilustración se produjo en Europa como consecuencia de la segunda 
guerra mundial: el soldado norteamericano «en su mochila volvía a traer a 
Europa —aunque transformada— una parte de la herencia espiritual de la Eu- 
ropa dieciochesca, de la edad de la razón, que se halla en las raíces de la 
historia y de la civilización norteamericanas». Sin ninguna duda, la revolu- 
ción norteamericana se inspiró en las ideas ilustradas europeas. Según 
Wandruszka, la victoria de los aliados sobre los estados totalitarios —y la 
consiguiente revalorización del sistema de libertades- hicieron que volvie- 
se a atravesar el Atlántico la antigua cultura ilustrada. Después de la 
última posguerra, se ha ido consolidando la revalorización de la ilustra- 
ción, hasta convertirse en algo bastante unánime. A ello han contribuido 
motivos diversos: la neoilustración, la búsqueda de una nueva racionali- 
dad después de la caída de los grandes mitos, el cosmopolitismo y las 
renovadas irrupciones de la tecnología. Como es natural, no sería satisfac- 
toria una comprensión de la cultura dieciochesca que estuviese centrada 
en la categoría del prerromanticismo; la consecuencia sería que el 
siglo xvHi únicamente tiene sentido como anticipación del xix. Por eso, se 
entiende la rebelión de G. Giarrizzo, para quien la fórmula germánica del 
prerromanticismo constituiría un intento de «emascular el siglo xv para 
eliminarlo de la historia de la cultura». Sin ninguna duda, la historiografía 
reciente sobre el siglo xvi y sobre la ilustración aparece por completo 
desvinculada de una exagerada vinculación con el romanticismo. Sin 
embargo, el juicio que formularon los románticos acerca de la ilustración, 
como pensamiento abstracto y carente del sentido de la historia —incluso 
antihistórico- es una Opinión que aún no ha desaparecido. Tal opinión, 
escribe Cassirer, «no es a su vez una concepción históricamente motivada 
ni motivable: se trata, al contrario, de un grito de combate y una frase 
acuñada por el romanticismo para luchar bajo esta enseña contra la filoso- 
fía de la ilustración». Fue justamente la filosofía ilustrada la que conquistó 
el mundo histórico del que se vanagloriará —y con justa razón— el romanti- 
cismo. Ésta es la tesis que aparece en obras tan famosas como El siglo 
XVIH y el mundo histórico de W. Dilthey (1901), La filosofía de la ilustra- 
ción de E. Cassirer (1932) y Los orígenes del historicismo de F. Meinecke 
(1936). Dilthey escribe que, gracias a la ilustración, «por primera vez la 
historia universal llegó a una conexión que nacía de su consideración 
empírica misma; era algo racional, en virtud de la concatenación de todos 
los acontecimientos según el principio de causa y efecto, y se mostraba 
críticamente superior en virtud del rechazo de toda superación de la reali- 
dad dada, a través de representaciones que la trascendiesen. Los funda- 
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mentos de esta construcción consistían en un empleo por completo des- 
prejuiciado de la crítica histórica —-que no se detenía ni siquiera ante las 
más sagradas reliquias del pasado— y en un método comparativo que se 
extendía a todos los estadios de la humanidad». 

Por su parte, Cassirer sostiene que la ilustración se encuentra con la 
ciencia ante sí, como un dato de hecho, pero debe llevar la historia dentro 
de la razón empírica, debe conquistar el mundo histórico: «Fue el 
siglo xvm el que formuló, también en este terreno, el interrogante filosófi- 
co auténticamente fundamental. Este inquiere sobre cuáles son las condi- 
ciones de posibilidad de la historia, del mismo modo que inquiere cuáles 
son las condiciones de posibilidad del conocimiento natural. Y trata de 
establecer [...] tales condiciones: se esfuerza por hallar el significado de 
los hechos históricos, buscando a este respecto un concepto claro y distin- 
to, y proponiéndose establecer la relación que existe entre lo universal y lo 
particular, entre la idea y la realidad, entre las leyes y los hechos, y señalar 
fronteras seguras entre unos y otros.» En opinión de Cassirer, lo cierto es 
que «resulta una curiosa ironía el hecho de que el romanticismo, al acusar 
a la ilustración en nombre de la historia, cae precisamente en el mismo 
error que echa en cara a su adversario». 


10. PIERRE BAYLE Y EL DESCUBRIMIENTO DEL ERROR COMO TAREA DEL 
HISTORIADOR 


La filosofía del siglo xvi coloca en el mismo plano los problemas de la 
historia y los de la naturaleza. Para analizar las cuestiones históricas en el 
mundo de la razón, resulta fundamental la obra de Pierre Bayle 
(1647-1706). En 1682 Bayle publica los Pensamientos sobre el cometa y en 
1697 aparece su Diccionario histórico-crítico. Bayle utiliza la aparición de 
un cometa en 1681 como ocasión para criticar la generalizada creencia 
según la cual los cometas presagian desgracias y amenazan el mundo con 
una infinidad de percances. Bayle sostiene que no puede admitir que «un 
doctor cuya función no consiste en ejercer dotes de persuasión sobre el 
pueblo y cuyo alimento espiritual debería ser únicamente la pura razón, 
considere con respeto ideas tan poco fundadas y se contente con seguir la 
tradición y los pasajes extraídos de los poetas y de los historiadores». El 
ataque de Bayle contra la pretendida autoridad de la tradición es tajante: 
«Sería mera ilusión pretender que una opinión que se transmite de siglo en 
siglo y de generación en generación no pueda ser nunca del todo falsa. Un 
examen, por superficial que sea, de las causas que se hallan en la base de 
ciertas opiniones y de los motivos que las perpetúan de padres a hijos, nos 
revelará que una pretensión semejante no encuentra ningún respaldo en la 
razón.» Bayle no sólo critica la idea del influjo de los cometas sobre los 
acontecimientos humanos, sino que discute los milagros, no acepta la 
identificación del ateísmo con la inmoralidad, admite que pueda existir 
una sociedad formada por ateos, sostiene que la convención social está en 
la base de muchas costumbres, y así sucesivamente. Aún más radical se 
muestra Bayle en su Diccionario histórico-crítico, cuyas 2038 densísimas 
voces aspiraban a constituir un registro de errores. No teme que le acusen 
de ser un minutissimarum rerum minutissimus scrutator ni se deja seducir 
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por el espejismo del sistema. En la historia no se aprecia, en opinión de 
Bayle, un plan preestablecido y sabiamente ordenado. En ella comproba- 
mos, más bien, una serie de delitos y de desdichas. La función del historia- 
dor consiste precisamente en construir y establecer el hecho histórico, 
mediante el descubrimiento y la progresiva eliminación del error. Por 
consiguiente, lo que confiere al Diccionario histórico-crítico de Bayle «un 
valor inmortal es la circunstancia de que él concibió el puro concepto de 
“hecho” en su problematicidad más profunda. Bayle ya no considera que 
los hechos aislados son como piedras bien definidas con las que el historia- 
dor debe levantar su edificio; lo que le atrae y le fascina es el trabajo 
intelectual que lleva a la conquista de este material de construcción» 
(E. Cassirer). Bayle centra su interés en las condiciones de las cuales 
depende un juicio de hecho. Es así como se erige en calidad de lógico de la 
historia: «Para él, el hecho ya no es el comienzo del conocimiento históri- 
co, sino en cierto modo su fin, su terminus ad quem, no su terminus a quo. 
No parte del hecho, sino que tiende hacia él; quiere allanar el camino que 
conduce a una verdad de hechos. [...] Antes (de Bayle) jamás se había 
realizado una crítica de la tradición con una exactitud tan minuciosa y con 
un rigor tan inexorable. Bayle es incansable en la búsqueda de lagunas, de 
puntos oscuros, de contradicciones. Sólo aquí es donde se revela su autén- 
tico genio de historiador. Este consiste, aunque pueda parecer paradójico, 
no ya en el descubrimiento de lo verdadero, sino en el hallazgo de lo 
falso» (E. Cassirer). 

Bayle se nos muestra así como el fundador de la precisión histórica. No 
es un filósofo o un teólogo de la historia, como Bossuet. Es un lógico de la 
historia. Precisamente por ello, «adquirió con respecto a la historia unos 
méritos que quizás no sean inferiores a los de Galileo con relación al 
conocimiento de la naturaleza». Éste es su designio: «El que conozca las 
leyes de la naturaleza estará de-acuerdo conmigo en que un historiógrafo 
fiel a su cometido debe desembarazarse del espíritu de adulación y de 
maledicencia. En la medida de lo posible debe ponerse en la situación de 
un historiador al que no le perturba ninguna pasión. Insensible a todas las 
demás cosas, sólo debe atender a los intereses de la verdad, y por amor a 
ésta debe sacrificar su sentimiento por un perjuicio que se le haya causado 
o el recuerdo de un beneficio recibido y hasta el amor a la patria. Debe 
olvidar que pertenece a un país determinado, que fue educado en una fe 
específica, que debe reconocimiento a esto O a aquello, que éstos o aqué- 
llos son sus padres o sus amigos. En cuanto tal, un historiador es como 
Melquisedec, sin padre, sin madre y sin descendientes. Si se le pregunta 
de dónde viene, ha de responder: No soy ni francés, ni alemán, ni inglés ni 
español; soy cosmopolita; no estoy al servicio del emperador ni al servicio 
del rey de Francia, sino exclusivamente al servicio de la verdad; ésta es mi 
única reina, a la que he prestado juramento de obediencia.» Basándose en 
estas ideas y en el imperativo ético que contienen —afirma Cassirer— Bayle 
se convirtió en el jefe espiritual de la ilustración. No hemos de olvidar que 
entre la primera y la segunda obra de Bayle, en 1688, había aparecido la 
Comparación entre los antiguos y los modernos de Charles Perrault, donde 
los antiguos ya no son considerados como los gigantes en cuyos hombros 
se colocarían los enanos que son los modernos, y donde se sostiene que la 
verdadera antigiedad hay que hallarla en los modernos, que han encon- 
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trado la manera de acumular más conocimientos y realizar más experien- 
cias. Bayle tuvo el mérito, con relación a la posteridad, de haber enseñado 
a encontrar y a construir los hechos. Después de él —a quien Voltaire 
llamará «el inmortal Bayle, honor del género humano»- aunque se apli- 
quen audaces esquemas teóricos para interpretar los hechos históricos y 
otorgarles un sentido, la precisión histórica y el análisis de los aconteci- 
mientos singulares serán considerados como elementos de los que ya no se 
puede prescindir. Tendremos ocasión de comprobarlo cuando hablemos 
de la historia (de las ideas, de las costumbres y, en definitiva, de la civiliza- 
ción) en Voltaire o incluso en Montesquieu; asimismo, dan testimonio de 
ello los trabajos del inglés Edward Gibbon (1737-1794), autor de la Histo- 
ria de la decadencia y caída del imperio romano (1776-1787), y la obra del 
escocés William Robertson (1721-1793), autor de una Historia de Escocia 
(1759), la Historia del reinado de Carlos V (1769) y una Historia de Amé- 
rica (1777). 
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LA EVOLUCIÓN DE LA RAZÓN ILUSTRADA EN 
FRANCIA, INGLATERRA, ALEMANIA E ITALIA 


«Algún día todo irá mejor, tal es nuestra esperanza; todas 
las cosas van bien, tal es nuestra ilusión.» 


Voltaire (Frangois-Marie Arouet) 


«Creo que resulta imposible que una sociedad se enri- 
quezca y se conserve durante un considerable período de 
tiempo, en tal situación floreciente, sin los vicios de los 

hombres.» 


Bernard de Mandevilie 


«Si Dios tuviese en su mano derecha todas las verdades, y 
en la izquierda, la única y siempre activa aspiración a la 
verdad, con la añadidura de poder equivocarse siempre y 
para toda la eternidad, y me dijese: elige, me pondría 
humildemente de rodillas ante su mano izquierda, y le di- 
ría: ¡Padre, dame ésta! ¡La verdad pura sólo te está reser- 

vada a til» 


Gotthold Ephraim Lessing 


«El hombre se esfuerza por escalar el peñasco de la verdad, 
llega allí a trompicones y de vez en cuando también allí 
hace niñerías. Respetemos nuestra cultura, consolémonos 
gracias a haber abandonado la barbarie civil, que es aún 
más funesta que la salvaje; procuremos recaer allí lo más 
tarde que podamos, pero seamos modestos [...]. No hemos 
de maravillarnos ante nuestros largos delirios; estamos he- 
chos para tenerlos de todas clases; tratemos de que sean 

breves, poco frecuentes, y nada feroces.» 


Alessandro Verri 





Denis Diderot (1713-1784): es el ilustrado que ideó y dirigó la Enciclopedia, y el escéptico 
que «cree sólo en aquello que un uso legítimo de su razón y de sus sentidos le han demostra- 
do como verdadero» 


CAPÍTULO XIX 
LA ILUSTRACIÓN EN FRANCIA 


1. La ENCICLOPEDIA 
1.1. Origen, estructura y colaboradores de la Enciclopedia 


La empresa más representativa de la cultura y del espíritu de la ilustra- 
ción francesa está constituida por aquella obra colectiva que es la Enciclo- 
pedia o diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios. La obra 
tuvo su origen en la idea del librero parisiense Le Breton, que proyectó 
traducir al francés el Diccionario universal de las artes y de las ciencias del 
inglés Ephraim Chambers. Por diversos desacuerdos, dicho proyecto no 
se llevó a cabo. Entonces, Denis Diderot cambió el plan de la obra y en 
unión de Jean d'Alembert se encaminó hacia metas mucho más ambi- 
ciosas. : 

En noviembre de 1750 fue distribuido el Prospectus de la Enciclopedia 
y comenzaron a reunirse subscripciones, muy numerosas desde el primer 
momento. El volumen inicial apareció a finales de junio de 1751. Las 
reacciones no tardaron en producirse. Fue especialmente duro el ataque 
del jesuita P. Berthier. Este, a comienzos del mes de octubre, publicó 
numerosos artículos en el «Journal de Trévoux» con los que se proponía 
desacreditar la obra de los philosophes. Berthier analizó con detalle y 
precisión el Discurso preliminar (escrito por d'Alembert) así como mu- 
chas voces del primer volumen. Berthier era lo bastante inteligente como 
para darse cuenta de la importancia de la Enciclopedia y de su poder 
disolvente con respecto a la tradición. «El instrumento del que se sirvió en 
su combate poseía una notable eficacia: consistía en reiteradas acusacio- 
nes de plagio, que demostraba de manera minuciosa y detallada, dando a 
entender con claridad sin embargo que la auténtica finalidad de su comba- 
te no era más que la defensa de la religión y de las instituciones en que ésta 
se basaba. Ponía de manifiesto la especial peligrosidad de, entre otros, el 
artículo Autorité politique y el artículo Aius Locutius, en el que se reivin- 
dicaba —al menos para los philosophes— la libertad de expresión, destacan- 
do además la irreverencia hacia la religión y la autoridad política que se 
traslucía mediante la peculiar elección de los artículos y el relieve concedi- 
do a unos más que.a otros» (Gianni Micheli). Es interesante señalar que 
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los jansenistas rivalizaron con los jesuitas en los polémicos ataques contra 
los enciclopedistas. En 1752 apareció el segundo volumen de la Enciclope- 
dia. El eclesiástico F. Boyer, que había sido obispo de Mirepoix y que en 
ese momento era preceptor del Delfín, intervino ante el rey y el 7 de enero 
de 1752 se promulgó un decreto de supresión de los dos primeros volúme- 
nes. No obstante, gracias al apoyo de altos personajes, fueron superadas 
estas dificultades; en 1753 se publicó el tercer volumen. Luego, al ritmo de 
uno por año, fueron apareciendo los demás, hasta que en 1757 se publicó 
el séptimo volumen. A esta altura —debido al clima que siguió al atentado 
que se perpetró contra el rey en 1757, y al decreto regio por el cual se 
establecían medidas de control más severas sobre la prensa opositora— 
arreciaron los ataques contra la Enciclopedia. Una bien orquestada cam- 
paña de acusaciones tuvo como resultado la decisión de d'Alembert de 
retirarse de la empresa. De nada sirvieron los intentos de Voltaire y de 
Diderot de que d'Alembert rectificase su decisión. Así Diderot se convir- 
tió en director de la obra, asumiendo la responsabilidad y el inmenso 
trabajo que exigía la continuación de la empresa, mientras la Enciclopedia 
se veía afectada por la crisis más grave de su historia. Esta no se debía 
únicamente a que la retirada de d'Alembert implicaba también la marcha 
de otros valiosos colaboradores, sino en particular al hecho de que, des- 
pués de la publicación del libro de Helvetius Del espíritu, el parlamento 
decretó (el 6 de febrero de 1759) la condena del trabajo de Helvetius y de 
la Enciclopedia. Sin embargo, la Obra no se suspendió y, a través de la 
mediación del directeur de la librairie, Malesherbes —-que siempre se mos- 
tró favorable a los philosophes-, se concedió autorización para imprimir 
las tablas (cuya publicación se vio acompañada por una activa polémica en 
torno a la acusación según la cual habrían sido copiadas varias de las tablas 
y en especial las de las artes y los oficios). Se aplazó la publicación de los 
demás volúmenes, y no fue hasta 1772 que pudo imprimirse el último de 
los diez volúmenes de texto que aún faltaban. 

«Por la atracción que ejerció sobre las fuerzas más activas de la Francia 
de entonces, por el equilibrio que supo otorgar a complejas y diversas 
formas culturales y por el objetivo común hacia el que supo encauzarlas, 
la Enciclopedia es una gran obra política y social» (F. Venturi). Fue un 
poderoso instrumento de difusión de una cultura renovada y crítica; de 
una cultura que pretendía romper con el ideal del saber erudito y retórico, 
y que «se abre generosamente a la historia, a la sociedad, al saber técnico- 
científico» (S. Moravia). Entre los colaboradores más destacados de la 
Enciclopedia encontramos —además de Diderot y d'Alembert- a Voltaire, 
Jacourt, d'Holbach, Quesnay, Turgot, Montesquieu, Rousseau, Grimm, 
Helvetius... Hay que señalar, empero, que la colaboración de Montes- 
quieu se limita a la voz Gusto; la de Turgot se reduce a las voces Etimolo- 
gía y Existencia (en esta última voz, Turgot -siguiendo las huellas de 
Locke— habla de la existencia del «yo», del mundo exterior y de Dios); y la 
aportación de Rousseau se refiere esencialmente a temas de música. Esto 
constituye sólo uno de los elementos que sirven para demostrar que «la 
Enciclopedia no fue en su totalidad aquella clarinada de combate contra la 
tradición que se acostumbra a creer; contiene numerosos artículos que 
podían confortar a las almas piadosas y servir de coartada a sus colabora- 
dores» (N. Abbagnano). Ocurre tal cosa en algunas de las voces políticas y 
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económicas más importantes, en las que se trasluce una línea moderada y 
reformista. También sucede esto en las voces teológicas —confiadas a reli- 
giosos como Mollet, de Prades o Morellet- que se proponían conciliar las 
nuevas ideas con la ortodoxia más escrupulosa. En cambio, resultan más 
polémicas las voces filosóficas que, redactadas por Diderot, acentuaban 
los temas antirreligiosos. En la Enciclopedia, por lo demás, se concede un 
gran relieve —tanto en las voces históricas como en los artículos referentes 
a la investigación histórica— a los principios de la crítica histórica. Son muy 
notables las voces matemáticas, de física matemática y de mecánica redac- 
tadas por d'Alembert. 

No obstante, la parte más original es la que concierne a las artes y los 
oficios. Siguiendo las huellas del pensamiento de Bacon, que se proponía 
superar la verborrea estéril de la vieja filosofía y realizar con este fin una 
unión entre teoría y práctica que fuese fecunda en resultados útiles para la 
humanidad, la Enciclopedia llevó a cabo aquel rescate de las artes mecáni- 
cas que había sido uno de los rasgos fundamentales de la revolución cientí- 
fica. Diderot quiso llevar a cabo estos propósitos y para ello fue a infor- 
marse a los talleres de los artesanos. En el Prospectus encontramos algu- 
nas expresiones suyas que constituyen un auténtico monumento a la 
técnica, a las habilidades operativas y a la manualidad inteligente: «Nos 
hemos dirigido a los más hábiles artesanos de París y del reino. Nos hemos 
tomado la molestia de ir a sus talleres, interrogarles, escribir lo que nos 
han dictado, desarrollar sus pensamientos, hallar términos adecuados a 
sus oficios, elaborar y definir las tablas correspondientes, hablar con aque- 
llos que nos habían enviado informes escritos y (precaución casi indispen- 
sable) rectificar mediante prolongados y repetidos coloquios con unos, lo 
que otros habían explicado de manera insuficiente, oscura, O a veces poco 
fidedigna.» Diderot además se procuró algunas máquinas y llevó a cabo 
algunos trabajos; en ocasiones, construyó las máquinas más fáciles y llevó 
a cabo pésimos trabajos para ayudar a otros a hacerlos bien. Descubrió, 
según propia confesión, que no podía describir en absoluto en la Enciclo- 
pedia determinadas tareas y ciertas labores si no había manejado la má- 
quina con sus propias manos, si no había visto formarse la obra con sus 
propios ojos. Confesó además su ignorancia acerca de la mayoría de los 
objetos que nos sirven en esta vida y la necesidad de salir de esta ignoran- 
cia. Reconoció que no sabía el nombre de muchísimos aparatos y mecanis- 
mos, que antes tenía la ilusión de poseer un vocabulario rico, y que no 
obstante tuvo que aprender de los artesanos una infinidad de términos. 
Sin embargo, se ha señalado con razón que en la Enciclopedia se describe 
el mecanismo técnico que se aplicaba en la máquina de hacer tela para las 
medias, pero que —a juicio de Diderot- la verdadera técnica era la consti- 
tuida por los «oficios tradicionales poco mecanizados, los de los artesa- 
nos» (B. Gille), tanto es así que no se le presta demasiada atención a la 
máquina a vapor, que poco después adquiriría una importancia social 
realmente notable. En cualquier caso con la Enciclopedia «por primera 
vez, dejando a un lado los vínculos corporativos que tendían a no divulgar 
en exceso los procedimientos técnicos de fabricación, se pone al alcance 
del gran público, de una forma programática y efectiva, una detallada y 
escrupulosa descripción de las artes y oficios. Al convertirse de hecho en 
adquisición social —gracias a la Enciclopedia— la conciencia de la relevan- 
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cia cultural de las técnicas, ésta asumió una dimensión por completo nue- 
va» (G. Micheli). 


1.2. Finalidades y principios inspiradores de la Enciclopedia 


Nos hemos referido ya a la historia, a los colaboradores y —de forma 
resumida— a los contenidos de la Enciclopedia. Examinemos ahora cuáles 
eran los principios filosóficos que inspiraron esta gran obra y los objeti- 
vos que se proponía lograr. Hablando de la finalidad de la Enciclopedia, 
d'Alembert escribió en su Discurso preliminar: «El orden enciclopédico 
de nuestros conocimientos consiste en reunirlos en el menor espacio posi- 
ble y en hacer que el filósofo asuma —por así decirlo- un punto de vista 
bastante por encima de este laberinto, de manera que pueda abarcar en su 
conjunto las ciencias y las artes principales, contemplar con una sola mira- 
da los objetos de las especulaciones y las operaciones que puede realizar 
sobre dichos objetos, distinguir las ramas generales de los conocimientos 
humanos, sus puntos de contacto y de separación, e incluso llegar a vis- 
lumbrar los caminos ocultos que las enlazan.» En la voz «enciclopedia» de 
la misma Enciclopedia, podemos leer: «El objetivo de una enciclopedia es 
unificar los conocimientos dispersos sobre la faz de la tierra; exponer el 
sistema y transmitirlo a los que vendrán después que nosotros; para que la 
Obra de los siglos pasados no haya sido inútil para los siglos siguientes, 
para que nuestros descendientes, al ser más instruidos, puedan al mismo 
tiempo ser más virtuosos y más felices, y para que nosotros no desaparez- 
camos sin haber sido merecedores del género humano [...]. Nos dimos 
cuenta de que sólo podía intentarse la enciclopedia en un siglo filosófico y 
de que este siglo había llegado.» Si en esto consiste el objetivo principal de 
la Enciclopedia, el principio que la inspira se formula así: hay que atenerse 
a los hechos. También en el Discurso preliminar se sostiene: «No hay nada 
más indiscutible que la existencia de nuestras sensaciones; para demostrar 
que son el principio de todos nuestros conocimientos, es suficiente con 
demostrar que pueden serlo. En efecto, en buena filosofía toda deducción 
que parta de los hechos o de verdades bien conocidas es preferible a un 
discurso que se base en meras hipótesis, aunque sean geniales.» 

A partir de este principio, los enciclopedistas revalorizaron las artes 
mecánicas, hasta el punto de que «la sociedad, al igual que respeta ade- 
cuadamente a los grandes genios que la iluminan, no debe rebajar las 
manos que la sirven. El descubrimiento de la brújula es tan útil para el 
género humano como la explicación de las propiedades de la aguja magné- 
tica lo sería para la física». Los once volúmenes de las tablas de las artes y 
los oficios constituyeron entre otras cosas un homenaje a la sagacidad, la 
paciencia y el i ingenio. de los artesanos. La opinión pública, observaron los 
enciclopedistas, es más propensa a admirar a los grandes personajes de las 
artes liberales y del saber humanístico; pero ha llegado el momento de 
levantar un monumento a los inventores de máquinas útiles, a los descu- 
bridores de la brújula, a los constructores de relojes, y así sucesivamente. 
El desprecio por el trabajo manual está ligado a la necesidad que obliga a 
practicarlo; pero la gran utilidad de las artes mecánicas es motivo suficien- 
te para que los científicos las practiquen y la sociedad las honre. En la voz 
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«arte» de la Enciclopedia Diderot escribe que la distinción y la separación 
entre artes liberales y artes mecánicas reforzó un prejuicio nefasto: aquél 
según el cual «el dedicarse a los objetos sensibles y materiales» constituye 
«una abdicación de la dignidad del espíritu humano». Este prejuicio, aña- 
de Diderot, «ha llenado las ciudades de orgullosos razonadores y de con- 
templadores inútiles, y los campos, de pequeños tiranos ignorantes, ocio- 
sos y desdeñosos». Es interesante advertir que los enciclopedistas también 
se sintieron deudores a este respecto del renacimiento italiano: «Sería 
injusto por nuestra parte, una vez que hemos entrado en los detalles 
mencionados, no reconocer nuestra deuda para con Italia: ésta nos cedió 
las ciencias, que a continuación han fructificado con tanta abundancia en 
toda Europa. A Italia le debemos sobre todo las bellas artes y el buen 
gusto, e innumerables modelos de perfección inigualable.» La idea de 
saber que rige la Enciclopedia es la de Newton y Locke. Es un saber que se 
erige contra «el sistema de las ideas innatas, que aún conserva —después de 
haber dominado durante largo tiempo- algunos defensores»; es un saber 
que se opone al sistema de las ideas innatas porque su fundamento reside 
en el ámbito de las sensaciones. Escribe asimismo d'Alembert: «La prime- 
ra cosa que nos revelan las sensaciones es nuestra existencia, porque nues- 
tras primeras ideas reflejas se refieren a nosotros mismos, al principio 
pensante que constituye nuestra naturaleza y que no difiere de nosotros; 
el segundo conocimiento que debemos a las sensaciones es la existencia de 
los objetos externos, entre los cuales también se cuenta nuestro cuerpo.» 
Siguiendo la sugerencia de Bacon, d'Alembert distingue «tres maneras 
diferentes en las que el alma opera sobre los objetos de nuestros pensa- 
mientos», tres maneras diversas que se relacionan con la memoria, la 
razón y la imaginación. D'Alembert escribe: «Estas tres facultades forman 
las tres distinciones generales de nuestro sistema, los tres objetos genera- 
les de los conocimientos humanos, la historia que se refiere a la memoria, 
la filosofía que es fruto de la razón, y las bellas artes que surgen de la 
imaginación.» Por lo tanto, la imaginación genera el arte; la razón, las 
ciencias; y la memoria, la historia, la cual, «al unirnos a los siglos pasados 
mediante el espectáculo de sus vicios y sus virtudes, de sus conocimientos 
y sus errores, transmite los nuestros a los siglos futuros». Por otro lado, a 
juicio de d'Alembert, los frutos mejores de la razón los encontramos en 
los resultados de las ciencias, y «los sueños de los filósofos con respecto a 
las cuestiones metafísicas no merecen ningún sitio en el conjunto de cono- 
cimientos reales obtenidos por el espíritu humano». 


2. D'ALEMBERT Y LA FILOSOFÍA COMO CIENCIA DE LOS HECHOS 
2.1. El siglo filosófico es el siglo de la experimentación y del análisis 


Jean Baptiste Le Rond d'Alembert nació en París en 1717. Hijo de un 
oficial del ejército y de una aristócrata, fue abandonado en la iglesia de 
Saint-Jean-le-Rond, de la cual tomó su nombre. Criado por una mujer del 
pueblo, recibió una pensión de su padre y así pudo dar comienzo a sus 
estudios. 

Primero se interesó por el derecho y la medicina; a continuación, 
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empero, se dedicó sólo a las matemáticas. Ingresó jovencísimo en la Aca- 
demia de Ciencias y publicó en 1743 el Tratado de dinámica, mientras que 
al año siguiente veía la luz el Tratado del equilibrio y del movimiento de los 
fluidos. Las Investigaciones sobre las cuerdas vibrantes —que le valieron la 
admisión en la Academia de Berlín— son de 1746; a 1749 pertenecen las 
Investigaciones sobre la precesión de los equinoccios y sobre la mutación 
del eje terrestre. A continuación, el trabajo en la Enciclopedia le absorbió 
durante unos cuantos años. En 1758 se separó de la Enciclopedia y de 
Diderot. Poco después también rompió con Rousseau. Los elementos de 
filosofía, donde d'Alembert exalta «el siglo filosófico» y expone su propia 
doctrina del progreso, aparecen en 1759. Las Reflexiones sobre la poesía 
son de 1761; la Historia de la destrucción de los jesuitas es de 1765; en 1754 
se habían publicado las Reflexiones sobre diversos aspectos importantes del 
sistema del mundo. A petición de Federico 11, d'Alembert escribió las 
Aclaraciones, que se añaden a los Elementos de filosofía y que se publica- 
rán en 1767. En 1772 d'Alembert fue nombrado secretario perpetuo de la 
Academia de Francia. Murió en París en 1783. 

Al hablar de la Enciclopedia ya hemos mencionado algunas ideas de 
d'Alembert. Lo que ahora es preciso reiterar constituye el criterio de 
fondo que sirve de guía a la teoría del conocimiento de d'Alembert: la 
razón no debe abandonar nunca su contacto con los hechos. En el Discur- 
so preliminar de la Enciclopedia, d' Alembert escribe: «La física única- 
mente se limita a las observaciones y a los cálculos; la medicina, a la 
evolución del cuerpo humano, de sus enfermedades y de sus remedios; la 
historia natural, a la descripción detallada de los vegetales, los animales y 
los minerales; la química, a la composición y a la descomposición experi- 
mental de los cuerpos; en una palabra, todas las ciencias —ciñéndose a los 
hechos en el mayor grado posible y a las consecuencias que de ellos se 
puedan deducir— no conceden nada a la opinión, a menos que se vean 
obligadas a ello.» D”Alembert prosigue: «Todos nuestros conocimientos 
pueden dividirse en directos y reflejos. Son directos los que recibimos 
inmediatamente, sin ninguna intervención de nuestra voluntad [...]. Los 
conocimientos reflejos son aquellos que adquiere el espíritu cuando actúa 
sobre los directos, uniéndolos y combinándolos. Todos los conocimientos 
directos se reducen a los que recibimos de los sentidos; de esto se deduce 
que debemos todas nuestras ideas a las sensaciones.» A juicio de d'Alem- 
bert, no se puede discutir la existencia de las sensaciones. La afirmación 
de que «las ideas son el principio de nuestros conocimientos y a su vez 
tienen como principio las sensaciones» es una «verdad de experiencia», 
Los verdaderos principios de todas las ciencias hay que encontrarlos preci- 
samente en aquellos «hechos simples y conocidos» atestiguados por la 
sensación, en aquellos «hechos que no presuponen otros y que por eso no 
se pueden explicar ni poner en tela de juicio». Como manifiesta d'Alem- 
bert en los Elementos de filosofía, esa clase de hechos son «en física, los 
fenómenos que la observación ofrece cada día a nuestros ojos; en geome- 
tría, las propiedades sensibles de la extensión; en mecánica, la impenetra- 
bilidad de los cuerpos, origen de su acción recíproca; en metafísica, el 
resultado de nuestras sensaciones; en moral, los efectos elementales, co- 
munes a todos los hombres. La filosofía no debe extraviarse tras las pro- 
piedades generales del ser y de la naturaleza o en cuestiones inútiles sobre 
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nociones abstractas, en distinciones arbitrarias y en nomenclaturas eter- 
nas; es la ciencia de los hechos o bien la de las quimeras». 

Por lo tanto, la filosofía tiene que ser la ciencia de los hechos. En 
consecuencia, debe dar la espalda a los sistemas: la filosofía, aunque se 
esfuerce por complacer, no puede olvidar que su principal objetivo consis- 
te en instruir; «precisamente por esta razón, el gusto por los sistemas —más 
adecuado para halagar la imaginación que para iluminar a la razón— ha 
desaparecido hoy por completo de nuestras obras más valiosas. El abate 
de Condillac, uno de nuestros mejores filósofos, le ha inferido un golpe de 
gracia. El espíritu de hipótesis y de conjetura pudo ser útil una vez e 
incluso necesario para el renacimiento de la filosofía, porque entonces se 
trataba de aprender a pensar por sí mismos y no de pensar correctamente. 
Los tiempos han cambiado, empero, y quien hoy se dedicase a elogiar los 
sistemas llegaría con retraso, sin ninguna duda. Las ventajas que hoy 
podrían ofrecer son demasiado escasas, en comparación con los inconve- 
nientes que provocan». D”Alembert señala con agudeza que el espíritu 
filosófico, «hoy tan de moda» en nuestro siglo «proclive a la experimenta- 
ción y al análisis», va más allá de sus fronteras y «parece querer introducir 
también en las cosas del sentimiento discusiones áridas y didácticas». No 
se puede negar, comenta d'Alembert, que esto daña sin duda el avance de 
las letras, porque «también las pasiones y el gusto poseen su lógica, pero 
ésta depende de principios muy diferentes a los de la lógica ordinaria». Sin 
embargo, insiste d'Alembert, «hay que [...] admitir que este espíritu de 
discusión contribuyó a liberar a nuestra literatura de la ciega admiración 
por los antiguos; nos enseñó a apreciar en ellos las mismas bellezas que 
estamos obligados a apreciar en los modernos también». 

«El siglo de la filosofía» es el siglo de la crítica y del análisis, y la 
filosofía es ciencia de hechos, hasta el punto de que no debe extraviarse en 
aquellas vagas e inútiles conjeturas de las viejas metafísicas, donde en el 
sitio «de un profundo examen sobre la naturaleza y un gran estudio sobre 
el hombre» hallamos «mil frívolas cuestiones en torno a seres abstractos y 
metafísicos». La filosofía tampoco habrá de confundirse con aquella esco- 
lástica que constituyó «toda la pseudo-ciencia de los siglos oscuros». La 
filosofía nueva y verdadera es la de Bacon, Locke y Newton, aunque 
tampoco haya que olvidar algunos méritos propios de Descartes y de 
Leibniz. En todo caso, afirma d'Alembert, «la filosofía —que constituye la 
pasión dominante de nuestro siglo— parece querer recuperar, con los pro- 
gresos hechos entre nosotros, el tiempo perdido antes y vengarse de aque- 
lla especie de menosprecio que nuestros padres habían profesado en rela- 
ción con ella». 


2.2. Deísmo y moral natural 


En lo que concierne la religión, d' Alembert en alguna ocasión parece 
atribuir un cierto valor a la revelación, la cual omo leemos en el Discur- 
so preliminar- «tendría la finalidad de integrar el conocimiento natural de 
todo lo que nos es indispensable conocer: el resto nos está vedado y al 
parecer siempre lo estará. Algunas verdades en las que hay que creer, 
unos pocos preceptos que practicar: a esto se reduce la religión natural». 


591 


La ilustración francesa 


Sin embargo, a pesar de esto, d'Alembert es claramente un deísta. Dios es 
el autor del orden del universo, y mediante la razón llegamos a compren- 
der su existencia, partiendo de las leyes inmutables que vemos cómo do- 
minan en la naturaleza. Este Dios ordenador del universo, a juicio de 
d'Alembert, es ajeno a las vicisitudes humanas. La religión, en definitiva, 
ni fundamenta la moral ni hay que vincularla con ella; la moral es algo 
natural, esto es, racional. En los Elementos de filosofía, d' Alembert escri- 
be: «Lo que pertenece esencial y únicamente a la razón, y por lo tanto es 
uniforme en todos los pueblos, son los deberes que nos obligan para con 
nuestros semejantes [...]. La moral es una consecuencia necesaria de la 
fundación de la sociedad, ya que tiene por objeto aquello que debemos a 
los demás hombres [...]. La religión no interviene para nada en la primera 
formación de las sociedades humanas y, aunque esté destinada a estrechar 
los lazos entre ellas, cabe decir que fue principalmente para el hombre 
considerado en sí mismo.» En efecto, «el principio y fundamento de la 
unión [entre los hombres] es la comunicación de las ideas, que exige 
necesariamente la invención de los signos: éste es el origen de las socieda- 
des, que se formaron junto con las lenguas». Las ideas, sin embargo, están 
ligadas a las sensaciones. Y también las ideas morales remiten a las sensa- 
ciones de d'Alembert: «Por lo tanto, es evidente que las nociones pura- 
mente intelectuales de virtud y vicio, el principio y la necesidad de las 
leyes, la existencia de Dios y nuestros deberes hacia él, en una palabra, las 
verdades de las que tenemos una necesidad más inmediata e indispensa- 
ble, son fruto de las primeras ideas reflejas ocasionadas por nuestras sen- 
saciones.» 

De lo que se ha dicho hasta ahora se deduce con claridad que d'Alem- 
bert posee una gran confianza en la razón: en la razón controlada por la 
experiencia. Sin embargo, en su opinión existen cuestiones —y cuestiones 
de primera importancia— ante las cuales nuestra razón permanece impo- 
tente y cuya solución está «por encima de nuestras luces». Por ejemplo, 
¿cómo producen las sensaciones las ideas? ¿Cuál es la naturaleza del 
alma? Más aún: «¿En qué consiste la unión del cuerpo y del alma, y su 
influencia recíproca? ¿Los hábitos son algo propio del cuerpo y del alma, 
o sólo de esta última? ¿En qué consiste la desigualdad de los espíritus? 
¿Es algo inherente al alma, o depende únicamente de la disposición cor- 
poral, la educación, las circunstancias o la sociedad? ¿Cómo pueden estos 
distintos factores influir de modo tan diverso sobre las almas, que por lo 
demás serían todas iguales, o acaso en cuanto substancias simples podrían 
ser desiguales por su propia naturaleza? ¿Por qué los animales, que po- 
seen Órganos similares a los nuestros, sensaciones semejantes y a menudo 
más fuertes, no superan el plano de la sensibilidad, sin ser capaces de 
lucubrar como nosotros gran número de ideas abstractas y reflejas, con- 
ceptos metafísicos, lenguajes, leyes, ciencias y artes? Finalmente, ¿hasta 
dónde puede conducir la reflexión a los animales, y por qué no puede 
llevarlos más allá? Las ideas innatas son una quimera refutada por la 
experiencia; pero el modo en que adquirimos las sensaciones y las ideas 
reflejas, aunque esté fundado en la experiencia misma, no es por eso 
menos incomprensible.» Ante estos interrogantes y ante cuestiones de 
esta clase, d'Alembert confiesa que «la inteligencia suprema colocó ante 
nuestra débil mirada un velo que resulta imposible apartar. Es un triste 
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destino para nuestra curiosidad y para nuestro amor propio; pero tal es 
el destino de la humanidad. Hemos de concluir, más bien, que los sistemas 
-o mejor aún, los sueños de los filósofos acerca de la mayor parte de las 
cuestiones metafísicas— no merecen el más mínimo lugar en una obra que 
pretenda resumir los conocimientos reales adquiridos por el espíritu 
humano». 


3. DenIs DIDEROT: DEL DEÍSMO A LA HIPÓTESIS MATERIALISTA 
3.1. El deísmo, en contra del ateísmo y de la religión positiva 


Denis Diderot (1713-1784), hijo de artesanos acomodados, fue educa- 
do por los jesuitas e inició la carrera eclesiástica. Sin embargo, en 1728 
abandonó dichos estudios y se trasladó a París, donde obtuvo en la Sorbo- 
na el título de Magister artium (1732). En París entró en contacto con el 
ambiente de los philosophes, y conoció a Rousseau, a d'Alembert y a 
Condillac. Se ganó la vida como traductor: tradujo la Historia de Grecia 
de Stanyam, el Diccionario universal de medicina de James y el Ensayo 
sobre el mérito y la virtud de Shaftesbury. Bajo el influjo de Shaftesbury, 
Diderot escribió y publicó en 1746 los Pensamientos filosóficos. Ese mis- 
mo año comenzó a trabajar en la Enciclopedia. En 1748 publicó la Carta 
sobre los ciegos y en 1753, la famosa Interpretación de la naturaleza. En 
1759 empezó a frecuentar el círculo de d'Holbach, donde se encontró con 
Grimm, Saint-Lambert, Raynal y el italiano Galiani. Al período 
1769-1770 se remontan las Conversaciones entre d'Alembert y Diderot, El 
sueño de d'Alembert y los Principios filosóficos sobre la materia y el movi- 
miento. La Refutación de Helvetius es de 1773. En 1785 Catalina n de 
Rusia adquirió la biblioteca de Diderot, asignándole a cambio una pen- 
sión. Diderot residió en San Petersburgo entre 1773 y 1774, dedicándose a 
elaborar proyectos de reforma. Antes, se había trasladado a Holanda, 
donde escribió la Refutación de Helvetius. Durante los últimos años de su 
vida colaboró en la obra de Raynal, Historia de las dos Indias, donde se 
considera que el comercio es el factor básico del progreso y de la civili- 
zación. 

Los Pensamientos filosóficos se presentan «en apariencia como una 
polémica contra los planteamientos y las confusiones del ateísmo, pero de 
hecho, [Diderot] polemiza al mismo tiempo contra el ateísmo y contra la 
religión supersticiosa, que en ambos casos deben ceder su lugar a una re- 
ligión natural fundada sobre la fe en la naturaleza» (Paolo Rossi). A con- 
tinuación Diderot asumirá posturas mucho más radicales, pero en los Pen- 
samientos filosóficos manifiesta una concepción claramente deísta, y por 
lo tanto opuesta tanto al ateísmo como a la religión positiva. Diderot 
escribe: «No fueron los metafísicos quienes infligieron los grandes golpes 
que han herido al ateísmo. Para conmocionar al materialismo, las subli- 
mes meditaciones de Malebranche y de Descartes no valían lo que una 
sola observación de Malpighi. Si hoy se tambalea la peligrosa hipótesis 
materialista, el honor le corresponde a la física experimental. Sólo en las 
obras de Newton, de Musschenbroek, de Hartsoeker y de Nieuwentyt se 
encuentran pruebas satisfactorias de la existencia de un ser con perfecta 
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inteligencia. Gracias a la labor de estos grandes hombres, el mundo ya no 
es un dios: es una máquina con sus ruedas, sus cuerdas, sus poleas, sus 
resortes y sus pesos.» Esta máquina sólo puede haber sido creada por una 
inteligencia superior y perfecta, esto es, por Dios. El orden del mundo, 
descubierto por la física y por las ciencias de la naturaleza, es el que 
conduce a Dios y no las presuntas pruebas de la ontología. «Las sutilezas 
de la ontología, en el mejor de los casos, han creado escépticos; única- 
mente al conocimiento de la naturaleza le estaba reservado el crear verda- 
deros deístas.» Por lo tanto, en los Pensamientos filosóficos Diderot se 
muestra deísta convencido. Asimismo, posee el mismo grado de convic- 
ción en la batalla que libra contra la superstición de las religiones positivas 
y del cristianismo en especial. Escribe: «Probar el Evangelio con un mila- 
gro equivale a probar un absurdo con una cosa contra natura.» Más aún: 
«¿Por qué los milagros de Jesús son auténticos, mientras que los de Escu- 
lapio, Apolonio de Tiana y Mahoma son falsos?» «Creería sin dificultad a 
un único hombre honrado que me anunciase: “Su Majestad acaba de 
obtener una completa victoria sobre los aliados”; pero aunque todo París 
me asegurase que hace poco resucitó un muerto en Passy, no lo creería. 
No es en absoluto sorprendente que se engañe un historiador o que se 
engañe todo un pueblo.» Diderot no sólo pone en duda los milagros, sino 
también la inspiración divina de las Escrituras: ¿quién es el que establece 
la divinidad de la Escritura? La Iglesia. ¿Pero dónde se fundamenta la 
Iglesia? En las Escrituras. Empero, comenta Diderot, «no puedo aceptar 
la infalibilidad de la Iglesia si antes no se me ha demostrado la divinidad 
de las Escrituras. En consecuencia, me veo llevado a un inevitable escepti- 
cismo». En el fondo, a juicio de Diderot, la mitología romana (con Rómu- 
lo que asciende al Cielo) y la cristiana no son muy diferentes. Contrapone 
Juliano el Apóstata, emperador tolerante en materia religiosa, a Gregorio 
Magno, personaje intolerante. Diderot también revaloriza las pasiones 
humanas: «Atacamos sin tregua a las pasiones [...]. Sin embargo, sólo las 
pasiones, y las grandes pasiones, pueden elevar el espíritu a grandes cosas. 
Sin ellas, ya no existe lo sublime, ni en las costumbres ni en las obras; las 
artes retroceden a su infancia y la virtud se convierte en pedante. Las 
pasiones moderadas producen hombres comunes [...]. Las pasiones repri- 
midas degradan a los hombres excepcionales [...]. El colmo de la locura 
sería proponerse suprimir las pasiones. Tal es el proyecto del devoto, que 
se atormenta como un desatinado para no desear, no amar, no sentir 
nada, y que se transformaría en un auténtico monstruo si se llevasen a 
cabo sus propósitos.» Todo esto demuestra a las claras la impiedad del 
libro de Diderot. Es cierto que se proclama fiel a la Iglesia de Roma, que 
sostiene que el cristianismo es mejor que las otras religiones positivas y 
que es un bien la adecuada educación religiosa. Sin embargo, todo ello no 
es suficiente para disfrazar la naturaleza del trabajo de Diderot: «¿Qué 
graves delitos -se pregunta— han cometido todos estos infelices? Algunos 
se golpean con piedras el pecho; otros desgarran su cuerpo con uñas de 
hierro; todos tienen en sus ojos el remordimiento, el dolor y la muerte. 
¿Quién los ha condenado a semejantes tormentos? ... El Dios al que han 
ofendido... Pero ¿quién es este Dios? Un Dios lleno de bondad... ¿Acaso 
un Dios lleno de bondad podría encontrar placer en bañarse en sus lágri- 
mas? ¿No serían quizás sus terrores los que deberían ofender la clemencia 
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de Dios? ¿Qué otra cosa harían los asesinos para aplacar los furores de un 
tirano?» En realidad, «se viviría con bastante tranquilidad en este mundo 
si se estuviese verdaderamente seguro de que no hay nada que temer en el 
otro: el pensamiento de la no existencia de Dios nunca espantó a nadie, 
pero en cambio horroriza pensar que existe uno como el que me han 
descrito». En el Añadido a los pensamientos filosóficos, Diderot escribe: 
«Dijo Pascal: “Si vuestra religión es falsa, nada arriesgáis creyéndola ver- 
dadera; y si es verdadera, lo arriesgáis todo si la creéis falsa.” Un imán 
puede decir lo mismo que Pascal.» El 7 de julio de 1746 el parlamento de 
París condenó el libro a la hoguera porque, «escandaloso y contrario a la 
religión y la moral [...] ofrece el veneno de las más criminales y absurdas 
opiniones de que sea capaz la depravación de la razón humana [...] coloca 
todas las religiones en el mismo plano y acaba por no aceptar ninguna». 


3.2. Todo es materia en movimiento 


En los Pensamientos filosóficos (y también en otra obra de Diderot, El 
paseo de un escéptico) se pone en evidencia la teología natural deísta, de 
cuño newtoniano. A continuación de estos escritos, Diderot cambia el 
derrotero de su pensamiento y, a partir de la Carta sobre los cuerpos, 
hasta la Interpretación de la naturaleza, la Conversación entre d' Alembert y 
Diderot y el Sueño de d'Alembert, «contrapone ahora a la naturaleza está- 
tica y creada de los newtonianos y de Voltaire, la imagen de una realidad 
física en continuo movimiento y desarrollo, que extrae de sí misma su 
propio origen, y en la cual la presencia de un orden no autoriza a efectuar 
ninguna afirmación con respecto a la presencia de causas finales o la 
existencia de un Ordenador supremo» (Paolo Rossi). Diderot sustituye el 
deísmo por un neospinozismo materialista, en el que resulta válido el 
siguiente postulado: Deus sive natura sive materia. El mundo es materia en 
movimiento. En la Carta sobre los ciegos se dice: «¿Qué es este mundo? 
Un compuesto sometido a revoluciones [...] una rápida sucesión de seres 
que se siguen, se empujan unos a otros y desaparecen, una simetría efíme- 
ra, un orden contingente.» No es lícito afirmar la existencia de nada que 
esté más allá de la materia en movimiento: «La hipótesis de un ser cual- 
quiera, que esté fuera del universo material, resulta imposible. Nunca se 
deben hacer hipótesis de este género, porque nunca se puede inferir na- 
da.» Diderot escribe esto en los Principios filosóficos sobre la materia y el 
movimiento: en la Interpretación de la naturaleza afirma: «Cuántas ideas 
absurdas, cuántas suposiciones falsas, cuántas nociones quiméricas se ha- 
Ilan en los himnos que algunos defensores temerarios de las causas finales 
han osado componer en nombre del Creador.» No hay un Dios ordena- 
dor, por lo tanto, y tampoco existe ningún finalismo. Lo único que existe 
es materia en movimiento: «Veo que todo se halla en una relación de 
acción y reacción, todo se destruye de una forma y se recompone de otra; 
veo sublimaciones, disoluciones, combinaciones de todas las especies, fe- 
nómenos incompatibles con la homogeneidad de la materia; de ello extrai- 
go la conclusión de que la materia es heterogénea, de que en la naturaleza 
existe una infinidad de elementos diferentes, cada uno de los cuales posee 
en su diversidad su propia fuerza, particular, innata, inmutable, eterna, 
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indestructible, y de que estas fuerzas tienen una explicación; de esto se 
deriva el movimiento, es decir, aquel fermento general que subsiste en el 
universo.» De esto también se deriva la vida: «¿Veis este huevo? Gracias 
a este huevo quedan confundidas todas las escuelas de teología y todos los 
templos de la tierra. ¿Qué es este huevo? Una masa insensible antes de 
que el germen se haya introducido en él; y después que en él se haya 
introducido el germen, ¿qué es? Sigue siendo una masa insensible, porque 
el germen no es otra cosa que un fluido inerte y basto. ¿De qué modo esta 
masa llegará hasta otra organización, hasta la sensibilidad, hasta la vida? 
Mediante el calor. ¿Quién producirá el calor? El movimiento.» Las for- 
más orgánicas, según Diderot, están sujetas a transformaciones graduales. 
Como puede verse, estamos ante una imagen total del universo, construi- 
da a partir de los datos de las ciencias existentes y que se propone fecun- 
dar otros campos de experiencia. Nos enfrentamos con un intento de 
interpretación global que ha provocado que algunos intérpretes de Dide- 
rot hablen de su metafísica materialista. 

Sin embargo, si se tiene en cuenta la obra de Diderot en su totalidad, 
más que una dogmática metafísica materialista sobre el universo, quizás 
tendríamos que ver en Diderot intentos o hipótesis conscientes, de orden 
general y de naturaleza materialista, que hacen referencia al universo en 
su conjunto: intentos e hipótesis en armonía con la investigación científica 
en aquella época. Si entendemos de esta forma su materialismo neospino- 
zista, podremos entonces refutar también (junto con Paolo Casini) la hi- 
pótesis de aquellos intérpretes que han visto en Diderot un pensador en 
continua contradicción consigo mismo, en la medida en que la Refutación 
de Helvetius no sería un retorno de Diderot al deísmo y un rechazo del 
materialismo, sino que expresaría el control metodológico de un filósofo 
muy sagaz, acerca de ideas que pretenden poseer el carácter absoluto de 
un sistema metafísico, en lugar de presentarse en calidad de hipótesis. 
Diderot escribe: «El dice: La educación lo hace todo. Decid: La educa- 
ción hace mucho... El dice: Nuestras penas y nuestros placeres siempre se 
reducen a penas y placeres de los sentidos. Decid: Con bastante frecuen- 
cia... El dice: La instrucción es la única fuente de diferencias entre los 
espíritus. Decid: Es una de las principales... El dice: El carácter depende 
por completo de las circunstancias. Decid: Creo que las circunstancias lo 
modifican.» Por lo tanto, en relación con Helvetius en Diderot se da una 
mayor conciencia metodológica. Empero, señala Paolo Rossi, tras el des- 
acuerdo con Helvetius también había profundas divergencias políticas: 
«Cuando se opone a la tesis de que los hombres pueden vivir felices “bajo 
el gobierno arbitrario de soberanos justos, humanos y virtuosos”, Diderot 
no sólo se opone al despotismo hipócrita de la corte francesa, sino que 
pone en claro todos los equívocos que implica el ideal y la práctica del 
absolutismo ilustrado, se remite a un concepto de virtud que está cargado 
de consecuencias y de energías revolucionarias.» Diderot se pregunta: 
«¿Qué es lo que caracteriza a un tirano? ¿La bondad o la maldad, qui- 
zás?» Y contesta: «En absoluto. Estas dos nociones no entran para nada 
en la definición de tirano. Este se arroga una implicación de autoridad que 
no le corresponde, y no simplemente un uso específico de ésta. Dos o tres 
reinados con un poder justo, suave e ilustrado, pero arbitrario, constitui- 
rían una de las mayores desgracias que podrían acaecerle a una nación: los 
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pueblos se verían conducidos desde la felicidad hasta el completo olvido 
de sus derechos, hasta la más perfecta de las esclavitudes». 

Éste es el humanismo de Diderot, un filósofo que cree en la razón («Si 
renuncio a la razón, ya no tengo ninguna guía»), pero no en la omnipoten- 
cia de la razón, y que por consiguiente exalta la duda y elogia al verdadero 
escéptico: «Es un filósofo que dudó acerca de todo lo que creía y que 
creyó en aquello que le había demostrado como verdadero un uso legítimo 
de su razón.» En realidad, «lo que nunca se haya puesto en tela de juicio, 
no se ha comprobado jamás. Lo que no se haya examinado sin prejuicios, 
jamás se ha examinado adecuadamente. El escepticismo, por lo tanto, es 
el primer paso hacia la verdad». 


4. CONDILLAC Y LA GNOSEOLOGÍA DEL SENSISMO 
4.1. Su vida y el significado de su obra 


«En el ámbito de la ilustración francesa, Condillac llevó a cabo el 
intento más riguroso de desarrollo en sentido auténticamente filosófico 
del empirismo de Locke. La mayor parte de los philosophes, siguiendo el 
ejemplo de Voltaire, se contentaron con asumir la polémica anticartesiana 
y los temás más conocidos del filósofo inglés. En cambio, el autor del 
Tratado de las sensaciones [Condillac] fue más allá de las enseñanzas del 
maestro inglés. proponiéndose demostrar que únicamente de la sensación, 
mediante transformaciones y desarrollos, nace toda la vida cognoscitiva y 
psíquica del hombre» (M. Ghio). La teoría gnoseológica, en cierto modo, 
es —y como tal se impuso en la tradición historiográfica— la gnoseología de 
la ilustración, en la que el empirismo de Locke queda reducido a una 
forma clara de sensismo, dominado por el único principio que representa 
la sensación. En realidad, «Condillac estuvo inspirado por dos autores de 
una manera especial: Locke y Newton. De Locke tomó el método analíti- 
co y las tesis fundamentales de su gnoseología. De Newton tomó la exigen- 
cia de reducir a una unidad el mundo espiritual del hombre, así como 
Newton había reducido a unidad el mundo de la naturaleza física, median- 
te la ley de la gravitación» (N. Abbagnano). 

Etienne Bonnot, que más tarde fue abate de Condillac, nació en Gre- 
noble en 1714, en el seno de una familia acomodada. Después del falleci- 
miento de su padre, Condillac fue llevado a Lyón, donde estudió en el 
colegio de los jesuitas. Más adelante pudo trasladarse a París, donde in- 
gresó en el seminario de Saint-Sulpice y prosiguió sus estudios teológicos 
en la Sorbona. Ordenado sacerdote en 1740, se distanció progresivamente 
de los estudios de teología, para interesarse de modo exclusivo en la 
filosofía. Profundizó en las teorías de Locke y de Newton. Leyó a Lamet- 
trie, Voltaire y Bacon, y entró en contacto —a través de su protectora 
Mme. de Tencin— con los hombres más representativos de la cultura de la 
época: Diderot, Fontenelle, Marivaux, d'Alembert y Rousseau. 

La primera obra filosófica de Condillac fue una Disertación sobre la 
existencia de Dios, que envió a la Academia de Berlín, presidida en aquel 
momento por Maupertuis. En tal Disertación Condillac llega a la existen- 
cia de Dios tomando como punto de partida el orden del universo y el 
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finalismo que se manifiesta en éste. No obstante, el primer libro relevante 
de Condillac fue el Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos, 
publicado en 1746. Con dicha obra intentó conseguir el siguiente objetivo: 
«Nuestra primera finalidad, que jamás debemos perder de vista, es el 
estudio del espíritu humano, no para descubrir su naturaleza, sino para 
conocer sus actividades, estudiar de qué modo se llevan a cabo y cómo 
debemos realizarlas con el propósito de adquirir todo el conocimiento del 
que seamos capaces. Hay que remontarse al origen de nuestras ideas, 
conocer su génesis, seguirlas hasta el límite que les ha impuesto la natura- 
leza, llegando así a fijar la extensión y las fronteras de nuestros conoci- 
mientos, y a reformar radicalmente la doctrina del intelecto humano. Ta- 
les investigaciones sólo pueden tener éxito si se llevan a cabo con base en 
observaciones.» El intento de fondo que estructura la obra es reducir «a 
un solo principio todo lo que concierne al intelecto». 

En 1749 apareció el Tratado de los sistemas. Aquí, desarrollando las 
consideraciones metodológicas del Ensayo, Condillac quiso desenmasca- 
rar «el engaño de los sistemas», engaño consistente en «la ilusión de ad- 
quirir conocimientos verdaderos gracias a ellos, mientras que nuestros 
pensamientos versan sobre palabras que en la mayoría de los casos care- 
cen de sentido riguroso». Los sistemas correctos, a juicio de Condillac, 
son sólo aquellos que se fundamentan en hechos perfectamente constata- 
dos. Basándose en este principio, critica los errores de filósofos como 
Descartes, Malebranche, Leibniz o Spinoza, que colocan como funda- 
mento de sus sistemas determinados principios abstractos y carentes de 
contacto con la experiencia sensible fáctica. Como consecuencia de tales 
investigaciones Condillac fue admitido como miembro de la Academia de 
Berlín. Después de que se hubiesen efectuado las primeras operaciones 
de cataratas, y a continuación de los debates—por ejemplo, de Berkeley y de 
Diderot- sobre la percepción, la visión y la realidad del mundo exterior, 
Condillac entregó a la imprenta en 1754 su obra más sistemática: el Trata- 
do de las sensaciones. En él se vuelve a plantear los temas del Ensayo, 
pero ampliados y profundizados con aquella aguda finura que tanto éxito 
le dio a Condillac. Justamente en este Tratado fue donde Condillac expu- 
so el famoso ejemplo de la estatua (del cual hablaremos enseguida), por el 
que fue acusado de plagio en relación con Diderot y Buffon, mientras que 
los teólogos —el padre La Roche y el abate de Lignac- le acusaban de 
materialismo. Condillac contestó a Buffon al año siguiente, en 1755, con 
el Tratado de los animales, en el que introdujo adrede su Disertación sobre 
la existencia de Dios, «para mostrar que su sistema conducía a la religión 
natural y, por lo tanto, exigía recurrir a la verdad revelada» (M. Ghio). 

En 1758, Condillac se trasladó a Parma como preceptor de Fernando 
de Borbón, hijo del duque de Parma y nieto de Luis xv. Esta permanencia 
suya en Parma ejerció una considerable influencia sobre numerosos inte- 
lectuales italianos. Residió en Parma hasta 1767. Allí escribió —aunque fue 
publicado en 1775-— su Curso de estudios, que abarcaba la Gramática, el 
Arte de hablar, el Arte de pensar, el Arte de escribir, una Historia antigua y 
una Historia moderna. De regreso en París, fue nombrado en 1768 miem- 
bro de la Academia. En 1772, después de haberse negado a ser preceptor 
de los tres hijos del Delfín, se retiró al castillo de Flux (Loira), junto a su 
sobrina, y se dedicó'a revisar sus obras, interesándose asimismo en grado 
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sumo por los temas agrícolas y económicos. En 1776 publicó su trabajo 
Sobre el comercio y el gobierno considerados en su mutua relación. Esta 
obra fue acremente criticada por los fisiócratas. A solicitud del conde 
Potocki, que se proponía utilizarla en las escuelas de Polonia, escribió una 
Lógica. Esta se publicó en 1780, año en que murió Condillac. La Lengua 
de los cálculos apareció en 1798, con carácter póstumo. 


4.2. La sensación como fundamento del conocimiento 


En el Ensayo Condillac afirma que el alma es distinta del cuerpo; los 
conocimientos se originan en la experiencia; el cuerpo, por lo tanto, es la 
causa ocasional de lo que se produce en el alma, y hay que distinguir entre 
sensación y reflexión. Sin embargo, esta última distinción —que Condillac 
toma de Locke— fue abandonada en el Tratado de las sensaciones, en el 
que se considera que la sensación es el único principio que determina 
todos los conocimientos y al mismo tiempo la evolución de las facultades 
humanas. De este modo Condillac pretende llegar más allá de Locke, para 
hallar una base más sólida a su empirismo filosófico. Escribe lo siguiente: 
«Locke se contenta con reconocer que el alma percibe, piensa, duda, cree, 
razona, conoce, quiere, reflexiona, y que nosotros estamos convencidos 
de la existencia de dichas operaciones porque las encontramos en nosotros 
mismos y contribuyen al progreso de nuestros conocimientos; sin embar- 
go, no sintió la necesidad de descubrir el principio y el origen de todas 
estas operaciones.» Es evidente, continúa Condillac, que a Locke «se le 
escapó la mayor parte de los juicios que se unen a todas nuestras sensacio- 
nes; [...] ignoró la necesidad que tenemos de aprender a tocar, a ver, a oír, 
etc.; [...] todas las facultades del alma le parecieron cualidades innatas y ni 
siquiera supuso que podían originarse en la sensación misma». Locke, 
además, «distingue dos fuentes de nuestras ideas, los sentidos y la refle- 
xión. Sería más exacto admitir sólo una, ya sea porque en su origen la 
reflexión se identifica con la sensación, o porque no es tanto un origen de 
las ideas como un canal a través del cual fluyen desde los sentidos». Locke 
«contribuyó mucho a ilustrarnos», pero su pensamiento también debe ser 
corregido en algunos aspectos y profundizado en otros. En efecto, «re- 
montarse a la sensación [...] no era suficiente. Para descubrir los avances 
de todos nuestros conocimientos y facultades, era cosa de extrema impor- 
tancia distinguir lo que debemos a cada sentido, investigación que todavía 
no ha sido emprendida». Además, es preciso establecer y demostrar que 
«de las sensaciones nace todo el sistema del hombre [...]. El juicio, la 
reflexión, las pasiones, todas las operaciones del alma, en una palabra, no 
son otra cosa que la sensación transformada de diversas maneras». En esta 
verdad está centrado el Tratado de las sensaciones, «única obra en la que 
el hombre ha sido despojado de todas sus costumbres. Al estudiar el 
sentimiento en su origen, se demuestra cómo adquirimos el uso de nues- 
tras facultades». 

Veamos la forma en que Condillac presenta su pensamiento. Cuando 
sobre nuestros sentidos se ejerce una impresión, nos encontramos en- 
tonces con una sensación en sentido estricto. En cambio, cuando una 
«sensación, que no se produzca en este momento, se nos ofrece en cuanto 
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sensación ya registrada», entonces se le llama «memoria»: «la memoria no 
es más que una sensación transformada.» Por otra parte, si «el espíritu se 
encuentra ocupado más específicamente por la sensación que conserva 
toda su vivacidad», entonces dicha sensación se convierte en atención. 
Pero si la atención se fija sobre una sensación en acto y sobre una sensa- 
ción registrada en la memoria, entonces puede instituirse entre tales sen- 
saciones una comparación. «Ahora bien, no se las puede comparar sin 
percibir en ellas alguna diferencia o semejanza: percibir tal relación signi- 
fica juzgar.» Por lo tanto, «las acciones de comparar y de juzgar no son 
más que la atención misma: la sensación se transforma sucesivamente en 
atención, comparación y juicio». Al juzgar los diversos aspectos de nues- 
tras sensaciones, «la atención [...] es como una luz que se refleja desde un 
cuerpo hasta otro, para iluminarlos a ambos, y yo la llamo reflexión. 
Después de haber sido atención, comparación y juicio, la sensación se 
identifica con la reflexión». 

En el fundamento de nuestro conocimiento, se halla la sensación. El 
conocimiento sólo es sensación transformada. Ahora bien, ¿qué es lo que 
permite que el alma no naufrague en un océano de sensaciones indiferen- 
tes, cada una de las cuales vale tanto como todas las demás? ¿Qué es, en 
definitiva, lo que produce la atención? Condillac responde: «es el placer o 
el dolor que, al interesar a nuestra capacidad de sentir, producen la aten- 
ción de la que emergen la memoria y el juicio.» Comparamos estados 
presentes y pasados para comprobar si estamos mejor o peor. Juzgamos el 
disfrute de un bien que nos es necesario. La memoria, la atención, la 
reflexión y la imaginación están guiadas por el placer y el dolor: «El deseo 
[...] es la acción de las facultades que se atribuyen al intelecto, acción que 
-al dirigirse hacia un objeto, debido a la inquietud que causa su privación— 
también dirige hacia allí la acción de las facultades del cuerpo. [Y...] del 
deseo nacen las pasiones, el amor, el odio, la esperanza, el temor, la 
voluntad... Todo esto, una vez más, no es otra cosa que la sensación 
transformada.» El placer y el dolor son así «el único principio del desarro- 
llo de nuestras facultades» y «nuestros conocimientos y nuestras pasiones 
son consecuencias del placer y del dolor que acompañan las impresiones 
de los sentidos. Más se reflexionará y más nos persuadiremos de que éste 
es el único origen de nuestra inteligencia y de nuestros instrumentos». 


4.3. Una estatua organizada internamente como nosotros y la construcción 
de las funciones humanas 


Con objeto de poner en claro la idea de que todos los conocimientos 
proceden de las sensaciones y de que todas las facultades del alma deben a 
éstas su desarrollo, Condillac imagina «una estatua organizada interna- 
mente como nosotros, y animada por un espíritu que, por lo demás, care- 
ce de cualquier clase de ideas». Supone, asimismo, que la superficie de la 
estatua es de mármol, de modo que no permite «el uso de ningún sentido» 
y se reserva «la libertad de abrirlos [los sentidos] a su arbitrio, ante las 
diferentes impresiones a las que son susceptibles». Empieza por conceder 
a la estatua el sentido del olfato y le da a oler el aroma de una rosa. De 
inmediato, en la estatua aparece la atención: «apenas comienza el aroma, 
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la capacidad de oler de nuestra estatua se dirige completamente hacia la 
impresión que se produce en su órgano»; la estatua «comienza a gozar y a 
sufrir: si la capacidad de oler se dirige hacia un aroma agradable, hay 
placer; si se dirige hacia un aroma desagradable, hay dolor». No sólo nace 
la atención, empero; también surge la memoria, ya que a la estatua «no se 
le escapa del todo el aroma que siente cuando el cuerpo oloroso deja de 
actuar sobre su órgano». La estatua, por lo tanto, experimentará otros 
aromas y los comparará, formulando juicios; también podrá imaginar. 
Mediante la utilización de un solo sentido (y de un sentido que «entre 
todos ellos es el que parece contribuir menos a los conocimientos del 
espíritu humano») la estatua «ha contraído diversas costumbres». Con- 
dillac piensa que, con el análisis de un solo sentido, ha demostrado que «la 
sensación implica todas las facultades del alma». En otras palabras, las 
operaciones del intelecto y de la voluntad (el juicio, la reflexión, los de- 
seos, las pasiones, etc.) sólo son sensaciones que se transforman. Después 
del análisis del olfato, Condillac lleva a cabo consideraciones análogas con 
respecto al oído, el gusto y la vista, y señala que con las sensaciones 
percibidas a través de estos sentidos la estatua «aumenta la cantidad de 
modos de ser», «la cadena de sus ideas se vuelve más amplia y variada», y 
se multiplican sus deseos y sus gozos. Sin embargo, aunque los sentidos 
del olfato, el gusto, el oído y la vista aumentan las ideas y potencian la 
vida de la estatua, ésta aún no posee la idea de una realidad exterior 
distinta a las sensaciones que percibe. Esta noción, la ideal del mundo 
exterior, le llega a través del tacto. Condillac atribuye al tacto una impor- 
tancia particular. Al tacto se debe el sentimiento de la recíproca acción 
entre las partes del cuerpo, sentimiento que Condillac califica de «funda- 
mental». Luego, cuando la estatua extiende sus manos sobre un cuerpo 
extraño a ella, esta sensación le permite descubrir el mundo exterior al 
que se atribuye la causa de nuestras separaciones. De este modo, Con- 
dillac soluciona la cuestión de la objetividad de nuestros conocimientos. 
Sin embargo, con esto no se resuelven todos los problemas, como por 
ejemplo la existencia o no de cualidades secundarias en la realidad. La 
estatua se preguntará: «¿Existen realmente, en los objetos, sonidos, sabo- 
res, olores, colores?» No obstante, en opinión de Condillac, «la estatua no 
tiene necesidad de una certeza mayor de la que posee: es suficiente con la 
apariencia de las cualidades sensibles para que en ella nazcan deseos, se 
ilumine su conducta y se forme su felicidad o infelicidad. Por otra parte, la 
dependencia en que se halla la estatua con respecto a los objetos, a los que 
debe referir sus sensaciones forzosamente, no le permite dudar que no 
existan otros seres fuera de ella. Empero, ¿cuál es la naturaleza de estos 
pensamientos? Ella lo ignora, y nosotros sabemos lo mismo que ella: todo 
lo que sabemos es que los llamamos “cosas”». 

Formulando una opinión acerca de estas teorías de Condillac, Mario 
Dal Pra escribe: «Ninguno de los pensadores que antes de Condillac se 
habían remitido al valor de la experiencia, había llegado a concebirla 
como algo capaz de integrar la naturaleza y producir las facultades del 
alma; con la nueva doctrina no sólo se construye el conjunto de los conoci- 
mientos —que dejan de ser innatos- sino que el conjunto de las funciones 
humanas se produce en dependencia de la mera sensación, en vez de darse 
de manera acabada desde el comienzo». 
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4.4. La perjudicial jerga metafísica y la ciencia como lengua bien 
estructurada 


En opinión de Condillac esta concepción del conocimiento no entra en 
conflicto con una más amplia visión espiritualista del hombre, de la vida y 
del mundo. En el fondo, dentro de la estatua hay un alma, la estatua está 
«organizada internamente como nosotros». El alma existe y es algo distin- 
to del cuerpo. Según Condillac, también puede probarse que el espíritu es 
inmortal y que Dios existe. Aunque no se muestra contrario a una concep- 
ción espiritualista de la vida, Condillac —-basándose en sus supuestos gno- 
seológicos— se opone sin embargo a los sistemas metafísicos. En el Tratado 
de los sistemas distingue tres clases de sistemas: los que se fundamentan en 
principios que no son más que máximas muy generales y abstractas; los 
que asumen por principio hipótesis que también son abstractas y que han 
sido concebidas para dar razón de hechos no explicables de otro modo; y 
por último están los sistemas que fundan sus raíces en hechos adecuada- 
mente establecidos. Las metafísicas de Descartes, Malebranche, Spinoza, 
Leibniz, y por supuesto, también las anteriores a éstas, se hallan construi- 
das sobre principios abstractos y enormemente generales, sin ningún con- 
tacto con la realidad. Condillac formula una aguda crítica con respecto a 
los sistemas, convencido de que «los principios abstractos son inútiles y 
peligrosos». Lo lamentable es que «la educación ha acostumbrado con tal 
tenacidad a los hombres a contentarse con nociones vagas, que son muy 
pocos los hombres capaces de decidirse a abandonar por completo el uso 
de tales principios [...]. Así, los tristes efectos de un método de esta clase a 
menudo se convierten en irremediables». 

La crítica a los sistemas metafísicos se reduce, pues, a una crítica a 
aquellas nociones vagas y abstractas que: llevan el disfraz del conocimien- 
to. Condillac sostiene: «Los filósofos fueron quienes condujeron las cosas 
hasta este grado de desorden. Cuanto más han querido hablar de todo, 
han hablado con tanta mayor impropiedad [...]. Sutiles, originales, visio- 
narios, ininteligibles, a menudo han dado la sensación de temer no haber 
sido lo bastante oscuros y de querer cubrir con un velo sus conocimientos 
verdaderos o pretendidamente tales. Así, a lo largo de muchos siglos, la 
lengua de la filosofía no ha sido más que una jerga.» Ha quedado estable- 
cida la máxima deplorable según la cual no es preciso poner en discusión 
los principios. De este modo, ya que no deben discutirse los principios y 
dado que éstos son vagos, incontrolados e incontrolables, no hay error en 
el que no se pueda caer. Quien se proponga construir un sistema metafísi- 
co actúa de la manera siguiente: «Partiendo de una idea preconcebida, 
con frecuencia sin ahondar demasiado en ella, comienza por reunir todas 
las palabras que a su juicio tengan alguna relación con ésta. Por ejemplo, 
quien desee trabajar en torno a la metafísica se adueña de los siguientes 
términos: ser, substancia, esencia, naturaleza, atributo, propiedad, modo, 
causa, efecto, libertad, eternidad, etc. Luego, con el pretexto de que 
somos libres de atribuir a un término las ideas que queramos, los definirá 
según su capricho; la única precaución que tomará consistirá en escoger 
las definiciones más cómodas para el objetivo que se propone. Por extra- 
ñas que resulten dichas definiciones, entre ellas siempre habrá determina- 
das relaciones; en consecuencia, se tiene el derecho de extraer conclusio- 
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nes y de acumular inacabables razonamientos [...]. Concluirá, pues, que 
las definiciones de palabras se han transformado en definiciones de cosas, 
y quedará lleno de admiración ante la profundidad de los descubrimien- 
tos que creerá haber realizado.» No obstante, no se trata en absoluto 
de descubrimientos, sino únicamente de un lenguaje erróneo, carente de 
contacto con la realidad. Se entiende, entonces, por qué Condillac presta 
una atención tan considerable a los signos, es decir, al lenguaje. 

Los sistemas metafísicos abstractos no hacen otra cosa que «acumular 
errores incontables, y el espíritu debe contentarse con nociones vagas y 
palabras sin sentido»; en cambio, con una filosofía atenta a analizar las 
nociones abstractas y a convertirlas en sensaciones simples, y preocupada 
por los correctos mecanismos que establecen las relaciones entre las ideas, 
«se adquiere una cantidad más limitada de conocimientos, pero se evita el 
error, el espíritu avanza con rectitud y elabora en todos los casos ideas 
rigurosas». Este es el camino de la ciencia: «una ciencia bien configurada 
no es más que una lengua correctamente estructurada.» «El análisis no 
nos enseñará [...] a razonar si no en la medida en que, enseñándonos a 
determinar las ideas abstractas y generales, nos ayude a construir correc- 
tamente nuestra lengua: todo el arte del razonamiento se reduce al arte de 
hablar bien.» En La lengua de los cálculos Condillac sigue diciendo: «Las 
matemáticas son una ciencia bien configurada, cuyo lenguaje es el álge- 
bra.» El rigor conceptual, la corrección argumentativa y la proximidad a la 
experiencia son los ideales que no manifiesta aquella metafísica «ambicio- 
sa, [que] quiere penetrar todos los misterios, la naturaleza y la esencia de 
los seres, las causas más ocultas», sino aquella filosofía «más modesta, 
[que] adecua sus propias pretensiones investigadoras a la debilidad del 
espíritu humano y se preocupa muy poco de lo que jamás podrá lograr, 
mientras que se halla ávida de aquello que sí puede aprehender». 


4.5. Tradición y educación 


A pesar de las críticas que formula con respecto a él y de las correccio- 
nes que va realizando a sus ideas, Locke fue el máximo inspirador de 
Condillac, en el sentido de que le llevó a obedecer únicamente la expe- 
riencia, en lugar de confiarse a principios metafísicos indemostrados. El 
filósofo francés, sin embargo, investigó en la vida psíquica con mayor 
rigor que Locke, eliminando algunas timideces del filósofo inglés. Con- 
dillac ofreció a la cultura europea «una teoría orgánica del yo, que ni 
Descartes ni Locke habían brindado, ni habían querido dar» (C.A. Via- 
no). Resumiendo el Tratado de las sensaciones, afirma lo siguiente: «De 
las sensaciones nace todo el sistema del hombre: sistema completo, cuyas 
partes están todas ellas unidas entre sí y se sostienen recíprocamente.» Si 
las sensaciones se limitasen a la necesidad de alimentarse, entonces las 
capacidades del hombre quedarían entorpecidas y se repetiría «la situa- 
ción de un niño de alrededor de diez años, que vivía entre osos, y que fue 
hallado en 1694 en los bosques que separan Lituania de Rusia. No mostra- 
ba ningún signo de razón, caminaba a cuatro patas, no poseía lenguaje de 
ninguna clase y emitía sonidos que en nada se parecían a los propios de un 
ser humano. Pasó mucho tiempo antes de que pudiese proferir algunas 
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palabras e incluso entonces lo hizo de modo muy rudo». Por lo tanto, es 
preciso educar los sentidos del hombre, suministrándoles la experiencia 
que la humanidad ha recogido a lo largo de su extenso caminar; de esta 
manera, la mente llegará a las ciencias y a las artes, porque éste es el 
punto de llegada de toda la historia humana. Al final de la obra educativa, 
el hombre habrá de extraer la misma conclusión que la estatua menciona- 
da en el Tratado de las sensaciones: «A veces tomo precauciones que me 
parecen necesarias para mi felicidad, a veces invito a los objetos a que 
contribuyan a ello y creo estar rodeada únicamente de seres amigos y 
enemigos. Instruida por la experiencia, examino, decido antes de actuar 
[...]. Me comporto con base en mis convicciones, soy libre y hago un 
mejor uso de mi libertad, en la medida en que he adquirido más conoci- 
miento [...] poco me importa saber con certeza si estas cosas [que me 
rodean] existen o no'existen. Tengo sensaciones agradables o desagrada- 
bles, y llegan hasta mí como si expresasen las cualidades mismas de los 
objetos con los que me veo llevada a relacionarlas, y con esto es suficiente 
para velar por mi conservación». 

El pensamiento de Condillac, tan sencillo en apariencia, ha dado lugar 
a interpretaciones diversas y sigue dando pie a juicios radicalmente opues- 
tos. «Condenado como materialista y sensista, como alma superficial y 
perversa de la ilustración, reivindicado como espiritualista oculto —es de- 
cir, como un traidor al espíritu de la ilustración- o considerado como 
padre de los epígonos de la ilustración, el destino historiográfico de Con- 
dillac en cualquier caso parece un destino difícil» (C.A. Viano). La obra 
de Condillac también se utilizó en los seminarios, porque a pesar de su 
sensismo el philosophe, que era abate, profirió una plena adhesión a las 
verdades de la religión. ¿Fue algo ilusorio el tratar de conciliar el sensismo 
con la fe católica? Hay quien contesta que se trató «de una singular in- 
congruencia teórica» acompañada por una «semejante oportunidad prác- 
tica» (F. Amerio). 

Dejando de lado el hecho de que, según Condillac, «a menudo un 
filósofo declara estar del lado de la verdad sin conocer cuál es ésta», 
debemos repetir una vez más que en nuestra opinión el sensismo de Con- 
dillac no ponía en peligro el espiritualismo: dentro de la estatua de már- 
mol hay un alma, un alma cuya inmortalidad puede demostrarse y que 
puede demostrar la existencia de Dios. 


5. EL MATERIALISMO ILUSTRADO: La METTRIE, HELVETIUS, D'HOLBACH 


5.1. «El hombre máquina» de La Mettrie 


Condillac no se desliza en absoluto desde el sensismo hasta el materia- 
lismo; y tampoco pensadores como Voltaire, d'Alembert o incluso Mau- 
pertuis —con la cautela que les impone el ideal de una razón que describe y 
se ciñe a los hechos, sin perderse en incontrolables teorías metafísicas— 
defienden para nada el materialismo, en el sentido de que no admiten la 
noción según la cual la actividad mental (o el alma, o el espíritu) depende 
de la materia de una manera causal. Sin embargo, si en Diderot el mate- 
rialismo no es más que un programa de investigación, con La Mettrie, 
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Helvetius y d'Holbach se presenta como una teoría que pretende ser ver- 
dadera, en la medida en que se halla fuertemente corroborada por los 
resultados de la ciencia y en particular por los de la medicina. De este 
modo, pierde su autonomía la res cogitans de Descartes y queda reducida 
a la res extensa, con la consecuencia de que el mecanicismo de Descartes 
se transforma en materialismo metafísico. 

Julien Offroy de La Mettrie (o Lamettrie) nació en Saint-Malo en 
1709. Estudió en Caen y luego en París, licenciándose en medicina. 
A continuación, se trasladó a Holanda, a Leiden, donde fue alumno en 
1733-1734 del célebre médico Hermann Boerhaave (1668-1738), conocido 
ateo y partidario de Spinoza, y que sostenía que los procesos vitales pue- 
den reducirse a términos químicos y expresarse mediante éstos. En 1745 
La Mettrie publicó su Historia natural del alma. Aquí, en su Discurso 
preliminar, La Mettrie afirma que «todo lo que no pertenezca al seno 
mismo de la naturaleza, todo lo que no sea fenómeno, causa, efecto, en 
una palabra, esencia de las cosas, no se refiere para nada a la filosofía y 
procede de una fuente ajena a ésta». Por consiguiente, «escribir como 
filósofo significará [...] enseñar el materialismo». Se dice, prosigue La 
Mettrie, que el materialismo es un gran mal. Empero, se pregunta, «¿y si 
el materialismo está fundamentado, si es el resultado evidente de todas las 
observaciones de los más grandes filósofos y médicos, si dicho sistema no 
ha sido enunciado hasta después de haber estudiado atentamente la natu- 
raleza, siguiéndola paso a paso en toda la extensión del reino animal, y 
después de haber estudiado profundamente al hombre, en todas sus eda- 
des y todos sus estados? [...]. Ante la verdad misma, ¿no querríamos 
hacer el esfuerzo —por así decirlo- de inclinarnos a recogerla?» En cual- 
quier caso, a pesar de estas premisas La Mettrie -de manera ilustrada- no 
lleva demasiado lejos en la obra mencionada las pretensiones de la razón: 
«Ni Aristóteles, ni Platón, ni Descartes, ni Malebranche podrán enseñar- 
nos qué es el alma. En vano os atormentaréis por conocer su naturaleza; 
para vergúenza de vuestra vanidad y de vuestra impaciencia, tendréis que 
someteros a la ignorancia y a la fe. La naturaleza del alma, del hombre y 
de los animales, es y será siempre tan ignorada como la naturaleza de la 
materia y de los cuerpos. Más aún: el alma separada del cuerpo por la 
abstracción se asemeja a la materia cuando se la considera prescindiendo 
de toda forma; no se la puede concebir.» De estos supuestos se deducen, a 
juicio de La Mettrie, consecuencias éticas de naturaleza claramente 
antiestoica: «¡Cuán antiestoicos nos sentimos! Cuanto más rigoristas, tris- 
tes y duros sean los estoicos, más alegres, suaves y complacientes quere- 
mos ser nosotros. Todo almas, ellos hacen abstracción de los cuerpos; 
todo cuerpos, nosotros haremos abstracción del alma.» 

En 1746 La Mettrie fue expulsado de Francia y se refugió en Holanda. 
También allí, sin embargo, las cosas le rodaron mal: en 1748 publicó en 
Leiden su obra más famosa, El hombre máquina, la cual por orden de los 
jueces fue condenada a la hoguera. Expulsado de Holanda, halló asilo 
gracias a Federico 11 de Prusia, que le concedió una pensión y el ingreso en 
la Academia de ciencias de Berlín. Las siguientes Obras pertenecen al 
período berlinés: El hombre planta (1748): El anti-Séneca o discurso sobre 
la felicidad (1750); Reflexiones filosóficas sobre el origen de los animales 
(1750); El arte de gozar (1751); Venus física o ensayo sobre el origen del 
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alma humana (1751). La Mettrie murió en 1751. Como ya se mencionó, su 
obra más famosa es El hombre máquina. La Mettrie escribe: «El hombre 
es una máquina tan compleja, que resulta imposible hacerse a primera 
vista una imagen clara de él, y por consiguiente, poderlo definir. Por eso, 
todas las investigaciones realizadas por los más grandes filósofos a priori 
esto es, tratando de servirse, por así decirlo, de las alas del ingenio— han 
sido vanas. Sólo a posteriori, es decir, tratando de desembrollar y descu- 
brir el alma a través de los órganos del cuerpo, se hace posible, no digo 
descubrir hasta la evidencia la naturaleza misma del hombre, sino lograr el 
mayor grado de probabilidad que sea alcanzable al respecto.» De esto 
enseguida se deduce que hay que armarse «con el bastón de la experien- 
cia» y abandonar «las vacuas habladurías de los filósofos». Ser ciego —pro- 
sigue La Mettrie— y creer que uno puede no apoyarse en dicho bastón 
constituye el colmo de la obcecación. Se pueden admirar «las investigacio- 
nes perfectamente inútiles de tantos grandes genios (Descartes, Male- 
branche, Leibniz, Wolff, etc.)», pero La Mettrie se pregunta: «¿Qué fruto 
se Obtiene, decidme, de sus profundas meditaciones y de todas sus obras 
en conjunto?» 

En cambio, hemos de partir desde los hechos empíricos. Si nos coloca- 
mos en este terreno, de inmediato veremos que «en las enfermedades, el 
alma a veces queda como eclipsada y ya no se revela mediante ninguna 
señal; en otras ocasiones, se diría que está desdoblada, al verse dominada 
por un inmenso furor; en otros casos, desaparece su debilidad, y después 
de la convalecencia de un necio, surge un hombre de ingenio. Al revés, 
puede suceder que el genio más grande, al imbecilizarse, se transforme en 
irreconocible». Más aún: «El alma y el cuerpo se adormecen al mismo 
tiempo [...]. El cuerpo es una máquina que recarga por sí solo los mecanis- 
mos que la mueven [...]. Los alimentos reconstruyen lo que la fiebre 
consume [...]. ¡Cuánta potencia hay en una buena comida! [...]. Pensamos 
y hasta actuamos moralmente, en la medida en que somos alegres y vale- 
rosos; todo depende del modo en que se halle dispuesta nuestra máquina 
[...]. Los ojos son suficientes para constatar la influencia inevitable de los 
años sobre la razón. El alma refleja los progresos del cuerpo tanto como 
los de la educación [...]. Es tan grande [...] la influencia del clima, que un 
hombre que pase de uno a otro acusa la diferencia, aunque no quiera. Es 
como una planta ambulante, que se trasplanta por sí misma.» El hombre 
no es más que una máquina: «Los diversos estados del alma son [...] 
siempre correlativos a los del cuerpo [...]. Sin embargo, puesto que todas 
las facultades del alma dependen tanto de la peculiar organización del 
cerebro y de todo el cuerpo, al identificarse evidentemente con tal organi- 
zación, se trata de una máquina muy inteligente». 

En realidad, sentencia La Mettrie, «el alma es [...] una palabra vacía a 
la que no corresponde ninguna idea, y de la cual un hombre razonable 
sólo debería servirse para designar la parte pensante que hay en nosotros. 
Una vez aceptado el más mínimo principio de movimiento, los cuerpos 
animados poseen todo lo que les hace falta para moverse, sentir, pensar, 
arrepentirse y, en una palabra, comportarse, tanto en la vida física como 
en la moral, que depende de aquélla». La Mettrie concluye, por lo tanto, 
que «el hombre es una máquina y que en todo el universo sólo existe una 
substancia, con diversas modificaciones». La Mettrie no considera que 


607 


La ilustración francesa 


dicha hipótesis haya sido «formulada a fuerza de elucubraciones y suposi- 
ciones»; «no es en absoluto el resultado de prejuicios y ni siquiera obra 
exclusiva de mi razón; habría despreciado una guía que considero muy 
poco segura, si mis sentidos —llevando la antorcha, por así decirlo— no me 
hubiesen inducido a seguirla, iluminándola. La experiencia me habló por 
medio de la razón, así, las he tenido en cuenta a ambas». En contra de esta 
construcción teórica, en contra de «un roble tan robusto y sólido», ¿qué 
podrán hacer «las débiles cañas de la teología, de la metafísica y de las 
escuelas»? Sin duda, la organización y la instrucción son los méritos fun- 
damentales del hombre, pero «a pesar de todas las prerrogativas del hom- 
bre, superiores a las de los animales, colocarlo en la misma clase que éstos 
significa hacerle honor». La Mettrie afirma lo siguiente: «No es que yo 
ponga en duda la existencia de un ser supremo; al contrario, creo que a su 
favor existe un alto grado de probabilidad.» La existencia de Dios, de 
todos modos, «no demuestra la necesidad de un culto determinado más 
bien que de otro, se trata de una verdad teórica que no es de mucha 
utilidad en la práctica». Tampoco vale la pena atormentarnos por cuestio- 
nes de naturaleza teológica: 


Un amigo mío, tan pirroniano como yo y hombre de muchos méritos [...] decía: es cierto 
que el alma de un filósofo no debe verse turbada por los pros y los contras, ya que aquél se da 
cuenta de que ninguno de los dos casos ha sido demostrado con la claridad suficiente como 
para obligar al asentimiento; sin embargo, el universo nunca será feliz hasta que no se 
convierta en ateo [...]. Si el ateísmo se hubiese difundido de forma generalizada, todas las 
confesiones religiosas se habrían destruido y habrían sido cortadas de raíz. No habría ya 
guerras teológicas ni combatientes por la religión, combatientes terribles. La naturaleza, 
liberada de ese veneno tremendo, recobraría sus derechos y su pureza [...]. Todo el que en 
su corazón erija altares a la superstición, es conocido por adorar a ídolos y no por venerar la 
virtud. 


5.2. Helvetius: la sensación es el principio de la inteligencia y el interés es el 
principio de la moral 


Si el sensista Condillac es decididamente espiritualista, el sensista 
Claude-Adrien Helvetius (1715-1771) es claramente materialista. Nacido 
en París, en el seno de una familia originaria del Palatinado, Helvetius 
estudió en los jesuitas y —antes incluso de haber ingresado a la universi- 
dad- había leído el Ensayo de Locke, que influyó notablemente sobre él, 
Al finalizar sus estudios de derecho, trabajó como concesionario general 
de las finanzas estatales. En 1737 se publicó su primer libro, titulado 
Epístola sobre el amor al estudio, que más tarde, junto con otros ensayos, 
pasó a integrar La felicidad, obra editada con carácter póstumo en Lon- 
dres, en 1772. Ese mismo año apareció también Sobre el hombre, sus 
facultades intelectuales y su educación, donde se defiende aquello que 
podría llamarse la omnipotencia de la instrucción. En cualquier caso, la 
obra más famosa de Helvetius fue Del espíritu que, publicada en 1758, 
provocó aquella oleada de protestas que logró interrumpir el trabajo de la 
Enciclopedia. ¿Cuáles son las tesis que Helvetius propuso y defendió en 
Del espíritu? Ante todo, Helvetius trata de descubrir qué es la inteligencia 
y afirma que, a tal efecto, «es preciso conocer cuáles son las causas pro- 
ductoras de nuestras ideas». El es de la opinión de que «la sensibilidad 
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física y la memoria, o —para hablar con más exactitud— la sensibilidad por 
sí sola es la que produce todas nuestras ideas. En efecto, la memoria no es 
más que uno de los órganos de la sensibilidad física; el principio que siente 
en nosotros tiene que ser, necesariamente, también el principio de la 
memoria, porque recordar [...] no es en sentido estricto otra cosa que un 
sentir». 

La sensación, por lo tanto, es el cimiento de toda la vida mental. Por 
otro lado, el interés es el principio de la vida moral y social. Helvetius 
escribe: «Sostengo que la inteligencia es el conjunto más o menos numero- 
so, no sólo de ideas nuevas, sino también de ideas interesantes para el 
público; y que la reputación de un hombre inteligente depende no tanto 
de la cantidad y de la finura de sus ideas, sino de su acertada elección.» Si 
una idea no es útil, ni agradable, ni instructiva para la gente, entonces no 
tiene ningún interés tomarla en consideración: por lo tanto, «el interés 
preside todos nuestros juicios». Por lo demás, «¿sobre qué otra balanza 
[...] podría pesarse el valor de nuestras ideas?» Las ideas son infinitas y el 
criterio de selección con respecto a su valor es -según Helvetius— un crite- 
rio pragmático: «Sería muy notable descubrir que el interés general es- 
tableció el valor de las distintas acciones de los hombres; que les dio el 
calificativo de virtuosas, de viciosas o de permitidas, según fuesen útiles, 
nocivas o indiferentes para la gente, y que este mismo interés fue el único 
dispensador del aprecio o del desprecio otorgado a nuestras ideas». 

Basándose en estas premisas, Helvetius reagrupa las ideas, al igual que 
las acciones, en tres géneros distintos: a) ideas útiles: «entiendo con tal 
noción todas las ideas capaces de instruirnos o divertirnos»; b) ideas noci- 
vas: «aquellas que producen en nosotros una impresión contraria»; c) 
ideas indiferentes: «todas las que, siendo poco agradables en sí mismas o 
poco frecuentes, ya no producen casi ninguna impresión en nosotros.» 
«En todos los tiempos y todos los lugares, tanto en el terreno ético como 
en el especulativo, el interés personal es el que determina el juicio de cada 
uno y el interés general es el que determina el de las naciones; [...] siem- 
pre, tanto en los individuos como en la gente en general, existe el amor o 
el reconocimiento que alaba y el odio o la venganza que menosprecia.» 

El universo físico, en consecuencia, está sometido a las leyes del movi- 
miento y el moral, a las leyes del interés o del amor propio: «sobre la 
tierra, el interés es un poderoso encantador que cambia a los ojos de todas 
las criaturas la forma de todos los objetos.» El hombre individual llama 
buenas a las acciones de los demás que le son útiles; y para la sociedad son 
virtuosas aquellas acciones que le resultan útiles. Las naciones más prós- 
peras y fuertes son aquellas en que los sabios legisladores han logrado 
combinar el interés del individuo con lo útil para la sociedad: «Las socie- 
dades deben la mayor parte de las ventajas de que disfrutan al conoci- 
miento del principio del amor de sí mismo: tal conocimiento, aunque sea 
todavía imperfecto, hizo comprender a los pueblos la necesidad de armar 
con poder la mano de los jueces; hizo comprender al legislador, aunque 
sea de forma confusa, la necesidad de fundamentar sobre el interés perso- 
nal los principios de la probidad. En efecto, ¿sobre qué otra base se 
podrían fundar?» Unir el interés privado con la virtud pública: en esto 
reside la sabiduría. Así sucedía en Esparta, donde la virtud militar se veía 
premiada con el amor de las mujeres más bellas. No se trata de destruir o 
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de extirpar, como pretenden los moralistas hipócritas, las pasiones del 
hombre. Lo que hay que hacer es convertir la pasión del individuo en algo 
conforme con el interés más amplio de la sociedad. En realidad, «destruid 
en un hombre la pasión que lo anima, y en ese mismo instante le habréis 
privado de todas sus luces; desde esta perspectiva, la cabellera de Sansón 
era el símbolo de las pasiones; si se la cortan, Sansón se convierte en un 
hombre corriente [...]. Si pudiese darse una ausencia total de pasiones, 
esto produciría en nosotros un completo embrutecimiento [...]. Las pasio- 
nes son el fuego celestial que vivifica el mundo moral; las ciencias y las 
artes les deben a ellas sus descubrimientos, y el alma, su elevación. Si bien 
es cierto que la humanidad también les debe sus vicios y la mayoría de sus 
desventuras, éstas no conceden para nada a los moralistas el derecho a 
condenar las pasiones y a considerarlas como una pura locura. La sublime 
virtud y la sabiduría ilustrada son dos resultados muy hermosos de tal 
locura, y capaces por tanto de convertirla en algo respetable ante los ojos 
de ellos». 


5.3. D'Holbach: «el hombre es obra de la naturaleza» 


Paul Heinrich Dietrich, barón de Holbach, nació en Heidesheim, en el 
Palatinado, en 1725. Heredero de enormes riquezas, muy pronto se es- 
tableció en París, donde llevó a cabo sus estudios y pasó toda su vida. Muy 
instruido en ciencias naturales y tecnología, colaboró en la Enciclopedia 
con voces pertenecientes a la física, la química, la metalurgia y la mine- 
ralogía. 

Amigo de los philosophes, d'Holbach les invitaba a comer en su casa 
dos veces por semana, los jueves y los domingos. Diderot ocupaba el 
centro de estas reuniones, sin ninguna duda. También Rousseau, hasta 
1753, participó en tales encuentros, a los que asistían Lagrange (preceptor 
en casa de d'”Holbach), Morellet, La Condamine, Helvetius, F.M. 
Grimm, Raynal, el abate Galiani y otros. Además, todos los extranjeros 
ilustres que pasaban por París eran invitados al palacio de d'Holbach. Este 
murió en 1789. Sus escritos más notables son: El sistema de la naturaleza 
(1770); La política natural (1773); El sistema social (1773); La moral uni- 
versal (1776). Son escritos típicamente antirreligiosos: Sobre la crueldad 
religiosa (1766); La impostura sacerdotal (1767); Los sacerdotes desenmas- 
carados o las iniquidades del clero cristiano (1768); Examen crítico de la 
vida y de las obras de san Pablo (1770); Historia crítica de Jesucristo 
(1770); El buen sentido, o ideas naturales opuestas a las ideas sobrenatura- 
les (1772). (Al parecer, no son auténticas todas sus obras menores.) 

«El Systeme de la nature, que ha sido llamado el código o la Biblia del 
materialismo ateo, es una síntesis de todos los argumentos antiguos y 
modernos en favor de una explicación materialista y atea de la realidad 
(de un modo particular, se hace sentir en él la eficacia de La Mettrie); no 
posee, pues, ninguna originalidad filosófica; sin embargo, tiene una gran 
importancia histórica como poderoso explosivo en contra del oscurantis- 
mo y a favor de la ilustración, y en contra del orden constituido y a favor 
de la revolución. También podría calificarse de himno filosófico a la natu- 
raleza, entendido únicamente en su sentido físico» (C. Capone Braga). 
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Veamos cuáles son las ideas fundamentales que d'Holbach pone de 
manifiesto en su Sistema de la naturaleza. Allí se lee: 


El hombre es obra de la naturaleza, existe en la naturaleza, está sometido a sus leyes y no 
puede liberarse de ellas, y ni siquiera con el pensamiento puede abandonarlas; su inteligen- 
cia intenta vanamente superar los límites del mundo visible, siempre se ve obligada a volver a 
éste. Para un ser formado por la naturaleza y circunscrito por ella, no existe nada que esté 
más allá del gran todo del cual forma parte, y cuya influencia padece; los seres que se 
suponen como existentes por encima de la naturaleza, o en cualquier caso diferentes de ella, 
siempre serán quimeras, de las cuales nunca podremos tener conocimientos exactos, así 
como de los espacios que ocupan y de su modo de actuar. No hay y no puede haber nada que 
esté por fuera de los límites que encierran a todos los seres. 


La distinción entre hombre físico y hombre espiritual provoca confu- 
sión. Ello se debe a que «el hombre es un ser puramente físico; el ser 
espiritual no es más que este mismo ser físico considerado desde un punto 
de vista particular, en relación con uno de sus modos de actuar, debidos a 
su particular organización. Empero, ¿acaso esta organización misma no es 
también obra de la naturaleza? ¿Acaso los movimientos o la capacidad de 
actuar de ésta no son también físicos? Sus acciones visibles, al igual que 
los movimientos invisibles que se producen en su interior, provenientes de 
la voluntad o del pensamiento, son igualmente efectos naturales, necesa- 
rias consecuencias de su mecanismo específico y de los impulsos que reci- 
be de los seres que le rodean». En resumen, «el hombre físico es el hom- 
bre que actúa bajo el impulso de causas cognoscibles mediante los senti- 
dos; el hombre espiritual es el hombre que actúa por causas físicas que 
nuestros prejuicios nos impiden conocer». Por lo tanto, el hombre, «para 
todas sus exigencias», siempre debe recurrir «a la física y a la experien- 
cia». Esto también vale para la religión, la moral y la política. El hombre 
debe y puede entender estas cosas a través de la experiencia. En efecto, 
dice d'Holbach, el hombre «a causa de su ignorancia acerca de la naturale- 
za se creó dioses, que se convirtieron en los únicos objetos de sus esperan- 
zas y sus temores. Los hombres no se dieron cuenta para nada de que la 
naturaleza, carente tanto de bondad como de maldad, se limita a obedecer 
a leyes necesarias e inmutables». Los conceptos teológicos «no tienen 
ninguna realidad, no son más que palabras vacías de sentido, fantasmas 
creados por la ignorancia y modificados por una imaginación enfermiza». 
No obstante, las cosas no se quedan aquí, puesto que las nociones teológi- 
cas, además de ilusorias, son y han sido ideas perjudiciales para la huma- 
nidad: «La teología y sus concepciones, muy lejos de ser útiles al géne- 
ro humano, son la auténtica fuente de los males que afligen la tierra, de 
los errores que la ciegan, de los prejuicios que la paralizan, y de la 
ignorancia y de los vicios que la atormentan, de los gobiernos que la 
oprimen [...]. Las ideas sobrenaturales y divinas que se nos enseñan desde 
la infancia son las verdaderas causas de nuestra frecuente incapacidad 
para razonar, de las disputas religiosas, las guerras de religión y las perse- 
cuciones más inhumanas. Reconozcamos, por último, que estas funestas 
ideas han oscurecido la moral, corrompido la política, retrasado los pro- 
gresos de las ciencias, destruido la felicidad y la paz en el corazón mismo 
del hombre.» Si el hombre quiere abandonar la jaula en que le han en- 
cerrado estas ideas ilusorias y cargadas de dolor, tiene que dejar de dirigir 
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sus ojos al cielo y no implorar nada a los dioses: las desgracias por las que 
eleva sus ojos bañados de lágrimas hacia el cielo «se deben a los vanos 
fantasmas que su imaginación colocó allí». Por todo ello, d'Holbach da al 
hombre los consejos siguientes: «Busque en la naturaleza y en sus propias 
fuerzas aquellos recursos que jamás podrán procurarle las sordas divinida- 
des. Escuche los deseos de su corazón, sabrá qué es lo que debe a sí mismo 
y a los demás; examine la naturaleza y el objetivo de la sociedad, y ya 
nunca será esclavo; consulte la experiencia, hallará la verdad y reconocerá 
que el error nunca podrá hacerle feliz.» 

El hombre, pues, se halla por completo en el interior de la naturaleza; 
y «en la naturaleza sólo pueden existir causas y efectos naturales». Por 
consiguiente, carece de sentido hablar de un alma separada del cuerpo. 
Tampoco tiene sentido hablar de la libertad del hombre: «Las acciones de 
los hombres nunca son libres; siempre son consecuencias necesarias de su 
temperamento, de sus ideas adquiridas, de las nociones verdaderas o fal- 
sas que poseen acerca de la felicidad, en suma, de sus opiniones reforza- 
das por el ejemplo, la educación y la experiencia de cada día [...]. El 
hombre, pues, no es libre en todos los instantes de su vida, se ve necesa- 
riamente guiado a cada paso por los beneficios reales o ficticios que atri- 
buye a los objetos que excitan sus pasiones.» A este propósito, d'Holbach 
se pregunta: «¿Acaso soy yo dueño de no desear un objeto que me parece 
deseable? [...]. ¿Acaso soy capaz de impedir que se hallen en un objeto las 
cualidades que lo convierten en deseable para mí?» 

Todo hombre, por naturaleza, tiende hacia la felicidad y «todas las 
sociedades se proponen el mismo objetivo; en efecto, el hombre para ser 
feliz vive en sociedad». La sociedad es «un conjunto de individuos, reuni- 
dos por sus necesidades, con la meta de colaborar en la conservación y en 
la felicidad comunes». Ésta es la razón por la cual cada ciudadano, en vista 
de su propia felicidad, «se obliga a someterse y a depender de “aquellos 
que ha convertido en depositarios de sus derechos e intérpretes de sus 
voluntades». En este sentido las leyes naturales, que ninguna sociedad 
puede abrogar o dejar en suspenso, son justamente aquellas «que están 
fundamentadas sobre la naturalcza de un ser que siente, busca el bien y 
huye del mal, piensa, razona y desea incesantemente la felicidad». Las 
leyes civiles, por lo tanto, no son más que «las leyes naturales aplicadas a 
las necesidades, las circunstancias y las opiniones de una sociedad específi- 
ca o de una nación. Dichas leyes no pueden contradecir las de la naturale- 
za, porque en todos los países el hombre es siempre el mismo y posee los 
mismos deseos: sólo pueden cambiar los medios para satisfacerlos». 

El hombre debe comprender lo siguiente: se halla íntegramente dentro 
de la naturaleza y, comprendiendo sus leyes y actuando bajo condiciones 
específicas, puede ser él mismo y satisfacer sus exigencias más auténticas. 
Y «si el error y la ignorancia sirvieron para forjar las cadenas de los 
pueblos, si los prejuicios las consolidaron, la ciencia, la razón y la verdad 
podrán romperlas un día. El espíritu humano -—que durante una larga 
serie de siglos había estado oprimido por la superstición y la credulidad— 
finalmente se ha despertado. Incluso las naciones más frívolas comienzan 
a pensar; su atención se fija en los objetos útiles, las calamidades públicas 
obligan finalmente a los hombres a meditar, a renunciar a los que podría- 
mos llamar juguetes de su niñez. Incluso los príncipes, cansados de sus 
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delirios, buscan a veces en la razón un remedio contra los males que ellos 
mismos se procuraron». 


6. VOLTAIRE Y LA GRAN BATALLA POR LA TOLERANCIA 
6.1. El significado de la obra y de la vida de Voltaire 


«Voltaire fue el último de los grandes poetas dramáticos que adecuó a 
la medida griega su alma multiforme, nacida para las mayores tempesta- 
des trágicas. Podía lograr lo que ningún alemán había conseguido todavía, 
porque la naturaleza del francés es mucho más afín a la griega que la 
naturaleza del alemán; fue el último gran escritor que, al manejar el len- 
guaje de la prosa, tuvo el oído de un griego, la conciencia artística de un 
griego, la sencillez y la gracia de un griego.» Este juicio sobre Voltaire 
pertenece a Friedrich Nietzsche. Por su parte, Wolfgang Goethe afirmó: 
«Voltaire fue quien suscitó personalidades como Diderot, d'Alembert, 
Beaumarchais y otros más, ya que para poder ser simplemente algo ante 
él, era preciso ser mucho.» En realidad, con su prosa sarcástica, cortante y 
elegante, con su pasión por la justicia y su ilimitado amor por la toleran- 
cia, con sus risas y sus furias, Voltaire es el signo más representativo de la 
cultura ilustrada. 

Francois-Marie Arouet (conocido por el pseudónimo de Voltaire) na- 
ció en París, el último de los cinco hijos de un rico notario, en 1694. 
Después de haber sido educado en su propio hogar por el abate de Cháte- 
neuf, padrino suyo, ingresó en 1704 como alumno del colegio Louis-le- 
Grand, regido por los jesuitas. Allí da pruebas de una vivaz precocidad; 
después de recibir una herencia, abandona el colegio, frecuenta el círculo 
de los jóvenes librepensadores y comienza sus estudios de derecho. En 
1713 acompaña a Holanda, en calidad de secretario, al marqués de Cháte- 
neuf (hermano de su padrino), embajador de Francia. Una aventura amo- 
rosa con una joven protestante hace que la familia, alarmada, llame a 
Voltaire de regreso a París. Pone en circulación dos irreverentes composi- 
ciones en contra del regente, y se ve obligado a un breve exilio en Sully- 
sur-Loire. A su retorno a París, es arrestado y permanece encarcelado en 
la Bastilla durante más de once meses (desde mayo de 1717 hasta abril de 
1718). En noviembre de 1718 se pone en escena su tragedia Oedipe, que 
obtiene un éxito enorme. Su poema épico La ligue fue escrito en 1723, en 
honor de Enrique Iv. Este poema se vuelve a publicar en 1728 con el título 
de Henriade. Un gentilhombre, el caballero de Rohan, ofendido por el 
sarcasmo de Voltaire, le hace apalear brutalmente por sus siervos. Este 
acontecimiento tiene lugar en 1726. Voltaire reta a duelo al caballero de 
Rohan. Éste, por toda respuesta, logra que se le vuelva a encerrar en la 
Bastilla. Al salir de la prisión, parte exiliado hacia Inglaterra, donde resi- 
de durante tres años y donde publica la Henriade. En Inglaterra lord 
Bolingbroke le introduce en los círculos de la alta cultura inglesa. Entra en 
contacto con Berkeley, Swift, Pope y otros sabios ingleses. Estudia las 
instituciones políticas inglesas; profundiza en el pensamiento de Locke y 
en el de Newton. «La lectura de Locke le proporciona una filosofía, la de 
Swift, un modelo, y la de Newton, una doctrina científica. La Bastilla le 
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había inspirado el deseo de una sociedad renovada; Inglaterra le había 
mostrado lo que podía ser tal sociedad» (A. Maurois). El gran resulta- 
do de su estadía en Inglaterra son las Cartas inglesas, que en 1733 
se publicaron en inglés por primera vez y luego en francés en 1734 (se im- 
primieron en Holanda y se hicieron circular por Francia de manera clan- 
destina). En estas Cartas Voltaire contrapone las libertades inglesas al 
absolutismo político francés, expone los principios de la filosofía empirista 
de Bacon, Locke y Newton, y contrapone la ciencia de Newton a la de 
Descartes. Sin duda, Voltaire no niega los méritos matemáticos de Des- 
cartes, pero sostiene que éste «hizo una filosofía de la misma forma que se 
hace una buena novela: todo parecía verosímil pero nada era verdadero». 
Descartes, escribe Voltaire, «se engañó: siguió, empero, un método rigu- 
roso y consecuente, destruyó las quimeras absurdas que confundían a la 
juventud desde hacía dos mil años; enseñó a los hombres de su tiempo a 
razonar; más aún, a servirse en contra de él mismo de las armas que él les 
había prestado. Aunque en definitiva no pagó con buena moneda, ya hizo 
de hecho bastante con poner en guardia en contra de la moneda falsa». 
Newton sí había pagado con moneda correcta. La filosofía de Descartes es 
un esbozo, la de Newton, «una obra maestra». «Los hallazgos del caballe- 
ro Newton, que le valieron una fama tan universal, conciernen el sistema 
del mundo, la luz, el infinito en geometría, y por último la cronología a la 
que se dedicó como a una diversión relajante [...]. La senda que abrió, 
después de él se convirtió en infinita.» Por su parte, Bacon es «el padre de 
la filosofía experimental». El lord canciller «aún no había conocido la 
naturaleza; pero intuyó y mostró el camino que conducía a ella. Comenzó 
muy pronto a despreciar lo que las universidades llamaban filosofía; e hizo 
todo lo posible para que estas instituciones, creadas para el perfecgiona- 
miento de la razón humana, no siguiesen confundiéndola con sus quiddi- 
dades, su horror al vacío, sus formas substanciales y todas las demás 
palabras vacuas, que la ignorancia convertía en respetables o casi sagra- 
das, en virtud de una ridícula mezcla con la religión». «Quizás nunca haya 
existido un espíritu más profundo y metódico, un lógico más exacto que 
Locke [...]. Locke, después de haber destruido la noción de idea innata 
[...] estableció que todas nuestras ideas nos llegan de los sentidos, estudió 
las ideas simples y las complejas, siguió al espíritu del hombre en todas sus 
operaciones, mostró lo imperfectos que eran los lenguajes que hablan los 
hombres, y cómo abusan éstos continuamente de los términos que 
emplean». 

Voltaire regresa a Francia, desde Inglaterra, en 1729. El 15 de marzo 
de 1730 muere la actriz Adrienne Lecouvreur, a cuyo ataúd —por ser 
ella actriz- se le niega sepultura en sagrado. Voltaire escribe La mort 
de Mlle. Lecouvreur, donde pone de manifiesto la gran diferencia existen- 
te entre esta odiosa inhumación con la sepultura que los ingleses, en cam- 
bio, dieron en Westminster a la actriz Anne Oldfield. La tragedia Bru- 
tus es de 1730; La Historie de Charles XII es de 1731; al año siguiente 
Voltaire conoce un éxito apoteósico con la tragedia Zaire. En 1734 se 
publican, como se dijo antes, las Cartas inglesas. El parlamento le conde- 
na y el libro es quemado en el tribunal de la curia parlamentaria. Voltaire 
huye de París y se refugia en el castillo de Cirey, en casa de su amiga y 
admiradora, la marquesa de Chátelet. Así dio comienzo una unión que 
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estaba destinada a durar una quincena de años. En Cirey se constituye un 
grupo intelectual en el que participan Maupertuis, Algarotti y Bernouilli, 
entre otros. Para Voltaire, el período de Cirey es una época feliz y fecun- 
da. Escribe La mort de César (1735), Alzire (1736), los Eléments de la 
philosophie de Newton (1737), la Métaphysique de Newton (1740); y otras 
dos tragedias: Mahomet (1741) y Mérope (1745). Reconciliado con la cor- 
te, gracias al favor de Mme. Pompadour, el rey nombró a Voltaire histo- 
riógrafo de Francia, y el 15 de abril de 1746 fue elegido miembro de la 
Academia. Las narraciones filosóficas Babuc, Memnon y Zadig se publi- 
can respectivamente en 1746, 1747 y 1748. Mientras tanto, sin embargo, 
«otra pequeña corte, la de Lunéville, donde el ex rey de Polonia, Estanis- 
lao Leczinski, reinaba sobre una amante y un confesor, contempló la gran 
tragedia de la vida de Voltaire. Mme. de Chátelet se dejó seducir allí por 
el joven Saint-Lambert, que era hermoso y sensible. Voltaire la sorpren- 
dió y se enfureció con ella, pero luego —como buen filósofo— la perdonó. 
Sin embargo, la dama tuvo un hijo y murió de parto: el dolor de Voltaire 
fue sincero» (A. Maurois). 

Mme. de Chátelet murió en 1749. Voltaire partió hacia Berlín, donde 
Federico de Prusia le había ofrecido un puesto de chambelán. Recibido 
con grandes honores, tres años después Voltaire termina con una deten- 
ción su período prusiano. A dicho período se remonta la primera edición 
de Le siécle de Louis XIV (1751). En 1755 adquiere la finca «Les Délices», 
cerca de Ginebra. Aquí le llega la noticia del terrible terremoto de Lisboa 
y en 1756 publica el Poéme du désastre de Lisbonne. Al mismo tiempo, 
colabora en la Encyclopédie. Aparece en siete volúmenes su Essai sur 
Phistoire générale et sur les moeurs et Pesprit des nations, obra conocida 
como Essai sur les moeurs. Mientras que Bossuet —en su Discurso sobre 
la historia universal— había intentado demostrar que la historia es la reali- 
zación del plan de la Providencia, Voltaire excluye de la historia el mito y 
la superstición religiosa, y hace historia de los hombres, de sus institucio- 
nes y de sus culturas. Los acontecimientos humanos no dependen para 
nada de la Providencia, sino del entrelazarse de los acontecimientos, de 
las acciones de los hombres. Los hombres ilustrados e inteligentes quizás 
puedan cambiar para mejor el destino de la humanidad. Voltaire, en su 
historia universal, incluye la historia de los pueblos de la India, el Japón y 
la China. Se propone eliminar lo sobrenatural de los acontecimientos hu- 
manos y sostiene que la historia judeocristiana posee un papel modesto 
dentro de la historia universal de la humanidad. Sin embargo, quizá lo 
más importante de todo sea que Voltaire reemplaza la historia de los 
reyes, de las dinastías y de las batallas, por una historia de las civilizacio- 
nes, una historia de las costumbres, una historia de las instituciones, de las 
mentalidades y de las tradiciones culturales. 

El Poema sobre el desastre de Lisboa anticipa el tema que Voltaire 
vuelve a exponer en Candide, ou l'optimisme, que aparece en 1759. En 
1762 fue ejecutado injustamente el comerciante protestante Jean Calas, 
acusado junto con su familia de haber asesinado a un hijo que quería 
convertirse al catolicismo. Voltaire escribe el Traité sur la tolérance, en el 
que denuncia de manera implacable y con una nobilísima pasión humana 
los errores judiciales, el fanatismo, el dogmatismo y la intolerancia religio- 
sa. Mientras tanto, en 1758 había adquirido Ferney, donde se establece 
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definitivamente en 1760. El Dictionnaire philosophique se remonta a 
1764; la Philosophie de l' histoire, de 1765, se publica en Holanda; en 1766 
aparecen Le philosophe ignorant y el Commentaire sur le livre des délits et 
des peines de Beccaria (cuyo ensayo había aparecido dos años antes, en 
1764). En 1766 el caballero de la Barre fue acusado de impiedad y conde- 
nado a muerte; sobre su cuerpo se quemó un ejemplar del Dictionnaire 
philosophique. A propósito de dicho suplicio, Voltaire escribe lo siguien- 
te: «Cuando el caballero de la Barre, sobrino de un teniente general del 
ejército, joven de gran inteligencia y que daba fundadas esperanzas, pero 
dominado por el aturdimiento de una juventud rebelde, fue convicto de 
haber cantado canciones impías e incluso de haber pasado ante una proce- 
sión de capuchinos sin quitarse el sombrero, los jueces de Abbeville -gen- 
te comparable con los senadores romanos— ordenaron no sólo que se le 
desgarrase la lengua, se le cortase la mano y se le quemase el cuerpo a 
fuego lento, sino que también le aplicaron tortura para saber con precisión 
cuántas canciones de aquéllas había cantado y cuántas procesiones había 
visto pasar conservando el sombrero en la cabeza. Y esta hermosa historia 
no acaeció en los siglos xI1 o xtv, sino a mediados del siglo xvHmI.» 

Aunque ya de edad avanzada, la actividad de Voltaire no tiene pausa: 
en 1767 aparecen las Questions de Zapola, el Examen important de milord 
Bolingbroke, la Défense de mon oncle y L'ingénu. A 1770-1772 pertene- 
cen los volúmenes de las Questions sur l'Encyclopédie. La Bible enfin 
expliquée aparece en 1776. El 10 de febrero de 1778, después de 28 años 
de ausencia, Voltaire vuelve a París para la representación de /réne, su 
última comedia. Durante su viaje le aclaman inmensas multitudes al grito 
de «¡viva Voltaire!» «¡viva el defensor de Calas!» Voltaire murió, unas 
semanas más tarde, el 30 de mayo de 1778. «Porque sufrió la intolerancia, 
las órdenes y la insolencia de los poderosos, y también porque posee 
corazón e imaginación, será un tenaz adversario de todo fanatismo y de 
todo despotismo. Porque es un burgués y un excelente hombre de nego- 
cios, admirará la constitución que en Inglaterra se había dado una “nación 
de tenderos”. Porque su ingenio, su habilidad y su talento le permitieron 
ganarse una gran fortuna, este reformador nunca será un revolucionario. 
Finalmente, porque es al mismo tiempo extraordinariamente inteligente, 
siente curiosidad por todas las ciencias —desde la teología hasta la política, 
desde la astronomía hasta la historia—- y es capaz de exponer con evidente 
claridad las cuestiones más oscuras, ejercerá sobre los hombres de su 
tiempo y también sobre los de los siglos venideros, un influjo mayor que el 
de cualquier otro escritor» (A. Maurois). 


6.2. La defensa del deísmo contra el ateísmo y el teísmo 


Existen Diccionarios en los que el término volterianismo se define 
como «la actitud de incredulidad burlona con respecto a las religiones». 
Empero, para Voltaire, ¿existe o no Dios? En opinión de Voltaire no hay 
la menor duda sobre el hecho de que Dios existe. Para él, como para 
Newton, Dios es el gran ingeniero o maquinista que ideó, creó y reguló el 
sistema del mundo. El reloj es una prueba inapelable de que existe 
el relojero. Y Dios, a juicio de Voltaire, existe porque existe un orden en 
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el mundo. La existencia de Dios, en suma, se ve atestiguada por las «sen- 
cillas y sublimes leyes en virtud de las cuales los mundos celestiales se 
desplazan en el abismo de los espacios». En el Tratado de metafísica, 
Voltaire escribe que «después de habernos arrastrado así de duda en du- 
da, de conclusión en conclusión [...] podemos considerar esta proposición: 
Dios existe, como la cosa más verosímil que los hombres puedan pensar 
[...] y la proposición contraria como una de las más absurdas». El orden 
del universo no puede proceder del azar, «antes que nada porque en el 
universo hay seres inteligentes, y vos no podríais probar que el solo movi- 
miento produzca la inteligencia, y por último, porque -según vuestra con- 
fesión misma— puede apostarse uno contra el infinito que una causa inteli- 
gente es la que anima el universo. Cuando se está por completo solo ante 
el infinito, nos sentimos muy pobres. Cuando vemos una máquina hermo- 
sa, decimos que existe un maquinista y que tal maquinista debe tener una 
inteligencia excepcional. Ahora bien, sin duda el mundo es una máquina 
admirable: por lo tanto, existe una inteligencia admirable, dondequiera 
que esté. Un argumento de esta clase, concluye Voltaire, es viejo, pero no 
por eso carece de valor». 

Dios existe. Pero también existe el mal. ¿Cómo conciliar la generaliza- 
da presencia del mal con la existencia de Dios? La respuesta de Voltaire es 
que Dios creó el orden del universo físico, pero la historia es asunto de los 
hombres. Tal es el núcleo doctrinal del deísmo. El deísta es alguien que 
sabe que Dios existe; pero, escribe Voltaire en el Diccionario filosófico, 
«el deísta ignora de qué forma Dios castiga, favorece y perdona; porque 
no es tan temerario como para caer en la ilusión de conocer cómo actúa 
Dios». El deísta, además, «se abstiene [...] de adherirse a una secta en 
particular, todas ellas íntimamente contradictorias. Su religión es la más 
antigua y la más difundida; porque la simple adoración a un Dios ha 
precedido a todos los sistemas de este mundo. Habla una lengua que 
pueden entender todos los pueblos, aunque en lo demás no se entiendan 
para nada entre sí. Sus hermanos están dispersos por el mundo, desde 
Pekín hasta Cayena, todos los sabios son hermanos suyos. Considera que 
la religión no consiste en las doctrinas de una metafísica ininteligible, ni en 
vanas construcciones, sino en la adoración y en la justicia. Hacer el bien, 
ése es su culto; estar sometido a Dios, tal es su doctrina [...]. Socorre al 
indigente y defiende al oprimido». 

Voltaire, por lo tanto, es un deísta. En nombre del deísmo, rechaza el 
ateísmo: «Algunos geómetras no filósofos han rechazado las causas fina- 
les; pero los verdaderos filósofos las admiten y, utilizando la frase de un 
conocido escritor, mientras el catequista anuncia a Dios a los niños, New- 
ton lo demuestra a los sabios.» Además, señala Voltaire, «el ateísmo es un 
monstruo muy peligroso en aquellos que gobiernan; también lo es en las 
personas dedicadas al estudio, aunque su vida sea inocente, porque me- 
diante sus estudios puede llegar hasta aquellos que viven en las plazas; y si 
no resulta tan funesto como el fatalismo, casi siempre resulta fatal para la 
virtud. Recordemos añadir, empero, que hoy se dan menos ateos que en 
ninguna otra época: porque los filósofos han reconocido que no existe 
ningún ser vegetal sin una semilla, ninguna semilla sin un objetivo, etc., y 
que el trigo no nace de la putrefacción». Voltaire, pues, se muestra con- 
trario al ateísmo..Y es contrario al ateísmo porque es deísta. Para el 
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deísta, la existencia de Dios no es un artículo de fe, sino un resultado al 
que se llega mediante la razón. En el Diccionario filosófico, Voltaire 
afirma: «Para mí es evidente que existe un Ser necesario, eterno, supre- 
mo, inteligente; y esto no es una verdad de fe, sino de razón [...]. La fe 
consiste en creer no aquello que parece verdadero, sino lo que parece 
falso a nuestro intelecto [...y] existe la fe en cosas admirables, y la fe en 
cosas contradictorias e imposibles.» La existencia de Dios, por lo tanto, es 
un hecho de razón. En cambio, la fe sólo es superstición: «Casi todo lo 
que va más allá de la adoración a un Ser supremo y la sumisión del 
corazón a sus mandatos eternos, es superstición.» Por eso, las religiones 
positivas —con sus creencias, sus rituales y liturgias— son en su casi totali- 
dad un cúmulo de supersticiones. «El supersticioso es a un bribón lo 
mismo que el esclavo es para el tirano. Más todavía: el supersticioso está 
gobernado por el fanático y se convierte en tal. La superstición, nacida en 
el paganismo, adoptada por el judaísmo, inficionó la Iglesia cristiana des- 
de los primeros tiempos [...]. Hoy en día la mitad de Europa está conven- 
cida de que la otra mitad ha sido supersticiosa durante siglos, y lo continúa 
siendo en la actualidad. Los protestantes consideran las reliquias, las in- 
dulgencias, las penitencias corporales, las oraciones por los muertos, el 
agua bendita y casi todos los rituales de la Iglesia romana como una de- 
mencia supersticiosa. Según ellos, la superstición consiste en asumir prác- 
ticas inútiles como si fuesen prácticas indispensables.» No hay que asom- 
brarse de que una secta considere supersticiosa a otra secta, y a todas las 
demás religiones: «Los musulmanes, en efecto, acusan de superstición a 
todas las sociedades cristianas, y a su vez, son acusados de lo mismo. 
¿Quién juzgará este gran pleito? ¿La razón, quizás? Todas las sectas, sin 
embargo, pretenden tener la razón de su parte. Para decidirlo habrá que 
apelar a la fuerza, esperando el momento en que la razón penetre en un 
número de cabezas lo suficientemente grande como para que logre des- 
armar a la fuerza.» Voltaire formula extensas enumeraciones de supersti- 
ciones, y concluye: «menos supersticiones, menos fanatismo; menos fana- 
tismo, menos desventuras.» Es completamente inútil que Francia se jacte 
de ser menos supersticiosa que otros países: «¿Cuántas sacristías existen 
en las que podéis encontrar todavía trozos del vestido de la Virgen María, 
coágulos de su leche o caspa de sus cabellos? ¿Y no existe aún, en la 
iglesia de Puy-en-Velay, la punta del prepucio de su hijo, religiosamente 
conservada? [...] Podría citaros otros veinte ejemplos...» Añade también: 
«Españoles, que ya no se oigan entre vosotros los nombres de la Inquisi- 
ción y de la Santa Hermandad. ¡Turcos que habéis sojuzgado a Grecia, 
monjes que la habéis embrutecido, desapareced de la faz de la tierra!» 


6.3. La defensa de la humanidad contra Pascal, sublime misántropo 


Las Cartas filosóficas 1-v1 versan sobre el pluralismo de las confesiones 
en Inglaterra y ponen el acento sobre la concordia religiosa y la tolerancia 
de la sociedad inglesa. Las cartas vim-X tienen por objeto el régimen de 
libertad del pueblo inglés, tan diferente al sistema político de Francia. Las 
cartas XII-XvH se refieren a la filosofía inglesa y tratan de Bacon, Locke, 
Newton y la filosofía experimental, tan alejada de la metafísica escolástica 
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y de la filosofía cartesiana que se practican en Francia. Las cartas 
XVIn-XXIV versan sobre literatura y centran su atención sobre la libertad y 
la influencia que ejercen los intelectuales sobre el resto de la sociedad. Las 
Cartas filosóficas son una obra de gran relevancia y fueron muy influyen- 
tes. Dieron a conocer en Francia, de una manera sistemática, el pensa- 
miento político y filosófico inglés. Sin embargo, la carta que en aquellos 
años suscitó una auténtica estupefacción —si no un escándalo en sentido 
estricto— fue la vigésimo quinta, titulada Remarques sur Pascal. Para Vol- 
taire el cristianismo, como todas las demás religiones positivas, es supers- 
tición. No obstante, el cristianismo había encontrado en Francia un apolo- 
gista de una gran talla: Pascal. Por consiguiente, atacar a Pascal significa- 
ba minar el punto más sólido de la tradición cristiana francesa. Y Voltaire 
se propone justamente esto: atacar a Pascal. 

Voltaire sostiene: «Respeto el genio y la elocuencia de Pascal. [...] 
Y precisamente porque admiro su genio, combato alguna de sus ideas.» 
¿Qué ideas de Pascal hay que rechazar, o por lo menos, corregir? «En 
general, tengo la impresión de que Pascal escribió los Pensamientos con la 
intención de mostrar al hombre a una luz odiosa. Se empeña en pintarnos 
a todos como malvados e infelices. Escribe contra la naturaleza humana 
aproximadamente con el mismo tono con que escribía contra los jesuitas.» 
Aquí reside su primer error fundamental, ya que «atribuye a la esencia de 
nuestra naturaleza lo que sólo pertenece a algunos hombres. Injuria 
de modo elocuente a todo el género humano. Por eso, me atrevo a tomar 
la defensa de la humanidad contra este sublime misántropo; me atrevo a 
afirmar que no somos tan malvados ni tan infelices como él dice». 

En opinión de Voltaire, el pesimismo de Pascal está fuera de lugar. 
Y si la concepción que Pascal tiene acerca del hombre está equivocada, 
Voltaire piensa que también es erróneo el camino que indica para salir de 
ese supuesto estado de miseria del hombre. Para Pascal, consiste en la 
verdadera religión, el cristianismo, que da razón de las contradicciones 
inherentes al ser humano, de su miseria y de su grandeza. Sin embargo, 
replica Voltaire, también existen otras concepciones (el mito de Prome- 
teo, el de Pandora, los dogmas de los siameses, etc.) que permitirían 
explicar estas contradicciones. Además, «la religión cristiana seguiría 
siendo igualmente verdadera, aunque no se esforzase por elaborar estos 
razonamientos especiosos [...]. El cristianismo enseña la simplicidad, la 
humanidad, la caridad; pretender traducirlo a metafísica significa conver- 
tirlo en una fuente de errores». Pascal sostiene también que, sin el más 
incomprensible de los misterios, nosotros resultaríamos incomprensibles 
para nosotros mismos. Voltaire objeta: «El hombre es inconcebible sin 
este misterio inconcebible: ¿qué clase de razonamiento es éste?» En reali- 
dad, «el hombre no es en absoluto un enigma, como gustáis pensar para 
tener el placer de resolverlo. El hombre ocupa su lugar en la naturaleza, 
superior al de los animales a los que se parece en sus órganos, inferior a 
otros seres a los que quizás se parece en el pensamiento. Como todo lo 
que vemos, es una mezcla de mal y de bien, de placer y de dolor. Está 
dotado de pasiones para actuar, y de razón para dirigir las propias accio- 
nes. Si el hombre fuese perfecto, sería Dios, y estos pretendidos contras- 
tes —que vosotros llamáis contradicciones- son los ingredientes necesarios 
que constituyen aquel compuesto que es el hombre, el cual es lo que debe 
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ser». En lo que concierne a la cuestión de la famosa apuesta pascaliana 
sobre la existencia de Dios (según la cual, dado que es preciso apostar, y 
puesto que si se vence se gana todo, y si se pierde, no se pierde nada, es 
razonable apostar que Dios existe), Voltaire señala que «una proposición 
semejante me parece más bien irrelevante y pueril: estas ideas de juego, 
de pérdidas y ganancias no se condicen con la gravedad de la argumenta- 
ción». Pero aún hay más, porque «el interés que puedo tener en creer una 
cosa no constituye en lo más mínimo una prueba de su existencia». Final- 
mente, para Pascal la búsqueda de diversiones y de ocupaciones externas 
es señal evidente de la miseria humana. Voltaire disiente de dicha opi- 
nión: «Este secreto instinto [de diversión], al ser el principio primero y el 
fundamento necesario de la sociedad, resulta más bien un don de la bon- 
dad de Dios y el instrumento de nuestra felicidad, que no el resultado de 
nuestra miseria.» Voltaire expone otros argumentos contra Pascal y afir- 
ma que omite otros comentarios que podrían formularse sobre los Pensa- 
mientos de Pascal. Termina sus consideraciones con la siguiente adverten- 
cia: «Me basta con la presunción de haber vislumbrado alguna distracción 
en este gran genio; para un espíritu limitado como el mío, es de gran 
consuelo el estar convencido que incluso los más grandes hombres se 
equivocan, igual que los hombres más corrientes.» 


6.4. Contra Leibniz y su «mejor de los mundos posibles» 


Si Voltaire está convencido de que incluso el gran genio de Pascal se 
equivoca en alguna ocasión, se halla aún más convencido de la falsedad y 
del carácter ilusorio del optimismo de Leibniz, «el metafísico más profun- 
do de Alemania», para el cual este mundo no puede ser más que «el mejor 
de los mundos posibles». Voltaire, a diferencia de Pascal, no piensa que 
todo esté mal: «¿Por qué habríamos de experimentar horror ante nuestro 
ser? Nuestra existencia no es tan infeliz como se nos quiere hacer creer. 
Considerar que el universo es una cárcel y que todos los hombres son 
criminales en espera de ser ajusticiados es una idea de fanático.» Sin 
embargo, aunque se esté en desacuerdo con el profundo pesimismo de 
Pascal, Voltaire no se muestra ciego o insensible ante el mal que hay en el 
mundo. El mal existe: los horrores de la maldad humana y las penas de las 
catástrofes naturales no son una invención de los poetas. Son hechos com- 
probables, que entran en colisión con el optimismo de los filósofos, contra 
la idea del «mejor de los mundos posibles». Ya en el Poema sobre el 
desastre de Lisboa, Voltaire se preguntaba el por qué del sufrimiento 
inocente, la razón del «desorden eterno» y del «caos de desventuras» que 
nos toca contemplar en este «mejor de los mundos posibles»; allí decía 
que si es cierto que «todo, un día, estará bien» es nuestra esperanza, es 
una ilusión el afirmar que «hoy en día, todo está bien». No obstante, 
Cándido o el optimismo —auténtica obra maestra de la literatura y de la 
filosofía ilustrada— es la obra en la que Voltaire se propone reducir a su 
verdadera dimensión aquella filosofía optimista que quiere justificarlo to- 
do, prohibiéndose así el entender algo. Cándido es una obra maestra: «El 
espíritu de Cándido inspiró a Renan, Anatole France e incluso a escritores 
de derechas como Charles Maurras y Jacques Bainville, por lo que el 
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estilo de Voltaire —brillante, rápido, simple y claro- se convierte en ideal 
de todo un linaje de escritores franceses; aquellos que no habían adoptado 
al maestro de la escuela rival, Chateaubriand. Incluso en el extranjero, 
escritores como por ejemplo Byron deben mucho a la ironía volteriana» 
(A. Maurois). 

El Cándido es una narración tragicómica. La tragedia está en el mal, 
en las guerras, en los abusos, en las enfermedades, en las violencias, en la 
intolerancia, en la superstición ciega, en la estupidez, en los robos y en las 
catástrofes naturales (como el terremoto de Lisboa) en que Cándido y su 
maestro Pangloss (símbolo de Leibniz) se debaten. La comedia reside en 
las insensatas justificaciones que Pangloss, y también su alumno Cándido, 
tratan de dar a las desdichas humanas. 

¿Qué clase de maestro es Pangloss? «Pangloss enseñaba la metafísica- 
teólogo-cosmoloidiotología. Demostraba admirablemente que no hay 
efectos sin causa y que en este mejor de los mundos posibles, el castillo de 
Monseñor el barón es el más bello de los castillos, y Madama, la mejor 
baronesa posible. “Está probado —decía— que las cosas no pueden ser de 
otra manera: en efecto, porque todo está hecho para un fin, todo es 
necesariamente para el mejor fin. Advertir que las narices fueron hechas 
para que en ellas cabalguen los anteojos, y en efecto, tenemos anteojos; 
evidentemente, las piernas han sido hechas para que les pongamos las 
calzas, y tenemos calzas. Las piedras fueron creadas para ser talladas y 
para hacer castillos, y Monseñor posee, en efecto, un castillo hermosísi- 
mo; el barón más poderoso de la provincia debe ser el que esté mejor 
alojado, y dado que los cerdos fueron hechos para ser comidos, comemos 
cerdo todo el año. Por consiguiente, aquellos que han afirmado que todo 
va bien han dicho una tontería: es preciso decir que todo va del mejor 
modo”». 

Cándido, expulsado del castillo del barón Thunder-ten-tronckle por- 
que fue sorprendido en amorosa actitud con la señorita Cunegunda, es 
obligado a enrolarse en el ejército de los búlgaros (los prusianos) que 
están en guerra con los abaros (los franceses), y le dan una paliza horroro- 
sa. «No hay efecto sin causa, pensaba Cándido. Todo se encuentra necesa- 
riamente ligado y ordenado en vista de lo mejor. Era necesario que yo 
fuese expulsado de la presencia de Cunegunda, que fuese azotado y que 
mendigue el pan hasta que pueda ganármelo. Todo esto no podía ir de 
otra manera.» Cándido pensaba esto cuando se vio obligado a pedir limos- 
na, después de haber huido de una sangrienta batalla: «En el mundo no 
había nada más hermoso, ágil, brillante y bien ordenado que los dos 
ejércitos. Las trompetas, los pífanos, los oboes, los tambores y los caño- 
nes creaban una armonía como no podría oírse ni siquiera en el infierno. 
Los cañones dieron la señal de partida, despedazando a unos seis mil 
hombres por cada bando; luego, la mosquetería se llevó del mejor de los 
mundos posibles a aproximadamente nueve o diez mil tunantes que in- 
ficionaban su superficie. La bayoneta se convirtió en razón suficiente de la 
muerte de algunos millares de hombres. El todo se evaluó en unas treinta 
mil almas. Cándido, que temblaba como un filósofo, se escondió lo mejor 
que pudo durante esa carnicería heroica. Finalmente, mientras los dos 
reyes, cada uno en su propio campo, hacían entonar un Te Deum, decidió 
marchar a otro sitio para discutir sobre los efectos y las causas.» 


621 


La ilustración francesa 


Después de diversas peripecias y de muchos dolores, Cándido vuelve a 
encontrar a Pangloss, completamente desfigurado, que le cuenta que Cu- 
negunda «fue despanzurrada por los soldados búlgaros, después de haber 
sido violada lo mejor posible; rompieron la cabeza del barón, que quería 
defenderla; la baronesa fue despedazada [...] y, en cuanto al castillo, no 
quedó piedra sobre piedra». Ante tales noticias, Cándido se desespera, 
pregunta dónde está el mejor de los mundos y se desvanece. Cuando 
vuelve en sí, oye que Pangloss le dice: «Pero hemos sido vengados, porque 
los abaros hicieron lo mismo en una baronía cercana, que pertenecía a un 
señor búlgaro.» Cándido entonces pregunta a Plangoss por qué está tan 
desfigurado. Pangloss le contesta que a causa del amor. «¿Cómo es posi- 
ble —le replica Cándido- que una causa tan hermosa haya producido en 
vos un efecto tan horrible?» Pangloss le responde: «Apreciado Cándido, 
¿tenéis presente a Pascuina, la graciosa camarera de nuestra augusta baro- 
nesa? Gusté entre sus brazos las delicias del paraíso, que ha producido 
estos tormentos del infierno, por los cuales me veis destruido. Ella estaba 
contagiada, y creo que debe haber muerto de ello. Pascuina recibió este 
regalo de un franciscano verdaderamente sabio que había querido remon- 
tarse a las fuentes: en efecto, la tomó de una vieja condesa que la había 
recibido de un capitán de caballería, quien la debía a una marquesa que 
era deudora a su vez de un paje, al cual le había llegado por medio de un 
jesuita que, siendo aún novicio, la había recibido por vía directa a través 
de uno de los compañeros de Cristóbal Colón. Por lo que a mí respecta, 
no la pasaré a nadie, ya que estoy a punto de morir.» Ante tal descripción 
de la sórdida historia, Cándido le pregunta a Plangoss si es el diablo el 
iniciador de tal genealogía. Empero, aquel «gran hombre» de Pangloss 
responde: «En absoluto, era una cosa indispensable, un ingrediente nece- 
sario en el mejor de los mundos. Hasta tal punto, que si Colón no hubiese 
recogido en una isla de América esta desventura que envenena la fuente 
de la generación, que a menudo impide la generación misma y es de 
manera evidente justamente lo contrario a la frontera de la naturaleza, no 
tendríamos ni el chocolate ni la cochinilla. Conviene señalar también que, 
hasta la fecha, en nuestro continente esta enfermedad es —como la contro- 
versia— exclusivamente nuestra. Los turcos y los indios, los persas y los 
chinos, los siameses y los japoneses aún no la conocen: pero existe una 
razón suficiente para que a su vez la conozcan dentro de pocos siglos. 
Mientras tanto, entre nosotros ha realizado progresos maravillosos, espe- 
cialmente en estos grandes ejércitos formados por honrados mercenarios 
bien educados, gracias a los cuales se decide la suerte de los Estados; 
puede garantizarse que, cuando treinta mil hombres entablan una batalla 
contra un contingente similar de tropas, en cada bando hay veinte mil 
sifilíticos.» 

Al llegar al puerto de Lisboa, un anabaptista generoso y bueno —que 
había socorrido a Pangloss y a Cándido- muere ahogado al tratar de 
ayudar a un marinero que le había maltratado y que había caído al mar. 
«Cándido se acerca, ve a su bienhechor que sale un instante a la superficie 
y luego es engullido para siempre: quisiera arrojarse al mar tras él; el 
filósofo Pangloss se lo impide, demostrándole que la bahía de Lisboa 
había sido creada precisamente para que este anabaptista se ahogase allí.» 
Al entrar en la ciudad, de inmediato caen en la cuenta de que la tierra 
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comienza a temblar, el mar se levanta hirviendo en el puerto y arranca las 
naves a la sujeción del ancla; remolinos de llamas y cenizas cubren las 
plazas y las casas se derrumban. Treinta mil habitantes se ven aprisiona- 
dos por los escombros. «Este terremoto no es cosa nueva, dice Pangloss; 
la ciudad de Lima pasó por lo mismo en América, el año pasado: idénticas 
causas, idénticos efectos. Sin duda alguna, debe haber un filón subterrá- 
neo de azufre, que va desde Lima hasta Lisboa.» «Nada más probable 
-responde Cándido-—, pero por favor ¡un poco de aceite y de vino!» «¿Có- 
mo probable? —replicó Pangloss—; sostengo que st trata de cosa de- 
mostrada.» 

Las vicisitudes de ambos no acaban aquí. De lo dicho hasta ahora, se 
comprende qué es Cándido y qué quiso manifestar Voltaire a través de 
esta obra. Después de otras turbulentas aventuras, los dos protagonistas 
llegan a Constantinopla (en realidad, Cunegunda no había muerto, pero 
se había vuelto extremadamente fea). Allí, Cándido, Pangloss y otro filó- 
sofo, Martín, se encuentran con un viejo sabio musulmán que no se intere- 
sa por la política ni discute sobre la armonía preestablecida, ni se inmiscu- 
ye en los asuntos de los demás. «Sólo poseo veinte yugadas, dice el sabio 
turco, que cultivo junto con mis hijos; el trabajo aparta de nosotros tres 
grandes males: el aburrimiento, el vicio y la necesidad.» La sabiduría del 
viejo turco contagia en cierto modo a los tres filósofos. «Las grandezas 
dice Pangloss— son muy peligrosas.» «También sé —afirma Cándido- que 
es preciso cultivar nuestro huerto.» Y Martín sostiene: «Trabajemos sin 
discutir; es la única manera de que la vida se vuelva soportable.» 

«Es preciso cultivar nuestro huerto»: no se trata de una huida ante las 
exigencias de la vida, sino del modo más adecuado para vivirla y para 
cambiar, en lo que nos sea posible, dicha realidad. No todo es mal y 
tampoco todo es bien. El mundo está lleno de problemas. La tarea de 
cada uno de nosotros consiste en no eludir nuestros propios problemas, 
sino afrontarlos, haciendo lo que esté a nuestro alcance para resolverlos. 
Nuestro mundo no es el peor de los mundos posibles, pero tampoco es el 
mejor. «Es preciso cultivar nuestro huerto», hay que afrontar nuestros 
problemas, para que este mundo pueda mejorar paulatinamente o, al 
menos, no empeorar. 


6.5. Los fundamentos de la tolerancia 


Para que este mundo fuese más civilizado y nuestra vida, más soporta- 
ble, Voltaire combatió a lo largo de toda su existencia una gran batalla en 
favor de la tolerancia. La tolerancia, para Voltaire, tiene su fundamento 
teórico en el hecho de que, tal como demostraron «hombres como Gas- 
sendi y Locke, con nuestras propias fuerzas nada podemos saber acerca de 
los secretos del Creador». No sabemos quién es Dios, no sabemos qué es 
el alma, y muchas cosas más. Sin embargo, hay quien se arroga el derecho 
divino a la omnisciencia y de aquí surge la intolerancia. 

En la voz «tolerancia» del Diccionario filosófico podemos leer: «¿Qué 
es la tolerancia? Es la solución de la humanidad. Todos nos hallamos 
repletos de debilidades y errores: perdonémonos nuestras estupideces re- 
cíprocamente, es la-primera ley de la naturaleza. En la Bolsa de Amster- 
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dam, de Londres, de Surat o de Basora, el seguidor de Zaratustra, el 
baniano, el judío, el mahometano, el deísta chino, el brahmán, el cristiano 
griego, el cristiano romano, el cristiano protestante, el cristiano cuáquero 
trafican unidos durante todo el día: nadie alzará jamás el puñal en contra 
de otro, con objeto de ganar un alma para su propia religión. ¿Por qué, 
entonces, nos estamos degollando casi sin interrupción, a partir del primer 
concilio de Nicea?» Nuestro conocimiento es limitado y todos estamos 
sujetos al error: ésta es la razón de nuestra tolerancia recíproca. «En todas 
las demás ciencias estamos sujetos a error. ¿Qué teólogo tomista o escotis- 
ta osaría defender seriamente que se encuentra del todo seguro de sus 
afirmaciones?» Las religiones, empero, están en guerra las unas contra las 
otras, y en el interior de cada religión las diversas sectas se combaten 
terriblemente entre sí. Es evidente, dice Voltaire, que «debemos tolerar- 
nos mutuamente, porque todos somos débiles, incoherentes, sujetos a la 
inconstancia y al error. ¿Un junco que el viento hunda en el fango acaso 
puede decirle al junco que esté al lado suyo, hundido en diferente direc- 
ción: “Arrástrate como me arrastro yo, miserable, o te denunciaré para 
que te arranquen y te quemen”?» La intolerancia va unida a la tiranía y 
«el tirano es aquel soberano que no conoce más ley que su capricho, que 
se apropia de los bienes de sus súbditos y luego los alista en la milicia para 
ir a apropiarse de los bienes de los vecinos». 

Volviendo a la intolerancia estrictamente religiosa, Voltaire sostiene 
que la Iglesia cristiana se ha visto casi siempre desgarrada por las sectas: 
«A menudo el mártir era considerado como un apóstata por sus herma- 
nos, y el cristiano carpocraciano expiraba bajo el hacha del verdugo roma- 
no, excomulgado por su compañero ebionita, el cual a su vez era anate- 
mizado por el sabeliano.» Según Voltaire, «una discordia tan terrible, que 
dura desde hace tantos siglos, es una lección muy clara de que debemos 
perdonarnos mutuamente los errores: la discordia es la gran plaga del 
género humano y su único remedio es la tolerancia». Esta verdad es una 
verdad que todos aceptan, cuando piensan en ello y meditan a solas. 
«¿Por qué, entonces, estos mismos hombres que en privado admiten la 
indulgencia, la benevolencia y la justicia, se alzan públicamente con tanto 
furor en contra de estas virtudes? ¿Por qué? Porque su interés es su dios y 
todo lo sacrifican a este monstruo que adoran.» 


6.6. El caso Calas y el «Tratado sobre la tolerancia» 


Voltaire, a través de su Tratado sobre la tolerancia, llevó a cabo un 
ataque a dicho «monstruo», un ataque que hizo época y que aún hoy 
provoca debates. Hacia finales de marzo de 1762, un viajero que procedía 
del Languedoc se detuvo en Ferney y relató a Voltaire un hecho que había 
conmocionado a la ciudad de Toulouse. Allí, hacía poco tiempo, el comer- 
ciante calvinista Jean Calas había sido sometido a torturas, colgado y 
quemado por orden del parlamento de la ciudad. Jean Calas —que había 
muerto perdonando a sus torturadores— había sido acusado de asesinar a 
su hijo Marc-Antoine, con objeto de impedirle el hacerse católico. En 
realidad, únicamente se trató de un caso de bárbara y cruel intolerancia 
religiosa. Una salvaje multitud de católicos fanáticos y jueces también 
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fanatizados condenaron a un inocente. Bajo la emoción de estos hechos, 
Voltaire escribió el Tratado sobre la tolerancia. Como se lee en una carta 
fechada el 24 de enero de 1763, escrita a un amigo, redacta su obra con el 
siguiente Objetivo: «Ya no se puede evitar que Jean Calas sea sometido al 
suplicio; pero es posible convertir en execrables a sus jueces, que es lo que 
yo me propongo. Así, me he empeñado en poner por escrito todas las 
razones que podrían justificar a dichos jueces; me he devanado los sesos 
para hallar el modo de excusarlos y no he encontrado otra cosa que moti- 
vos para diezmarlos». 

En el Tratado sobre la tolerancia Voltaire se expresa en los siguientes 
términos con respecto al proceso contra la familia Calas. 


Todos los días se reunieron trece jueces para llevar a cabo el proceso. No había, no 
podía haber ninguna prueba contra la familia; pero la religión traicionada ocupaba el lugar 
de las pruebas. Seis jueces insistieron durante mucho tiempo pidiendo la condena de Jean 
Calas, de su hijo y de Lavaisse [un amigo de la familia Calas] al potro de tortura, y de la 
mujer de Jean Calas a la hoguera. Los otros siete, más moderados, querían por lo menos que 
la cuestión se sometiese a examen. Los debates fueron extensos y reiterados. Uno de los 
jueces, convencido de la inocencia de los acusados y de la imposibilidad del delito, habló con 
energía en favor de éstos; opuso el celo de la humanidad al celo de la severidad; se convirtió 
en defensor público de los Calas en todas las casas de Toulouse, donde el clamor incesante 
de la religión traicionada pedía la sangre de aquellos desgraciados. Otro de los jueces, 
famoso por su violencia, hablaba en la ciudad con tanta ira en contra de los Calas como 
entusiasmo ponía el primero en defenderles. El escándalo llegó a un grado tal que ambos 
fueron obligados a declarar su abstención del juicio, y se retiraron al campo. 

Empero, por una extraña desventura, el juez favorable a los Calas fue tan delicado como 
para persistir en su abstención, mientras que el otro volvió a dar su voto contra aquellos a 
quienes no debía juzgar. Este voto fue decisivo para la condena al potro, porque no hubo 
más que ocho votos contra cinco, pues uno de los jueces contrarios acabó por pasar —después 
de muchas discusiones— al bando de los más severos. 

Al parecer cuando se trata de un parricidio y de condenar a un padre de familia a la más 
atroz de las torturas, el juicio tendría que ser unánime, porque las pruebas de un crimen tan 
inaudito habrían de ser claramente evidentes para todos: la más mínima duda en un: caso 
semejante serviría para que un juez echase a temblar antes de firmar una condena a la 
muerte. Cada día se nos hace sentir la debilidad de nuestra razón y la insuficiencia de 
nuestras leyes; pero su miseria se vuelve más evidente que nunca cuando la mayoría de un 
solo voto condena al potro a un ciudadano. En Atenas se requerían cincuenta votos más que 
la mitad para pronunciar una condena de muerte. ¿Qué cabe deducir de ello? Que los 
griegos eran más sabios y más humanos que nosotros, cosa que sabemos inútilmente. 


Al hablar del caso Calas, Voltaire enumera una larga serie de horrores 
causados por el fanatismo y la intolerancia. ¿Cuál será el remedio contra 
esta dolencia tan salvaje? Esta es la respuesta sagaz y apasionada del sabio 
ilustrado: «El medio mejor para disminuir el número de los maníacos, si 
es que sigue habiéndolos, consiste en confiar esta enfermedad del espíritu 
al régimen de la razón, que de manera lenta pero infalible ilumina a los 
hombres. Esta razón es suave, es humana; inspira indulgencia; sofoca la 
discordia, consolida la virtud, vuelve agradable la obediencia a las leyes, 
asegurando su cumplimiento mejor que la fuerza. ¿Y no se tendrá en 
cuenta para nada el ridículo universal que hoy rodea al fanatismo? Este 
ridículo es una barrera poderosa contra los excesos de todos los sectores.» 
Contra los excesos, por ejemplo, de aquellos teólogos que están henchi- 
dos de fanatismo y de odio. Afortunadamente, «la controversia teológica 
es una enfermedad epidémica que se está acabando; esta plaga, de la que 
ya estamos curados, sólo exige un régimen de mansedumbre». Como es 
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evidente, Voltaire se mostraba aquí muy optimista: la disputa teológica 
puede cambiar de ropaje y convertirse en disputa ideológica, siendo tan 
feroz como aquélla o incluso más. Esto fue lo que sucedió a continuación. 
En todo caso, para Voltaire «el derecho natural es aquel que la naturaleza 
impone a todos los hombres. Habéis criado a vuestro hijo, él os debe 
respeto porque sois su padre, y reconocimiento porque sois su bienhe- 
chor. Tenéis derecho a los productos de la tierra que habéis cultivado con 
vuestras manos. Habéis dado y recibido una promesa y hay que cumplir- 
la». El derecho humano, afirma Voltaire, «no puede fundarse en otra cosa 
que no sea este derecho natural; el gran principio, el principio universal de 
unos y otros, sobre toda la tierra, es: “No hagas lo que no quieras que te 
hagan a ti.” Ahora bien, si se obedece este precepto, ningún hombre 
tendría que decirle a otro: “Cree lo que yo creo y lo que tú no puedes 
creer, o morirás.” Esto es lo que se dice en Portugal, en España, en Goa. 
En otros países, algunos se contentan con decir: “Cree, o te aborrezco; 
cree, o te haré todo el mal que esté a mi alcance; monstruo, no tienes mi 
religión, y por lo tanto, no tienes ninguna religión: ¡es preciso que tus 
vecinos, tu ciudad, tu provincia sientan horror ante ti!”» 

Si esta conducta fuese conforme al derecho humano, sería preciso 
señala Voltaire— «que el japonés execrase al chino, el cual execraría a su 
vez al siamés; éste perseguiría a los habitantes de las tierras del Ganges, 
quienes a su vez se echarían sobre los que viven en el Indostán; un mongol 
le arrancaría el corazón al primer malabar que se encontrase; el malabar 
destrozaría al persa, quien se dedicaría a masacrar al turco; y todos juntos 
se precipitarían sobre los cristianos, que durante tanto tiempo se han 
devorado entre sí. Por lo tanto, el derecho a la intolerancia es algo absur- 
do y bárbaro: es el derecho de los tigres; es aún más horrendo, porque los 
tigres sólo se despedazan para comer, y nosotros nos exterminamos por 
simples párrafos». 

J. Benda sostuvo que las ideas de Voltaire inspiraron la legislación de 
la revolución francesa, las de la Tercera República, y se encuentran en la 
base de la teoría democrática. En realidad, «los grandes principios del 
Estado laico, de la soberanía popular, de la igualdad de derechos y de 
deberes, del respeto a las prerrogativas naturales de los individuos y de los 
pueblos, de la necesidad de una convivencia pacífica entre las diferentes 
Opiniones en el seno de la vida social, de los imprescriptibles derechos a la 
libertad de pensamiento y de las ventajas de la libre crítica; la generosa y 
optimista noción de una lucha incesante contra los prejuicios y la ignoran- 
cia, y de una confiada propaganda difusora de la cultura, como instrumen- 
tos esenciales para el progreso de nuestra civilización: todas estas cuestio- 
nes -que habían sido tratadas con mayor O menor intensidad por muchos 
escritores del siglo xvi y a veces incluso del xvi o del xvi fueron replan- 
teadas por Voltaire, quien las renovó y defendió con una agudeza analítica 
tan clara y convincente, con una riqueza de referencias históricas y de 
polémicas menciones a la realidad contemporánea, con un vigor sintético, 
una coherencia moral y una valentía tan notables, que su eficacia quedó 
multiplicada de golpe; cabe decir que sólo con él empezaron a fortalecerse 
y a pesar de un modo realmente decisivo» (M. Bonfantini). 
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7. MONTESQUIEU: LAS CONDICIONES DE LA LIBERTAD Y EL ESTADO DE DERECHO 
7.1. Su vida y el significado de su obra 


«Después de haber leído el Espíritu de las leyes, el naturalista Charles 
Bonnet escribió al autor: “Newton descubrió las leyes del mundo natural: 
vos, señor, habéis descubierto las del mundo intelectual.” Sin llegar a 
tanto, Montesquieu —erudito, moralista, jurista, político, viajero, cosmo- 
polita— en su Obra maestra se había propuesto aplicar el método experi- 
mental al estudio de la sociedad humana; formular algunos principios 
universales para organizar con criterio lógico la infinita multiplicidad de 
los usos, las normas jurídicas, las creencias religiosas y las formas políti- 
cas; establecer, por último, las leyes objetivas de acuerdo con las cuales se 
articula de manera permanente —bajo la apariencia del azar el variado 
comportamiento de los hombres. No rechazó la concepción maquiavélica 
de la política como fuerza, sino que la integró, a través de una pormenori- 
zada consideración, junto con las otras infinitas causas —históricas, políti- 
cas, físicas, geográficas, morales- que actúan sobre los acontecimientos 
humanos. Trasladando al estudio de la sociedad los criterios propios del 
método experimental, fue uno de los padres de la sociología; sin embargo, 
en cuanto filósofo ilustrado, compartió la fe ilustrada en la perfectibilidad 
del hombre y de la sociedad. Renunció a la búsqueda de la mejor forma de 
Estado, tan frecuente en la literatura utópica, y trató de establecer en 
concreto cuáles son las condiciones que garantizan en los diversos regíme- 
nes políticos el optimum de la convivencia civil: la libertad. Su realismo y 
su relativismo se consolidan a través de otro intento normativo, con una 
invitación a la racionalización de las leyes y de las instituciones» (P. Ca- 
sini). 

Charles Louis de Secondat, barón de Montesquieu, nació en el castillo 
de La Bréde, cerca de Burdeos, en 1689. Llevó a cabo sus estudios de 
derecho, primero en Burdeos y luego en París, y fue consejero (1714) y 
más tarde (1716) presidente de sección en el parlamento de Burdeos 
(antes de la revolución, los parlamentos franceses eran Órganos judicia- 
les). Montesquieu ocupó el cargo de presidente del parlamento hasta 
1728, fecha en que —como entonces se solía hacer— vendió su cargo. Em- 
prendió entonces diversos viajes por Italia, Suiza, Alemania, Holanda e 
Inglaterra. En este último país residió durante más de un año (1729-1731), 
y al estudiar la vida política inglesa, concibió aquella elevada opinión 
sobre sus instituciones políticas, que podremos comprobar en su obra 
principal: El espíritu de las leyes. Regresó a Francia en 1731, establecién- 
dose en el castillo de La Bréde, donde —aparte de algunos breves períodos 
en París, ya que en 1727 había sido elegido miembro de la Academia— 
vivió trabajando en sus distintas Obras, hasta su fallecimiento ocurrido en 
1755. 

Montesquieu escribió sobre temas diversos, tanto literarios como cien- 
tíficos, si bien su interés predominante —la ciencia política— ya se había 
manifestado en algunas de sus Lettres persanes, publicadas con carácter 
anónimo en 1721. En 1733 publicó las Considérations sur les causes de la 
grandeur des Romains et de leur décadence y las Réflexions sur la Monar- 
chie universelle. En 1748, después de veinte años de trabajo, publicó De 
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Pesprit des loix (o como se escribe en francés contemporáneo, lois). A esta 
Obra le siguieron en 1750 una Défense y los Eclaircissements. Se ha perdi- 
do el Traité des devoirs (1725), del que sólo nos quedan unos cuantos 
fragmentos y un resumen. También poseen una cierta relevancia para la 
comprensión de sus ideas las Pensées que Montesquieu dejó en ma- 
nuscrito. 


7.2. Las razones de la excelencia de la ciencia 


En Montesquieu se pone de manifiesto la confianza ilustrada en la 
ciencia. En sus Discursos y memorias podemos leer: «La diferencia entre 
las grandes naciones y los pueblos salvajes se reduce al hecho de que 
aquéllas se han aplicado a las artes y a las ciencias, mientras que éstos las 
han descuidado por completo.» Las ciencias «resultan extremadamente 
útiles en la medida en que liberan a los pueblos de perniciosos prejuicios». 
Sin embargo, las razones que militan en favor del estudio de las ciencias 
no se reducen a esto: a) «la primera es la satisfacción interior que se 
experimenta al crecer la dignidad de la propia naturaleza, aumentando la 
inteligencia de un ser inteligente»; b) «la segunda es una cierta curiosidad 
que poseen todos los hombres y que jamás estuvo tan justificada como en 
nuestro siglo. Todos los días nos llegan noticias de nuevas ampliaciones 
en las fronteras de nuestro saber, los científicos se maravillan ante la 
vastedad de sus conocimientos, y la grandiosidad misma de sus éxitos les 
lleva en ocasiones a dudar de que sean reales»; c) «una tercera razón que 
nos debe animar a la investigación científica es la fundada esperanza de 
conseguir resultados positivos. El carácter extraordinario de las conquis- 
tas de nuestro siglo reside en el hecho de que ya no se trata de descubrir 
simples verdades, sino de cuáles son los métodos necesarios para probar- 
las; no se trata de una simple piedra, sino de los instrumentos y máquinas 
necesarios para construir el edificio completo. Un hombre se jacta de 
poseer oro; otro, de saberlo fabricar: resulta obvio que el verdadero rico 
es el segundo»; d) «una cuarta razón es nuestra propia felicidad. El amora 
los estudios es la única de nuestras pasiones que, por así decirlo, es eterna; 
todas las demás nos abandonan a medida que la frágil máquina de la que 
surgen se acerca a su fin [...]. Por lo tanto, es necesario construirse una 
felicidad que nos acompañe en todas las edades: la vida es tan breve que 
no podemos conceder la más mínima importancia a una felicidad que, por 
lo menos, no dure lo mismo que nosotros». Más aún: e) «otra razón que 
nos debe alentar a aplicarnos a los estudios es la utilidad que de ello puede 
extraer la sociedad de la que formamos parte; podremos añadir nuevas 
comodidades a las muchas de las que ya gozamos. El comercio, la navega- 
ción, la astronomía, la geografía, la medicina, la física han recibido un 
impulso muy vigoroso gracias al trabajo de quienes nos precedieron: ¿qué 
otro fin puede ser más noble, por lo tanto, que el trabajar para que los 
hombres que vengan después de nosotros sean todavía más felices que lo 
que nosotros hemos sido?» 
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7.3. Las «Cartas persas» 


La confianza que Montesquieu demuestra por las ciencias naturales es 
muy sólida. Su intención de investigar los acontecimientos históricos y 
sociales con el método característico de las ciencias naturales ya se puede 
constatar en las Cartas persas, donde aparecen también otros ingredientes 
de la mentalidad ilustrada. En realidad, «la tendencia a aplicar el método 
experimental a los fenómenos histórico-sociales, la herencia escéptica y 
racionalista de los mécréants eruditos, la utilización de la ironía con fun- 
ciones críticas y pragmáticas, se combinan de manera muy original en las 
Cartas persas [...], que bajo la apariencia de exotismo y con la función 
literaria acostumbrada en la novela epistolar, constituyeron en sentido 
estricto un manifiesto de la ilustración» (P. Casini). La ficción literaria 
consiste en que Usbek, joven persa ingenuo en apariencia pero en reali- 
dad agudo y despiadado, escribe cartas referentes al viaje de instrucción 
que realiza por Europa. En dichas epístolas fustiga los vicios de las clases 
dirigentes, ridiculiza al clero, muestra el carácter despreciable de las dis- 
cusiones teológicas, pone de manifiesto la corrupción de la corte y lo 
absurdo de las costumbres imperantes, denuncia el despotismo, se intere- 
sa por la condición de las mujeres, del derecho penal, de las finanzas, de 
las formas de gobierno y de los problemas demográficos. 

Posee gran interés la carta LxxXIn, en la que se plantea una concepción 
racionalista y naturalista de la justicia, típica de la filosofía ilustrada. Mon- 
tesquieu escribe: «La justicia es una relación de conveniencia que existe 
realmente entre dos cosas: tal relación es la misma siempre, sea quien 
fuere el que la considera, sea Dios, sea un ángel o sea el hombre.» La jus- 
ticia, en la vida social de los hombres, surge de la virtud y no de las leyes 
coercitivas del Estado. En este contexto resultan significativas las cartas 
xFxIv, en las que se expone el apólogo de los trogloditas. Feroz, invenci- 
ble y enemigo de cualquier norma de convivencia, el pueblo troglodita 
llega hasta el extremo de la destrucción general. Sin embargo, vuelve a 
resurgir y prospera gracias a la obra de dos hombres justos, cuyo ejemplo 
permite que nazca un pueblo nuevo, educado en la virtud de la justicia. Se 
admite de forma unánime que esto constituye una crítica a la tesis de 
Hobbes según la cual sólo puede obtenerse la paz de un pueblo mediante 
la fuerza del Estado que aplaca la furia de las pasiones egoístas. 

A continuación veremos una serie de observaciones que dan a en- 
tender el tono de la obra. Con respecto a las disputas teológicas, hallamos 
escrito: «Existe [...] una infinita cantidad de doctores, ocupados continua- 
mente en plantear nuevas cuestiones acerca de la religión [...]. Te puedo 
asegurar que jamás ha existido un reino tan desgarrado por las guerras 
civiles como el de Cristo. Aquellos que ponen en circulación proposicio- 
nes nuevas son calificados de herejes [...], pero he oído decir que en 
España y en Portugal hay ciertos derviches que no entienden de razones y 
que hacen quemar a un hombre como si fuese un puñado de zarzas [...]. 
Veo aquí a mucha gente que está ocupada en disputas inacabables en 
torno a la religión; tengo la impresión, no obstante, de que rivalizan en 
observarla lo menos posible.» Con respecto a la intolerancia, se afirma: 
«Admito que las historias están llenas de guerras de religión. Pero si se 
observa con atención, no es la multiplicidad de religiones lo que produjo 
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tales guerras, es el espíritu de intolerancia característico de la secta que se 
consideraba dominante; es aquel espíritu proselitista que los judíos apren- 
dieron de los egipcios y que más tarde se difundió —como una enfermedad 
epidémica— entre mahometanos y cristianos; en suma, se trata de aquella 
embriaguez del espíritu, cuyos avances acaban por provocar un eclipse 
total de la razón humana.» Por lo que se refiere a la mayor diferencia que 
existe entre la política asiática y la de algunos Estados europeos, Usbek 
sostiene: «Una de las cosas que más excitaron mi curiosidad al llegar a 
Europa fue la historia y el origen de las repúblicas. "Tú sabes que la mayo- 
ría de los asiáticos ni siquiera posee la noción de un gobierno de esta clase, 
ni tiene la imaginación suficiente como para llegar a pensar que pueda 
existir, sobre la faz de la tierra, un gobierno que no sea el despótico.» 
Sobre los ingleses leemos: «No todos los pueblos de Europa están 
igualmente sujetos a sus príncipes; el impaciente humor de los ingleses, 
por ejemplo, no le permite a su rey hacer sentir demasiado su propia 
autoridad; las virtudes que menos aprecian son la sumisión y la obedien- 
cia. Á este propósito, sostienen cosas realmente extraordinarias. Según 
ellos, sólo existe un vínculo que pueda unir de veras a los hombres: la 
gratitud [...]. Pero si un príncipe, en lugar de hacer que sus súbditos vivan 
felices, pretende ahogarlos y oprimirlos, desaparece todo motivo para 
obedecerle: ya no hay nada que los ate a él y los súbditos recobran su 
libertad natural. Sostienen, en efecto, que ningún poder ilimitado puede 
ser considerado como legítimo, precisamente porque su origen no pue- 
de haber sido legítimo. Dicen que no se puede atribuir a otro un poder 
mayor que el que tengamos nosotros sobre nosotros mismos. Ahora bien, 
no poseemos un poder ilimitado sobre nosotros: por ejemplo, no podemos 
quitarnos la vida. Nadie, por lo tanto, tiene tal poder sobre la tierra, 
concluyen ellos.» A estos sentimientos de admiración hacia los ingleses, 
les corresponde una sarcástica ironía hacia el rey de Francia y hacia el 
papa. «El rey de Francia es el príncipe más poderoso de Europa. Aunque 
no posee minas de oro, como su vecino el rey de España, es más rico que 
éste porque sabe extraer oro de la vanidad de sus súbditos, que es más 
inagotable que una mina. Se le ha visto emprender y sostener largas gue- 
rras sin más recursos que la venta de títulos nobiliarios y, por un milagro 
del orgullo humano, sus tropas eran pagadas con regularidad, las fortale- 
zas recibían suministros y las flotas estaban equipadas. Por lo demás, este 
rey es un gran mago: ejerce su poder sobre el espíritu de sus súbditos; les 
hace pensar lo que él quiere [...]. Llega incluso a hacerles creer que es 
capaz de curarlos de toda clase de males por el mero hecho de tocarles, 
tan grande es la fuerza y el poder que tiene sobre los espíritus.» Sin 
embargo, aunque el rey de Francia es un gran mago, en opinión de Mon- 
tesquieu hay otro mago todavía más notable que él. «Este mago es el 
papa. Logra hacer creer que tres y uno son la misma cosa, que el pan que 
se come no es pan, o que el vino que se bebe no es vino, y otras mil cosas 
de este tipo [.. .]. El papa es el jefe de los cristianos. Se trata de un viejo 
ídolo, al que se incensa por costumbre. Hubo un tiempo en que los prínci- 
pes le temían [...] pero ahora ya no causa temor a nadie. Pretende ser el 
sucesor de uno de los primeros cristianos, que se llamaba san Pedro; se 
trata, sin duda, de una rica herencia: posee inmensos tesoros y es dueño 
de un gran país.» Acerca del cristianismo hallamos observaciones como 
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las siguientes: «Sabrás [...] que la religión cristiana está sobrecargada de 
una infinidad de prácticas cuyo cumplimiento es muy difícil; por lo tanto, 
se ha pensado que resultaba más fácil obtener una dispensa de los obispos, 
que no poner en práctica todos esos preceptos, lo cual se ha hecho en aras 
de la utilidad pública. De modo que si se quiere evitar el cumplimiento del 
Ramadán, substraerse a las formalidades del matrimonio, renunciar a un 
voto, desposarse en contra de las prohibiciones de la ley, o incluso faltar a 
los propios juramentos, se acude al obispo o al papa, que enseguida con- 
ceden la dispensa.» 


7.4. El «Espíritu de las leyes» 


El análisis empírico de los hechos sociales —que se pone de manifiesto 
en las Cartas persas, está presente en las Consideraciones sobre las causas 
de la grandeza de los romanos y de su decadencia— también es un elemento 
característico del Espíritu de las leyes. En efecto, esta obra «responde a la 
exigencia, que cada vez madura más en el pensamiento de Montesquieu, 
de estudiar las leyes de la vida social y política mediante la observación 
directa y empírica, y no con el método apriorístico y abstracto de los 
ilustrados. Dichas leyes ya no se entienden como principios racionales 
e ideales, sino como relaciones constantes entre fenómenos históricos» 
(G. Fassó). Montesquieu escribe: «Muchas son las cosas que gobiernan a 
los hombres: los climas, las religiones, las leyes, las máximas de gobierno, 
los ejemplos de las cosas pasadas, las costumbres, los usos... y de todo 
esto surge un espíritu general.» Por «espíritu de las leyes» hay que en- 
tender las relaciones que caracterizan a un conjunto de leyes positivas e 
históricas que regulan los intercambios humanos en las diversas so- 
ciedades. 


La ley en general es la razón humana, en la medida en que gobierna a todos los pueblos 
de la tierra; las leyes políticas y civiles de cada nación son aquellos casos particulares en los 
que se aplica dicha razón humana. Estas deben adaptarse tan perfectamente al pueblo para 
el que han sido elaboradas que, sólo en casos muy infrecuentes, las de una nación pueden 
convenirle a otra [...]. Deben hacer [...] referencia a la geografía física del país; al clima, 
glacial, tórrido o templado; a la calidad, situación y tamaño del país, al género de vida de sus 
pueblos, campesinos, cazadores o pastores; deben estar relacionadas con el grado de libertad 
que la constitución puede tolerar; con la religión de los habitantes, con sus inclinaciones, sus 
riquezas, su cantidad, su comercio, sus costumbres y sus usos. En fin, están en relación entre 
sí y con sus orígenes; con los propósitos del legislador, con el orden de las cosas sobre las 
cuales se fundamentan. En consecuencia, es necesario estudiarlas bajo todos estos diferentes 
aspectos. Esta es la empresa que intenté en mi obra. Examinaré todas estas relaciones: su 
conjunto constituye lo que denomino el espíritu de las leyes. 


Por lo tanto las leyes son diversas en cada pueblo, dependen del clima, 
las tareas básicas, la religión, y así sucesivamente. Montesquieu no se 
enfrenta con un esquema apriorístico —abstracto y absoluto—- a la masa 
inmensa de hechos empíricos que conciernen las leyes de los diferentes 
pueblos. Sin embargo, impone un orden a la ilimitada serie de observacio- 
nes empíricas apelando a principios concretos que, no sólo sirven para 
ordenar las mencionadas observaciones empíricas, sino que también reci- 
ben de éstas un fuerte respaldo empírico. Estos son los esquemas ordena- 
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dores de Montesquieu: «Existen tres géneros de gobierno: el republicano, 
el monárquico y el despótico [...]. El gobierno republicano es aquel en el 
cual el pueblo en su totalidad —o una parte de él- posee el poder soberano; 
el monárquico es aquel en el que gobierna uno solo, pero basándose en 
leyes fijas e inmutables; mientras que en el despótico también gobierna 
uno solo, pero sin leyes ni reglas, decidiendo todas las cosas fundándose 
en su voluntad y en su capricho.» Estas tres formas de gobierno poseen 
unos principios éticos correspondientes: la virtud, para la forma republica- 
na; el honor, para la monárquica, y el temor, para la despótica. La forma 
o naturaleza del gobierno «es aquello que lo hace ser tal, el principio que 
le lleva a actuar. Una cosa es su estructura peculiar, y otra, las pasiones 
humanas que lo mueven». Es obvio, dice Montesquieu, que las leyes 
deben estar relacionadas con el principio del gobierno y con su naturaleza. 
Para que se vea con más claridad, «no hace falta demasiada probidad para 
que un gobierno monárquico o despótico puedan mantenerse y defender- 
se. La fuerza de las leyes en aquél, y el brazo amenazador del príncipe en 
éste, regulan y gobiernan todas las cosas. En un Estado popular, empero, 
hace falta otro resorte, la virtud. Esta aserción es conforme a la naturaleza 
de las cosas y además se ve confirmada por toda la historia universal. En 
efecto, es evidente que en una monarquía, donde quien manda cumplir las 
leyes se considera por encima de éstas, se necesita menos virtud que en un 
gobierno popular, donde quien manda cumplir las leyes es consciente de 
que también él está sometido a ellas y sabe que debe soportar su peso [...]. 
Cuando dicha virtud desaparece, la ambición entra en los corazones más 
proclives a ella y la avaricia se adueña de todos. Las aspiraciones se diri- 
gen hacia otras finalidades: lo que antes se amaba, ahora se menosprecia; 
antes se era libre bajo las leyes, ahora se quiere ser libre contra las leyes». 

Por lo tanto, tenemos tres formas de gobierno inspiradas por tres prin- 
cipios. Estas tres formas de gobierno pueden corromperse, y «la corrup- 
ción de un gobierno comienza casi siempre por la corrupción de su princi- 
pio». Por ejemplo, «el principio de la democracia no sólo se corrompe 
cuando se pierde el espíritu de igualdad, sino también cuando se propaga 
un espíritu de extremada igualdad y todos pretenden ser iguales a aquellos 
que eligió para mandar». Montesquieu aclara en los siguientes términos 
este importante pensamiento: «Tan lejos como el cielo de la tierra, el 
verdadero espíritu de igualdad está alejado del espíritu de extremada 
igualdad. El primero no consiste en absoluto en que todos manden, o que 
nadie sea mandado, sino en obedecer y mandar a iguales. No pretende en 
absoluto carecer de amos, sino en tener a iguales por amos [...]. El lugar 
natural de la virtud se halla al lado de la libertad, pero no puede sobrevivir 
junto a la libertad excesiva, al igual que no puede sobrevivir en la esclavi- 
tud.» Por lo que, en segundo lugar, hace referencia al principio monárqui- 
co, éste «se corrompe cuando las máximas dignidades se convierten en 
símbolo de la máxima esclavitud, cuando los grandes se ven privados del 
respeto popular y se transforman en viles instrumentos de un poder arbi- 
trario. Se corrompe aún más cuando se contrapone el honor a los honores, 
y se puede estar al mismo tiempo cubierto de cargos y de infamia». Por 
último, «el principio del gobierno despótico se corrompe de manera ince- 
sante, porque se halla corrompido por su propia naturaleza». 
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7.5. La división de poderes: el poder que frena el poder 


La principal obra de Montesquieu no es únicamente un análisis des- 
criptivo y una teoría política explicativa. También se halla dominada por 
la gran pasión de la libertad. Montesquieu elabora el valor de la libertad 
política buscando en la historia y estableciendo mediante la teoría cuáles 
son las condiciones efectivas que permiten disfrutar de libertad. Montes- 
quieu explicita este interés predominante en el capítulo que dedica a la 
monarquía inglesa y en el que se describe el Estado de derecho que se 
había configurado después de la revolución de 1688. Más en particular 
Montesquieu analiza y expone la noción de división de los poderes, factor 
clave para la teoría del Estado de derecho y para la práctica de la vida 
democrática. 

Montesquieu afirma: «La libertad política no consiste en absoluto en 
hacer lo que se quiere. En un Estado, en una sociedad en la que hay leyes, 
la libertad no puede consistir en otra cosa que en poder hacer aquello que 
se debe querer y en no estar obligados a hacer aquello que no se debe 
querer [...]. La libertad es el derecho de hacer todo lo que permiten las 
leyes.» En este sentido, propio de Locke, no se trata de que las leyes 
limiten la libertad, sino que la garantizan a todos los ciudadanos: éste «es 
el principio del constitucionalismo moderno y del Estado de derecho. En 
efecto, Montesquieu se remite a Locke y a la experiencia constitucionalis- 
ta de Inglaterra, cuya forma de gobierno considera óptima, gracias a la 
división de los tres poderes del Estado —legislativo, ejecutivo y judicial- 
que en ella se aprecia y que considera como condición política y jurídica 
para que exista libertad» (G. Fassó). Dicha división es una condición para 
la libertad porque «para que no se pueda abusar del poder es preciso que, 
por medio de la disposición de las cosas, el poder frene al poder». 

En todo Estado, dice Montesquieu, existen tres clases de poderes: el 
poder legislativo, el poder ejecutivo y el poder judicial. «En virtud del 
primero, el príncipe o el gobernante hace leyes, que tienen una duración 
limitada o ilimitada, y rectifica o abroga las hechas anteriormente. En 
virtud del segundo, hace la paz o la guerra, envía o recibe embajadores, 
garantiza la seguridad, previene las invasiones. En virtud del tercero, 
castiga los delitos o juzga los litigios entre particulares.» Una vez que ha 
establecido estas definiciones, Montesquieu afirma que «la libertad políti- 
ca en un ciudadano es aquella tranquilidad de espíritu que procede de la 
convicción que tiene cada uno sobre su propia seguridad; para que se goce 
de dicha libertad, es preciso que el gobierno esté en condiciones de liberar 
a cada ciudadano del temor a los demás». Ahora bien, si el objetivo 
consiste justamente en la libertad, «cuando en una misma persona o en el 
mismo cuerpo de gobernantes se une el poder legislativo con el poder 
ejecutivo, deja de haber libertad; porque aparece la legítima sospecha de 
que el monarca o el parlamento promulguen las leyes tiránicas, para luego 
exigir su cumplimiento de un modo tiránico». Tampoco tendremos liber- 
tad «si el poder de juzgar no está separado del poder legislativo y del 
ejecutivo. En efecto, si estuviese unido al poder legislativo, existiría una 
potestad arbitraria sobre la libertad de los ciudadanos, en la medida en 
que el juez sería al mismo tiempo legislador. Y si estuviese unido al poder 
ejecutivo, el juez tendría la fuerza de un opresor». Finalmente, «todo se 
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habría [...] perdido, si un mismo hombre o un mismo cuerpo de gobernan- 
tes, de nobles o del pueblo ejerciese al mismo tiempo los tres poderes: el 
de hacer leyes, el de exigir el cumplimiento de los mandatos públicos y 
el de juzgar los delitos o los litigios entre particulares». Montesquieu 
reconoce que, mientras que en los:turcos (donde los tres poderes se reú- 
nen en el sultán) se da «un despotismo espantoso», en la mayoría de los 
reinos europeos, en cambio, «el gobierno es moderado porque el príncipe 
que detenta los dos primeros poderes- permite a sus súbditos el ejercicio 
del tercero». Y añade: «No me corresponde a mí el juzgar si los ingleses 
gozan o no en la actualidad de esta libertad. Me basta con afirmar que se 
halla sancionada por sus leyes y no me preocupo de otras cosas.» 


8. JEAN-JACQUES ROUSSEAU: EL ILUSTRADO HEREJE 
8.1. Su vida y el significado de su obra 


Ilustrado y romántico, individualista y colectivista, anticipador de 
Kant y precursor de Marx, Rousseau ha sido objeto de diversas interpre- 
taciones y de muchos análisis, hasta el punto de que —a propósito de las 
últimas cuatro décadas— se ha llegado a hablar de un renacimiento rous- 
seauniano. Definido por Kant como el «Newton de la moral» y por el 
poeta H. Heine como «la cabeza revolucionaria de la cual Robespierre no 
fue más que el brazo ejecutor», Rousseau constituye una figura compleja 
y controvertida. Considerado con razón como el pensador más importante 
del siglo XVII, se impuso por motivos contradictorios. Para algunos, es el 
teórico del sentimiento interior como única guía de la vida; para otros, es 
el defensor de la total absorción del individuo por parte de la vida social, 
en contra de la renacida ruptura entre intereses privados e intereses colec- 
tivos; para algunos es liberal, mientras que para otros es el primer teórico 
del socialismo; para unos es ilustrado, para otros resulta antiilustrado; 
para todos, empero, es el primer gran teórico de la pedagogía moderna. 
Sea cual sea la forma en que se le lea o se le interprete, lo cierto es que en 
sus escritos Rousseau recoge la veta esencial de la ilustración y coloca las 
raíces del romanticismo; manifiesta impulsos innovadores y reacciones 
conservadoras, el deseo de una revolución radical y al mismo tiempo el 
temor ante ella, la nostalgia de la vida primitiva y el temor de que —debido 
a luchas insensatas- se pueda recaer en aquella barbarie. Personaje rico y 
contradictorio, Rousseau seduce debido a la complejidad de los senti- 
mientos que describe, y a la clara denuncia que formula en pleno siglo 
xvin acerca de los peligros de un racionalismo exasperado. Está convenci- 
do de que la razón sin los instintos y las pasiones se convierte en estéril y 
académica, y cree que las pasiones y los instintos sin la disciplina de la 
razón conducen al caos individual y a la anarquía social. 

Jean-Jacques Rousseau nació en Ginebra el 28 de junio de 1712. Su 
madre murió al darle a luz, y su infancia transcurrió en compañía de su 
padre Isaac, relojero y homme de plaisir. Primero fue confiado a los cuida- 
dos de un pastor calvinista y luego a su tío, con lo que recibió una educa- 
ción bastante desordenada. Aprendiz de grabador, Rousseau salió de Gi- 
nebra en 1728 y, después de una breve experiencia como criado en una 
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familia de Turín, halló refugio en Les Charmettes, cerca de Chambéry, en 
casa de Mme. de Warens, que le hizo de madre, de amiga y de amante. 
Fue «una mujer toda ternura y suavidad», como él la recuerda, que le 
permitió estudiar e instruirse, sin distracciones, lejos del tumulto de la 
ciudad. Rousseau escribe: «Nuestro asilo fue una causa aislada, en la falda 
de un valle, y allí, durante cuatro o cinco años, disfruté de un siglo de vida 
y de felicidad pura y completa, que con su resplandor oculta todo lo que 
tiene de horrible mi actual situación.» En 1741 el filósofo ginebrino aban- 
dona Chambéry y se traslada a París, donde traba amistad con Diderot y a 
través de éste con los enciclopedistas. No estando acostumbrado a la vida 
de los salones, se sentía incómodo en el París culto y estaba inquieto e 
insatisfecho porque era un músico de segunda fila y trabajaba como hu- 
milde preceptor y cajero en casa de los Dupin. El conflicto entre su «yo» 
profundo y el mundo que le rodea se agudiza hasta el punto de que explo- 
ta mediante una condena de aquel mundo, de aquella cultura, en nombre 
de la naturaleza que le había concedido las más profundas alegrías, que no 
podía olvidar. Dejemos que sea el propio Rousseau quien nos narre el 
acontecimiento que le indujo a escribir los primeros ensayos que le atraje- 
ron la atención de la Francia ilustrada. 


Me dirigía al encuentro de Diderot, que estaba recluido en Vincennes; en el bolsillo 
tenía un ejemplar del «Mercure de France» y lo fui hojeando por el camino. Cayó ante mis 
ojos el interrogante de la academia de Dijon («¿Ha contribuido el progreso de las ciencias y 
de las artes al mejoramiento de las costumbres?») que dio origen a mi primer escrito (Dis- 
cours sur les sciences et sur les arts). Si alguna vez ha existido una inspiración repentina, tal 
fue la emoción que me produjo aquella lectura. En un instante, mi mente fue recorrida por 
mil luces: se me presentaron al mismo tiempo innumerables ideas vivas, con tanta energía y 
en tal confusión que me produjeron una turbación imposible de expresar: me vi invadido por 
un aturdimiento similar a la embriaguez. [...] Todo lo que pude rememorar de la multitud 
de grandes verdades que me iluminaron durante un cuarto de hora, bajo aquel árbol, ha 
quedado reflejado a lo largo de mis primeros tres escritos principales, el primer discurso 
[antes citado], el Discurso sobre la desigualdad y el tratado sobre la educación [Emilio], tres 
obras inseparables, que forman un único todo. 


Al recordar ese período, Diderot escribe que Rousseau «era un barril 
de pólvora que hubiese quedado sin explotar si no hubiese aparecido la 
chispa que partió desde Dijon y le hizo estallar». 

La publicación de sus dos primeros libros, el primero en 1750 y el 
segundo en 1755, le concedió un éxito repentino e inesperado. Al mismo 
tiempo, se había unido a una mujer ruda e inculta, que sin embargo 
siempre estuvo a su lado y de la cual tuvo cinco hijos. Los entregó a todos, 
uno tras otro, a los Enfants trouvés, para no verse distraído de sus propios 
afanes culturales y porque —como había enseñado Platón— la educación de 
los niños corresponde al Estado. La relativa tranquilidad familiar y el 
éxito obtenido por sus primeros ensayos le permitieron entablar amistad 
con las personalidades más conocidas y colaborar en la Encyclopédie me- 
diante una serie de artículos sobre temas de música, que más tarde se 
reunieron en el Dictionnaire de musique, y asimismo con la voz Economía 
política (1758). Muy pronto, sin embargo, rompió relaciones con los en- 
ciclopedistas, debido a una esencial diferencia de valoración con respecto 
a la sociedad de su tiempo, y más en profundidad, con respecto a la 
historia humana y a sus productos. «A pesar de las reiteradas añoranzas y 
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de los intentos de recuperación, se trataba de una pérdida inevitable [para 
los enciclopedistas]. Estaba provocada por una diferencia substancial de 
ideas, la cual se basaba a su vez en sensibilidades divergentes ante los 
requisitos de la lucha ideológico-política» (F. Díaz). La ruptura oficial 
quedó señalada por aquel manifiesto anti-philosophes, que es la Lettre á 
d'Alembert sur les spectacles, de 1758. 

Mientras tanto, Jean-Jacques se había retirado al Ermitage de Mont- 
morency, con Mme. de Epinay. Después de romper sus relaciones con 
ésta, se trasladó al castillo del mariscal de Luxemburgo, señor de Mont- 
morency, que después recordará como el sitio más hermoso y feliz. «¿Cuál 
es el tiempo que recuerdo con más frecuencia y con más satisfacción, 
durante mis meditaciones? No son los placeres de la juventud, demasiado 
escasos, demasiado mezclados con la amargura, demasiado remotos. Se 
trata, en cambio, de los días del retiro en Montmoreney, los paseos en 
soledad, los días breves y deliciosos que pasé solo, conmigo mismo.» Fue 
aquél un período intenso y fecundo. En 1761 publicó la Nouvelle Héloise, 
en 1762 Le contract social, y en 1763 el Émile, cuyo cuarto libro contiene 
la famosa Profession de foi du vicaire savoyard. Pronto se hicieron sentir 
las consecuencias de su cisma con respecto a la philosophie. Tanto el 
Emilio como el Contrato fueron condenados por las autoridades civiles y 
eclesiásticas de París y de Ginebra, en una especie de conjura entre cre- 
yentes, ateos y deístas. Más que la de París, le afectó especialmente la 
condena de Ginebra, de la cual se consideraba hijo ilustre y devoto. Por 
eso escribió una carta explicativa al señor de Beaumont, el cual en abril de 
1763 la rechazó y la condenó por motivos doctrinales. Entonces Rousseau 
renunció a sus derechos de citoyen, mediante una desdeñosa carta dirigida 
al alcalde de la ciudad. En ella se lee: «Declaro ante vos que abdico a 
perpetuidad a mi derecho de burgués y ciudadano de la ciudad y república 
de Ginebra. Después de haber cumplido lo mejor que pude los deberes 
vinculados a dicho título, sin gozar de ninguna de sus ventajas, no creo 
que al abandonarlo me halle en deuda con el Estado. He tratado de 
honrar el nombre de Ginebra; he amado temerariamente a mis compatrio- 
tas; jamás he descuidado nada que me hiciese digno de ser amado por 
ellos: el resultado no podía ser peor.» Abandonó Ginebra definitivamente 
y se trasladó a Mótiers-Travers, en el territorio de Neuchátel, que depen- 
día del rey de Prusia. Allí redactó algunos escritos polémicos, entre los 
que se cuentan Les lettres écrites de la montagne, en respuesta a las Cartas 
escritas desde el campo, que había escrito Tronchin para defender la acti- 
tud político-cultural de Ginebra. Al aparecer también allí algunas mues- 
tras de hostilidad hacia él, porque era un personaje incómodo y polémico 
para todos, aceptó la invitación del filósofo David Hume y se trasladó a 
Inglaterra. Las relaciones con el filósofo inglés, empero, fueron breves y 
difíciles. Acosado por una manía persecutoria provocada por las condenas 
ginebrina y parisiense, abandonó muy pronto Inglaterra para volver a 
Francia, donde se dedicó a viajar para calmar su ansiedad. De regreso en 
París, se fue a vivir a un sórdido apartamento de la calle Platiére, donde 
acabó las Confessions y redactó los Dialogues o Rousseau juge de Jean- 
Jacques y los Réveries du promeneur solitaire. Entregó estos escritos, jun- 
to con el Essai sur Porigine des langues, a su amigo Paul Moultou para que 
los imprimiera. Anciano y fatigado, enfermo y descorazonado, Rousseau 
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aceptó la invitación del marqués de Girardin, en cuyo castillo pasó sus 
últimos meses, en un clima de relativa tranquilidad psicológica. Murió el 
2 de julio de 1778, a causa de una insolación provocada por un paseo 
durante una tarde de verano. 


8.2. El hombre en el «estado de naturaleza» 


Francés por su formación espiritual, pero ginebrino por su tradición 
moral y política, Rousseau siempre se consideró un extranjero en su patria 
de elección. Este sentimiento de extrañamiento, intensamente experimen- 
tado, quizá constituya la base psicológica de los análisis sociopoliticocultu- 
rales que lo convirtieron en un crítico radical de la vida civil de su época. 
Al sentir la nostalgia de un tipo de relaciones sociales que permitiese 
recuperar los sentimientos más profundos del espíritu humano, formuló la 
hipótesis del hombre natural, orginariamente íntegro, biológicamente sa- 
no y moralmente recto; por lo tanto, no malvado, no opresor, justo. El 
hombre no era malvado e injusto, sino que se convertía en tal, y su des- 
equilibrio no era algo originario —-como sostenía Pascal, siguiendo la Bi- 
blia— sino algo derivado, de carácter social. El mal es un elemento fortuito 
dentro de la historia. «La perfectibilidad, las virtudes sociales, las demás 
facultades que el hombre había recibido en potencia no se habrían des- 
arrollado por sí mismas, sino que requerían para ello el concurso fortuito 
de otras causas ajenas, que podían no nacer nunca y sin las cuales el 
hombre habría permanecido eternamente en su condición primitiva.» En 
el Discurso sobre la desigualdad, Rousseau afirma que estas circunstancias 
fortuitas son las «que perfeccionaron la razón humana deteriorando la 
especie, convirtiendo al hombre en malo al hacerlo sociable, y acabando 
por llevar al hombre y al mundo al punto en que los vemos». 

Rousseau amaba y odiaba a los hombres. Aun odiándolos, sentía amor 
por ellos. Los odiaba por aquello en que se habían convertido, los ama- 
ba por lo que son en lo más profundo. La pureza moral, el sentido de la 
justicia y el amor forman parte de la naturaleza del hombre, mientras que 
el disfraz, la mentira y la tupida red de relaciones alienantes son resultado 
de aquella supraestructura que se ha ido formando a lo largo de una serie 
de apartamientos de las necesidades y las inclinaciones originarias. El 
estado de naturaleza, más que una realidad que se pueda fechar histórica- 
mente, es una hipótesis de trabajo a la que llega Rousseau ahondando 
sobre todo dentro de sí mismo, y que utiliza para captar lo que el caminar 
a lo largo de la historia ha ido oscureciendo y reprimiendo. En Rousseau 
juez de Jean-Jacques se pregunta: 


El pintor y apologista de la naturaleza, hoy tan desfigurada y calumniada, ¿de dónde 
puede haber sacado su propio modelo, si no es de su propio corazón? La describió como él 
sentía que era. No lo dominaban los prejuicios, ni era víctima de pasiones artificiosas: los 
rasgos originales de la naturaleza, que se suelen olvidar o desconocer, no estaban ofuscados 
ante sus Ojos, como ocurre con los demás [...]. Era necesario que un hombre se pintase a sí 
mismo para mostrarnos al hombre primitivo, y si el autor no hubiese sido tan singular como 
sus libros, jamás los hubiese escrito [...]. Si no me hubieseis descrito a vuestro Jean-Jacques, 
habría creído que ya no existía el hombre natural. 
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Cuando hablamos del estado de naturaleza rousseauniano, no se trata 
de un período histórico o de una experiencia histórica particular, sino de 
una categoría teórica que facilita la comprensión del hombre actual y de 
sus defectos, y «sin ninguna duda Rousseau se sirve del estado de natura- 
leza como de una hipótesis válida en tanto que término de comparación 
entre las diversas formas de sociedad» (G. Fass0). A tal objeto, es impor- 
tante distinguir lo esencial y lo originario de lo que es artificial y desviado: 
«No es empresa deleznable —-leemos en el Discurso sobre la desigualdad— 
distinguir los elementos originales de aquello que es artificial en la actual 
naturaleza del hombre, y conocer a fondo un estado que ya no existe, que 
quizás nunca existió, que probablemente no existirá jamás, pero del que sin 
embargo es necesario poseer la noción adecuada para poder evaluar con 
corrección nuestro presente. Quien desee determinar con exactitud las 
precauciones que hay que tomar para efectuar observaciones válidas al 
respecto, tendrá que ser mucho más filósofo de lo que se piensa.» Dentro 
del pensamiento de Rousseau, el estado de naturaleza posee un valor 
normativo, es un punto de referencia en la determinación de los aspectos 
corrompidos que se han venido introduciendo en nuestra naturaleza 
humana. 

El tema del retorno a la naturaleza impregna todos los escritos del 
filósofo ginebrino, para el cual «la naturaleza es también un sucedáneo de 
la divinidad, el arquetipo de toda bondad y felicidad, el supremo criterio 
de valor» (P. Casini). Sobre esta clase de pensamiento ejercía un influjo 
evidente el mito del «buen salvaje», que se había difundido en la literatura 
francesa a partir del siglo xvt, cuando comienza la idealización de los 
pueblos primitivos y la apología de la vida salvaje, como consecuencia de 
los grandes descubrimientos geográficos. En el siglo xvm, cuando la vida 
social y sus «corrompidas costumbres» se ven sometidas a la crítica de la 
razón, el gusto por las costumbres exóticas y la fascinación ante todo lo 
que se presentaba como ajeno a la civilización europea se fueron acen- 
tuando y difundiendo. Rousseau estudió con pasión material documental, 
y sus análisis fueron de un enorme interés. En el Discurso sobre las cien- 
cias afirma: «Los salvajes no son malos porque no saben que son buenos: 
no es el aumento de las luces ni el freno de la ley lo que les impide hacer el 
mal, sino la calma natural de sus pasiones y la ignorancia del vicio.» Por lo 
tanto, se trata de un estado más acá del bien y del mal. Si se la deja 
desarrollarse libremente, la naturaleza conduce al triunfo de los senti- 
mientos, no de la razón, y del instinto, no de la reflexión, de la autocon- 
servación o de la superchería. El hombre no sólo es razón. Por lo contra- 
rio, originariamente el hombre no es razón sino sentimientos y pasiones. 
En esto Rousseau se muestra de acuerdo con Vico e invierte los cánones 
interpretativos del hombre y su lenguaje. En el Ensayo sobre el origen de 
las lenguas puede leerse: «Hay que creer que las necesidades dictaron los 
primeros gestos, y las pasiones arrancaron las primeras voces. Siguiendo 
la huella de los hechos mediante estas distinciones, habría que razonar 
sobre el origen del lenguaje de un modo completamente distinto al que se 
ha adoptado hasta hoy. El genio de las lenguas orientales, las más antiguas 
que se conocen, desmienten del todo el procedimiento didáctico que se 
imagina para su configuración. Estas lenguas nada tienen de metódico y 
de razonado: son vivas y figurativas. Alguien ha creído que el lenguaje de 
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los primeros hombres era una lengua de geómetras, pero nosotros com- 
probamos que se trata de lenguas de poetas.» ¿De dónde se han originado 
las lenguas? «De las necesidades morales, de las pasiones. Todas las pasio- 
nes aproximan a los hombres, cuyas necesidades de ganarse la vida les 
habían separado. No fue el hambre ni la sed, sino el amor, el odio, la 
compasión y la cólera los que arrancaron las primeras voces. Los frutos de 
la tierra no huyen de nuestras manos, podemos alimentarnos con ellos sin 
hablar; podemos seguir en silencio aquella presa de la que queremos nu- 
trirnos; sin embargo, para conmover a un corazón joven, para rechazar 
a un agresor injusto, la naturaleza dicta voces, gritos y gemidos. Estas 
son las palabras más antiguas que se inventaron, y ésta es la razón por la 
cual las primeras lenguas fueron cantarinas y apasionadas, antes de ser 
sencillas y melodiosas.» Subrayando la frescura y la vivacidad del lenguaje 
primitivo, Rousseau añade: «Todo esto lleva a confirmar el siguiente prin- 
cipio: debido a un progreso natural, todas las lenguas cultas tienen que 
cambiar de carácter y perder fuerza, ganando en claridad; cuanto más nos 
aplicamos a perfeccionar la gramática y la lógica, más se acelera dicho 
progreso; para que una lengua se convierta en fría y monótona, basta con 
fundar academias en el pueblo que las habla». 

Aunque Rousseau mira con nostalgia hacia ese pasado, su atención se 
dirige hacia el hombre actual, corrompido e inhumano. No se puede ha- 
blar de primitivismo o de culto a la barbarie, porque Rousseau conoce 
cuáles son las fronteras de dicho estado vital. Veamos a este propósito un 
significativo pasaje del Discurso sobre la desigualdad: 


Al errar por los bosques, sin industria, sin lenguaje, sin domicilio, sin guerra y sin 
sociedad, sin ninguna necesidad de sus semejantes y sin el menor deseo de perjudicarles, 
incluso sin reconocerlos de manera individual, el hombre salvaje -sujeto a pocas pasiones y 
bastándose a sí mismo- sólo poseía los sentimientos y los conocimientos propios de dicho 
estado. Si por azar llevaba a cabo algún descubrimiento, no podía comunicarlo a nadie, 
porque ni siquiera sabía quiénes eran sus hijos. El arte perecía junto con su inventor. No 
había ni educación ni progreso; las generaciones se iban multiplicando vanamente, y al partir 
cada una de ellas desde el mismo punto, los siglos transcurrían con toda la rudeza de las 
edades primeras; la especie se había hecho vieja, pero el hombre seguía siendo niño. 


El mito del «buen salvaje» es, sobre todo, una especie de categoría 
filosófica, una norma evaluadora que sirve para condenar el aparato histó- 
rico-social que ha amortiguado la riqueza pasional del hombre, al igual 
que la espontaneidad de sus sentimientos más profundos. Al comparar al 
hombre tal como era con el hombre tal como es, o incluso «al hombre 
hecho por el hombre con el hombre obra de la naturaleza», Rousseau 
pretendía estimular a la humanidad para que realizase un cambio saluda- 
ble. Rousseau escribe en las Confesiones: 


Mi alma, elevada gracias a estas sublimes contemplaciones, osaba acercarse a la divini- 
dad; y al ver desde allí arriba a mis semejantes, que recorrían el camino ciego de sus 
prejuicios, de sus errores, de sus desventuras, de sus delitos, les gritaba con una débil voz 
que no podían oír: «Insensatos, que no dejáis de lamentaros de la naturaleza, sabed que 
todos vuestros males provienen de vosotros.» 
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8.3. Rousseau contra los enciclopedistas 


Rousseau se opone a la cultura, tal como ésta se ha configurado histó- 
ricamente, porque ha perturbado la naturaleza. «Lo mismo que la estatua 
de Glauco, que el tiempo, el mar y las tempestades habían desfigurado 
por completo, hasta hacer que se pareciese más a una bestia feroz que a un 
dios, el alma humana —alterada en el seno de la sociedad por mil causas 
que se renuevan de modo constante, por la adquisición de gran cantidad 
de conocimientos y de errores, por los cambios producidos en la estructu- 
ra física y por el continuo choque con las pasiones— ha cambiado de aspec- 
to, por así decirlo, hasta el punto de llegar a ser casi irreconocible. En vez 
de un ser guiado siempre por principios fijos e inmutables, en vez de 
aquella sencillez celestial y majestuosa que le había concedido su Creador, 
no hallamos más que una informe contraposición entre la pasión que cree 
razonar y el raciocinio que delira.» Rousseau afirma esto en el Discurso 
sobre la desigualdad. Las cosas, empero, no se quedan aquí. Aunque 
originalmente estaba sano, el hombre se encuentra desfigurado; en otro 
tiempo semejante a un dios, ahora se ha vuelto peor que una bestia feroz. 
El hombre ha seguido un camino de decadencia. Trasladar las des- 
igualdades, los desniveles y las injusticias del presente hacia el hombre 
originario o atribuir dichos fenómenos a la estructura misma del hombre, 
equivale a leer el pasado con los ojos del presente. «Todos, al hablar 
continuamente de necesidad y de codicia, de opresión, de deseos y de 
orgullo, han transferido al estado de naturaleza ideas que les habían llega- 
do desde la sociedad: hablaban del hombre salvaje y describían al hombre 
civilizado.» El espíritu competitivo y conflictivo no es algo originario sino 
derivado, porque es un fruto de la historia. En esencia, y con una gran 
dureza, Rousseau emite un juicio radical y severo acerca de todo lo que el 
hombre ha hecho y dicho, sobre la reducción del hombre a mera realidad 
racional y sobre la exaltación de sus productos culturales, porque no han 
hecho progresar a la humanidad, sino que la han hecho retroceder. No 
hay que combatir toda ignorancia. Existe una que es preciso cultivar: 


Hay una ignorancia feroz y brutal que nace de un ánimo perverso y de una mente falsa; 
una ignorancia criminal que [...] multiplica los vicios, degrada la razón, envilece el alma y 
hace que los hombres se parezcan a los animales [...]. Pero también existe otro tipo de 
ignorancia razonable, que consiste en limitar la propia curiosidad al terreno de las facultades 
que se han recibido; una ignorancia modesta, que nace de un acusado amor por la virtud, y 
que inspira indiferencia ante todo lo que no es digno de ocupar el corazón del hombre y no 
contribuye a mejorarlo; una dulce y valiosa ignorancia, tesoro de un ánimo puro y contento 
de sí mismo [...]. Ésta es la ignorancia que he elogiado, y qué pido al cielo como castigo por 
el escándalo que he causado a los doctos, con mi desprecio declarado por las ciencias 
humanas. 


La postura de Rousseau era escandalosa porque consideraba que las 
letras, las artes y las ciencias a las que los enciclopedistas atribuían la 
causa del progreso, eran las responsables de los males sociales. En el 
Discurso sobre las ciencias se afirma que las ciencias, las artes y las letras 
—nacidas de los vicios de la arrogancia y de la soberbia- no han hecho 
progresar a la felicidad humana, sino que han servido para consolidar los 
vicios que las originaron: «la astronomía nació de la superstición: la elo- 
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cuencia, de la ambición, del odio, de la adulación y de la mentira; la 
geometría, de la avaricia; la física, de una vana curiosidad; todas las cien- 
cias, incluida la moral, nacieron del orgullo humano. Por lo tanto, las 
ciencias y las artes deben su nacimiento a nuestros vicios: tendríamos 
menos dudas sobre sus ventajas, si fuesen debidas a nuestras virtudes.» 
¿El progreso, por lo tanto, es una línea que avanza de manera inexorable 
hacia lo mejor, hacia la perfección? En realidad, lo que para los enciclope- 
distas era progreso, para Rousseau era retroceso y una mayor corrupción. 
«Todos los progresos de la especie humana la alejan continuamente de su 
estado primitivo; cuantos más conocimientos acumulamos, más impedidos 
nos vemos de conquistar el más importante de todos.» 

¿Cómo empezó esta historia de desviaciones e injusticias? Rousseau 
responde en estos términos en el Discurso sobre la desigualdad: «El verda- 
dero fundador de la sociedad civil fue el primero que, después de haber 
delimitado un terreno, pensó en decir “esto es mío”, y halló a otros tan 
ingenuos como para creerle. Cuántos crímenes, conflictos y homicidios, 
cuántas miserias y cuántos horrores habría ahorrado al género humano 
aquel que, rompiendo las vallas o rellenando los fosos de separación, 
hubiese gritado a sus semejantes: “Guardaos de hacer caso a este impos- 
tor; estáis perdidos si olvidáis que los frutos son de todos y la tierra no es 
de nadie.”» La desigualdad nace junto con la propiedad, y con la propie- 
dad, la hostilidad entre los hombres. En el mundo primitivo todo es de 
todos. «Pero en el momento en que un hombre tuvo necesidad de la ayuda 
de otro, en el instante en que se cayó en la cuenta de que para un indivi- 
duo era útil tener provisiones como para dos, desapareció la igualdad, 
apareció la propiedad, se hizo necesario el trabajo, y los extensos bosques 
se transformaron en amenos campos, que había que regar con el sudor 
humano, y en los que muy pronto la esclavitud y la miseria germinaron y 
crecieron junto con las mieses. La metalurgia y la agricultura fueron las 
dos artes cuya invención produjo esta gran revolución.» Luego, «al cultivo 
de la tierra siguió necesariamente su reparto, y el reconocimiento de la 
propiedad dio origen a las primeras reglas de la justicia». Una vez estable- 
cido esto, «el resto es fácil de imaginar. No me detendré a describir la 
posterior invención de las demás artes, el progreso del lenguaje, la com- 
probación y la utilización de las capacidades, la desigualdad de las fortu- 
nas, el uso y el abuso de las riquezas, ni todos los detalles posteriores, que 
cada uno puede añadir con facilidad». 

Rousseau posee, por lo tanto, una visión radicalmente pesimista de la 
historia y de su curso, y de los productos culturales que le son inherentes. 
Voltaire rechazó el Discurso sobre la desigualdad calificándolo de «libelo 
contra el género humano». Lleno de ironía, escribió a su autor: «Es impo- 
sible pintar con colores más vivos los horrores de la sociedad humana. 
Nadie ha utilizado tanto ingenio para reducirnos a bestias: leyendo vues- 
tro libro a uno le vienen ganas de ponerse a caminar a cuatro patas.» 
Atribuyendo al saber y al progreso los perjuicios que los philosophes 
adjudicaban a la religión y a las diversas formas de superstición heredadas 
desde el pasado, Rousseau se oponía a todos los enciclopedistas, y a 
Voltaire en particular, calificando de muy pobre su programa propagan- 
dístico —a través de las novedades teatrales y, en especial, de la producción 
de Moliére- ya que defendía formas culturales que lisonjeaban los vicios y 
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se mostraban incapaces de distinguir entre lo que es fruto de la falsa 
cultura y lo que es típico de la naturaleza humana. La Carta a d'Alembert 
fue el manifiesto con el que Rousseau selló la ruptura con los enciclopedis- 
tas. Al despedirse de d'Alembert, amigo suyo desde hacía mucho tiempo 
y que propugnaba la corriente predominante —defensora de una razón 
liberada del vivaz origen de las pasiones y teorizadora de una voluntad 
general abstracta y universal- escribe lo siguiente: «Tenía yo un Aristarco 
severo y juicioso; ya no lo tengo más, y tampoco lo quiero más; pero 
siempre lo añoraré, y le hace más falta a mi corazón que a mis escritos». 

Rousseau invierte la óptica interpretativa de la historia. El hombre, 
por sí mismo, no es un lobo para los demás hombres. A lo largo de la 
historia se ha ido convirtiendo en eso, pero el estado de naturaleza no es el 
estado del instinto violento, de la afirmación de la vitalidad incontrolada. 
«Todo es bueno cuando sale de las manos del Autor de las cosas», pero 
«todo degenera en las manos del hombre». Entre naturaleza y cultura 
existe una radical antítesis, lo mismo que entre estado primitivo y estado 
civilizado, en su configuración socio-político-económica. Las repercusio- 
nes de este diagnóstico son numerosas y amplias. «Rousseau invierte a 
Hobbes. Se oscurece la olímpica visión de la armonía fisiocrática. Y con 
Rousseau, la lúcida racionalidad cartesiana —con la que la mano invisible 
del economista clásico venía diseñando la sociedad basada en el equili- 
brio del mercado inglés— pierde su inamovible confianza en aquel provi- 
dencialismo naturalista que servía de respaldo ideológico de la clase bur- 
guesa en un ascenso irresistible» (C. Vasale). 

Al poner en tela de juicio la bondad de la historia y de sus productos, 
Rousseau echaba un velo pesimista sobre la estructura y la orientación del 
saber, deseoso como estaba de reconstituir sobre otras bases y con otras 
finalidades al hombre y a la sociedad. Haciéndose eco de la duda cartesia- 
na e inspirándose en su método, escribe: 


Teniendo en mí como única filosofía el amor a la verdad, y como único método, una regla 
fácil y simple que me dispensa de la vana sutileza de los argumentos, basándome en dicha 
regla vuelvo a examinar los conocimientos que me interesan, decidido a admitir como evi- 
dentes a todos aquellos a los que —en la sinceridad de mi corazón— no pueda rehusar mi 
asentimiento, y como verdaderos a todos aquellos conocimientos que me parezcan tener un 
vínculo necesario con los primeros, dejando todos los demás en la incertidumbre, sin recha- 
zarlos ni aceptarlos, y sin tomarme el trabajo de aclararlos, cuando no conduzcan a algo útil 
en la práctica. 


8.4. Rousseau, ilustrado 


Cabe decir que Rousseau está en contra de los ilustrados, pero no en 
contra de la ilustración, de la que es intérprete y defensor inteligente; está 
en contra de los iusnaturalistas, pero no en contra del iusnaturalismo. 
Rousseau es un ilustrado, porque considera que la razón es el instrumento 
privilegiado para superar y vencer los males en los que el hombre se ha 
visto arrojado después de siglos de extravío. Rousseau es un ¡usnaturalis- 
ta, porque devuelve a la naturaleza humana la garantía y los recursos 
necesarios para la salvación del hombre. Está en contra de los ilustrados y 
los iusnaturalistas de su tiempo, que consideraban ya comenzado el camino 
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de la liberación. En su opinión la sociedad seguía siendo la prolonga- 
ción de una historia decadente y supersticiosa, y consideraba que las artes, 
las ciencias y las letras estaban fundamentadas en supuestos falsos, en una 
negación de la riqueza del hombre que se podía percibir en los pueblos 
primitivos y que él sentía que estaba viva en su interior. 

La senda de la salvación sigue otros derroteros. Es la senda del retorno 
a la naturaleza y, por lo tanto, de la «renaturalización del hombre» a 
través de un replanteamiento de la vida social, que permita impedir el mal 
y favorecer el bien. La sociedad no puede curarse con simples reformas 
internas o con un mero progreso de las ciencias y de las técnicas. Se hace 
necesaria una transformación del espíritu del pueblo, una completa trans- 
mutación, un cambio total en las instituciones. Rousseau escribe al rey 
Estanislao de Polonia: «Jamás se ha visto que un pueblo vuelva a la virtud 
después de haberse corrompido. Es inútil que busquéis destruir la causa 
del mal, de nada serviría eliminar los incentivos de la vanidad, del ocio 
o del lujo, y os esforzaríais en vano por devolver a los hombres su primiti- 
va igualdad, guardián de la inocencia y fuente de toda las virtudes; una vez 
que sus corazones se hayan dañado, así permanecerán para siempre, ya no 
hay ningún remedio, a no ser una gran revolución, casi tan terrible como 
el mal que podría curar, que sería reprobable desear e imposible de prede- 
cir.» Es preciso, en consecuencia, que haya una gran revolución, una 
ruptura dolorosa y radical. A la racionalidad ilustrada completamente 
exterior, hay que oponer una racionalidad interiorizada, que permita re- 
cuperar la voz de la conciencia. En efecto, si «el salvaje vive en sí mismo, 
el hombre de la sociedad -siempre fuera de sí- únicamente sabe vivir a 
través de la opinión de los otros, y —por así decirlo— extrae el sentimiento 
de su propia existencia sólo del juicio de los demás». La sociedad se ha 
lanzado del todo hacia el exterior y el hombre ha perdido el nexo con su 
mundo interior. Es necesario llevar a cabo una nueva conjunción entre lo 
interno y lo externo, para frenar ese movimiento de disolución o para 
desvanecer las vanas apariencias que llevan a los hombres a combatirse y 
Oprimirse unos a otros. A tal efecto, es preciso apelar al potencial de 
bondad que hay en el hombre en estado virtual, inexplotado, con el cual 
se puede reconfigurar el mundo social en sus dos vertientes, de manera 
plena y constante, sin fracturas ni conflictos. En resumen, hay que recupe- 
rar el sentido de la virtud, entendida como una constante transparencia y 
una mutua relación entre interior y exterior. Rousseau prosigue diciendo, 
en Su escrito al rey de Polonia: «¡Qué hermoso sería vivir en medio de los 
hombres, si el control externo siempre se correspondiese con las disposi- 
ciones del corazón, si la decencia reflejase la virtud, si nuestras máximas 
nos sirviesen de regla de vida, si la verdadera filosofía fuese inseparable 
del título de filósofo! Con muy poca frecuencia, sin embargo, tantas cuali- 
dades se encuentran reunidas juntas y la virtud no procede con tanto 
aparato.» ¿En qué consiste esta verdadera filosofía? «Virtud, ciencia su- 
blime de las almas sencillas, ¿acaso se requieren para conocerte tantos 
esfuerzos y tantos estudios? ¿Acaso tus principios no fueron grabados en 
todos los corazones? Y para aprender tus leyes, ¿no es suficiente con 
volverse a uno mismo y escuchar en el silencio de las pasiones la voz de la 
conciencia? Tal es la verdadera filosofía». 

Al volver hacia sí mismo, el hombre no topa con una realidad inconta- 
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minada, sino que se encuentra con un espíritu que muestra las cicatrices 
del mal que se ha ido acumulando a lo largo de la historia. De aquí 
procede la urgencia de una conversión que parta del interior del hombre, 
y de un replanteamiento de todos sus productos culturales, cuya función 
consistirá en ayudar a crear instituciones sociales que no distorsionen el 
desarrollo del hombre, sino que le coloquen en situación de poner en 
práctica su más honda libertad. Rousseau no se opone a la razón o a la 
cultura. Está en contra de un modelo de razón y de ciertos productos 
culturales, porque de ellos ha desaparecido aquella profundidad o interio- 
ridad del hombre que está ligada con la posibilidad de un cambio radical 
del marco de conjunto, social y cultural. Lucha a favor del triunfo de la 
razón, pero no como algo que se cultive por sí mismo, sin espesor ni 
autenticidad, sino como filtro crítico y como polo de atracción de senti- 
mientos, instintos y pasiones, en vista de una efectiva reconstitución del 
hombre integral, pero no en una dirección individualista, sino en dirección 
comunitaria. El mal nació junto con la sociedad, y mediante la sociedad 
siempre que se la haya renovado adecuadamente-— puede ser expulsado y 
vencido. 


8.5. El contrato social 


«El hombre nació libre, y sin embargo, en todas partes se halla encade- 
nado», comienza diciendo Rousseau en el Contrato social. El objetivo del 
nuevo contrato que el filósofo ginebrino se dispone a describir consiste en 
romper las cadenas que limitan al ser humano y devolverle la libertad. 
Dicho contrato no se propone un retorno a la naturaleza originaria, pero 
exige la edificación de un modelo social que no se funde en los instintos y 
en los impulsos pasionales —como sucedía en la época primitiva— pero 
tampoco exclusivamente en la razón aislada y contrapuesta a los senti- 
mientos y a la voz del mundo prerracional. El nuevo modelo debe apoyar- 
se en la voz de la conciencia humana en su integridad y debe estar abierto 
a la comunidad. 


Este pasaje desde el estado de naturaleza hasta el estado social produce en el hombre un 
cambio muy notable, reemplazando en su conducta el instinto por la justicia y otorgando a 
sus acciones unas relaciones morales de las que antes estaban exentas. Sólo así, cuando la 
voz del deber substituye el impulso físico y el derecho substituye el apetito, el hombre que 
hasta entonces se había limitado a contemplarse a sí mismo, se ve obligado a actuar según 
otros principios, consultando con su razón antes de escuchar a sus inclinaciones. Sin embar- 
go, aunque en este nuevo estado se prive de muchas de las ventajas que le concede la 
naturaleza, obtiene compensaciones muy grandes, sus facultades se ejercitan y se amplían, 
sus ideas se desarrollan, sus sentimientos se ennoblecen y su alma se eleva hasta un grado tal 
que -si el mal uso de la nueva condición a menudo no le degradase, haciendo que baje más 
abajo incluso de su nivel originario— tendría que bendecir sin pausa el feliz instante que lo 
arrancó para siempre de allí, convirtiendo al animal estúpido y limitado que era, en un ser 
inteligente, en un hombre. 


¿Cuál es el principio que posibilitará esta palingenesia histórica? Tal 
principio no es la voluntad abstracta, considerada como depositaria de 
todos los derechos, o la razón pura —ajena al torbellino de las pasiones— ni 
tampoco la concepción individualista del hombre, a la que apelaban los 
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ilustrados de la época. Éstas son condiciones abstractas, sobre las que sería 
vano implantar un nuevo orden social. El principio que legitima el poder y 
garantiza la transformación social está constituido por la voluntad general 
que ama el bien común. ¿Qué es esta voluntad general, cómo se articula, 
de qué es consecuencia y cómo logra modificar a los hombres, poniendo 
fin a la conflictividad y a la vana y perjudicial carrera acumuladora de 
bienes? Rousseau responde así: 


Creo poder establecer como principio indiscutible que sólo la voluntad general puede 
dirigir las fuerzas del Estado según el fin de su institución, que es el bien común; en efecto, si 
para que apareciesen las sociedades civilizadas fue preciso el choque entre los intereses 
particulares, el acuerdo entre éstos es el que las hace posibles. El vínculo social es conse- 
cuencia de lo que hay de común entre estos intereses divergentes, y si no hubiese ningún 
elemento en el que coinciden todos los intereses, la sociedad no podría existir. Ahora bien, 
puesto que la voluntad siempre tiende hacia el bien del ser que quiere y la voluntad particu- 
lar siempre tiene por objeto el bien privado, mientras que la voluntad general se propone el 
interés común, de ello se deduce que sólo esta última es, o debe ser, el verdadero motor del 
cuerpo social. 


¿Cómo se configura la voluntad general? No es el fruto de un pacto de 
sumisión a una tercera persona, lo cual implicaría una renuncia a la propia 
y directa responsabilidad, y a una abdicación de los propios derechos. La 
voluntad general es fruto de un pacto unionis que tiene lugar entre igua- 
les, que siempre permanecen así, porque —como escribe Rousseau en el 
Contrato social- se trata de la «entrega total de cada individuo, con todos 
sus derechos, a toda la comunidad... [dando lugar] a un cuerpo moral y 
colectivo [...] que extrae su unidad de ese mismo acto, al igual que su “yo” 
común, su vida y su voluntad». La voluntad general no es por lo tanto la 
suma de las voluntades de todos sus componentes, sino una realidad que 
surge de la renuncia de cada uno a sus propios intereses en favor de la 
colectividad. Es un pacto que los hombres establecen, no con Dios o con 
un jefe, sino entre sí, en libertad plena y perfecta igualdad. ¿Cuáles son 
los efectos de esta reestructuración social? 


Aquel que se atreva a tomar la iniciativa de fundar una nación, debe hallarse dispuesto 
—por así decirlo- a modificar la naturaleza humana; debe ser capaz de transformar a cada 
individuo —que en sí mismo es un todo perfecto y aislado en parte de un todo mayor, del 
cual dicho individuo recibe de algún modo la vida y el ser; debe alterar la constitución del 
hombre para fortalecerla, substituyendo la existencia física e independiente que nos ha dado 
la naturaleza a todos, por una existencia parcial y moral. Cuanto más hayan muerto y más 
anuladas se encuentren las fuerzas naturales, más grandes y duraderas serán las fuerzas 
adquiridas, y más sólida y perfecta será la institución. Así, cuando cada ciudadano nada es y 
nada puede si no es a través de todos los demás, y cuando la fuerza adquirida por el todo es 
igual o superior a la suma de las fuerzas naturales de todos los individuos, cabe decir que la 
legislación ha alcanzado el máximo grado de perfección. 


Nos hallamos frente a una radical socialización del hombre, a su total 
colectivización, con objeto de impedir que surjan y se consoliden intereses 
privados. Mediante la voluntad general encauzada hacia el bien común, el 
hombre sólo debe pensar en sí al pensar en los demás, sólo a través de los 
demás, que no son instrumentos sino fines en sí mismos, como lo son 
todos los componentes del conjunto. Nadie debe obedecer a otro, sino 
todos a las leyes, sagradas para todos, porque es fruto y expresión de la 
voluntad general. 
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¿Qué es lo que convierte las leyes en algo tan sagrado, con independencia de su autori- 
dad, y tan preferible a los meros actos de voluntad? Antes que nada, ello se debe a que son 
una emanación de la voluntad general, y por lo tanto son siempre justas en relación con los 
individuos; en segundo lugar, son permanentes y durables, lo cual hace que resulten mani- 
fiestas para todos la sabiduría y la equidad que las han dictado. 


Todos los esfuerzos que impone el nuevo pacto social están dirigidos, 
en consecuencia, a eliminar los gérmenes de la oposición entre intereses 
privados e intereses comunitarios, integrando los primeros en los segun- 
dos, y evitando —gracias a la completa identificación del individuo en la 
sociedad— que salgan a la superficie y rompan la armonía de conjunto. 


Haced que los hombres no estén en contradicción consigo mismos: que sean lo que 
quieren parecer y que parezcan lo que son. De este modo habréis arraigado la ley social en lo 
más hondo de los corazones, y ellos —hombres civilizados por naturaleza y ciudadanos por 
inclinación— serán honrados, buenos, felices, y su felicidad implicará también la de la repú- 
blica; al no ser ellos nada sin ésta, la república tendrá todo lo que tienen ellos y será todo lo 
que ellos son. A la fuerza de la coacción habréis añadido la de la voluntad, y al tesoro público 
habréis unido las fortunas privadas; la república será todo lo que puede ser sólo cuando 
abarque todo en sí misma. 


Rousseau insiste con gran vigor en la interiorización de la vida social y 
de sus deberes. No hay nada que sea privado. Todo es público, o al menos 
debería convertirse en tal. El hombre, de manera esencial, es un ser so- 
cial, un animal político. Las ciencias, las artes y las letras deben efectuar 
una insustituible aportación en esta dirección, bajo la guía carismática de 
una especie de filósofo-rey de origen platónico. «La voluntad general 
siempre es recta, pero el juicio que la guía no siempre está iluminado. Hay 
que presentarle los objetos como son, o como aparecen ante ella, mostrar- 
le la senda correcta que está buscando; asegurarla contra los halagos de las 
voluntades particulares [...]. Los individuos ven el bien que no quieren, la 
colectividad quiere el bien que no ve. Todos por igual tienen necesidad de 
un guía.» Este guía debe ser carismático, con visión en perspectiva, tiene 
que saber solicitar y facilitar los esfuerzos de todos, para que todos quie- 
ran el bien común y eviten el mal, que se identifica con los intereses 
particulares. A estos efectos, el hombre sólo debe obedecer a aquella 
conciencia pública representada por el Estado, fuera del cual no hay más 
que conciencias privadas o individuales, que deben rechazarse porque son 
perjudiciales. «Para que el pacto social no se reduzca a una fórmula vacía, 
implica tácitamente el siguiente empeño, el único que puede dar fuerza a 
los demás: aquel que se niegue a obedecer la voluntad general, será obli- 
gado a ello por todo el cuerpo; esto no significa otra cosa que obligarle a 
ser libre.» La voluntad general, encarnada por el Estado y en el Estado, lo 
es todo. Se trata de la primacía de la política sobre la moral o, mejor 
dicho, de la fundamentación de la moral sobre la política. La defensa del 
bien común conduce a un vaciamiento del individuo, a una pérdida de su 
individualidad, y a verse absorbido sin más por el cuerpo social. Sergio 
Cotta señala que de este modo «el contrato social da origen a un Estado 
democrático, en la medida en que el poder ya no pertenece a un príncipe o 
a una oligarquía, sino a la comunidad. Esta es la gran aportación de 
Rousseau a la filosofía política. Sin embargo, también consagra el despo- 
tismo de la mayoría, que asume los ropajes de la totalidad, por lo cual su 
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voluntad no sólo es ley sino también la norma que indica lo justo y la 
virtud. Desde el punto de vista político y ético, se le niega su libertad a la 
persona humana. Cuando ésta entra en conflicto con la voluntad predomi- 
nante, se le impone el deber de aceptar que se ha equivocado, y sacrificar 
así íntegramente su razón ante la voluntad colectiva, mediante un auténti- 
co acto de fe. Por eso, impulsada casi por una fatal necesidad, la filosofía 
como revolución —que propone Rousseau— desemboca en el Estado ético y 
totalitario». 


8.6. El «Emilio», o el itinerario pedagógico 


Educar para las exigencias del nuevo pacto social es una empresa 
ardua, que exige valentía y fuerza. En efecto, no se trata de abandonar al 
hombre a merced de los instintos, sino de educarlo para que los someta al 
superior criterio de la razón. Esta es la corriente que prevalece en la 
Nueva Eloísa, obra compleja, «una especie de suma de su visión del mun- 
do y de su pensamiento, libremente entretejida a través de la forma abier- 
ta de un epistolario» (P. Casini), aún antes que en el Emilio, la obra 
maestra de Rousseau en el campo de la pedagogía. La aventura amorosa 
entre Julie y Saint Preux resulta muy significativa a este respecto. Su 
pasión sin freno y sin vínculos representa el estado de naturaleza. Muy 
pronto, sin embargo, la sociedad impone prohibiciones: aunque Julie con- 
tinúa amando a Saint Preux, se ve obligada a casarse con un tal Wolmar. 
La sociedad lo exige y se lo impone. A pesar de estas contradicciones 
psicológicas, cuando el día de su boda Julie reflexiona sobre el significado 
de la liturgia y las sugerencias del celebrante, y rodeada por sus conmpovi- 
dos parientes y amigos, advierte en su interior una révolution subite, una 
especie de conversión que transforma sus sentimientos y los somete a la 
lógica más amplia de la razón social. Se aplaca el gran ardor de las pasio- 
nes, el caos de los instintos se desvanece, y cada cosa ocupa su lugar. «Un 
poder desconocido —dice Julie— pareció rectificar de manera repentina el 
desorden de mis afectos y restablecerlos según las leyes del deber y de la 
naturaleza. El ojo eterno que lo ve todo, me decía a mí misma, lee ahora 
en el fondo de mi corazón y compara mi recóndita voluntad con la res- 
puesta que profiere mi boca: el cielo y la tierra son testigos del sagrado 
compromiso que asumo y también lo serán de la fidelidad con que lo 
cumpla.» No hay que obedecer la lógica del mundo prerracional, sino la 
lógica de la armonía racional, a la que debe someterse todo, en una espe- 
cie de equilibrio renovado de todos los hombres y de todo el hombre. Hay 
que apartar el desequilibrio y la ruptura, para implantar el orden y la 
jerarquía. En este contexto y en esta dirección, Kant se remitirá a Rous- 
seau, definiéndolo como «el Newton de la moral». En el Emilio aparece 
un ejemplo análogo al mencionado antes: Emilio, que estaba enamorado 
de Sofía, es obligado por su preceptor -que no es más que la fuerza mo- 
ral de su «yo» superior— a emprender un viaje y separarse de ella, con el 
fin de dominar sus propias pasiones. «No hay felicidad sin valentía, ni vir- 
tud sin combate: la palabra virtud procede de la palabra fuerza; la fuerza 
está en la base de todas las virtudes [...]. Te he educado más bueno que vir- 
tuoso —dice el preceptor- pero el que es únicamente bueno sólo se conserva 
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como tal mientras experimenta placer siéndolo, hasta que su voluntad no 
se vea aniquilada por la furia de las pasiones [...]. Hasta ahora, has sido 
libre en apariencia, únicamente has disfrutado de la precaria libertad de un 
esclavo al cual nada se ha mandado. Ahora ha llegado el momento en que 
seas realmente libre, sepas ser amo de ti mismo, sepas mandar a tu cora- 
zón: sólo con esta condición puedes mandar en tu corazón.» 

En efecto, el principio que guía la novela pedagógica que es el Emilio 
no es la libertad caprichosa y desordenada, sino una «libertad bien dirigi- 
da». Para este objetivo, «no hay que criar un niño cuando no se le sabe 
conducir adonde se quiera, mediante las únicas leyes de lo posible y lo 
imposible, cuyas esferas —que le resultan igualmente desconocidas— pue- 
den ensancharse o estrecharse en torno a él, como se prefiera. Se le puede 
encadenar, empujar o retener sin que se queje, sólo a través de la voz de 
la necesidad; y se le puede volver manso y dócil sólo por fuerza de las 
cosas, sin que ningún vicio tenga ocasión de germinar en su corazón, 
porque jamás se encienden las pasiones cuando sus efectos resultan 
vanos». 

Esta serie de criterios y de artificios sirven al preceptor para facilitar el 
ordenado desarrollo de todas las potencialidades humanas. El amor de sí 
mismo tiene que transformarse en amor a la comunidad y convertirse en 
amor a los otros; las pasiones, que «son los instrumentos de nuestra con- 
servación», deben transformarse en estrategias de defensa de la comuni- 
dad; los instintos deben madurar hasta el punto de ofrecer densidad y 
espesor a la razón, a la que le corresponde guiar la vida comunitaria. Para 
ello, el itinerario educativo tiene que ser gradual y respetar las fases de 
desarrollo. 

Antes que nada, el preceptor no debe considerar al niño como un 
adulto en miniatura. El proceso educativo, que debe acompañarnos a lo 
largo de todas las etapas de la vida —educación permanente-— tiene que 
variar en cada estadio. «La naturaleza quiere que los niños sean niños 
antes de ser hombres. La infancia posee modos de ver, de pensar y de 
sentir que son especiales; nada resulta más necio que querer substituir- 
los por los nuestros.» Respetando esta fase -que va desde el nacimiento 
hasta los doce años— es preciso atender al ejercicio inteligente de los 
sentidos. Siguiendo las sugerencias de su contemporáneo y amigo Con- 
dillac, Rousseau escribe: «Las primeras facultades que se forman y se 
perfeccionan en nosotros son los sentidos, que deberían ser los primeros 
en cultivarse y que en cambio son olvidados o relegados del todo. Ejerci- 
tar los sentidos no sólo quiere decir usarlos, sino aprender a juzgar correc- 
tamente a través de ellos, aprendiendo —por así decirlo— a sentir, para que 
sólo sepamos tocar, ver y Oír del modo que hayamos aprendido.» Esto 
justifica la exigencia de educar al niño a desarrollar libremente la necesi- 
dad de moverse, jugar y tomar posesión del propio cuerpo. 

Desde los doce hasta los quince años hay que desarrollar una educa- 
ción intelectual, orientando la atención del muchacho hacia las ciencias, 
desde la física hasta la geometría y la astronomía, pero a través de un 
contacto directo con las cosas, con el fin de que se capten las regularidades 
de la naturaleza, y por lo tanto su necesidad. Más que enseñar la ciencia, 
hay que educar para crearla, respetando los ritmos a los que se ajusta la 
vida, y sin perturbarla. Éste es el período en que los instintos, las pasio- 
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nes, al chocar con las leyes de la realidad y la resistencia que ofrecen las 
cosas, con los límites que éstas nos imponen y al mismo tiempo con los 
puntos de apoyo que nos ofrecen, deben ceder paulatinamente y transfor- 
marse dentro de la lógica más amplia de la racionalidad natural. La fuerza 
de las cosas, la dura necesidad de la realidad, es el banco de pruebas de la 
educación. 

Desde los quince hasta los veintidós años la atención debe centrarse en 
la dimensión moral, en el amor al prójimo, en la necesidad de compade- 
cerse ante los sufrimientos del prójimo y de esforzarse por aliviarlos, en el 
sentido de la justicia y por tanto en la dimensión social y comunitaria de la 
vida individual, con la que comienza el ingreso efectivo en el mundo de los 
deberes sociales. Como complemento de este itinerario se llevará a cabo 
la educación para el matrimonio, que no es el sitio de la espontaneidad o 
del amor pasional y puramente emotivo, sino de la transfiguración de esta 
carga pasional en aquella alegría espiritual que procede de la subordina- 
ción de la propia vida a los deberes de la colectividad. 

Es cierto que «los primeros movimientos de la naturaleza siempre son 
honrados, y en el corazón humano no se da una perversidad original», 
pero también es cierto que el mal se introduce en el corazón del hombre 
por obra de la sociedad. En consecuencia, la educación no alcanza su 
madurez si se abandona el niño a la sociedad, ni tampoco substrayéndolo 
a ella, porque «el buen salvaje» —trasplantado a nuestra sociedad- sería 
incapaz de vivir en ella. A esto se deben las distintas modalidades del 
itinerario pedagógico, que debe preparar para la vida social y substraer al 
educando de las actitudes negativas, egoístas y conflictivas, que es preciso 
ir eliminando gradualmente en el marco del nuevo contrato social. Esto 
implica una educación de todo el hombre -sentimientos y razón— en orden 
a la voluntad social. La educación constituye el camino hacia la sociedad 
renovada, con todo su rigor y toda su expansión social, impidiendo de raíz 
toda forma de egoísmo y toda forma de ansiedad ante el futuro, que 
ahogaría la alegría del presente. La certidumbre de una sociedad armóni- 
ca, dominada por la voluntad general, amortigua los falsos sentimientos 
provocados por una sociedad competitiva, y lleva a disfrutar de cada mo- 
mento del presente, liberándose de los temores y de los fantasmas de la 
imaginación de un futuro competitivo y conflictivo. 

La pedagogía de Rousseau recibe nueva luz en el marco del Contrato 
social, dentro de una renovada vida política como la que —especificando 
las condiciones de pertenencia y las garantías de desarrollo- encarna el 
preceptor del Emilio. «En realidad la pedagogía, para Rousseau, no era 
un problema de técnica higiénica, didáctica o psicológica. Era, antes que 
nada, un problema político, ya que “todo depende radicalmente de la 
política”; al mismo tiempo, constituía un problema moral, porque “quien 
distinga entre política y moral, no comprenderá nada ni de la una ni de la 
otra”» (P. Casini). 


8.7. La naturalización de la religión 


Al igual que se propuso configurar una sociedad auténticamente natu- 
ral, que permitiese recuperar las instancias originarias de la naturaleza 
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humana, pero ceñidas a las exigencias de la razón, con respecto a la reli- 
gión Rousseau también se propone lograr una actitud «verdaderamente 
natural», que coincida con la naturaleza humana, con la voz de la concien- 
cia, cribada por la razón social. Si la principal preocupación consiste en 
garantizar la convivenciá en el marco de la voluntad general y del bien 
común, la religión tiene que traducir estas necesidades y fortalecerlas 
mediante una estrecha vinculación con la vida política. Las líneas funda- 
mentales de esta religión natural que califica de nocivo para la vida social 
y de ofensivo para la lógica de la razón todo lo que haya de sobrenatural 
en la religión, por ejemplo, la divinidad de Cristo, los milagros o las 
profecías— se exponen en el capítulo tv del Emilio, titulado Profesión de fe 
del vicario saboyano. 

Rousseau distingue entre una religión del hombre, y una religión del 
ciudadano. Por lo que se refiere a la religión del hombre, hay que tener en 
cuenta dos verdades: la existencia de Dios y la inmortalidad del alma. La 
primera hay que aceptarla porque es la única explicación del movimiento 
de la materia, del orden y de la finalidad del universo. La segunda es 
exigida por la imposibilidad de que el malvado triunfe sobre el bueno: 
«Aunque no tuviese ninguna otra prueba de la inmaterialidad del alma, 
que no fuese el triunfo del malo y la opresión del justo en este mundo, 
esto solo me bastaría para no dudar de aquélla. Una contradicción tan 
manifiesta, una divergencia tan estridente en la armonía del universo, me 
llevarían a reflexionar que no todo acaba en esta vida para nosotros, sino 
que a través de la muerte se llega a un orden.» 

¿Qué sucede con el cristianismo? Mediante el dogma del pecado origi- 
nal y de la salvación sobrenatural, la doctrina cristiana fue una de las 
causas de la corrupción de la vida social. Elevando al ámbito del espíritu 
los valores y los vínculos más profundos que existen entre los hombres —en 
cuanto hijos de Dios y, por lo tanto, hermanos- el cristianismo llegó a la 
noción de comunidad universal, pero sólo a nivel espiritual. Reduciendo y 
empujando hacia lo interior las fuerzas de los hombres, dejó indefensa a la 
comunidad en el plano de las relaciones sociales y terrenales. Al ser ultra- 
mundana, dicha religión engendró una sociedad universal que, por ser 
únicamente espiritual, abrió las puertas a todas las formas de tiranía y 
egoísmo. «El cristianismo es una religión por completo espiritual, que 
separa al hombre de las cosas de la tierra. La patria del cristiano no se 
encuentra para nada en este mundo [...]. El cristianismo se muestra muy 
favorable a la tiranía, por lo que ésta siempre se ha aprovechado de él.» 
En el cristianismo se habla de una interioridad separada de lo exterior: 
aquélla es el sitio de la unidad, mientras que el segundo —separado de la 
primera y ajeno a ella- es donde se producen los enfrentamientos y todas 
las formas de egoísmo. «Esta religión, al no tener ninguna relación especí- 
fica con el cuerpo político, sólo concede a las leyes la fuerza que extraen 
de sí mismas, sin añadirles nada más; por eso, uno de los grandes vínculos 
de la sociedad particular carece de todo efecto. Peor aún, en lugar de 
aproximar los ciudadanos al Estado, los separa de él, al igual que del resto 
de cosas de este mundo. No conozco nada que resulte más contrario al 
espíritu social.» 

El cristianismo, en la medida en que separa la teología de la política, al 
hombre del ciudadano, y el ámbito privado e interior del ámbito público, 
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debe ser combatido, ya que no es funcional para el cabal cumplimiento de 
la vida política. Esta, en cambio, exige una religión que asegure su sacrali- 
dad y garantice su estabilidad. Por consiguiente, junto a la religión del 
hombre —cuya esencia es la existencia de Dios y la inmortalidad del alma- 
es necesario formular «una profesión de fe puramente civil, cuyos artícu- 
los le corresponde establecer al soberano, no como dogmas religiosos sino 
como sentimientos de sociabilidad, sin los cuales resulta imposible ser 
buenos ciudadanos y súbditos fieles». Dichos artículos son los mismos de 
la religión del hombre o religión natural, con el agregado de «la santidad 
del contrato social y de las leyes» y de un dogma negativo, la intolerancia. 
Ésta implica que «hay que tolerar todas aquellas religiones que a su vez 
toleran a las demás, siempre que sus dogmas no contengan nada contrario 
a los deberes del ciudadano. Pero aquel que ose decir que fuera de la 
Iglesia no hay salvación, debe ser expulsado del Estado». En efecto, el 
Estado —y no la Iglesia—- es el único órgano de la salvación individual y 
colectiva, porque es el lugar privilegiado del ejercicio integral de las po- 
tencialidades humanas. Los rasgos de una solución de esta clase son fáciles 
de determinar. «La total entrega de cada miembro, con todos sus dere- 
chos, a toda la comunidad» conduce —escribe Rousseau en el Contrato 
social- a «una forma de asociación que defiende y protege con todas sus 
fuerzas a la persona y los bienes de cada asociado; mediante ella, cada uno 
—uniéndose a todos— sólo se obedece a sí mismo y queda tan libre como 
antes». Esto nos induce a concluir, junto con Fetscher, que «el tema del 
Contrato social no es [...] la abolición, sino la legitimación de las cadenas. 
Dicho en otras palabras, se busca en dicha obra una estructura política 
que configure al mismo tiempo de un modo legítimo y conforme al objeti- 
vo, aquel dominio indispensable para la sociedad. El orden hallado recibi- 
rá el nombre de Respublica: ésta no es únicamente una forma de Estado 
entre las demás, sino la única legítima, que deberá adecuarse a las circuns- 
tancias de tiempo y lugar, de acuerdo con consideraciones de oportunidad 
práctica, y que no puede ser alterada en sus partes esenciales». Por lo 
tanto, Rousseau se nos aparece como un «moralista tradicional que, cons- 
ciente de las desastrosas consecuencias que provoca la sociedad desenfre- 
nadamente competitiva, procura aplazar el progreso a través de medios 
políticos y pedagógicos». 
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LA ILUSTRACIÓN INGLESA 


1. LA CONTROVERSIA SOBRE EL DEÍSMO Y LA RELIGIÓN REVELADA 
1.1. John Toland: el cristianismo sin misterios 


De lo dicho hasta ahora puede deducirse con facilidad que la ilustra- 
ción mostró en Francia sus aspectos más brillantes, más variados, más 
conocidos y en cierta forma más influyentes. No hemos de olvidar, sin 
embargo, que los temas difundidos por la Enciclopedia de Diderot y 
d'Alembert tienen su origen sobre todo en las imágenes (además de en los 
contenidos) de la ciencia de Newton y de Robert Boyle (quien, en el 
Químico escéptico, había combatido la vieja doctrina de los elementos y 
había definido de manera operativa el elemento, como aquello que resis- 
tía a la descomposición mediante el fuego) y en las teorías gnoseológicas y 
políticas de Locke (quien, según Boyle, había vuelto a asumir la distinción 
entre cualidades primarias: extensión, figura, solidez, movimiento, etc. y 
cualidades secundarias: colores, sonidos, olores, sabores, ...). Estrecha- 
mente vinculada con los avances del empirismo, la ilustración inglesa 
plantea a través de la polémica entablada en torno a la primacía de la 
religión natural o de la revelada, una de sus manifestaciones más intere- 
santes y conocidas. 

La obra Cristianismo sin misterios, de John Toland, fue el punto de 
referencia para los deístas ingleses. De origen irlandés, Toland nació en 
1670 y murió en 1722. A los 16 años abandonó el catolicismo y se hizo 
protestante. Estudió en Glasgow, Leiden y Oxford. Leibniz apreció mu- 
cho los trabajos de Toland, gracias a lo cual éste conquistó los favores de 
la reina Sofía Carlota de Prusia, que había sido alumna de Leibniz. Cris- 
tianismo sin misterios se publicó en 1696 y en 1704 aparecieron las Cartas a 
Serena, donde Serena representa a la reina Sofía Carlota. Toland adquirió 
una gran notoriedad gracias a la obra Cristianismo sin misterios: este libro 
se consolidó como texto clásico del deísmo. Esto hizo que Toland tuviese 
que soportar asimismo gran parte de los ataques que desencadenaron 
contra el deísmo los defensores del cristianismo, entendido como religión 
positiva. 

¿Qué sostenía Toland en su Cristianismo sin misterios? Con su obra, 


653 


La ilustración inglesa 


en realidad, Toland sigue las huellas de Locke, quien en La razonabilidad 
del cristianismo había tratado de armonizar la razón y la fe cristiana. 
Toland, empero, va mucho más allá que Locke. En lugar de poner de 
acuerdo religión y fe, convierte la razón en tribunal de la fe y elimina del 
cristianismo todos los elementos de misterio, reduciendo toda la fe a los 
límites de la razón. El cristianismo, según Toland, no es en absoluto 
misterioso; así lo afirma el título de su obra, que lleva este subtítulo tan 
significativo: «Tratado en el que se demuestra que en el Evangelio no hay 
nada contrario a la razón, ni por encima de ella: y que ninguna doctrina 
cristiana puede ser llamada propiamente misterio.» Si se someten al exa- 
men de la razón aquellos que pasan por misterios, pueden explicarse y 
comprenderse a plena satisfacción: ésta es la tesis central de Toland. 
Cuando hablamos de «misterio», dice Toland, entendemos dos cosas: el 
misterio como algo contrario a la razón, y entonces es algo que carece de 
sentido y que debe rechazar sin más un debate riguroso; o bien el misterio 
es algo que todavía no ha sido aclarado y explicado, y entonces hay que 
convertirlo en objeto de investigación para explicarlo racionalmente. 
A juicio de Toland, las doctrinas del cristianismo son misteriosas única- 
mente en el segundo sentido, es decir, no son en absoluto misteriosas. 
Haciéndose eco de Newton, Toland escribe: «Yo elimino de mi filosofía 
todas las hipótesis.» Está convencido de que «lo que la religión nos revela, 
puesto que es utilísimo y necesario, debe ser conocido con facilidad y 
mostrarse coherente con nuestras nociones habituales». No debe ser inin- 
teligible nada de lo que entra en nuestro conocimiento; y en el Evangelio 
no habría nada inconcebible o incoherente. Sin lugar a dudas, el Evange- 
lio se dio a conocer de una forma adecuada para divulgar ciertas verdades 
ante grandes masas de personas. El cristianismo positivo, empero, no es ni 
más ni menos que la expresión de la religión natural, esto es, de la religión 
cuyos principios son perfectamente alcanzables mediante la razón («no 
hay nada más fácil de comprender que los atributos de Dios»). 

La religión natural, más allá de los cultos, las instituciones y las creen- 
cias propias de las religiones positivas, es la que domina en el corazón 
de Toland. Con objeto de que dicha religión pueda salir a la superficie se 
hace preciso un gran esfuerzo y un ejercicio tenaz de la razón, para que 
nos demos cuenta de todas las supersticiones y prejuicios que aprisionan 
nuestra mente. En realidad, escribe Toland en las Cartas a Serena, «ape- 
nas vemos la luz, el gran engaño comienza a llenarnos de ilusiones por 
todas partes. La comadrona me pone en el mundo con ceremonias supers- 
ticiosas y las comadres que asisten al parto utilizan mil palabras mágicas 
para alejar el infortunio o para procurar la felicidad al niño [...]. También 
el clérigo, en muchos aspectos, interviene en estas supersticiones, con el 
fin de ponerlo cuanto antes a su servicio, y pronuncia ciertas fórmulas 
verbales y muchos potentes encantamientos, utilizando los símbolos paga- 
nos de la sal y el aceite». Inmediatamente después del nacimiento, prosi- 
gue Toland, «somos confiados a nodrizas, mujeres ignorantes y llenas de 
la más indigna vulgaridad, que nos infunden sus errores junto con su 
leche, asustándonos para que estemos quietos, como amenazas de es- 
pantajos y cocos [...] nos asustan con historias de espíritus y brujas, ha- 
ciéndonos creer que todos los lugares solitarios están frecuentados por 
espectros y que las potencias invisibles son activas e invisibles durante la 
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noche [...]. De las manos de nuestras nodrizas regresamos después a casa, 
donde somos arrojados a manos aún peores, entre servidores ociosos e 
ignorantes, cuyas principales maneras de entretenernos consisten en cuen- 
tos de hadas, trasgos, brujería, espíritus errantes, adivinos, astrólogos que 
hay que consultar y otras quiméricas historias de esta clase». 

La escuela tampoco es un lugar mejor para educar a la razón, porque 
allí «toda la juventud se ve tan corrompida como en su casa y no oye 
hablar de otra cosa que no sean demonios, ninfas, genios, sátiros, faunos, 
apariciones, profecías, transformaciones y otros milagros fantásticos». 
Más tarde se frecuenta la universidad; según Toland, «la universidad es el 
más fecundo vivero de prejuicios, el mayor de los cuales es el que lleva a 
pensar que allí aprendemos todo, aunque en realidad no se nos enseña 
nada; nos limitamos a recitar de memoria, con gran seguridad, las preca- 
rias nociones de nuestros sistemas». Además, como si todo esto no fuese 
suficiente para corromper nuestras inteligencias, «hay determinadas per- 
sonas pagadas y apartadas, en la mayoría de las comunidades del mundo, 
no para iluminar al resto del pueblo, sino para que se mantenga en sus 
errores. 

Lo que digo quizá se considere una afirmación excesiva, pero ¿acaso 
no puede aplicarse al clero ortodoxo?» Los predicadores narran cada día, 
desde el púlpito, las cosas más extrañas; ninguno puede contradecirles y 
así transmiten sus propias opiniones «como si fuesen verdaderos milagros 
de Dios». Algunos llegan, sin duda, a comprender que nos encontramos 
inmersos en un mar de mitos, prejuicios y supersticiones, pero quizás estas 
personas no tienen la suficiente valentía como para alzarse contra la opi- 
nión predominante y así se adaptan a las opiniones más frecuentes «por 
temor a perder las fortunas, la tranquilidad, la reputación o la vida». Esto 
«fortalece a los demás en sus prejuicios». Entre los prejuicios más fuertes 
se cuentan «las costumbres civiles» y «los ritos religiosos» de la sociedad 
en que somos educados. A esto «se añaden [...] nuestros propios temores 
y nuestra vanidad, nuestra ignorancia de las cosas del pasado, la incerti- 
dumbre del tiempo presente y la anhelante curiosidad acerca del porvenir, 
nuestro apresuramiento en el juzgar, la frivolidad en el asentir y la falta de 
una debida ponderación en el examinar». 

Después de todas estas consideraciones, Toland admite que para un 
hombre resulta casi imposible «huir al contagio y obtener o preservar la 
libertad; ya que todos los demás hombres del mundo están de acuerdo en 
la misma conspiración para engañarle». A primera vista puede parecer 
que el hombre carente de prejuicios posee muy pocas ventajas sobre los 
demás, «pero el cultivo de esta razón constituirá la principal ocupación de 
su vida, si por un lado considera que nada puede igualar su serenidad y 
alegría interiores, al ver que todos los otros hombres se arrastran en la 
obscuridad, perdidos en laberintos inextricables, atormentados por conti- 
nuos temores y nada seguros de que su desgracia tenga fin, ni siquiera con 
la muerte. En cambio, él se encuentra completamente seguro gracias al 
recto uso de su inteligencia contra estos vanos ensueños y fantasmas terri- 
bles, satisfecho con lo que ya conoce y alegre por sus nuevos hallazgos, sin 
dedicarse a pensar en cosas inescrutables; no es arrastrado como un ani- 
mal por la autoridad o por la pasión, sino que da leyes a sus propias 
acciones como un hombre libre y razonable». Como un hombre, pues, que 
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ha convertido su propia razón en guía de su vida y la ha erigido como 
tribunal de todas las cosas, incluida la revelación. 


1.2. Samuel Clarke y la prueba de la existencia de un Ser necesario e 
independiente 


Cristianismo sin misterios, de Toland, se publicó en 1696. Al año si- 
guiente aparecieron otros dos escritos en contra del deísmo de Toland: la 
Respuesta a Toland, de Peter Browne, y Sobre razón y fe en relación con 
los misterios del cristianismo, de John Norris. Browne sostenía que la 
razón humana no puede conocer la esencia de Dios ni tampoco sus atribu- 
tos. Norris, por su parte, afirmó que a diferencia de Toland había que 
distinguir entre verdades por encima de la razón y verdades contrarias a la 
razón. Más adelante, en 1705, apareció el Discurso sobre el ser y los 
atributos de Dios, de Samuel Clarke (1675-1729). El verdadero inspirador 
de Clarke fue Newton, a quien defendió de los ataques de Leibniz y cuya 
Optica tradujo al latín. De una forma rigurosamente silogística, Clarke se 
propuso sostener que, aunque la esencia de Dios sea indemostrable, pue- 
den demostrarse su existencia y sus atributos. Asimismo, también es de- 
mostrable la libertad de Dios, ya que es libre de determinarse por sí solo. 
En opinión de Clarke y contrariamente a lo que suponía la necesidad 
afirmada por Spinoza, el hombre también es libre. Estas son algunas de 
las consideraciones de Clarke: «Mi primera propuesta, que no puede po- 
nerse en duda, es que resulta absolutamente necesario que algo haya 
existido desde toda la eternidad [...]. En efecto, dado que existe algo 
actualmente, es evidente que siempre existió algo. Si así no fuera, habría 
que afirmar que las cosas que existen actualmente han salido de la nada y 
su existencia no tiene la más mínima causa; esto sería una pura contradic- 
ción.» Una vez que se ha establecido esta primera proposición, Clarke 
pasa a la segunda, según la cual «debe haber existido desde toda la eterni- 
dad un ser independiente e inmutable». «Suponer una serie infinita de 
seres dependientes y sujetos a mutación, que se han ido produciendo el 
uno al otro hasta el infinito, sin una causa original, no significa sino hacer 
retroceder una y otra vez la objeción, perdiendo de vista la cuestión que 
hace refereneia al fundamento y a la razón de la existencia de las cosas.» 
La tercera proposición indica que «este ser independiente e inmutable, 
que existió desde toda la eternidad sin haber tenido una causa externa de 
su propia existencia, existe necesariamente y por sí mismo». En realidad, 
concluye Clarke, «la mera idea de un ser que exista necesariamente y por 
sí mismo es la idea de un ser cuya existencia no se puede negar sin incurrir 
en una contradicción expresa». 

Por lo tanto, la razón puede llegar a la existencia y a los atributos 
(infinitud, eternidad, independencia, etc.) de Dios. Si esto es así, ¿cómo 
se justifica la revelación? La revelación, contesta Clarke, esclarece y ex- 
plicita mejor las leyes naturales de la moral. Por otra parte, Dios no puede 
ser obligado por nadie a revelarse a todos los pueblos; el cristianismo, 
según Clarke, es una auténtica revelación divina porque sus enseñanzas 
morales son perfectamente racionales. 

Uno de los seguidores de Clarke fue William Wollaston (1659-1724), 
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autor de La religión de la naturaleza, libro publicado en 1722 y que en 
aquella época tuvo una gran difusión. Wollaston centra su atención en el 
hecho de que Dios no puede querer el sufrimiento y el resto de los males 
que los hombres soportan cada día de su vida. Por consiguiente, si el 
mundo está lleno de dolor, esto quiere decir que el plan de la bondad 
misericordiosa de Dios tendrá que realizarse después de la muerte. De 
esta manera Wollaston demuestra la inmortalidad del alma. 


1.3. Anthony Collins y la defensa del librepensamiento 


Anthony Collins (1676-1729), vástago de una familia noble, fue discí- 
pulo de Locke y en 1713 publicó un ensayo destinado a provocar una gran 
polémica: el Discurso sobre el librepensamiento. Collins escribe: «Por “li- 
brepensamiento” entiendo “el uso del intelecto en esforzarse por hallar el 
significado de cualquier proposición, en el considerar la naturaleza de la 
evidencia a favor de ella o en contra de ella, y en juzgarla conforme a la 
fuerza o a la debilidad de la evidencia que muestra”. Esta definición no 
puede [...] serme objetada por los enemigos del librepensamiento, ya que 
no incluye el crimen que ellos reprochan a los librepensadores, para ha- 
cerlos odiar por la gente que no piensa.» En lo que concierne a las razones 
que fundamentan el librepensamiento, Collins argumenta lo siguiente: «1) 
Si Dios nos exige el conocimiento de algunas verdades, si el conocimiento 
de otras verdades es útil para la sociedad y si el desconocimiento de toda 
verdad nos está prohibido por Dios o nos es perjudicial, entonces tenemos 
el derecho de conocer todas las verdades, tenemos el derecho de pensar 
libremente. 2) Al igual que en las artes manuales únicamente a través de 
pruebas libres, comparando y experimentando con todas las cosas, llega- 
mos a conocer lo que es mejor y más perfecto para cada arte, también en 
las ciencias sólo podemos lograr la perfección mediante el librepensamien- 
to. 3) Si los hombres descuidan el pensar o llegan a convencerse de que no 
tienen derecho a pensar con libertad, no sólo no conseguirán ninguna 
perfección en las ciencias, sino que deben —si quieren tener opiniones— 
incurrir en los mayores absurdos imaginables, tanto en la teoría como en 
la práctica. ¡Cuántas absurdas nociones sobre la divinidad han prevalecido 
a veces, no sólo entre los paganos, sino también entre los cristianos!» 

El librepensamiento consiste en un análisis no preconcebido del signi- 
ficado, las razones o las pruebas en contrario, que respaldan o niegan una 
teoría determinada. Collins considera carentes de toda razón las numero- 
sas Opiniones «absurdas» y «contrarias a las nociones más obvias del senti- 
do y de la razón» que «abundan en toda la Iglesia cristiana, desde hace 
muchos siglos». He aquí algunas de esas ideas absurdas y sin fundamento, 
en Opinión de Collins: «La infalibilidad colocada en una única persona o 
en un concilio, el poder de salvar o de condenar que se concede a los 
sacerdotes, la adoración de imágenes, pinturas, santos y reliquias, y un 
millar de otros absurdos tan enormes como nunca había prevalecido en 
ninguna nación pagana.» Todo esto ha sucedido precisamente porque el 
librepensamiento se ha visto obstaculizado. «¿Cuántos absurdos se han 
dado en la moral, la astronomía, la filosofía natural y todas las demás 
ciencias? Los antiguos. Padres consideraban que, en todos los casos, la 
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autodefensa era ilegítima; consideraban que las segundas nupcias eran 
una especie de adulterio; se suponía que las leyes de Dios prohibían la 
usura. Resistirse a aceptar esto equivalía a situarse en las antípodas, era 
una herejía; y Galileo, durante el siglo pasado, fue encarcelado por afir- 
mar que la tierra se mueve.» En opinión de Collins, los sacerdotes católi- 
cos y los pastores luteranos son culpables de las ideas más absurdas por- 
que han prohibido el librepensamiento: renuncian a su propia razón y 
pretenden que sus fieles también lo hagan, y en su descaro teológico se 
parecen «a aquella mujer que, cuando su marido la encontró en el lecho 
con un sacerdote, le explicó que aquello sólo había sido un engaño del 
diablo para escarnecer a un hombre de Dios y que ella esperaba que él 
creyese a su querida esposa y no a sus propios ojos». Los adversarios del 
librepensamiento se esfuerzan de modo incesante por encadenar al hom- 
bre en el uso de sus facultades. Empero, se pregunta Collins, «¿qué podría 
resultar más absurdo? No tengo otro camino para distinguir la verdad de 
la falsedad, o para saber si me hallo en estado de salvación o de peligro, si 
no es usando el intelecto y la razón que Dios me proporcionó». El ejerci- 
cio del librepensamiento es algo acorde con la voluntad divina, y «el 
pensar libremente, por lo que enseña la experiencia, es el único medio 
apropiado para destruir el dominio del diablo sobre los hombres, cuyo 
dominio y poder se halla más o menos extendido, según el grado en que el 
librepensamiento lo ataque o lo permita; todos los demás medios que se 
han empleado en su contra —exorcizarlo de manera milagrosa, multipli- 
cando los sacerdotes, aumentando el poder de éstos y empleando su poder 
temporal- a menudo han servido para aumentar la potencia del diablo, 
pero jamás la han destruido del todo». 

Collins se mostró crítico ante las profecías en su obra Fundamentos y 
razones de la religión cristiana (1724), y en su Investigación filosófica sobre 
la libertad humana (1717) negó en cierta forma el libre albedrío. «En 
primer lugar, aunque niego el libre albedrío en uno de los significados de 
esta palabra, lucho sin embargo a favor de la libertad, en la medida en que 
significa el poder que tiene un hombre de hacer lo que quiere y lo que le 
place [...]. En segundo lugar, cuando afirmo que me veo obligado por la 
necesidad, únicamente lo sostengo en lo referente a la llamada “necesidad 
moral”, entendiendo a través de esto que el hombre -ser inteligente y 
sensible— está determinado por su razón y por sus sentidos; niego, en 
cambio, que el hombre esté sujeto a una necesidad como la de los relojes, 
los despertadores y otros objetos semejantes, los cuales, al no tener sensa- 
ciones ni inteligencia, están sujetos a una necesidad absoluta, física y 
mecánica.» Collins no considera que su determinismo psicológico sea algo 
contrario a la moral. Más aún, constituye el mejor camino para salvar la 
moral, ya que muestra que la acción humana está determinada por moti- 
vaciones racionales y no sigue en absoluto la irracionalidad o los juegos 
del azar. Atacado desde diversos frentes, Collins recibió duras críticas ya 
en 1713, formuladas por Richard Bentley (1662-1742), quien en su escrito 
Notas sobre un discurso muy reciente sobre el librepensamiento afirmó que 
la investigación sobre la Biblia requería instrumentos filológicos bastante 
más serios que los que poseía Collins, mencionando toda una sarta de 
errores filológicos cometidos por éste. Otro crítico de Collins fue Jona- 
than Swift, que —ironizando sobre las tesis de dicho autor— escribió en El 
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discurso sobre el librepensamiento de Collins reducido a palabras lisas y 
llanas que «la masa del género humano está tan dispuesta a pensar como a 
volar». 


1.4. Matthew Tindal y la reducción de la revelación a la religión natural 


Thomas Woolston (1669-1733) fue quien siguió con más fidelidad a 
Collins y aplicó sus teorías a las narraciones de milagros, en sus Seis 
discursos sobre los milagros, publicados en el período que transcurre entre 
1727 y 1730. Según Collins, los milagros son falsedades o bien hay que 
concebirlos como alegorías. Por ejemplo, la resurrección no sería más que 
una invención de los discípulos de Cristo. También las profecías serían 
alegóricas. Con motivo de estas ideas, Woolston fue condenado a pagar 
una multa y a pasar un año en la cárcel. Fue defendido por Clarke y por 
Whiston (1667-1752); este último era el teólogo y físico que había sucedi- 
do a Newton en la cátedra de Cambridge. Woolston no pudo pagar la 
multa y murió en prisión. Esto ocurrió a pesar de la Toleration Act. Tam- 
bién es preciso señalar que las controversias originadas por las ideas de 
Woolston llamaron la atención de Voltaire, quien en aquella época se 
encontraba en Inglaterra. 

En 1730 también se publicó otra obra clásica del deísmo inglés, El 
cristianismo, tan viejo como la creación, de Matthew Tindal (1653-1733). 
Tindal, antes de este escrito, había publicado otros ensayos, donde —des- 
arrollando la unión entre iusnaturalismo y deísmo-— se había convertido en 
paladín de la libertad religiosa en el ámbito político. Recordemos su Ensa- 
yo sobre la obediencia a los poderes supremos (1694) y su Ensayo sobre el 
poder del gobernante y los derechos de la humanidad (1697), donde Tindal 
elabora las teorías políticas y religiosas de Locke. En este último trabajo 
leemos: «Por “religión” entiendo la creencia en un Dios, y la noción y la 
práctica de aquellos deberes que son consecuencia del conocimiento que 
tenemos de él y de nosotros mismos, y de la relación en que nos encontra- 
mos con él y con nuestras compañeras las criaturas, o en resumen, de todo 
lo que parece —en virtud de una evidencia convincente— que es nuestro 
deber creer o practicar.» Existen, pues, leyes naturales establecidas por 
Dios (por ejemplo, «la ley de la autoconservación», impresa por Dios en 
nuestras naturalezas) que es necesario obedecer. Tindal afirma: «Dios, 
que es infinitamente feliz en sí mismo, para crear al hombre no puede 
haber tenido ningún otro motivo que el hacerle feliz en esta vida y en la 
futura; si la humanidad se ajustase a estas reglas los hombres ¡en qué 
estado tan feliz, bendito y floreciente vivirían! Y cuánta miseria y confu- 
sión crean, incluso en esta vida, quienes se apartan de aquellas reglas, 
además de ser castigadas en la vida futura, por actuar en contra del mismo 
Dios.» 

En todo caso, la obra más influyente de Tindal fue El cristianismo, tan 
viejo como la creación. Tenía un subtítulo muy significativo: «El Evange- 
lio, como nueva promulgación de la religión de la naturaleza.» La única 
religión verdadera, auténtica y genuina es la religión natural. En opinión 
de Tindal, las religiones positivas no son más que supercherías y corrup- 
ciones de la única religión verdadera: la natural. Esta, según Tindal, «sólo 
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difiere de la revelada en su modo de ser comunicada: la primera es una 
revelación interna, mientras que la segunda es una revelación externa 
debida a la voluntad inmutable de un Ser, que es al mismo tiempo infinita- 
mente sabio e infinitamente bueno». En esencia, Tindal opina que Dios 
—bueno e inmutable— imprimió desde la eternidad leyes también buenas e 
inmutables en el universo y en la naturaleza humana. Por lo tanto, sería 
absurdo pensar que Dios haya querido revelarse a Sí mismo y sus leyes a 
un solo pueblo, en un momento determinado de la historia. Por lo tanto, 
la revelación es substancialmente inútil. En su esencia, no es más que 
«una nueva promulgación de la religión de la naturaleza». En aquellos 
puntos en que difiere de ésta, es únicamente superstición y violencia. En 
conclusión: para Tindal la verdadera religión es la que se puede compren- 
der a través de la razón, y la razón constituye tanto la guía de nuestras 
acciones como el juez de la religión revelada. El deísmo de Tindal se 
muestra consecuente y radical. Tindal, que se profesó cristiano durante 
toda su vida, no pensó en absoluto que su defensa de una razón que 
enjuicia a la revelación fuese una acción antirreligiosa, sino todo lo con- 
trario. Sostiene Tindal: «Dios no concedió a los hombres ningún otro 
instrumento que no fuese el uso de la razón; la razón, la razón humana, 
tiene que ser este instrumento; puesto que Dios nos ha hecho criaturas 
razonables y la razón nos atestigua que tal es su voluntad —que actuemos 
según la dignidad de nuestra naturaleza— igualmente es la razón la que nos 
debe decir cuándo actuamos de este modo. Lo que Dios nos exige que co- 
NOZCamos, creamos, profesemos y practiquemos debe ser en sí mismo un 
servicio razonable; pero si esto que se nos propone, lo es de veras, sólo es 
tarea propia de la razón el decidirlo.» En resumen, ésta es la profesión de 
fe racionalista de Tindal: «Al igual que el ojo es el único juez de la visible 
y el oído, a su vez, lo es de lo audible, también la razón es el único juez de 
lo que es racional». 

Todo lo dicho hasta ahora sobre el deísmo inglés nos permite deducir 
que «en el ámbito del deísmo tanto hay quien sostiene que las religiones 
positivas deben ser combatidas y eliminadas, como quien opina que desde 
la religión natural se puede efectuar el paso hasta las religiones positivas; 
en cualquier caso, se trata de una purificación de las diversas confesiones 
religiosas a la luz de un conjunto de cuestiones naturales que a veces se 
suponen confiadas a la pura razón, pero más a menudo, a la razón en sus 
valores sensibles» (M. Dal Pra). 


1.5. Joseph Butler: la religión natural es algo fundamental, pero no lo es 
todo 


Collins había sido atacado por Bentley y también por Thomas Sher- 
lock (1678-1761) quien defendió el valor de las profecías y los milagros, 
dado que quien se enfrenta a la muerte, como hicieron los apóstoles, no 
puede ser un impostor- y por Edward Chandler (1688-1750). Tindal reci- 
bió de inmediato las críticas de James Foster (1697-1753), que en 1731 
publicó un libro titulado Utilidad, verdad y excelencia de la religión cristia- 
na. En contra de la idea de que una revelación efectuada a un solo pueblo 
no podía ser una revelación divina, Foster afirmó que al igual que Dios 
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creó hombres inteligentes y hombres idiotas, de manera similar pudo per- 
fectamente revelarse a un solo pueblo; por lo demás, el hombre no es 
quien para pedirle cuentas a Dios acerca de su voluntad. John Conybeare 
(1692-1755) publicó en 1732 una Defensa de la religión revelada, donde 
afirmaba —convencido de la falibilidad y la insuficiencia de la razón huma- 
na— que al igual que fue necesario Newton para desvelar los secretos de la 
astronomía, también fue necesaria la revelación divina para indicar cuál 
era la auténtica verdad religiosa. 

«No parece que sea una coincidencia la publicación simultánea, en 
1726, de los Gulliver's Travels [Los viajes de Gulliver] y de los Fifteen 
Sermons [Quince sermones] de Butler: en efecto, señala el final de las 
filosofías radicalmente optimistas, cuya culminación tuvo lugar entre fina- 
les del siglo xvi y primeras décadas del xvui, con las obras de Locke, 
Leibniz y Shaftesbury» (A. Plebe). En realidad, «al final de su obra, 
Butler [...] llegaba a mostrar, si no la certeza, por lo menos la probabili- 
dad de las verdades religiosas, y al mismo tiempo atacaba a fondo el 
optimismo superficial y ciego de los deístas. Butler, como Pascal, a quien 
se puede parangonar con razón, pone en claro el tupido velo de misterio 
que en vano intentamos apartar. Vive profundamente el sentimiento trá- 
gico de la vida y a menudo lo expresa con una elocuencia eficaz. Sin 
embargo, jamás desespera, ya que la vida moral es fuente segura de salva- 
ción. Inclinémonos sobre nuestro “yo”; aunque en nosotros haya un abis- 
mo, aunque a menudo el “yo” resulte odioso, en sus profundidades está 
nuestro único consuelo. A través de la experiencia moral se penetra en las 
dificultades religiosas y éstas quedan esclarecidas. En la voz de la concien- 
cia que nos indica el camino del bien, hallamos infaliblemente a Dios» 
(E. Garin). 

Nacido en 1692, Joseph Butler falleció en 1752. Fue obispo y publicó en 
1726 los Quince sermones sobre la naturaleza humana, que contienen sus 
consideraciones con respecto a la ética, mientras que sus concepciones 
teológicas se exponen en La analogía de la religión, natural y revelada, con 
la constitución y el curso de la naturaleza (1736). De 1748 son sus Seis 
sermones predicados en ocasiones públicas, en los que el autor aplica sus 
reflexiones al ámbito político. 

En el Sermón XV Butler afirma que incluso «el hombre más sabio y 
más culto no puede comprender las obras de Dios, los métodos y los 
designios de su providencia en la creación y el gobierno del mundo. La 
creación se halla absoluta e íntegramente fuera del ámbito de nuestras 
facultades y más allá de los límites de nuestras máximas capacidades». Es 
verdad, dice Butler, que Dios creó el mundo, y es verdad también que 
«estos efectos deben haber tenido una causa». No obstante, dado que úni- 
camente los efectos son los que nos permiten adquirir conocimientos, las 
causas «permanecen totalmente en las tinieblas de nuestra ignorancia». 
Describimos y conocemos algunas reglas generales con respecto a la fre- 
cuente reiteración de fenómenos observados, pero «la naturaleza y la 
esencia de las cosas, en cambio, nos resultan completamente ignoradas». 
La verdad es que «cada secreto que se revela, cada hallazgo que se realiza, 
cada nuevo efecto que sale a la luz, sirven para convencernos de que aún 
continúan innumerables hechos de los que antes ni siquiera sospechába- 
mos su existencia. ¿Qué sucede cuando examinamos toda la creación, del 
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mismo modo y de forma conjunta, como si ella constituyese un único 
objeto?» 

Por otro lado, en lo que se refiere al «gobierno del mundo», mediante la 
consideración de las causas finales y del mérito y demérito personales que se 
aprecian con facilidad, podemos conocer «algo sobre los designios de la 
naturaleza acerca del gobierno del mundo, que nos bastan para sostener 
nuestra religión y nuestra práctica de la virtud; no obstante, dado que el 
reino del universo es un ámbito de extensión ilimitada y de duración in- 
terminable, su sistema general debe hallarse necesariamente más allá de 
nuestra comprensión». Además, «¿quién puede explicar las obras de su [de 
Dios] justicia?» El «esquema de la providencia», los caminos y las obras 
del Señor son demasiado vastos y profundos para nuestras capacidades. 
Tampoco «sería nada absurdo suponer que se haya colocado ex profeso un 
velo sobre determinadas escenas de sabiduría, bondad y poder infinitos, 
cuya contemplación podría de un modo o de otro afectarnos con demasiada 
fuerza; o que los objetivos se cumplen y se llevan a cabo mejor si permane- 
cen ocultos, que si se ven expuestos a nuestro conocimiento. El Omnipoten- 
te puede rodearse de nubes y de oscuridad por razones y propósitos de los 
que nosotros no tenemos la más leve imagen o idea». La razón, pues, no es 
para nada omnipotente, y «la religión consiste en someterse y conformarse 
ala voluntad divina. Nuestra condición en este mundo es una escuela donde 
nos ejercitamos en tal actitud: nuestra ignorancia, la superficialidad de 
nuestra razón, las tentaciones, las dificultades y las aflicciones que hemos 
expuesto, contribuyen igualmente a que se vuelva así». Si se tienen en cuen- 
ta estas consideraciones —esto es, basándonos en el conocimiento de nues- 
tra ignorancia— el hombre no tiene por qué maravillarse si topa con «cosas 
misteriosas, que no esté en disposición de comprender por completo o de 
llegar hasta el fondo de ellas». En segundo lugar, añade Butler, «nuestra 
ignorancia es la respuesta apropiada a muchas cuestiones que reciben el 
nombre de objeciones contra la religión, en particular aquellas que se plan- 
tean ante las apariencias de mal y de irregularidades en la constitución de la 
naturaleza y en el gobierno del mundo». En tercer lugar, «puesto que la 
constitución de la naturaleza y los métodos y las intenciones de la providen- 
cia en el gobierno del mundo están por encima de nuestra comprensión, 
debemos aceptar nuestra ignorancia y aplicarnos a lo que está al alcance de 
nuestras capacidades y que constituye nuestra verdadera tarea y el asunto 
que nos concierne». 

Nuestra verdadera tarea, lo que nos interesa antes que nada es com- 
prender qué debemos hacer y sobre qué fundamentos hemos de establecer 
nuestras normas éticas. A este respecto, oponiéndose a la perspectiva 
ética de Hobbes y a la de Shaftesbury, Butler defiende en el Sermón II el 
valor y la primacía normativa de la conciencia: «En todos los hombres hay 
un principio superior de reflexión, o conciencia, que lleva a cabo una 
distinción entre los principios interiores de su corazón, así como entre sus 
acciones exteriores; introduce un juicio entre él mismo y dichas acciones; 
y establece, específicamente, que algunas acciones son en sí mismas jus- 
tas, rectas y buenas, y Otras en cambio son malas, equivocadas e injustas. 
Aunque no sea consultado o informado, se esfuerza de modo magistral 
por aprobar o condenar coherentemente al hombre que lleve a cabo tales 
acciones. Si no se le hace callar a la fuerza, ese principio llega a anticipar, 
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de manera natural y siempre espontánea, una sentencia superior y más 
decisiva, que en el futuro tendrá que reiterar y confirmar su propia senten- 
cia.» A través de esta facultad, natural en el hombre, éste «es un ser que 
actúa moralmente y es ley para sí mismo». 

Por otro lado, aunque sea explícito acerca de nuestra condición de 
miseria y de ignorancia, Butler no se limita a ofrecer un fundamento del 
juicio moral y una guía para la acción moral, sino que también busca una 
vía de acceso al conocimiento de la realidad trascendente. Dicha vía es la 
analogía. En realidad, «la evidencia probable, por su propia naturaleza, 
sólo ofrece una forma imperfecta de información; y sólo puede conside- 
rarse propia de seres que posean capacidades limitadas». Para una inteli- 
gencia infinita no hay nada probable, porque todo es claro y cierto, «pero 
para nosotros en cambio la probabilidad es lo que nos sirve de guía efecti- 
va en la vida». Mediante el principio de analogía, Butler intenta colocar 
un puente entre el hombre y Dios, entre la inteligencia finita y la infinita. 
Las leyes de la naturaleza, en efecto, no son diferentes a las de la revela- 
ción, y los mandatos de Dios son al mismo tiempo divinos y naturales. 
«Comparemos la constitución conocida y el curso conocido de las cosas, 
con lo que ha sido denominado sistema moral de la naturaleza; compare- 
mos las manifiestas dispensaciones de la providencia, o este gobierno bajo 
el cual nos encontramos, con la religión que nos enseña a creer y a espe- 
rar: veamos si no son algo análogo, de la misma clase. Basándose en tal 
comparación, pienso que se hallará que en gran medida se ajustan a las 
mismas leyes generales y se reducen a los mismos principios de conducta 
divina.» 

Al decir esto, Butler no pretende llegar a un completo conocimiento del 
orden revelado, pero tal cosa no debe sorprender, si se piensa que dicho 
conocimiento resulta imposible, ni siquiera en el orden natural. Hasta tal 
punto es así, que «si el orden natural de las cosas y el orden revelado 
provienen ambos de Dios, si coinciden y forman juntos un único plan 
providencial, que nosotros seamos jueces incompetentes en uno de ellos 
vuelve necesariamente creíble que también seamos juecesincompetentesen 
el otro caso». Sin embargo, aunque un juez incompetente no lo sepa todo, 
sería falso afirmar que no sabe nada. Por lo tanto, no hay que ser ni 
pesimistas ni optimistas: nos hemos de dedicar con realismo a buscar las 
garantías que sean suficientes para nuestra conducta correcta, convencidos 
de que «si bien la religión natural es el fundamento y la parte principal del 
cristianismo, no constituye sin embargo —en ningún sentido-— la totalidad de 
éb». 

Butler, en conclusión, comparte la opinión de Pascal, según la cual el 
hombre navega en la miseria, la confusión y la ignorancia. Sin embargo, no 
desprecia excesivamente la razón y trata de abrirse camino a través de ella: 
en esa senda es donde descubre aquellos elementos de verdad que le llevan a 
no ser presuntuoso y a no desesperar. 
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2. LA REFLEXIÓN SOBRE LA MORAL EN LA ILUSTRACIÓN INGLESA 
2.1. Shaftesbury y la autonomía de la moral 


Anthony Ashley Cooper, conde de Shaftesbury, nació en Londres en 
1671. Nieto del primer lord Shaftesbury, que había sido íntimo amigo de 
Locke, fue alumno de éste, protegió a Toland, participó durante un tiem- 
po en la vida política, viajó por Francia y por Italia, y murió en Nápoles en 
1713. Su Ensayo sobre la virtud y el mérito, que Toland publicó sin la 
autorización de su autor, apareció en 1699. A esta obra le siguieron la 
Carta sobre el entusiasmo (1708), Sensus communis (1709), Los moralistas 
(1709) y Soliloquio o consejo a un autor (1710). En 1711 Shaftesbury 
reunió estos cinco escritos, les agregó las Reflexiones misceláneas sobre los 
tratados precedentes y publicó el conjunto bajo el título de Características 
de hombres, maneras, opiniones y épocas. 

«Shaftesbury no fue un filósofo de profesión; fue un caballero culto, 
que poseía intereses morales y políticos. Al vivir en una época y en un país 
en el que las controversias religiosas eran violentas y llevaban a luchas y 
persecuciones, está animado por una profunda desconfianza hacia la reli- 
gión positiva y desea una religión natural que sea suficiente para justificar 
la moral. La verdadera religión, para él, se reduce a la moralidad. Siente 
antipatía y sospechas ante todos los elementos que en la religión positiva 
pueden llevar a la intolerancia y al odio entre los hombres, así como ante 
cualquier forma de misticismo» (S. Vanni-Rovighi). En la Carta sobre el 
entusiasmo, Shaftesbury ataca a los místicos y a los fanáticos, y recomien- 
da al destinatario de la carta —el ministro lord Sommers- que no reprima 
con violencia las manifestaciones de misticismo y fanatismo, sino que las 
someta al ridículo. En realidad Shaftesbury creyó que la sátira, el ridículo 
y la ironía eran armas poderosas al servicio de la razón y, por tanto, de la 
civilización: «La libertad de ironizar y de expresar dudas sobre todo, con 
un lenguaje correcto, la posibilidad de analizar y refutar cualquier argu- 
mento sin ofender al adversario —se lee en Sensus communis- son los méto- 
dos que hay que usar para que las conversaciones filosóficas sean agrada- 
bles.» Y en la Carta sobre el entusiasmo Shaftesbury escribe que «el espíri- 
tu nunca será libre si se suprime la libre ironía». 

Una vez establecido esto, vemos que el problema del que parte Shaf- 
tesbury en el Ensayo sobre la virtud y el mérito consiste en saber «hasta 
qué punto la religión implica necesariamente la virtud y si está en lo cierto 
quien afirme que es imposible que un ateo sea virtuoso o posea algún 
grado de honradez y mérito». La opinión común, que casi nadie se atreve 
a poner en duda, es que religión y virtud están intrínsecamente conec- 
tadas. 

No obstante, señala Shaftesbury, la observación de la realidad des- 
miente tal idea: «En efecto, es verdad que encontramos casos que parecen 
contradecir esta frecuente Opinión. Hemos conocido personas que, aun- 
que mostraban un gran celo religioso, carecían hasta de los más comunes 
afectos humanos y parecían extremadamente degeneradas y corrompidas. 
Otras, en cambio, que se interesaban poco por la religión y se las conside- 
raba ateas, practicaban las normas de la moralidad y actuaban en muchas 
circunstancias con tanto buen sentido y afecto hacia la humanidad, que 
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nos obligaban a reconocer su calidad de hombres virtuosos. En general, 
consideramos que los principios morales son tan importantes, que en 
nuestras relaciones con las personas rara vez nos contentamos con las más 
plenas afirmaciones de su celo religioso, hasta que no sabemos algo que 
haga referencia a su carácter. Si nos dicen que un hombre es religioso, a 
continuación inquirimos cuál es su comportamiento moral. En cambio, si 
nos enteramos de que alguien posee honrados principios morales y es un 
hombre dotado de justicia instintiva y de buen temperamento, en pocas 
ocasiones inquírimos si es religioso y practicante.» 

Shaftesbury, por lo tanto, concede a la moral una autonomía propia, lo 
que lo aproxima a un cierto innatismo. Dicho innatismo, sin embargo, no 
concierne a las ideas racionales sino a los sentidos o sentimientos: a las 
actitudes éticas y estéticas. En suma, existe un sentido intrínseco al hom- 
bre, que forma parte de su naturaleza y que está en la base de sus valora- 
ciones morales y estéticas, y de sus convicciones religiosas: «Los múltiples 
movimientos, inclinaciones, pasiones, actitudes, y la consiguiente conduc- 
ta y hábitos de las criaturas en las distintas ocasiones de la vida, se presen- 
tan al espíritu bajo perspectivas y puntos de vista diversos, permitiéndoles 
juzgar con prontitud lo que es bueno y lo que es malo con respecto a la 
especie o sociedad.» En realidad, sostiene Shaftesbury, «una criatura, 
antes de tener una clara y exacta noción de Dios, puede poseer un concep- 
to o un sentido de lo justo y de lo injusto, y diversos grados de vicio O 
virtud». Este sentido moral es un sentimiento reflejo innato o instintivo, 
tan instintivo y natural como lo es en el hombre la actitud de simpatía 
hacia los demás, que demuestra por lo menos cuatro cosas: 1) Hobbes se 
equivoca al insistir en que el instinto egoísta es fundamental en la natura- 
leza humana y exclusivo de ella; 2) no existe un estado de naturaleza como 
situación contrapuesta al estado social: la sociedad no nace a través de un 
pacto entre individuos aislados e independientes, puesto que el hombre 
por su naturaleza es un ser social, y resulta inconcebible un hombre fuera 
de la sociedad; 3) no puede existir una contraposición entre el egoísmo 
que se experimenta hacia uno mismo y la simpatía hacia los demás; 4) no 
sólo no existe contraposición entre egoísmo y altruismo, sino que se puede 
establecer una relación de equivalencia entre egoísmo y altruismo, como 
puede apreciarse en la amistad y el amor, sentimientos que surgen de la 
simpatía hacia los demás y que al mismo tiempo satisfacen el egoísmo. Si 
bien existe una bondad natural en las cosas o acciones que alcanzan el fin 
para el cual fueron hechas, la acción virtuosa es aquella que está acompa- 
ñada por una buena intención. Por lo tanto, la virtud es algo característico 
de las acciones humanas buenas y conscientes. 

La moralidad tiene su propia autonomía (esto constituye uno de los 
aspectos en los que Kant, en cierto modo, es deudor de Shaftesbury). 
Junto a los adversarios del fanatismo o entusiasmo religioso Shaftesbury 
afirma que la virtud también puede existir fuera de la práctica religiosa. 
Más aún: la religión positiva, en Opinión de Shaftesbury, puede apartar a 
los hombres de la virtud, proponiendo la idea de un Dios falso (vengador, 
tiránico, etc.), o enseñando que se deben realizar determinadas acciones 
por temor al castigo divino y no porque tal acción sea buena en sí misma. 
Sin embargo, aun en tales circunstancias y aunque ataque las «supersticio- 
nes» de las religiones -positivas, Shaftesbury quiere «defender tanto la 
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religión como la virtud moral, sin disminuir el valor de ninguna de las 
dos». 

En el Ensayo sobre la virtud y el mérito se distingue entre cuatro 
concepciones religiosas diferentes, pero antes se ofrece una definición de 
Dios: «Aquella cosa que es superior en todos los aspectos al mundo o que 
gobierna en la naturaleza con discernimiento e intelecto, es lo que por 
acuerdo universal los hombres llaman Dios.» Estas son las cuatro concep- 
ciones religiosas: 1) «Creer que todas las cosas están gobernadas, ordena- 
das o reguladas, hacia lo mejor, por un principio o intelecto ordenador, 
significa ser perfectos teístas»; 2) «Creer que no existe un principio o 
intelecto ordenador, ni una causa, medida o norma de las cosas, que no 
sea el azar [...] significa ser perfectos ateos»; 3) «Creer que el principio o 
intelecto ordenador y superior no es uno solo, sino dos, tres O más, aun- 
que de buena naturaleza, significa ser politeísta»; 4) «Creer que el intelec- 
to o los intelectos que gobiernan el mundo no son absoluta y necesaria- 
mente buenos, ni están encaminados hacia lo mejor, sino que son capaces 
de actuar según el puro arbitrio y la fantasía, significa ser demonistas». 
Una vez descritas estas nociones, Shaftesbury comenta que «todas estas 
formas de demonismo, politeísmo, ateísmo y deísmo se pueden combinar 
entre sí. La religión sólo es incompatible con el perfecto ateísmo». ¿Cuál 
es, según Shaftesbury, la noción válida y correcta de religión? Shaftesbury 
propone la religión natural. El modo en que articula su propuesta posee 
un notable interés: no se llega a la religión natural por medio de sofistica- 
dos procedimientos racionales, sino —al igual que sucede con la morali- 
dad- a través de una visión inmediata y segura de lo que constituye el 
orden del universo. «Nada mejor que la idea o el sentido del orden y de la 
proporción está impreso en nuestra mente y compenetrado con nuestra 
alma.» En Los moralistas, Shaftesbury contempla el universo en 'su inte- 
gridad como algo estructurado, regido y guiado —a la manera platónica— 
por un principio que da razón de su orden y su teología. «El hombre, 
como cualquier otro animal, aunque sea de por sí un sistema autónomo de 
partes, no puede ser considerado tan autónomo como el resto; es preciso 
advertir que está vinculado por otras relaciones al sistema de su especie; 
de igual manera, el sistema de su especie está ligado al sistema animal; y 
éste, a su vez, al mundo, que es nuestra tierra; la tierra está ligada al 
cosmos más amplio, que es el universo.» Si se tienen en cuenta las regula- 
ridades del sistema del universo, entonces nos vemos obligados «a admitir 
una mente universal, que ningún hombre perspicaz pondrá en tela de 
juicio, a no ser que quiera llevar el desorden al universo». 

También se introduce un desorden en el universo cuando las inclina- 
ciones o pasiones que influyen en nuestra vida se convierten en vicios. Las 
inclinaciones que pueden influir y gobernar en nuestra vida son las si- 
guientes: «1) las inclinaciones naturales que conducen al bien público; 2) 
las inclinaciones egoístas, que sólo conducen al bien privado; 3) las incli- 
naciones que no pertenecen a los dos grupos anteriores y que no tienden a 
un bien público o privado, sino a lo contrario; se las puede definir adecua- 
damente como inclinaciones innaturales.» Admitidas tales inclinaciones, 
habrá desorden —y por lo tanto vicio- en los tres casos siguientes: «1) 
cuando las inclinaciones públicas son débiles o deficientes; 2) cuando las 
inclinaciones privadas y egoístas son demasiado fuertes; 3) cuando se des- 
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arrollan inclinaciones distintas a éstas y que no se proponen en ningún 
caso el bien del organismo público o del privado.» En efecto, concluye 
Shaftesbury, poseer inclinaciones naturales, fuertes y generosas, hacia el 
bien público «significa poseer el medio principal y el poder de disfrutar de 
sí mismos; y el carecer de ellas significa miseria y mal»; por otro lado, 
poseer inclinaciones privadas y egoístas demasiado fuertes y más intensas 
que las generosas «es algo desdichado»; finalmente, tener inclinaciones 
que vayan contra el interés del individuo y el interés público «significa ser 
desdichado en el mayor de los grados posibles». 


2.2. Francis Hutcheson: la acción mejor procura la mayor felicidad a la 
mayor cantidad de personas 


Si la finura del análisis psicológico es una de las características de los 
escritos de Shaftesbury, la sistematicidad es el rasgo típico de las obras del 
irlandés Francis Hutcheson (1694-1747). Este fue profesor de filosofía 
moral en la universidad de Glasgow, a partir de 1729, y su filosofía —al 
menos al principio—- desarrolla las ideas y los temas fundamentales de 
Shaftesbury, si bien más adelante recibirá asimismo el influjo de las con- 
cepciones de Butler. Hutcheson es autor de las siguientes obras: Investiga- 
ción sobre el origen de nuestras ideas de belleza y de virtud (1725); Investi- 
gación sobre el bien y el mal moral (1726); Ensayo sobre la naturaleza de 
las pasiones (1728); Sistema de filosofía moral (póstumo, 1754). 

Hutcheson comienza a dar clase en Glasgow en 1729, como ya se ha 
dicho. Durante este período, bajo el influjo de las ideas de Butler —a cuya 
Analogía califica de «libro excelente»— pero también de Grocio y de Loc- 
ke, dedica una particular atención a los temas del iusnaturalismo. «Todos 
tenemos suficientes indicios de la existencia y de la providencia de Dios, y 
del hecho de que es el autor de todos nuestros poderes y disposiciones 
naturales, de nuestra razón, de nuestra facultad moral y de nuestras afec- 
ciones; por eso, con una adecuada reflexión, podemos discernir con clari- 
dad cuál es la conducta que nuestra constitución natural recomienda como 
moralmente excelente a nuestra aprobación y a nuestra elección en mate- 
ria de intereses. En todo esto debemos ver, pues, la intención del Dios de 
la naturaleza, y no podemos menos que considerar todas estas conclusio- 
nes del razonamiento justo y de la reflexión como otras tantas adverten- 
cias que recibimos acerca de la voluntad de Dios relativa a nuestra con- 
ducta. Si llegamos a esta convicción, tales conclusiones quedan reforzadas 
en nuestro ánimo, por parte de la facultad moral y por parte de nuestro 
interés». 

Por otro lado están las ideas de Shaftesbury que se reelaboran en la 
Investigación sobre el origen de nuestras ideas de belleza y de virtud. La 
obra está dividida en dos tratados. En el primero de ellos se sostiene que 
poseemos un sentido inmediato de la belleza y que este sentido es específi- 
co y autónomo. Lo es porque no puede verse reducido a los sentidos 
externos, en la medida en que hay hombres —poseedores de una visión 
óptima y de una perfecta audición— que son ciegos a la belleza de un 
cuadro o sordos a la de la música. Tampoco hay que confundir el sentido 
de la belleza con la valoración de la utilidad de un objeto. El sentido de la 
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belleza es una especie de instinto innato que nos lleva a contemplar obje- 
tos que manifiestan cualidades como la regularidad, la uniformidad dentro 
de la variedad, etc. Shaftesbury había identificado el sentido estético con 
el moral, pero Hutcheson distingue entre ambos. Para él, la capacidad de 
valoración estética es tan originaria y autónoma como la de valoración 
moral. «Al igual que el Autor de la naturaleza nos determinó a recibir, a 
través de los sentidos externos, ideas placenteras o desagradables de los 
objetos, según sean útiles o dañosos para nuestros cuerpos; y a recibir de 
los objetos uniformes los placeres de la belleza y de la armonía [...], del 
mismo modo nos concedió un sentido moral con el fin de guiar nuestras 
acciones y de darnos placeres aun más elevados; de manera que, mientras 
estamos queriendo únicamente el bien de los otros, de forma no intencio- 
nada promovemos nuestro mayor bien.» 

Existe, pues, el sentido de lo bello y existe el sentido del bien. Este 
sentido del bien es el que nos permite individualizar y escoger aquellos 
fines últimos sobre los cuales el intelecto permanece en silencio. En efec- 
to, el intelecto «juzga acerca de los medios o los fines subordinados; en 
cambio, sobre los fines últimos no se da ningún razonamiento. Tendemos 
a ellos por una disposición o determinación inmediata del alma, que en 
vista de la acción siempre se produce con anterioridad a cualquier razona- 
miento, en la medida en que una opinión o un juicio jamás pueden impul- 
sar a la acción, si previamente no existe el deseo de un fin.» El sentido del 
bien y de la justicia es innato, inmediato, autónomo: «Aunque una mayo- 
ría, o incluso todos los individuos que integran una gran multitud, estén 
corrompidos o sean injustos —escribe Hutcheson en el Sistema de filosofía 
moral- esos hombres unidos rara vez promulgarán leyes injustas. Existe 
un sentido del derecho y de lo equivocado en todos los hombres, acompa- 
ñado de una natural indignación ante la injusticia.» 

A diferencia de Shaftesbury, Hutcheson distingue el sentido estético 
del sentido moral e insiste sobre toda una gama de diferentes «percepcio- 
nes más finas». Asimismo, está en contra de aquellos que afirman que «no 
hay ocasión para que la organización política de la sociedad surja fuera de 
la maldad humana». Hutcheson no acepta el pesimismo de Hobbes acerca 
de la naturaleza humana, pesimismo que —como veremos enseguida— fue 
heredado por Bernard de Mandeville. La organización política de la socie- 
dad, en efecto, «es algo exigido por la imperfección de los hombres, que 
en esencia son justos y buenos». «En la naturaleza se da un deseo funda- 
mental, definitivo y desinteresado por la felicidad de los demás; y nuestro 
sentido moral sólo nos lleva a aprobar como virtuosas aquellas acciones 
que proceden, al menos en parte, de dicho deseo.» La mejor acción posi- 
ble es aquella que procura «una mayor felicidad a la mayor cantidad de 
personas». Esta expresión de Hutcheson se convertirá en clásica, y la 
volveremos a encontrar en Bentham y en Beccaria. 


2.3. David Hartley: la física de la mente y la ética sobre bases psicológicas 
David Hartley, el fundador del asociacionismo psicológico inglés, na- 
ció en Armley (Yorkshire), en 1705, y murió relativamente joven, en 1757. 


Sus dos obras más relevantes son las Coniecturae quaedam de sensu motu 
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et idearum generatione (1746) y las Observaciones sobre el hombre, su 
constitución, su deber y sus expectativas (1749). Hartley estudió en Cam- 
bridge, pero muy pronto dejó sus estudios teológicos, se interesó por la 
física y se hizo médico. La lectura de las obras de Newton y de Locke le 
empujó hacia la filosofía. Y es a partir de los principios establecidos por 
esos dos pensadores como Hartley explica el origen y el desarrollo de la 
vida psíquica. En sus Observaciones, Hartley escribe: «Mi principal obje- 
tivo consiste en explicar, establecer y aplicar en resumen la doctrina de las 
vibraciones y de la asociación. La primera de estas doctrinas se extrae de 
las reflexiones sobre la formación de la sensación y del movimiento que 
Isaac Newton formuló al final de sus Principios y en las cuestiones anexas a 
su Optica. La segunda procede de lo que Locke y otros autores de gran 
ingenio han escrito después de él, acerca del influjo de las asociaciones 
sobre nuestras Opiniones y nuestras afecciones, y sobre su utilización para 
explicar con claridad y precisión las cosas que se suelen relacionar de un 
modo general e indeterminado con los poderes de la costumbre y del 
hábito». 

Contrario a las ideas innatas, persuadido de la materialidad y la reali- 
dad del mundo exterior, Hartley trata de conciliar una visión teológica 
del mundo con una noción materialista y mecanicista del funcionamiento del 
mundo y de la mente. «La substancia medular blanca del cerebro, la 
medula espinal y los nervios que salen de ellas son el instrumento inmedia- 
to de la sensación y del movimiento [...]. Todos los cambios que se produ- 
cen dentro de estas substancias corresponden a los cambios que tienen 
lugar en nuestras ideas, y viceversa.» Sucede que «las sensaciones perma- 
necen en el espíritu durante un tiempo, después del alejamiento de los 
objetos sensibles». El mecanismo productor de sensaciones es el siguien- 
te: «La impresión de los objetos exteriores sobre los sentidos provoca de 
inmediato, en los nervios sobre los que ellos actúan y por consiguiente en 
el cerebro, ciertas vibraciones de las pequeñas, y a veces pequeñísimas, 
partículas elementales.» Tales vibraciones «son suscitadas, propagadas y 
conservadas en parte por el éter —fluido elástico y muy sutil- y en parte 
por la uniformidad, la continuidad, la ductilidad y la actividad de la subs- 
tancia medular y del cerebro, de la medula espinai y de los nervios». La 
frecuente repetición de las sensaciones nos deja «ciertas huellas, tipos o 
imágenes de tales sensaciones, que pueden denominarse ideas simples de 
la sensación». Hartley prosigue: «por medio de la asociación, las ideas 
simples se convierten en ideas complejas.» Hartley tenía la esperanza de 
que, si se perfeccionaba la doctrina de la asociación, algún día se pudiese 
«analizar, en las partes simples que las componen, toda la inmensa varie- 
dad de ideas complejas, a las que se da el nombre de ideas de reflexión e 
ideas intelectuales». Las asociaciones primarias y elementales son las sen- 
saciones de placer y de dolor, que se unen a toda sensación. Y el mecanis- 
mo de la asociación, al hacerse más complejo, también es el que produce 
la imaginación, la ambición, el egoísmo, la simpatía, la teopatía [o amor 
de Dios] y el sentido moral. De esta forma, Hartley consideró que había 
fundamentado la ética sobre una base segura desde el punto de vista 
psicológico. 
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3. BERNARD DE MANDEVILLE Y LA «FÁBULA DE LAS ABEJAS»: 
«VICIOS PRIVADOS, VIRTUDES PÚBLICAS» 


3.1. Cuando el vicio privado se convierte en beneficio público 


Bernard de Mandeville, de familia francesa, nació en Holanda en 
1670. Una vez acabada su carrera de medicina, se estableció en Londres, 
donde en 1705 publicó por primera vez con carácter anónimo un apólogo 
en que se narra lo floreciente que era una sociedad de abejas inmorales y 
viciosas, y cómo dicha sociedad se arruinó por completo cuando las abejas 
se volvieron morales y virtuosas. En 1714 se publicó una segunda edición 
—la fundamental- de esa obra, también con carácter anónimo, bajo el 
título de La fábula de las abejas, o vicios privados, públicos beneficios. 
A esta segunda edición se le añadieron veinte notas (remarks), en las que 
Mandeville desarrolla el significado filosófico de los puntos más importan- 
tes de la fábula. En vida de Mandeville, se hicieron otras ediciones de la 
Fábula de las abejas, con nuevos añadidos. La edición definitiva fue la de 
1732. Mandeville murió al año siguiente, en 1733. Fue uno de los pensado- 
res más leídos y debatidos de su siglo. 

Veamos cuáles son los contenidos de la paradójica Fábula de las abe- 
jas. «Un enjambre numeroso de abejas habitaba en una espaciosa colme- 
na. Allí, en una feliz abundancia vivían tranquilas [...]. Nunca vivieron 
abejas bajo un gobierno tan sabio; sin embargo, nunca hubo abejas tan 
inconstantes y tan insatisfechas.» La cantidad de abejas era enorme y 
«millones de abejas se ocupaban de satisfacer la vanidad y las ambiciones 
de otras abejas, que sólo se dedicaban a consumir los productos del traba- 
jo de las primeras. A pesar de la gran cantidad de obreras, los deseos de 
aquellas abejas quedaban insatisfechos. Tantas obreras y tanto ésfuerzo 
apenas podían mantener el lujo de la mitad de la población». Sin embar- 
go, las diferencias —o, mejor dicho, las desigualdades— no acababan aquí: 
«Algunas, con grandes capitales y poco esfuerzo, obtenían ganancias muy 
considerables. Otras, condenadas a utilizar la hoz y la pala, sólo podían 
ganarse la vida con el sudor de su frente y agotando sus fuerzas en los 
oficios más penosos. Había otras que se dedicaban a trabajos por comple- 
to misteriosos, que no requerían aprendizaje, ni capitales, ni esfuerzos. 
Éstos eran los vividores, los parásitos, los intermediarios, los jugadores, 
los ladrones, los falsarios, los magos, los sacerdotes y, en general, todos 
aquellos que —odiando la luz— con prácticas deshonestas se aprovechaban 
del trabajo de sus vecinas, que al no ser capaces de engañar, eran menos 
desconfiadas. A éstos se les llamaba bribones; pero a aquéllos cuyo trafi- 
car era más respetado, aunque en poco se diferenciase de los primeros, se 
les otorgaba un nombre más honorable.» Todos los que «ejercían alguna 
función O cubrían algún cargo, poseían su propia especie de pillería». Los 
jurisconsultos se preocupaban por conservar la recíproca animosidad, con 
objeto de arruinar a sus clientes y aprovecharse de sus bienes; «para 
defender una causa perversa, analizaban las leyes con la misma meticulo- 
sidad con la que los ladrones examinan los palacios y las tiendas». Por su 
parte, «los médicos preferían el prestigio a la ciencia, y las riquezas, a la 
curación de sus enfermos. La mayor parte, en vez de aplicarse al estudio 
de los principios de su disciplina, trataban de adquirir una práctica ficticia. 
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La mirada grave y un aire meditabundo era todo lo que les permitía 
ganarse una reputación de hombres doctos. No se preocupaban por la 
salud de los pacientes, sólo trabajaban para ganarse el favor de los farma- 
céuticos y para obtener las alabanzas de las comadronas, los sacerdotes y 
todos aquellos que vivían de los ingresos que producían los nacimientos y 
los funerales». En su mayoría, los sacerdotes eran «tan presuntuosos co- 
mo ignorantes». «Su pereza, su incontinencia, su avaricia y su vanidad 
eran manifiestas, a pesar de lo mucho que se preocupaban de esconder 
estos defectos a la mirada de la gente. Eran tan pillos como un ratero y tan 
intemperantes como un marinero.» Sin embargo, en esta sociedad de las 
abejas los vicios de los individuos no se limitaban a lo ya descrito. «Los 
soldados que habían huido eran igualmente cubiertos de honores.» Sin 
duda, «había también guerreros que se enfrentaban al peligro, ocupando 
siempre los lugares más expuestos. Primero perdían una pierna, luego un 
brazo, y cuando todas estas mutilaciones ya no les permitían continuar 
sirviendo, se les licenciaba vergonzosamente con la mitad de la paga, 
mientras que otros —que con más prudencia nunca participaban en un 
ataque- recibían paga doble por quedarse tranquilamente en la retaguar- 
dia». Los ministros engañaban a su rey y saqueaban impunemente el teso- 
ro público. Además, la justicia se dejaba corromper con dádivas y «la 
espada que llevaba sólo recaía sobre las abejas pobres y sin recursos». Los 
magistrados, en suma, mandaban «colgar del árbol maldito a personas que 
—oprimidas por una necesidad fatal- habían cometido crímenes que en 
absoluto merecían tal tratamiento. Con esta injusta severidad, se trataba 
de mantener a salvo al poderoso y al rico». En resumen, se pregunta 
Mandeville, «¿quién podría describir en detalle todos los fraudes que se 
cometían en aquella colmena?» 

Sin embargo, aunque «todas las clases sociales estaban llenas de vicios 
[...], la nación en sí gozaba de una feliz prosperidad [...]. Los vicios de los 
particulares contribuían a la felicidad pública. Puesto que la virtud —ins- 
truida por las malicias políticas— había aprendido las mil afortunadas arti- 
mañas de la astucia, y puesto que había trabado amistad con el vicio, 
incluso los más perversos ayudaban en algo al bien común». En realidad, 
comenta Mandeville, «la armonía de un concierto es resultado de una 
combinación de sonidos que se oponen directamente entre sí. Así, los 
miembros de aquella sociedad, siguiendo caminos absolutamente contra- 
rios, se ayudaban casi a pesar suyo [...]. El lujo fastuoso daba ocupación a 
millones de pobres. La vanidad, esa pasión tan detestable, daba trabajo a 
una cantidad todavía más elevada. La envidia y el amor propio, al servicio 
de los vividores, hacían florecer las artes y el comercio. Las extravagancias 
en el comer y en la variedad de alimentos, la suntuosidad de los ropajes y 
de los muebles, a pesar de su ridiculez, constituían la parte más activa del 
comercio. Siempre inconstante, este pueblo cambiaba de leyes como de 
modas. [...] Sin embargo, alterando sus antiguas leyes y corrigiéndolas, las 
abejas se anticipaban a errores que la prudencia jamás hubiese logrado 
prever. Dado que el vicio engendraba astucia y la astucia se prodigaba en 
la industria, poco a poco la colmena fue abundando de la vida, las comodi- 
dades y el descanso se habían convertido en bienes tan comunes que 
incluso los pobres vivían ahora de forma más placentera que nunca. Nada 
se hubiese podido agregar al bienestar de aquella sociedad». 
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3.2. Cuando la virtud privada lleva la sociedad a la ruina 


Es cierto, empero, que la felicidad no es algo propio de los mortales. 
Apenas las abejas paladearon las primicias del bienestar, un grupo de 
ellas empezó a criticar la política, los ejércitos y la flota. Estas abejas 
pusieron en común sus quejas y difundieron por todas partes las siguientes 
palabras: «¡malditas sean todas las pillerías que reinan entre nosotras!» 
Se llegó hasta el punto de que un comerciante, verdadero genio del robo, 
exclamó con el máximo impudor: «¡Oh Dios mío, no nos concedas otra 
cosa que la probidad!» Mercurio, dios de los ladrones, no pudo contener 
la risa al escuchar una plegaria tan desvergonzada. Júpiter, sin embargo, 
juró indignado que la sociedad de las abejas se vería liberada del vicio y 
del fraude por los que se lamentaba, y dijo: «A partir de este instante, la 
honradez se hará dueña de todos los corazones.» Dicho y hecho, pero... 
«¡qué consternación! ¡Qué cambio más repentino! En menos de media 
hora, disminuyó en todas partes el precio de los víveres. Todos, desde el 
primer ministro hasta los campesinos, se quitaron la máscara de hipocresía 
con la que se disfrazaban». ¿Qué sucedió entonces? Aconteció que «a 
partir de aquel momento, el tribunal quedó vacío. Los deudores pagaban 
sus deudas espontáneamente, sin exceptuar siquiera aquellas que los acree- 
dores habían olvidado [...]. No se entablaron más procesos por maldades 
o vejaciones. Nadie podía acumular riquezas. La virtud y la honradez 
reinaban en la colmena». Por lo tanto, los abogados quedaron de inmedia- 
to sin trabajo. Las prisiones se vaciaron. No obstante, al vaciarse las 
prisiones un auténtico ejército de empleados en diversos oficios se hizo 
inútil enseguida: «los fabricantes de cerraduras, pestillos, cerrojos, cade- 
nas y puertas provistas de barras de hierro.» Junto con éstos, quedaron sin 
trabajo «los carceleros, los celadores y sus ayudantes»; también el verdu- 
go, «gran ejecutor de sus [de la justicia] severas sentencias». Además de 
ellos, desaparecieron «los esbirros, los ujieres y los criados [...] que se 
nutrían de las lágrimas de los infortunados». Los médicos abandonaron el 
lujo y se dedicaron de veras a su oficio. Los eclesiásticos se volvieron más 
caritativos y obedecieron al pontífice, que sólo se ocupaba de los asuntos 
religiosos. Todos aquellos que no se sintieron a la altura de sus deberes 
presentaron su renuncia, con lo que su número disminuyó de forma nota- 
ble. Los ministros abandonaron su acostumbrada rapacidad; en la admi- 
nistración, «bastaba con una sola persona para llevar a cabo las funciones 
que antes del feliz cambio exigían tres personas». Más aún: como todas las 
abejas eran honradas y carecían de ambiciones, «se hundió el precio de las 
tierras y de los edificios. Los encantadores palacios, cuyas paredes -seme- 
jantes a los muros de Tebas- se habían alzado con armonía musical, que- 
daron desiertos. Los poderosos, que antes habrían preferido perder la 
vida antes que contemplar cómo se borraban sus fastuosos títulos —esculpi- 
dos sobre sus soberbios pórticos— ahora se mofaban de estas vanas inscrip- 
ciones. La arquitectura, arte maravilloso, fue abandonada por completo. 
Los artesanos ya no encontraban a nadie que les quisiese emplear. Los 
pintores ya no se hacían célebres con sus cuadros. La escultura, el grabado 
de inscripciones, el arte del cincel y la estatuaria ya no se conocieron en la 
colmena». Como consecuencia de todo esto, «las pocas abejas que allí 
permanecieron, vivían de forma miserable». Ya no se vieron más aquellas 
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cortesanas que ganaban tanto dinero que podían lucir vestidos con ador- 
nos de oro. Aquellos aristócratas que, por Navidad, regalaban a su aman- 
te esmeraldas que en pocos instantes les hacían gastar lo que habría costa- 
do una compañía de caballería durante dos días, hicieron su equipaje y se 
marcharon «de un país tan miserable». Ya no había más ambición ni deseo 
de aparentar, hasta el punto de que las modas dejaron de sucederse con su 
abigarrada inconstancia, con lo que «todos los operarios que trabajaban 
las ricas telas de seda y de plata, y todos los artesanos que de ellos depen- 
dían, tuvieron que retirarse [...]. Las fábricas que quedan sólo producen 
los tejidos más sencillos; sin embargo, éstos son todos muy caros». En 
pocas palabras, «a medida que iban disminuyendo la vanidad y el lujo, 
muchos habitantes tuvieron que abandonar su antigua morada. No eran 
ya los comerciantes o las compañías mercantiles quienes ordenaban la 
reducción de la producción, sino la sencillez y la moderación de todas las 
abejas. Todos los oficios y todas las artes caían en el abandono». La causa 
primera de tal desastre consistía en el «fácil contentamiento, esa plaga de 
la industria», que hizo que las abejas ya no buscaran las novedades ni 
tuviesen más ambiciones. La consecuencia final fue que la colmena quedó 
casi desierta y «las abejas ya no podían defenderse de los ataques de sus 
enemigos, cien veces más numerosos». Ellas se defendieron con valentía, 
«pero el triunfo les costó muy caro. Perecieron muchos miles de aquellas 
abejas tan valerosas. El resto del enjambre, que se había endurecido con 
los esfuerzos y el trabajo, creyó que la comodidad y el reposo —que some- 
ten la templanza a tan duras pruebas- eran un vicio. Queriendo asegurar- 
se de una vez para siempre que jamás recaerían en el vicio, todas estas 
abejas se refugiaron en un profundo hueco de un árbol, donde lo único 
que les quedaba de su antigua felicidad era el contentamiento de la 
honradez». 

En la nota x, Mandeville explica que la moraleja de la Fábula de las 
abejas consiste en lo siguiente: si una nación quiere ser virtuosa, «entonces 
será necesario que los individuos se resignen a ser pobres y a endurecerse 
en el trabajo. Si quieren vivir con comodidad, gozar de los placeres de la 
vida y formar una nación opulenta, poderosa, floreciente y aguerrida, la 
cosa resultará completamente imposible». Sin ninguna duda, Mandeville 
afirma «como primer principio que es deber de todos los individuos de la 
sociedad —grandes o pequeños- el ser personas de bien. Hay que estimular 
siempre la virtud y se debe prohibir el vicio. Convienen además que las 
leyes se cumplan con todo su rigor y que todos los transgresores sean 
castigados». No obstante, señala Mandeville, «la naturaleza siempre ha 
sido la misma, desde la caída de Adán hasta nuestros días. Con indepen- 
dencia de las épocas, los ambientes y la religión, en todas las partes del 
mundo terrestre habitado se han manifestado siempre las fuerzas y las 
debilidades del hombre». Por lo tanto, prosigue Mandeville, «nunca he 
sostenido ni creído que no se pueda ser virtuoso en un reino rico y podero- 
so, en la misma forma que en el más pobre de todos los países. Creo, 
simplemente, que es imposible que una sociedad se enriquezca y se con- 
serve durante largo tiempo en situación tan floreciente, sin los vicios de 
los hombres». En consecuencia, desde el punto de vista que propone 
Mandeville, los valores se invierten; el vicio se convierte en positivo y la 
virtud es negativa. ¿Qué es el vicio? Según Mandeville, el vicio «es todo 


673 


La ilustración inglesa 


acto que el hombre realiza para satisfacer un apetito». ¿Y qué es la virtud? 
La virtud «es toda acción contraria al impulso natural, que frene las pro- 
pias pasiones». En palabras de Hobbes, la sociedad se basa en un sistema 
de egoísmos y no en un sentido moral o de la benevolencia, como dice 
Shaftesbury, a quien Mandeville ridiculiza al hablar del «contentamiento 
de la honradez». 

Como es obvio, pueden formularse críticas con respecto a las ideas de 
Mandeville: por ejemplo, no sólo tenemos ambiciones, ganas de figurar, 
deseos de lujo, etc. La maquinaria de la industria también podría funcio- 
nar con objetivos correctos, para conseguir un bien intencionadamente 
público y no individual. En cualquier caso, sin embargo, nadie puede 
poner en duda el agudo análisis que lleva a cabo Mandeville sobre las 
públicas y benéficas consecuencias, involuntarias y no intencionadas, que 
tienen las acciones o las iniciativas queridas por ambición o por otros 
deseos viciosos. 

En el fondo, Mandeville -que es un fino observador de la sociedad de 
su tiempo y un sagaz analista de la historia pasada— con su Fábula llega 
más allá que el proverbio «no hay mal que por bien no venga». Su idea 
central consiste en que el bien —los beneficios públicos— sólo proceden del 
mal, es decir, del vicio. Por ello, a Mandeville no le amilanaron las críti- 
cas, y a sus adversarios —grandes predicadores de las virtudes privadas— les 
replicaba así: 


¿Queréis eliminar el fraude y el lujo, evitar la impiedad y la religión? ¿Os proponéis 
convertir a todos los hombres en caritativos, buenos y virtuosos? Tirad a tierra las imprentas, 
fundid los tipos, abolid las tipografías, quemad todos los libros que han inundado nuestra 
isla, no salvéis los que se encuentran en nuestras universidades y no permitáis que nadie lea 
otro libro que no sea la Biblia. Prohibid todo comercio con el extranjero; no permitáis que 
ningún ciudadano tenga contactos con otras naciones: obligad a que no haya ninguna nave 
dedicada al transporte de nuestras mercancías que sea más grande que una barca de pesca; 
restituid al clero, al rey y a los barones sus antiguos privilegios, sus antiguas prerrogativas y 
funciones; construid nuevas iglesias; convertid en vasos y utensilios sagrados toda la plata 
que podáis conseguir; fundad monasterios y casas de caridad en todas las parroquias; pro- 
mulgad leyes sobre el lujo, endureced a vuestra juventud en el esfuerzo, inspirad las ideas 
más elevadas sobre el honor y la honradez. sobre la amistad y el heroísmo; introducid en la 
nación una gran variedad de recompensas imaginarias (...]. Muy pronto, estas intenciones 
tan piadosas y estas normas tan saludables cambiarán el escenario [...] y la Jerusalén —que en 
su estado primitivo era floreciente se habrá corrompido y despoblado, sin que para ello 
haya intervenido la escasez, la guerra o la peste, y sin que ni siquiera se haya empleado la 
violencia. 


4. LA ESCUELA ESCOCESA DEL SENTIDO COMÚN 


4.1. Thomas Reid: el hombre como animal cultural 


El sucesor de Hutcheson en la cátedra de Glasgow fue Adam Smith 
(sobre cuya contribución a la teoría ecor'ómica hablaremos en el volumen 
mi de esta obra). Cuando Adam Smith dejó la cátedra en 1763, fue llama- 
do a ocuparla Thomas Reid. Reid, iniciador e inspirador de la escuela 
escocesa, se opuso a los desconcertantes resultados de la filosofía de Hu- 
me y de Berkeley. Combatió, en efecto, el escepticismo de Hume y el 
inmaterialismo de Berkeley, centrándose en una teoría del conocimiento 
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de carácter realista, que apela al sentido común. Reid nació en Stracham, 
cerca de Aberdeen, en 1710. Estudió en Aberdeen, donde después fue 
profesor; permaneció en la universidad de Aberdeen hasta 1763, año en el 
que se trasladó a Glasgow. El primer escrito de Reid, Ensayo sobre la 
cantidad, es de 1748. Sin embargo, su obra más relevante —que pertenece 
al período de Aberdeen- es la Investigación sobre el espíritu humano se- 
gún los principios del sentido común (1764). Durante la época transcurrida 
en Glasgow, Reid sólo escribió un Análisis de la lógica de Aristóteles 
(1773). Después de abandonar la universidad en 1780, volvió otra vez a 
publicar: en 1785 aparecieron los Ensayos sobre las fuerzas activas del 
hombre. Reid murió en 1796. 

En la Investigación sobre el espíritu humano, y con respecto al método 
de la filosofía, Reid escribe: «Los hombres sabios coinciden, o deben 
coincidir, en que sólo hay un camino para conocer las obras de la naturale- 
za: la vía de la observación y del experimento. Dada nuestra constitución, 
nos vemos vigorosamente empujados a convertir en reglas generales los 
hechos y las observaciones particulares, y a aplicar dichas reglas generales 
para dar cuenta de otros efectos o para orientarnos en la producción de 
éstos. Este procedimiento del intelecto resulta familiar a todas las criatu- 
ras humanas en los asuntos corrientes de la vida y es el único que permite 
llevar a cabo los verdaderos hallazgos de la filosofía.» En pocas palabras, se 
trata del procedimiento inductivo newtoniano, que fue paradigmático para 
los empiristas y los ilustrados. Reid afirma: «El hombre que descubrió por 
primera vez que el frío congela el agua, y el calor la transforma en vapor, 
se basó en los mismos principios generales y utilizó el mismo método que 
Newton empleó para descubrir la ley de la gravitación y las propiedades de 
la luz. Sus regulae philosophandi son máximas de sentido común y cada 
día se ponen en práctica en la vida corriente; quien filosofe con otras 
reglas, ya sea con respecto al mundo material o con respecto a la mente, 
fracasa en su objetivo.» Nuestras «conjeturas y teorías —afirma Reid- 
siempre nos parecen muy distintas» a las creaciones de Dios, por lo que, 
«si queremos conocer las obras de Dios, debemos observarlas con aten- 
ción y humildad, sin pretender añadir algo por nuestra cuenta a lo que nos 
muestra la observación. La única filosofía sana y ortodoxa es una adecua- 
da interpretación de la naturaleza: todo lo que nosotros añadamos es 
apócrifo y carece de autoridad». Por eso, todas «nuestras extrañas teo- 
rías» sobre la formación de la tierra, la generación de los animales y el 
origen del mal natural y moral, siempre que «van más allá de los límites de 
una correcta inducción de los hechos, son vanidad y extravío, igual que los 
“torbellinos” de Descartes o el “arqueo” de Paracelso». 

Reid señala que también se han formulado conjeturas erróneas acerca 
de la mente. Reid cree que su época es la que «ha producido un sistema de 
escepticismo que parece triunfar sobre todas las ciencias, e incluso sobre 
los dictámenes del sentido común». Por consiguiente, es preciso volver a 
analizar nuestra mente. Algunos de los poderes y facultades que tenemos 
los poseemos en común con los animales y son los «necesarios para la 
conservación del individuo y la continuación de la especie». No obstante, 
también «hay [...] otros poderes, de los cuales la naturaleza sólo puso en 
nuestra mente las semillas, y es la cultura quien se encarga de desarro- 
llarlos. Cultivándolos adecuadamente, nos volvemos capaces de todos 
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aquellos perfeccionamientos del intelecto, el gusto y la moral, que exaltan 
y honran la naturaleza humana». El hombre, en definitiva, es -en opinión 
de Reid y utilizando una expresión característica de la etología contempo- 
ránea— un animal cultural. El hombre, en cuanto bípedo que come los 
frutos agradables de la tierra, que satisface su sed con el agua cristalina de 
las fuentes, que propaga su especie cuando tiene la ocasión y la voluntad 
de hacerlo, que rechaza las ofensas, que trabaja y que descansa, «es como 
un árbol del bosque, un puro producto de la naturaleza. Empero -señala 
Reid- dicho salvaje lleva en su interior los gérmenes del lógico, del hom- 
bre de buen gusto y educado, del orador, del hombre de Estado, del 
virtuoso, del santo. Estos gérmenes, aunque la naturaleza los haya coloca- 
do en su mente, por falta de cultivo y de ejercicio permanecen sepultados 
para siempre y son difíciles de percibir por él mismo o por los demás». En 
cambio, otros gérmenes o potencialidades que se hallan ocultos en el 
salvaje se desarrollan a través del «ejercicio, la compañía y la forma de 
vivir». 


4.2. Reid y la teoría de la mente 


No hay que concebir la mente humana como algo pasivo. Por lo con- 
trario, «cabe [...] compararla a un farmacéutico o a un químico, a quienes 
la naturaleza les suministra sus materiales; de acuerdo con los objetivos de 
su arte, él los mezcla, combina, disocia, evapora o sublima, hasta que les 
otorga un aspecto por completo diferente». En otras palabras, la sensa- 
ción es algo distinto del pensamiento. Las sensaciones se «mezclan, com- 
ponen y descomponen, mediante costumbres, asociaciones y abstraccio- 
nes, hasta el punto de que se vuelve difícil reconocer qué habían “sido 
originariamente». Es imposible reconstruir la historia «clara y completa» 
de una mente, por ejemplo, «de todo lo que ha pasado por la mente de un 
niño desde el comienzo de su vida y de sus sensaciones, hasta llegar al uso 
de razón». No nos es posible obtener «este tesoro de historia natural» que 
arrojaría mucha luz sobre las facultades humanas. Sin embargo, se puede 
llegar a saber algo sobre la mente. En opinión de Reid, hay dos instru- 
mentos que nos sirven para conocer en cierta forma la mente: «la estructu- 
ra del lenguaje» y «el curso de las acciones y de la conducta del hombre». 
En los Ensayos sobre las fuerzas intelectuales del hombre, Reid sostiene: 
«El lenguaje de los hombres expresa sus pensamientos y las diversas ope- 
raciones de sus mentes. Las distintas operaciones del intelecto, de la vo- 
luntad y de las pasiones, que son comunes a todos los hombres, poseen 
diversas formas de lenguaje que les corresponden en cada una de las 
lenguas, que constituyen los signos a través de los cuales se expresan.» 
Una concienzuda atención al lenguaje puede iluminar de manera conside- 
rable nuestro análisis de la mente. En efecto, «en todas las lenguas hay 
modos de hablar a través de los cuales los hombres expresan sus juicios o 
manifiestan su testimonio, a través de los cuales aceptan o rechazan, piden 
información O consejo, mandan, amenazan o suplican, comprometen su 
palabra en promesas o contratos. Si dichas operaciones no fuesen comu- 
nes a toda la humanidad, no hallaríamos en todas las lenguas aquellas 
formas de lenguaje a través de las que son denotadas». La estructura del 
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lenguaje o, mejor dicho, las funciones lingúísticas fundamentales son una 
fuente de información sobre la mente. También lo es el curso de las accio- 
nes y de la conducta de los hombres. Reid afirma: «Las acciones de los 
hombres son efectos; sus sentimientos, sus pasiones y sus afecciones son 
las causas de tales efectos; en muchos casos, podemos formarnos un juicio 
sobre la causa a partir de los efectos.» Así, la conducta de los padres hacia 
los hijos nos proporciona pruebas suficientes para afirmar que el afecto 
paterno es un rasgo general en los seres humanos; la conducta de los 
hombres nos indica cuáles son los objetos de su aprecio, de su resenti- 
miento, etc.; y los comportamientos humanos son los que siempre nos dan 
a entender que «el hombre es, por su propia naturaleza, un animal socia- 
ble, que ama asociarse con su especie, conversar e intercambiar servicios 
con sus semejantes». 


4,3. Reid: realismo y sentido común 


Llegamos así a la famosa cuestión de las ideas. Reid afirma que es el 
genio —y no la ausencia de genio— lo que corrompe la filosofía y la llena de 
errores y de falsas teorías. Una de estas falsas teorías es la teoría de las 
ideas que defienden Hume, Locke y Berkeley. Hume concibe las ideas 
como «una impresión en nuestra mente». «Se dice que esta idea es la 
imagen, la semejanza, la representación del Sol, si es que hay un Sol. De 
la idea, empero, al ser percibida de forma inmediata, no se debe poner en 
duda la existencia, según lo que afirman los filósofos.» La primera refle- 
xión de Reid sobre dicha opinión filosófica es que «es algo que se opone 
directamente al sentido universal de los hombres no instruidos en filoso- 
fía. Si vemos el Sol o la Luna, no dudamos de que los objetos reales que 
vemos inmediatamente están muy lejos de nosotros y muy lejos entre sí. 
No tenemos la más mínima duda de que hay un Sol y una Luna, que Dios 
creó hace miles de años y que desde entonces han venido recorriendo sus 
órbitas en el cielo». El hombre corriente que escucha al filósofo se queda 
desconcertado y le pregunta a su «instructor filosófico»: «¿Acaso no existe 
un ser substancial y permanente, llamado Sol o Luna, que continúe exis- 
tiendo, piense o no piense yo en él?» A juicio de Reid, la respuesta de 
Locke a esta pregunta sería: hay seres permanentes y substanciales, como 
el Sol y la Luna, pero «nunca se nos presentan a nosotros en persona, sino 
siempre a través de sus representaciones, las ideas que hay en nuestra 
mente, y nosotros nada sabemos de ellos, salvo lo que podamos aprender 
gracias a dichas ideas». Berkeley y Hume, en cambio, responderían de 
otra manera: «Le asegurarían al que pregunta que no es más que un error 
vulgar, un simple prejuicio del hombre ignorante y sin instrucción pensar 
que hay seres permanentes y substanciales llamados Sol y Luna [...]. Nada 
existe fuera de la mente y de las ideas, dice el obispo Berkeley. Más aún, 
dice Hume, lo único que existe son las ideas.» Ante los desconcertantes 
resultados de tal teoría de la mente, Reid se limita a afirmar que «sin duda 
es innecesario demostrar que, a un hombre no instruido en filosofía, ésta 
debe parecerle extravagante y visionaria, y notablemente contraria a lo 
que indica el entendimiento corriente». 

La concepción filosófica de Reid se caracteriza por remitirse a la expe- 
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riencia del sentido común. George E. Moore, en nuestro siglo actual, 
retornó —en oposición al neoidealismo inglés, de F. Bradley por ejemplo— 
a la verdad del sentido común, como atestigua su ensayo Defensa del 
sentido común, de 1925. Moore, a caballo entre los dos siglos, guió la 
ofensiva contra el idealismo y arrastró a Bertrand Russell a dicha empre- 
sa. Moore, recuerda Russell, «asumió el puesto de guía de la rebelión y yo 
le seguí con un sentimiento de liberación [...]. Con la sensación de huir de 
una prisión, nos permitimos pensar que la hierba era verde, que existían el 
Sol y las estrellas aunque nadie fuese consciente de ellos [...]. El mundo, 
que hasta entonces había sido algo sutil y lógico, de pronto se convirtió en 
algo rico, variado y sólido». Moore, en contra de Bradley y de sus contem- 
poráneos, repitió en un contexto diverso —pero siempre en nombre de la 
verdad del sentido común («existe actualmente un cuerpo humano vivien- 
te, que es mi cuerpo»; «existe un mundo exterior»; «existen Otros yos», 
etc.)- la misma operación que Reid había llevado a cabo contra Hume, 
Berkeley y Locke. Más cercano a nosotros, Karl Popper —en un ensayo 
escrito en defensa del realismo (la doctrina según la cual nuestras teorías 
científicas, aunque sean discutibles, nos dan a conocer la realidad)- afir- 
mó: «Y Reid, “cuya adhesión al realismo y al sentido común yo comparto, 
pensaba que poseemos una directa, inmediata y segura percepción de la 
realidad externa, objetiva.» Popper no está de acuerdo con este último 
punto, ya que «en nuestra experiencia no hay nada directo o inmediato». 

Al igual que el sentido común nos ofrece un testimonio inequívoco de 
la realidad del mundo exterior y de la verdad de la teoría que lo respalda, 
también el sentido común atestigua —escribe Reid en los Ensayos sobre las 
fuerzas activas del hombre- la validez de los principios morales de esta 
clase: «1) En la conducta humana hay algunas cosas que merecen aproba- 
ción y premio, y Otras que merecen reproches [...]; 2) lo que no es en 
absoluto voluntario no puede merecer aprobación o reprobación moral; 3) 
lo que se realiza por una necesidad ineluctable puede ser agradable o 
desagradable, útil o perjudicial, pero no puede ser objeto de reprobación 
o de aprobación moral; 4) los hombres son notablemente culpables tanto 
en el no hacer lo que deberían hacer, como en el hacer aquello que no 
deberían; 5) debemos utilizar los mejores medios de que disponemos para 
estar bien informados acerca de nuestros deberes [...]; 6) nuestra tarea 
más importante debe consistir en llevar a cabo nuestro deber, en la medi- 
da en que lo conozcamos, y fortalecer nuestras mentes contra toda tenta- 
ción de apartarnos de él.» La lista prosigue y Reid acaba afirmando: «A 
éstos les llamo “principios primeros” porque me parece que tienen en sí 
mismos una evidencia intuitiva e irresistible». 


4.4. Dugald Stewart y las condiciones de la argumentación filosófica 


Después de Reid la escuela escocesa cuenta entre sus exponentes a 
James Oswald (fallecido en 1793), quien —en su Apelación al sentido co- 
mún al servicio de la religión (1766-1772)- elabora sobre todo el aspecto 
teológico del pensamiento de Reid. En el campo ético, tuvo más relevan- 
cia que la obra de Oswald la aportación de Adam Ferguson (1724-1816), 
autor entre otras obras de los dos volúmenes de Principios de ciencia 
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moral y política (1792). Ferguson enseñó en la universidad de Edimburgo, 
primero filosofía natural y luego filosofía moral. En 1778, designado se- 
cretario de una comisión para las colonias, viajó a América, y su cátedra 
fue ocupada —primero con carácter de suplente y después como titular a 
todos los efectos— por Dugald Stewart. Este, junto con Thomas Brown, fue 
el representante más prestigioso de la escuela escocesa. 

Dugald Stewart, hijo de un profesor de matemática de la universidad 
de Edimburgo, nació en esta ciudad en 1753. Discípulo de Reid en Glas- 
gow, estudió matemática, filosofía y economía política. Primero fue profe- 
sor de matemática en Edimburgo, pasando más tarde a substituir a Fergu- 
son en la cátedra de filosofía moral, que ocupó hasta 1810. Stewart, que 
murió en 1826, fue un autor bastante fecundo. Entre sus escritos de mayor 
relevancia, hay que recordar: Elementos de filosofía del espíritu humano 
(1792, 1814, 1827), Directrices de filosofía moral (1793), Ensayos filosófi- 
cos (1810) y Visión general del progreso de la filosofía metafísica y política 
a partir del renacimiento de las letras en Europa. Esta última obra consistió 
en una interesante historia del pensamiento filosófico moderno y fue pu- 
blicada en los suplementos de la Encyclopedia Britannica (1v y v eds., 1815 
y 1821). 

Stewart expuso y divulgó el pensamiento de Reid; trató de introducir 
en la cultura filosófica inglesa los temas propios del pensamiento de los 
ideólogos franceses. («La interrupción [por motivos políticos] de toda co- 
municación entre Inglaterra y el continente durante tanto tiempo —escribe 
Stewart en la Visión general del progreso de la filosofía metafísica y políti- 
ca— nos ha dejado [...] en una ignorancia casi completa acerca de lo poco 
que se hizo durante este período en favor del progreso de la verda- 
dera filosofía en las demás partes de Europa.») Asimismo, Stewart desa- 
rrolló una filosofía de la mente, adentrándose en el interesante cami- 
no del análisis psicológico; propuso una teoría estética basada sobre la 
hipótesis de la existencia de un sentido común de la belleza; puso el dedo 
en una de las llagas más dolorosas de la escuela escocesa, para la cual en 
definitiva no existe un criterio claro que sirva para delimitar aquellos 
principios primeros que el sentido común estaría en condiciones de atesti- 
guar y fundamentar. En cualquier caso, a través de los Elementos de 
filosofía del espíritu humano, Stewart establece que la creencia en la exis- 
tencia del «yo», la creencia en la realidad del mundo exterior material, la 
creencia en la uniformidad de las leyes naturales, la confianza que hay que 
tener en los testimonios de la memoria, al igual que la identidad personal, 
son verdades fundamentales y condiciones de todo razonamiento. En las 
Directrices de filosofía moral, Stewart se propone explicitar aún mejor 
las condiciones y las reglas de las argumentaciones filosóficas: «Todas las 
investigaciones filosóficas, sea cual fuere su naturaleza, y todos aquellos 
conocimientos prácticos que orientan nuestra conducta a lo largo de la 
vida, presuponen un orden establecido en la sucesión de acontecimientos. 
Si así no fuera, la observación del pasado resultaría estéril y no podríamos 
extraer ninguna conclusión para el futuro.» Como puede apreciarse, se 
trata del principio de inducción, que no sólo se aplica al mundo natural 
sino también —en opinión de Stewart- al mundo humano: «Las leyes que 
gobiernan las vicisitudes humanas resultan, sin duda, más difíciles de de- 
terminar; no obstante, en esta clase de hechos, hay un cierto grado de 
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orden que es posible captar y que es suficiente para fundamentar reglas 
generales de gran utilidad.» Existe, pues, un orden en los acontecimientos 
naturales y en los hechos humanos. «Nuestro conocimiento de las leyes de 
la naturaleza tiene una sola fuente: la observación y la experiencia. Nunca 
percibimos que entre dos acontecimientos haya una conexión necesaria; 
por consiguiente, jamás podremos deducir lógicamente a priori uno del 
otro. La experiencia nos enseña que ciertos acontecimientos se hallan 
invariablemente asociados; y de esto se deriva que, si uno aparece, espe- 
ramos también al otro; pero no sabemos nada más, y nuestro conocimien- 
to en tales casos se limita sólo al hecho.» No conocemos las causas esen- 
ciales de los hechos, sino sólo los hechos y las leyes que los enlazan: 
«Reconocer con diligencia, constatar con exactitud estas asociaciones de 
acontecimientos —que no son otra cosa que el orden mismo del universo-, 
unificar los fenómenos dispersos que este universo nos presenta y enlazar- 
los con sus leyes generales: ésta es la suprema tarea de la filosofía.» Según 
Stewart, Bacon fue el primero que demostró con total evidencia esta ver- 
dad fundamental. El verdadero objetivo de toda investigación filosófica 
«es el que se propone un hombre sensato cuando observa los aconteci- 
mientos que tienen lugar ante sus ojos: su intención consiste en aprove- 
char aquello que ve para su conducta futura». Por consiguiente, «entre la 
ciencia de la filosofía y este buen sentido que dirige a la mayoría de los 
hombres en los asuntos de la vida, no existe una diferencia de naturaleza: 
se trata exclusivamente de una gradación». Y precisamente porque se han 
aplicado estas reglas del filosofar, que imponen a la experiencia como 
guía, es por lo que se ha producido el gran avance de la metafísica. En la 
Visión general del progreso de la filosofía metafísica y política, Stewart 
señala que la metafísica -con Locke y sus sucesores— abandonó «las sutile- 
zas y las abstracciones del medievo, para ocuparse de estudios sujetos al 
cultivo de la inteligencia, al ejercicio de sus facultades y al conocimiento 
del gran objetivo del destino de nuestro ser. Por lo tanto, puede conside- 
rarse que dicho cambio es una prueba palpable e irrefutable de los progre- 
sos correspondientes que la razón ha llevado a cabo en Inglaterra». 


4.5. Thomas Brown: la filosofía del espíritu y el arte de dudar 


Thomas Brown, también escocés, nació en Kirkmabreck en 1778. 
Alumno de Stewart, fue profesor de la universidad de Edimburgo hasta el 
año de su muerte, en 1820. Su primera obra fueron las Observaciones 
sobre la Zoonomía del Dr. Erasmus Darwin (1798). En 1804 aparecieron 
las Observaciones sobre la naturaleza y la tendencia de la doctrina del señor 
Hume sobre la relación de causa a efecto; Brown continuó trabajando 
sobre estas observaciones y más tarde las integró en la Investigación sobre 
la relación de causa a efecto, publicada en 1818. En 1820 vieron la luz las 
Lecciones de filosofía del espíritu humano. Tal filosofía de la mente abarca 
«en primer lugar la filosofía de la mente, considerada [esta última] como 
una sustancia susceptible de diversas modificaciones, o estados, que cons- 
tituyen —al irse sucediendo unos a otros— los fenómenos del pensamiento y 
del sentir. En segundo lugar, las doctrinas de la ética general, por ejem- 
plo, la obligación que el hombre tiene de aumentar y ensanchar lo más 
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posible la felicidad de todos los seres vivientes. En tercer lugar, las doctri- 
nas políticas, como el instrumento que le permite en sociedad con sus 
semejantes buscar con el mayor éxito posible y el menor riesgo posible de 
males futuros, aquella felicidad de todos, que es deber de cada individuo 
desear y promover. En cuarto lugar, las doctrinas de ia teología natural, 
como las que se refieren a la existencia y los atributos del más grande de 
los seres, bajo cuyo gobierno moral vivimos, o al fundamento de nuestra 
fe en que la muerte no es más que un cambio de escenario: respecto a 
nuestra mortalidad, puede llamársele conclusión, pero con respecto al 
alma en sí misma, es sólo uno de los acontecimientos de su vida, que es 
eterna». Brown expresa esto en las Lecciones de filosofía del espíritu hu- 
mano, donde también se lee que «la filosofía de la materia y la filosofía de 
la mente coinciden plenamente en este aspecto: en ambas, nuestro conoci- 
miento está igualmente limitado a aquellos fenómenos que ese cono- 
cimiento nos presenta». Por lo tanto, no conocemos ni podemos conocer 
qué son en su esencia la materia o la mente: «Si nuestro conocimiento de 
la materia es sólo un conocimiento relativo, nuestro conocimiento de la 
mente es igualmente relativo.» 

Además, al igual que en nuestros razonamientos debe haber principios 
de los cuales partir, también vemos que existen verdades —verdades del 
sentido común- que no se pueden poner en duda. «El sujeto [...] es uno 
de los más evidentes ejemplos de estas verdades primeras, como han sido 
denominadas. La creencia en nuestra identidad no es resultado de una 
serie de proposiciones, sino que surge inmediatamente —en determinadas 
circunstancias- de un principio de pensamiento, que es tan esencial para la 
verdadera naturaleza de la mente como lo son sus facultades de la percep- 
ción o de la memoria, o como lo es el poder del razonamiento mismo, ante 
cuya validez esencial —y, por consiguiente, ante la creencia intuitiva en 
una verdad primera sobre la cual se basa dicho razonamiento— debe aca- 
bar por detenerse cualquier objeción contra la fuerza de estas verdades 
efectivas.» Otra verdad, sobre la que no se puede dudar, es la concernien- 
te a la realidad del mundo exterior. Sin lugar a dudas, «la mente, dotada 
de las facultades de percepción y de juicio, es la que observa, compara y 
combina; pero los fenómenos pertenecen a un mundo que —aunque está 
conectado con la mente a través de numerosas y maravillosas relaciones 
de acción recíproca— existe con independencia de ella». 

Por otra parte, Brown se muestra muy opuesto a multiplicar los princi- 
pios de la creencia intuitiva. En su opinión, Reid y otros filósofos escoce- 
ses -que se han dedicado a multiplicarlos- han hecho algo «inoportuno y 
ridículo». Brown escribe: «No se puede negar que su multiplicación no 
necesaria sería nociva en grado sumo para una sana filosofía: ya sea por- 
que nos lleva a formarnos una visión errónea de la naturaleza de la mente 
—atribuyéndole principios que no forman parte de su constitución— o, lo 
que es aún más grave, porque frena el vigor general de nuestra investiga- 
ción filosófica, al hacer que nos contentemos con demasiada rapidez, me- 
diante la confianza fácil e indolente en que ya no necesitamos avanzar más 
allá, como si ya hubiésemos avanzado todo lo que nos permitían nuestras 
facultades.» 

Por lo tanto no hay que sofocar nuestra curiosidad. Hay que ceñirse a 
los hechos y tratar de que las palabras representen hechos. Sobre todo hay 
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que aprender a dudar, pero a dudar bien. «Si nuestra duda se detiene 
demasiado pronto, nos equivocamos tanto como si no hubiésemos puesto 
jamás en duda un solo prejuicio.» El escéptico que duda siempre y de 
todas las cosas se equivoca tanto como el que toma una actitud de «estupi- 
dez confiada». En suma, es preciso determinar «en qué circunstancias es 
legítima la duda y en qué circunstancias debe cesar». «Puede decirse que 
no sabe dudar aquel que está' completamente satisfecho del resultado de 
una investigación, que sin embargo podría avanzar aún más, aunque úni- 
camente se tratase de añadir otro paso al millar de pasos que ya haya 
realizado. La verdad es el último eslabón de una larga cadena, cuyo pri- 
mer eslabón fue colocado en nuestras manos por la naturaleza. Si hemos 
llegado con felicidad al último eslabón y advertimos con toda seguridad 
que no hay ningún otro posterior, sería evidentemente absurdo suponer 
que podemos continuar avanzando. En cambio, si nos detenemos antes de 
haber llegado al último y sostenemos —sin alargar nuestra mano para llevar 
a cabo la experiencia- que no hay ningún otro eslabón después de aquel 
que hemos alcanzado, resulta indiferente lo mucho que hayamos podido 
avanzar: la verdad sigue estando más allá de nosotros, y la tendrá que asir 
un brazo más fuerte y poderoso.» En definitiva, no es necesario afirmar de 
manera temeraria que hemos llegado al último eslabón de la cadena, 
cuando no estemos seguros de ello. Y si nos contentamos con decir que 
hemos alcanzado el último eslabón que puede conseguir el esfuerzo huma- 
no, «hemos de tener muy en cuenta que no podemos medir la incapacidad 
de la raza humana en su integridad con la vara de nuestra propia incapa- 
cidad, o, lo que no resulta nada improbable, quizás estemos substituyendo 
por la noción de incapacidad —incluso en nosotros mismos— lo que no es 
más que el tedio provocado por un ejercicio continuado, a lo largo de 
mucho tiempo». : 
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1. LA ILUSTRACIÓN ALEMANA: CARACTERÍSTICAS, PRECEDENTES Y AMBIENTE 
SOCIO-CULTURAL 


1.1. Características 


«La ilustración alemana debe su originalidad, en comparación con la 
inglesa o la francesa, más que a nuevos problemas o temas de especula- 
ción, a la forma lógica en que se presentan y se plantean los temas y los 
problemas. El ideal de una razón que tiene el derecho de acometer con sus 
dudas y sus problemas el completo mundo de la realidad, se transforma en 
la ilustración alemana en un método de análisis racional, cauteloso y deci- 
dido a la vez, que avanza demostrando la legitimidad de cada paso, es 
decir, la posibilidad intrínseca de los conceptos que emplea y de su funda- 
mentación [...]. En esto consiste el método de la fundamentación, que 
siguió siendo una característica de la filosofía alemana posterior y que ce- 
lebró su gran victoria con la obra de Kant. El fundador de este método fue 
Wolff, que desde este punto de vista es el máximo representante de la 
ilustración alemana» (N. Abbagnano). En realidad el mismo Kant aludirá 
al método de Wolff diciendo que es el que fija «el camino seguro de una 
ciencia, a través de una regular determinación de los principios, una clara 
especificación de los conceptos, un comprobado rigor en las pruebas y un 
negarse a dar saltos atrevidos en las consecuencias». En estas circunstan- 
cias, la exigencia de una razón que aunque no lo sea todo, quiere indagar- 
lo todo y pretende autojustificarse, asume en la ilustración alemana un 
tono pedante y un carácter sistemático «que producen un extraño contras- 
te con el carácter caprichoso, genial y divertido de los escritos de los 
principales ilustrados ingleses y franceses» (N. Abbagnano). 


1.2. Precedentes 
Las líneas de pensamiento que, en modo diverso, confluyen en la 


ilustración alemana y la preparan, son las siguientes: 1) la filosofía de 
Leibniz; 2) las teorías científicas de Newton, cuya mecánica —unida a la 
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correspondiente imagen del mundo- ejercerá un decisivo influjo sobre 
Kant; 3) la filosofía de Spinoza; 4) las ideas de los ilustrados ingleses y, 
sobre todo, franceses: «tuvo una particular eficacia la circulación, en ver- 
sión alemana, de las obras de Helvetius, Condillac y Holbach, cuyo mate- 
rialismo utilizaron algunos autores para dar nuevo vigor a la corriente 
genéricamente materialista que con razón o sin ella se hacía remontar 
hasta Spinoza» (L. Geymonat). 


1.3. E.W. von Tschirnhaus: el «ars inveniendi» como confianza en la 
razón 


Entre los que pueden considerarse como precursores de la ilustración 
en Alemania hay que mencionar a Ehrenfried Walter von Tschirnhaus, 
Samuel Pufendorf y Christian Thomas (Thomasius). Tschirnhaus (1651- 
1708), descendiente de una familia noble de Moravia, estudió matemáti- 
ca, física y filosofía. Entre 1675 y 1678 viajó mucho por Holanda, Inglate- 
rra, Francia e Italia; durante estos viajes tuvo ocasión de conocer a Huy- 
gens, Newton, Collins, Spinoza y Leibniz. Su obra principal es la Medicina 
mentis sive artis inveniendi praecepta generalia (1687), donde el autor pro- 
pone -según el modelo matemático— un ars inveniendi que permita llegar 
al conocimiento real. Este conocimiento debe fundarse en la experiencia, 
entendida a la manera cartesiana como una conciencia interior. En opi- 
nión de Tschirnhaus, las verdades evidentes y fundamentales sobre las que 
se erige el saber son las siguientes: 1) somos conscientes de muchas cosas; 
2) nos afectan cosas que nos gustan y cosas que no nos gustan (de aquí 
provienen los conceptos de bien y de mal, y los fundamentos de la ética); 
3) somos conscientes que podemos concebir determinadas cosas, y Ótras 
no las podemos concebir; 4) a través de los sentidos internos y externos, 
nos formamos imágenes de los objetos externos. «Tschirnhaus está con- 
vencido de que estos hechos de la experiencia interna, si se toman como 
principios generales de la deducción y se desarrollan de manera sistemáti- 
ca, pueden llevar al logro de un método útil para la verdad en todas las 
ciencias. En otras palabras, comparte el ideal de la ciencia universal, 
como la había formulado Leibniz, con el que estableció relaciones perso- 
nales» (N. Abbagnano). Lo importante, en todo caso, es su confianza en 
la razón humana. 


1.4. Samuel Pufendorf: el derecho natural es una cuestión de razón 


Samuel Pufendorf (1632-1694) ocupó la cátedra de «derecho natural 
y de gentes» en la universidad de Heidelberg; luego se trasladó a Lund, 
donde escribió su obra más importante, el De ¡iure naturae et gentium 
(1672). Pufendorf era un luterano ortodoxo y por eso no sorprende que 
aquí y allá emerja su voluntarismo. Sin embargo, partió desde el principio 
—que luego servirá de fundamento al iusnaturalismo contemporáneo suyo 
y al posterior— según el cual el derecho natural es una cuestión de razón. 
Al ser universal por esencia, no puede basarse en la religión, que varía 
entre los distintos pueblos. El derecho «es regla de las acciones y de las 
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relaciones entre todos los hombres, no en cuanto cristianos, sino en cuan- 
to hombres». Sobre esta base, Pufendorf está convencido de que se puede 
construir una ciencia del derecho que posea el mismo rigor que la 
ciencia física. En resumen, la doctrina del derecho natural de Pufendorf, 
«esencialmente ecléctica [...] reunió a la vez temas de Grocio —la raciona- 
lidad y la socialidad de la naturaleza humana- y de Hobbes: el móvil 
utilitario de todas las acciones. En especial, se propuso otorgar una siste- 
matización científica a la doctrina del derecho natural, sobre el que llevó a 
cabo un tratamiento efectivamente muy amplio y metódico, si bien se 
hallaba viciado, precisamente en sus bases filosóficas, por incertidumbres 
y por auténticas contradicciones» (G. Fassó). 


1.5. Christian Thomasius: la distinción entre derecho y moral 


En los iusnaturalistas —defensores de la doctrina del derecho natural- 
de aquella época, «natural» equivale a «racional» o, mejor aún, a «no so- 
brenatural», en el sentido de que la intención de los iusnaturalistas consis- 
tía en convertir la razón humana —y no la revelación- en el criterio para 
enjuiciar la verdad en todas las actividades humanas y, por supuesto, 
también en el ámbito de las normas jurídicas. Tal concepción se aprecia 
con toda claridad en Christian Thomasius (1655-1728). Originario de Leip- 
zig, decididamente anticonservador (escandalizó al mundo culto de Leipzig, 
dando clases en alemán y no en latín), debido a sus actitudes personales se 
vio Obligado a dejar Leipzig y trasladarse a Berlín, y luego a Halle, donde 
escribió las Institutiones iurisprudentiae divinae (1688). En Halle se sintió 
atraído en un primer momento por el movimiento pietista, pero a princi- 
pios del siglo xvi —bajo el influjo de las ideas de Locke y de los sensistas— 
Thomasius asumió una forma de pensamiento radicalmente ilustrada, de 
lo cual dan fe sus Fundamenta iuris naturae et gentium (1709). Y si en las 
Institutiones Thomasius define el derecho natural como «ley divina escrita 
en el corazón de todos los hombres, que les obliga a hacer aquello que es 
necesariamente conforme a la naturaleza del hombre racional, y a abste- 
nerse en cambio de lo que repugna a dicha razón», en los Fundamenta 
sostendrá sin ambages que conocemos el derecho natural «a través del 
razonamiento del ánimo sereno», y que ese derecho abarca omnia prae- 
cepta moralia ex ratiocinatione profluentia. Sin embargo, lo más relevante 
del pensamiento de Thomasius es la definición y la determinación de la 
categoría autónoma de juridicidad. En esencia Thomasius se propone 
distinguir lo jurídicamente ¡ustum de lo moralmente honestum y lo social- 
mente (o convencionalmente) decorum. Lo jurídicamente justo se distin- 
gue de lo moralmente honrado por el hecho de que el comportamiento 
jurídico justo es, antes que nada, intersubjetivo, en el sentido de que se 
refiere a la acción de, por lo menos, dos personas. Sin embargo, la inter- 
subjetividad y la exterioridad no son suficientes para determinar lo que es 
justo jurídicamente, porque —aunque sirven para distinguir entre lo justo y 
lo honrado— no logran separar lo justo de lo decorum, de lo socialmente 
oportuno y conveniente, y que también lo decorum posee el rasgo de la 
intersubjetividad. Surge aquí la otra característica propia de la categoría 
de la juridicidad: «A lo decorum —escribe Thomasius— nadie puede verse 
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obligado, y si se le obliga, ya no se trata de decorum, la obligación jurídi- 
ca, por lo contrario, siempre es externa y teme la coacción procedente de 
los demás hombres.» La intersubjetividad y la coerción: éstos son los 
rasgos específicos y definidores del derecho. Obviamente, si sólo son 
coercitivos los deberes jurídicos —aquellos que permiten la paz social- el 
ámbito de las convicciones íntimas y personales, morales y religiosas, no 
es coercitivo: por consiguiente, Thomasius admite y defiende la libertad 
de pensamiento y de religión. 

La Iglesia, o mejor dicho, las iglesias no pueden configurarse como 
instituciones jurídicas que se arroguen poderes coactivos. Por lo tanto, «es 
comprensible que a Thomasius, filósofo de no demasiada talla, se le asig- 
ne tradicionalmente un puesto relevante en la historia específica de la 
filosofía del derecho; anticipa temas que, con una fundamentación filosó- 
fica muy diferente, encontraremos en Kant, por ejemplo, la distinción 
entre derecho y moral. Asimismo, defiende con valentía las ideas de liber- 
tad que había venido madurando el iusnaturalismo del siglo xvH, contribu- 
yendo de modo eficaz a que dichas teorías se conviertan en una acción 
reformadora» (G. Fassó). 


1.6. Las relaciones del pietismo con la ilustración 


No es posible comprender el ambiente cultural en el que se desarrolló 
la ilustración alemana, si no se tiene en cuenta el movimiento religioso 
llamado pietismo. Ladislao Mittner, en su Historia de la literatura alema- 
na, lo considera como el tejido conjuntivo de la cultura alemana en la 
época de la ilustración y en la de Goethe. «Como la ortodoxia protestante, 
con un racionalismo demasiado rígido, ignoraba las necesidades místico- 
sentimentales de los fieles, la intimidad y la dulzura de la fe, hacia finales 
del siglo xvi surgieron por todas partes —como consecuencia de los Colle- 
gia pietatis fundados por Philipp Jacob Spener en Francfort en 1670- gru- 
púsculos más o menos clandestinos de piedad religiosa, las “iglesias del 
corazón” que, aparentemente integradas en la “iglesia de piedra” de la 
ortodoxia (ecclesiola in ecclesia), en realidad se le superponían y contrapo- 
nían, practicando ejercicios piadosos que la Iglesia oficial no aprobaba y 
que a menudo condenaba y perseguía severamente (...). Los pietistas no 
eran santos, sino creyentes que sentían, vivían y actuaban santamente; 
antes que nada, eran almas emotivas, ansiosas de paz, pero que tenían 
sobre todo la necesidad de experimentar todas las penas y las dulzuras de 
su irrefrenable emotividad» (L. Mittner). La relación entre pietismo e 
ilustración fue compleja: la emotividad de los pietistas tenía que chocar 
—como de hecho sucedió- con la racionalidad de los ilustrados; sin embar- 
go, por lo menos la primera etapa de la ilustración hallará un gran aliado 
en el pietismo, ya que éste significaba: a) una actitud polémica con respec- 
to a la dogmática ortodoxia luterana que predominaba; b) una afirmación 
de las libertades de la conciencia de la persona individual, con respecto a 
las cadenas de la teología oficial; c) la primacía de una fe práctica y no de 
la teología escolástica. En lo substancial la primera ilustración y el pietis- 
mo se alían contra la hegemónica ortodoxia luterana. Así, Thomasius 
mantuvo estrechas relaciones con los filósofos y teólogos pietistas del 
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Círculo de Halle (Gundling —alumno de Thomasius—, Budde, Lange, Rii- 
diger, Sperlette). 

Combatido por los ortodoxos, el pietismo (cuya ascendencia se remon- 
ta a las sectas místicas que Lutero ya había reprobado; que tiene puntos de 
contacto con los movimientos de los anabaptistas, los cuáqueros y los 
metodistas, y que recibió el influjo del movimiento quietista francés y de 
la mística de los jesuitas franceses y españoles), triunfó en Halle en 1706, 
gracias a August Hermann Francke, «célebre por su prédica de una durísi- 
ma disciplina penitencial y por la fundación de ejemplares institutos edu- 
cativos (1702) que provocaron la admiración de toda Alemania» (L. Mitt- 
ner). Debido justamente a la acción de Francke, Wolff fue expulsado de 
Halle. En el Discurso sobre la filosofía práctica de los chinos, Wolff había 
tenido la osadía —dentro de un ambiente como el de Halle— de colocar 
entre los profetas a Confucio, al lado de Cristo. «Por efecto de las intrigas 
de Francke, el filósofo Wolff —acusado de haber justificado desde la cáte- 
dra a los soldados desertores— fue expulsado de la universidad de Halle en 
1723; a partir de entonces el pietismo de Halle, oficialmente protegido por 
el gobierno prusiano, también triunfó en las cortes menores, hasta que en 
1740 se produjo una total inversión de la situación con el rey filósofo 
Federico 11» (L. Mittner). 


1.7. Federico 11 y la situación política 


El recuerdo de Federico 1 nos obliga a mencionar con mucha brevedad 
(ya que el estudiante recibe más información sobre el tema en los cursos 
de historia general) la situación política de Alemania durante el período 
de la ilustración. Aunque la guerra de los Treinta Años hubiese postrado a 
Alemania; aunque la poderosa monarquía francesa constituyese una ame- 
naza permanente a su independencia; aunque «las trescientas patrias» en 
las que se dividía el poder en Alemania impidiesen el avance unitario y 
mayoritariamente decisivo de la burguesía, ésta —a pesar de todo— había 
logrado progresos económicos y comerciales. Este desarrollo provocaba 
que las clases burguesas exigiesen una nueva redistribución del poder 
político. Sin embargo, la falta de unidad política —la división territorial 
y política del país, que favorecía los antiguos privilegios e imponía tributos 
a las mercancías en las fronteras de cada uno de los pequeños Estados— 
impidió un fuerte avance de la burguesía, que tuvo que limitarse a reivin- 
dicaciones bastante parciales, de un poder esencialmente paternalista. Por 
ello, la burguesía creyó encontrar un intérprete adecuado en Federico 1 
de Prusia, soberano ilustrado, rey filósofo, mecenas de los philosophes y 
aconsejado por éstos. En realidad, incluso ante los ojos de algunos con- 
temporáneos suyos, los cambios y las reformas de Federico de Prusia 
resultaron más formales que substanciales. 


2. LA «ENCICLOPEDIA DEL SABER» DE CHRISTIAN WOLFF 


Christian Wolff, la figura más representativa de la ilustración alemana, 
nació en Breslau en 1679 y estudió en el centro local de enseñanza secunda- 
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ria, en el que se producían debates entre católicos y protestantes. Más 
tarde, prosiguió en Jena sus estudios de matemática y profundizó en la 
filosofía cartesiana. Se trasladó en 1702 a Leipzig, donde se doctoró con 
una tesis titulada De philosophia practica universali methodo mathematico 
conscripta. A este trabajo le siguió, en 1704, la Dissertatio algebrica de 
algoritmo infinitesimali differentiali. Estos trabajos le valieron la colabora- 
ción en la célebre revista «Acta eruditorum», en la que también cola- 
boraba Leibniz, a quien Wolff envió su Dissertatio en el mismo año 1704. 
Leibniz le contestó a Wolff con una extensa carta de comentario. Así se 
inició el epistolario entre Wolff y Leibniz, intercambio de cartas que duró 
hasta el fallecimiento de Leibniz en 1716. En 1706, con el apoyo de Leib- 
niz, Wolff obtuvo la cátedra de matemática de Halle, donde más tarde dio 
clases de filosofía. En 1710 aparecen los Principios de todas las ciencias 
matemáticas, en cuatro volúmenes, que no sólo se refieren a las matemáti- 
cas sino también a la mecánica, la artillería, etc. Wolff también dedicó a la 
matemática los Elementa matheseos universae (1713-1715) y el Lexicon 
mathematicum (1716). A este respecto es preciso señalar que, en lo refe- 
rente a la lógica de Leibniz, Wolff elimina sus importantes aspectos lógi- 
co-formales, reduciéndola a su exposición de la silogística. Este enfoque 
será el predominante en la ilustración alemana que, «con la excepción del 
matemático Lambert, dejó a un lado —siguiendo las huellas de Wolff- los 
temas de Leibniz relativos al arte característica o combinatoria» (F. Baro- 
ne). En efecto, «la noción de mathesis universalis, que en Leibniz se halla 
íntimamente vinculada con su especulación filosófica, en sus epígonos 
dieciochescos se desliza hacia un plano exclusivamente metafísico-ontoló- 
gico» (F. Barone). 

La primera obra filosófica de Wolff se remonta a 1713 y se trata de los 
Pensamientos racionales acerca de las fuerzas del intelecto humano y su 
correcto uso en el conocimiento de la verdad. Estos Pensamientos raciona- 
les «en 1728 ya habían superado, con cinco reimpresiones, los ocho mil 
ejemplares (y se siguieron reimprimiendo hasta la muerte de Wolff en 
1754), con lo que se convertía en el manual de más amplia difusión entre 
las personas cultas. Fue adoptado por casi todas las universidades y escue- 
las, en las que alrededor del año 1735 había unas doce cátedras ocupadas 
por seguidores de Wolff» (N. Merker). En los años siguientes, Wolff 
completa su sistema y su producción científica adquiere un volumen impo- 
nente. Primero escribe en alemán y luego en latín, ya que se proponía 
hablar como «preceptor de todo el género humano». En realidad, sin 
embargo, «su eficacia más duradera fue la que ejerció en el terreno del 
lenguaje filosófico. Gran parte de la terminología filosófica de los si- 
glos XvIn1 y XIX, y que se sigue usando todavía hoy, recibió el influjo de las 
definiciones y las distinciones de Wolff» (N. Abbagnano). 

Wolff opina que el procedimiento científico más riguroso es “el que 
consiste en el análisis a priori de los conceptos. No obstante, sostiene 
que también las observaciones y la experiencia están en condiciones de 
fundamentar doctrinas científicas: por consiguiente, hay ciencias raciona- 
les y ciencias empíricas. Por otro lado, se hace obligada otra distinción: la 
que se da entre teoría y práctica, entre conocer y hacer, lo que da pie a las 
ciencias teóricas y las ciencias prácticas. Con base en estos dos criterios de 
clasificación, Wolff elabora —sobre el trasfondo de la filosofía de Descar- 
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tes y en especial de Leibniz- todos los elementos propios de una auténtica 
enciclopedia del saber. Las ciencias racionales teóricas son la ontología, la 
cosmología, la psicología racional, la teología natural; las ciencias raciona- 
les prácticas son la filosofía práctica, el derecho natural, la política y la 
economía; las ciencias empíricas teóricas son la psicología empírica, la 
teleología y la física dogmática; las ciencias empíricas prácticas son las 
disciplinas técnicas y la física experimental. La lógica es la disciplina que 
sirve de propedéutica a todo el sistema de las ciencias. Este sistema se 
apoya sobre a) el principio de no contradicción, en el pensamiento racio- 
nal; b) el principio de razón suficiente, en el pensamiento empírico. 

Esta breve mención de los supuestos fundamentales del pensamiento 
de Wolff proporciona una ratio de su enorme producción literaria, dividi- 
da en obras en alemán y obras en latín. Las obras en alemán, además de 
los ya citados Pensamientos racionales sobre las fuerzas del intelecto huma- 
no, son las siguientes: Pensamientos racionales sobre Dios, el mundo y el 
alma de los hombres (1719); Pensamientos racionales sobre el actuar hu- 
mano (1720); Pensamientos racionales sobre la vida social de los hombres 
(1721); Pensamientos racionales sobre las operaciones de la naturale- 
za (1723); Pensamientos racionales sobre la finalidad de las cosas naturales 
(1724); Pensamientos racionales sobre las partes de los hombres, de los 
animales y de las plantas (1725). Sus obras en latín son: Philosophia ratio- 
nalis sive Logica (1728); Philosophia prima sive Ontologia (1729); Cosmo- 
logia generalis (1731); Psychologia empirica (1732), Psychologia rationalis 
(1734); Theologia naturalis (1736-1737); Philosophia practica universalis 
(1738-1739); lus naturae (1740-1741); lus gentium; Philosophia moralis 
(1750-1759). 

De acuerdo con Wolff, la ontología es la ciencia del ser posible, y en 
ella se rescata —y en cierto modo se vincula a la experiencia— la metafísica 
aristotélico-escolástica (por ejemplo, a través de los conceptos de substan- 
cia y de causa). En teodicea, Wolff afirma la validez del argumento cos- 
mológico (Dios es la suprema inteligencia que justifica el orden del mun- 
do) y deja de lado el argumento ontológico y el teleológico. «En la con- 
cepción wolffiana del mundo se conjugan al mismo tiempo el optimismo y 
el racionalismo. El mundo es una inmensa máquina cuya perfección hay 
que buscar en la armoniosa interdependencia general de las partes. El 
determinismo mecánico que gobierna el mundo no excluye la libertad 
humana ni la intervención divina, y el mundo es contingente en cuanto a 
su existencia: Wolff admite con reservas lo sobrenatural y lo milagroso en 
el cosmos, en la medida en que siempre constituye una superposición a un 
orden natural constituido por la sabiduría divina» (B. Bianco). Las rela- 
ciones entre alma y cuerpo están reguladas, según Wolff, por la armonía 
preestablecida, aspecto en el que sigue a Leibniz. En cambio, se aleja 
notablemente de éste en el terreno ético-político, «porque acentúa la au- 
tonomía de las normas éticas con respecto a toda consideración de orden 
teológico y porque en política y en economía se hace eco del cambio de 
época y defiende teóricamente la intervención del Estado en la economía 
y el ejercicio del poder en el sentido del despotismo ilustrado» (M. Dal 
Pra). 

Para Wolff, el objetivo de la filosofía consiste en la felicidad humana. 
El conocimiento no puede separar la felicidad humana del progreso huma- 
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no, y no se puede llegar al conocimiento sin «la libertad filosófica», es 
decir, sin libertad de pensamiento. Sin ninguna duda, la racionalidad de 
Wolff no es brillante como la de los philosophes franceses, y tampoco se 
halla tan impregnada de experiencia y de vida como la de algunos pensa- 
dores ingleses contemporáneos suyos. Sin embargo, «la aportación de la 
sistemática wolffiana a la cultura ilustrada sigue siendo igualmente rele- 
vante, sobre todo por el método de análisis tanto racional como empírico 
que él aplica, con rigor y con orden, a todos los campos de lo cognoscible» 
(M. Dal Pra). Wolff explicita en estos términos su noción de racionalidad: 
«En el método filosófico, no se deben usar términos que antes no se hayan 
aclarado mediante una cuidadosa definición y no hay que admitir como 
verdadero aquello que no haya sido demostrado de manera suficiente; en 
las proposiciones es necesario determinar con el mismo cuidado el sujeto y 
el predicado, y el todo debe ser ordenado de un modo que coloque prime- 
ro aquellas cosas en virtud de las cuales pueden comprenderse y justificar- 
se las que vienen después». 


3. EL DEBATE FILOSÓFICO EN LA ÉPOCA DE WoLFF 
3.1. Martin Knutzen: el encuentro entre el pietismo y la filosofía de Wolff 


Como ya se ha dicho, la filosofía de Wolff ejerció un influjo notable 
sobre la cultura alemana, por lo menos a través de las numerosas cátedras 
universitarias ocupadas por filósofos partidarios suyos. Martin Knutzen 
(1713-1751), profesor de Kónigsberg y maestro de Kant, fue seguidor de 
Wolff. Su obra principal fue la Prueba filosófica de la verdad de la religión 
cristiana (1740), donde trata de combinar elementos pietistas con aspectos 
procedentes de Wolff. Kant aprendió de él la mecánica de Newton. Franz 
Albert Schultz, discípulo de Spener y más tarde director del Colegio Fri- 
dericianum de Kónigsberg (donde estudió Kant), también consideró que 
la filosofía de Wolff era una aliada de la concepción pietista de la vida. En 
cambio, se mostró contrario a Wolff un discípulo de A. Rúdiger, Adolph 
Friedrich Hoffmann (1703-1741), autor de una Lógica (1737) donde se 
pone el acento en la sensación como base del conocimiento real. 


3.2. Christian A. Crusius: la voluntad es autónoma con respecto al 
intelecto 


Christian August Crusius (1715-1775) fue alumno de Hoffmann, quien 
había muerto demasiado joven para poder dar la medida de su auténtico 
talento. En una disertación de juventud, De appetitibus insitis voluntatis 
humanae (1742), Crusius —influido por el pietismo suabo, que a su vez 
influirá sobre Kant- puso de relieve la autonomía de la voluntad con 
respecto al intelecto. La libertad es un atributo de Dios y todos los hom- 
bres la experimentan en sí mismos. Eliminar la libertad significaría la 
desaparición de la moral. En 1743, con su ensayo De usu et limitibus 
principii rationis determinantis, vulgo sufficientis, ataca el principio de 
razón suficiente. Si se le toma en su sentido más fuerte, dicho principio 
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llevaría al determinismo, pero la experiencia y el hecho de la libertad 
humana constituyen una limitación de este principio. Existen causas libres, 
y es preciso distinguir entre las razones del acaecer de los hechos físicos y 
las razones de las elecciones y las acciones morales. En 1744 se publicó la 
Instrucción para el vivir racional, donde en oposición a Wolff se reitera 
por una parte la autonomía de la voluntad con respecto al intelecto y, por 
la otra, se acentúa el fundamento teológico de la ética. El Esquema de las 
verdades de razón necesarias, en cuanto contrapuestas a las contingentes es 
de 1745. Aquí Crusius reemplaza el principio de razón suficiente por el 
siguiente principio: «lo que no puede ser pensado, es falso; lo que no puede 
ser pensado como falso, es verdadero.» Este principio da lugar a otros tres: 
a) el principium contradictionis: nada puede ser y no ser al mismo tiempo; 
b) el principium inseparabilium: lo que no puede ser pensado como sepa- 
rado, tampoco puede existir como separado; c) el principium inconiugibi- 
lium, lo que no puede ser pensado como simultáneo y contiguo tampoco 
puede existir como simultáneo y contiguo. «El carácter intelectual y gno- 
seológico de estos principios no nos debe llevar a engaño sobre la natura- 
leza general de la metafísica de Crusius: ésta no significa una actitud 
racionalista como la de Wolff, sino que subraya las fronteras del saber 
conceptual y especulativo, cuyo ordo idearum no coincide de manera 
inmediata con el ordo rerum. [Por esto] a lo largo del siglo xvi [la metafí- 
sica de Crusius] constituirá uno de los principales puntos de apoyo en la 
polémica contra el racionalismo de Wolff y de su escuela» (B. Bianco). 
Contrario al determinismo, defensor de la autonomía de la voluntad, con- 
vencido de las limitaciones del intelecto, Crusius también rechaza la tesis 
del optimismo de Leibniz y de Wolff acerca del mejor de los mundos 
posibles: este mundo no es el óptimo y el más perfecto, ya que al ser una 
criatura, siempre es perfectible, como todas las demás criaturas. 


3.3. Johann H. Lambert: la búsqueda del reino de la verdad 


Johann Heinrich Lambert (1728-1777) poseyó más talla filosófica que 
Crusius. De modesta condición económica, Lambert adquirió con tesón 
sus conocimientos, sobre todo de carácter científico. Trabajó como precep- 
tor en Suiza y viajó mucho hasta que en 1765 —gracias a las gestiones del 
filósofo Johann Georg Sulzer (1720-1779), traductor de Hume y autor de 
ensayos sobre ética y sobre arte— fue elegido miembro de la Academia 
de Berlín, a cuyas actividades contribuyó con 52 memorias de investiga- 
ción a lo largo de doce años. Geómetra y filósofo de la geometría (sus 
investigaciones en este ámbito serán posteriormente publicadas por Ber- 
nouilli), Lambert investigó en matemática sobre los números imaginarios; 
realizó asimismo notables aportaciones en astronomía y fotometría. Cabe 
recordar la Photometria, sive de mensura et gradibus luminis, colorum et 
umbrae (1760) y las Cartas cosmológicas sobre la naturaleza del universo 
(1761). La filosofía de Lambert —quien nos dejó una interesante corres- 
pondencia con Kant- «se sitúa en el núcleo de aquellas investigaciones 
metodológico-fundamentantes en torno al saber metafísico sobre el que se 
implanta y madura la reflexión kantiana». El Tratado sobre el criterio de la 
verdad es de 1761 y el escrito Sobre el método para una correcta demostra- 
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ción de la metafísica, la teología y la moral se publica en 1762. En opinión 
de Lambert, es preciso llegar a conceptos simples, cognoscibles a través de 
la experiencia pero independientes de ésta (conceptos como existencia, 
extensión, duración, fuerza, movimiento, etc.), en base a los cuales se 
construirá —combinándolos entre sí- todo el edificio del saber. Lo que 
importa, pues, igual que en la geometría, es hallar aquellos postulados 
verdaderos (el reino de la verdad) que establecen la relación existente 
entre los elementos simples. Lambert también es autor de otras dos obras 
filosóficas, muy extensas: el Nuevo órgano o pensamientos sobre la investi- 
gación y la definición de lo verdadero (1764) y el Diseño de la arquitectóni- 
ca o teoría de los elementos simples y primeros en el conocimiento filosófico 
y matemático (1771). El problema de fondo de la Arquitectónica se refiere 
ala distinción entre verdad lógica y verdad metafísica. La verdad lógica es 
lo meramente pensable, es decir, lo posible, lo no contradictorio. En 
cambio, la verdad metafísica no sólo debe ser pensable —esto es, no 
contradictoria— sino que también debe demostrar que se refiere a algo que 
existe en la realidad o no sería más que un sueño. «Lambert señala que, si 
el problema de la lógica consiste en distinguir lo verdadero de lo falso, el 
problema de la metafísica es distiguir lo verdadero del sueño» (N. Abba- 
gnano). Se trata de un problema que Kant también se planteó: el proble- 
ma del pasaje desde lo posible hasta lo real, desde lo pensable hasta lo 
existente. 


3.4. Johann N. Tetens: la fundamentación psicológica de la metafísica 


En la misma área de problemas que interesaban a Lambert y a Kant, 
también se mueve el pensamiento de Johann Nikolaus Tetens. Nació en 
1736 y estudió en Rostock y Copenhague. Fue profesor de la universidad 
de Bútzow y, más tarde, en 1776, en Kiel. En 1789 Tetens abandona la 
docencia universitaria para ocupar en Copenhague un cargo en el ministe- 
rio de hacienda. Docto en matemática, física y economía, e interesado por 
la pedagogía, la lingúística y la psicología, Tetens se preocupa por la 
cuestión del método y la fundamentación de la metafísica. A diferencia de 
Lambert y de Kant, Tetens se centra en el aspecto psicológico a lo largo de 
sus investigaciones sobre el fundamento. Esto se hace evidente ya en los 
Pensamientos en torno a algunas razones del hecho de que en metafísica 
haya pocas verdades establecidas (1760) y también en el escrito Sobre la 
filosofía especulativa general (1775). Si queremos fundamentar la metafísi- 
ca —escribe Tetens- no podemos limitarnos a la observación empírica co- 
mo hacen los filósofos ingleses; por lo contrario, debemos prestar aten- 
ción a lo que constituye la actividad del intelecto, que es compartida por 
todos los hombres. Sin embargo, esta actividad del intelecto humano no se 
considera a la manera kantiana en un sentido trascendental, sino en sus 
aspectos empírico-psicológicos. Esta misma idea también se desarrolla en 
la principal obra de Tetens: las Investigaciones filosóficas sobre la natura- 
leza humana y su evolución (1777). Tetens afirma: «Las representaciones 
sensibles originarias son la materia que sirve de base a todas las demás. 
Las representaciones derivadas se forman en todos los casos, sin ninguna 
excepción, gracias a aquéllas. Considerar el modo en que esto sucede nos 
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sirve para introducirnos en el laboratorio interior del alma. Desde allí, es 
absolutamente necesario que miremos a nuestro alrededor, para obtener 
la noción más completa —a través de sus efectos— sobre la fuerza de repre- 
sentación, lo cual nos permita comprender la relación que tiene esta facul- 
tad con las demás facultades del alma.» También en las Investigaciones 
filosóficas, Tetens desarrolla una crítica interesantísima a la teoría de la 
causalidad de Hume. Según Tetens, el concepto de causa no puede 
proceder de la conexión entre las representaciones, ya que aquél procede 
de la actividad del intelecto. Se pone de manifiesto la proximidad de 
Tetens a Kant, aunque en él no se da el proyecto kantiano de las estructu- 
ras trascendentales de la experiencia. 


4. ALEXANDER BAUMGARTEN Y LA FUNDACIÓN DE LA ESTÉTICA SISTEMÁTICA 


Alexander Gottlieb Baumgarten nació en Berlín en 1714 y murió en 
Francfort del Oder en 1762. Llegó a Halle en 1730, allí se dedicó al estudio 
de la filosofía de Wolff, convirtiéndose en uno de sus representantes más 
destacados. En 1735 se publicó su tesis doctoral, titulada Meditationes 
philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus, donde se descubre el 
núcleo de su pensamiento estético, que más tarde Baumgarten desarro- 
llará a lo largo de su docencia en Francfort del Oder y que expondrá en los 
dos volúmenes de la Aesthetica (1750-1758). En 1739 Baumgarten publicó 
la Metaphysica, obra que hasta 1779 conoció siete ediciones. Georg Frie- 
drich Meier (1718-1777), alumno de Baumgarten, la tradujo del latín al 
alemán en 1766. Kant consideró dicha obra como «el más útil y el más 
profundo de todos los manuales de su especie» y la utilizó como texto en 
sus cursos. La Metaphysica de Baumgarten es «un compendio de mil pá- 
rrafos de la metafísica wolffiana, escrito con un estilo austero y conciso: 
útil sin duda como texto básico para un curso universitario, en nuestros 
días no parece del todo merecedor de los elogios que le tributa el pensador 
de Kónigsberg, si bien en algunos aspectos Baumgarten da pruebas de 
originalidad» (B. Bianco). Baumgarten escribe: «La metafísica es la cien- 
cia de los primeros principios del conocimiento humano. La ontología, la 
cosmología, la psicología y la teología natural pertenecen a la metafísica.» 
Y si «la ontología [...] es la ciencia de los predicados más generales del 
ente», «la cosmología general es la ciencia de los predicados universales 
del mundo, y es empírica —si se la fundamenta más estrictamente sobre la 
experiencia— o racional, si en cambio se la fundamenta sobre la noción de 
mundo». Por su lado, «la psicología es la ciencia de los predicados genera- 
les del alma», «es empírica, si extrae sus asertos más estrictamente de la 
experiencia, y es racional, si los deduce mediante una larga cadena deduc- 
tiva de la noción de alma». Por último, la teología natural «es la ciencia 
sobre Dios, en la medida en que puede ser conocido sin la fe [...]. La 
teología natural considera: 1) la noción de Dios, 2) sus operaciones». 
Como puede apreciarse a través de estos apresurados trazos, el pensa- 
miento metafísico de Baumgarten se mueve substancialmente en el inte- 
rior del paradigma wolffiano. No obstante, el mérito histórico de Baum- 
garten «consistió sobre todo —como supo ver Wundt- en construir una 
especie de puente entre la metafísica escolástica y el pensamiento trascen- 
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dental kantiano, entre el realismo de una perspectiva ontológica y el idea- 
lismo de una consideración lógico-gnoseológica de la estructura del ser» 
(B. Bianco). 

A pesar de los méritos de su Metaphysica -que harán que Kant califi- 
que de «excelente analista» a Baumgarten— el gran mérito histórico de 
éste reside en haber puesto las bases filosóficas de la estética. La estética 
(fue precisamente Baumgarten quien propuso este término, procedente 
del griego aisthesis, que quiere decir «sensación») no puede reducirse a las 
reglas para producir la obra de arte, o al análisis de sus efectos psicológi- 
cos. Todo esto, para Baumgarten, no es más que empirismo. En cambio, 
la estética «es una ciencia del conocimiento sensible» y, por lo tanto, «una 
enoseología inferior», puesto que se ocupa de una «facultad cognoscitiva 
inferior». Dado que «existe esta facultad inferior y abarca el campo de la 
perfección del conocimiento sensible, es preciso indagar y establecer es- 
crupulosamente sus leyes. En consecuencia, la ciencia que se ocupa de 
esto se transforma en una “hermana menor de la lógica”, y toma en prés- 
tamo de ésta su propio carácter sistemático. El paralelismo que de este 
modo se instituye entre estética y lógica, y el consiguiente interés teórico- 
sistemático por la estética, señalan —en comparación con Wolff- un avance 
que supera en gran medida un simple completamiento externo del edificio 
wolffiano» (N. Merker). En realidad, lo que cambia es la doctrina acerca 
del hombre, cambia la imagen del hombre, cambia la antropología. El 
hombre no se reduce al conocimiento o, mejor dicho, el conocimiento no 
es sólo científico, ya que hay también conocimiento de lo sensible: este 
conocimiento es autónomo y no es un escalón inferior e instrumental para 
el conocimiento científico. En este contexto, Cassirer señala que Leibniz 
ya había contrapuesto la idea clara a la idea distinta. La idea clara es 
aquella que resulta suficiente para las necesidades de la vida, la que nos 
permite distinguir entre los objetos y hace posible nuestra orientación 
inicial dentro del ambiente sensible. La idea distinta, en cambio, es un 
conocimiento adecuado de las cosas, es la ciencia del «por qué», que no se 
contenta en absoluto con distinguir entre los objetos según los caracteres 
sensibles de éstos. Para Baumgarten, la estética es la ciencia de las repre- 
sentaciones claras y confusas, donde perceptio confusa equivale etimológi- 
camente a aquella percepción en la que «se da un “confluir” de elementos, 
y en la que no podemos separar cada uno de los elementos de la totalidad 
global, y donde no podemos indicar aisladamente los elementos y seguir- 
los por separado» (E. Cassirer). En resumen, la intuición estética es un 
conocimiento autónomo de lo sensible, entendido en un sentido global. Es 
un ver, intuir, saber, conocer que, y no por qué. Cassirer trata de explicar 
en estos términos una teoría bastante complicada: «Cuando explicamos el 
fenómeno del color basándonos en los métodos de la ciencia exacta y lo 
reducimos a puro movimiento, no sólo anulamos su impresión sensible, 
sino que también eliminamos su significado estético. Mediante dicha re- 
ducción a un concepto físico-matemático, desaparece todo aquello que 
significa el color como medio de representación artística, como producto 
en el ámbito de la pintura. Todo esto queda destruido de un plumazo. En 
dicho concepto no sólo ha desaparecido todo recuerdo de la experiencia 
sensible del color, sino también todos los vestigios de su función estética. 
Sin embargo, ¿carece realmente de importancia tal función, es realmente 
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algo indiferente? ¿Acaso no posee también un valor particular?» La nueva 
ciencia de la estética responde positivamente a estos interrogantes: «Se 
ocupa del fenómeno sensible y se abandona a él sin intentar avanzar desde 
este fenómeno hasta sus causas, es decir, a algo totalmente distinto. En 
efecto, este avance hacia las causas no explicaría el contenido estético del 
fenómeno, sino que lo destruiría» (E. Cassirer). Comprobamos así que 
Baumgarten no sólo es un «excelente analista», no sólo es un virtuoso de 
la lógica escolástica, sino un pensador que logra reconocer el límite infran- 
queable de tal lógica: los conocimientos distintos, obtenidos al dar satis- 
facción al «principio de razón suficiente», no tienen ningún poder dentro 
del ámbito del conocimiento de lo sensible. La belleza de un paisaje no es 
asunto de la competencia del geólogo: «Esta belleza sólo aparece en la 
intuición íntegra, en la pura contemplación del paisaje total. Unicamente 
al artista, al pintor o al poeta, le es dado conservar esta totalidad y hacerla 
vivir con todos los rasgos de su representación. La pintura de un paisaje, 
realizada por un pintor o un poeta, presenta de golpe su verdadera ima- 
gen: a la visión y al disfrute de tal imagen no se le pregunta cuál es la 
“Causa”, que en cambio la reflexión científica y la indagación conceptual 
quieren conocer. Hemos de abandonarnos al mero efecto y deternos allí, 
si queremos que el fenómeno no se diluya y se nos escape de las manos» 
(E. Cassirer). Como conclusión, para Baumgarten, además de la lógica 
—que investiga las leyes del pensar— existe la estética, que descubre y 
analiza las leyes del conocimiento sensible, con lo que se devuelve «digni- 
dad filosófica al campo de lo sensible» (N. Merker). Baumgarten, en 
resumen, luchó «en favor de la causa de la intuición estética y pura ante el 
tribunal de la razón [...]. Y el objetivo que se propone la estética es 
la legitimación de las facultades psíquicas inferiores, no su supresión» 
(E. Cassirer). ¡ 


5. HERMANN SAMUEL REIMARUS: LA DEFENSA DE LA RELIGIÓN NATURAL 
Y EL RECHAZO DE LA RELIGIÓN REVELADA 


El deísmo que celebraba sus fastos en las obras de los filósofos france- 
ses e ingleses halla un destacado exponente —dentro de la ilustración ale- 
mana- en el filósofo hamburgués Hermann Samuel Reimarus, nacido en 
1694 y que falleció en 1768. Reimarus estudió teología, filología y filosofía 
en Jena y en Wittemberg, viajó por Holanda e Inglaterra, y a partir de 
1728 fue profesor de lenguas orientales en el centro de segunda enseñanza 
de Hamburgo. En su Tratado sobre las principales verdades de la religión 
cristiana (1754) se erige como paladín de la religión natural, en el sentido 
de que la razón demuestra sin la menor duda la existencia de un Dios 
creador del mundo, la realidad de la providencia y la inmortalidad del 
alma. Se opone a la religión revelada, pero Reimarus critica a los materia- 
listas franceses, puesto que sin religión natural no hay moralidad y se 
hunde la esperanza del hombre en una vida feliz. Por otra parte, añade 
Reimarus, si Dios es el creador del mundo y del orden del mundo, en- 
tonces el único milagro verdadero es la creación y son imposibles los 
milagros proclamados por la religión positiva, porque Dios no tiene por 
qué cambiar o rectificar sus obras. Sólo la religión natural es verdadera, y 
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dado que la religión bíblica es contraria a la religión natural, la religión 
bíblica es simplemente falsa. Los argumentos que se proponen desacredi- 
tar la religión positiva son expuestos por Reimarus en la Apología de los 
adoradores racionales de Dios, obra que sin embargo no publica, al consi- 
derar que los tiempos aún no estaban maduros para pensamientos de esta 
clase. Como veremos más adelante, la obra será publicada por Lessing 
con el título Fragmentos de un anónimo. En ella Reimarus reitera: 1) que 
la única religión válida es la racional; 2) que la revelación y las religiones 
positivas tienen que ser rechazadas. Afirma, asimismo, que: 1) la religión 
natural racional instruye acerca del deber y del temor de Dios; 2) en 
esencia, la enseñanza de Cristo no es más que «una religión racional 
práctica». Salvo este núcleo moral, el resto del cristianismo es política o 
engaño (Jesús y sus seguidores eran políticos; el bautismo de Jesús habría 
sido un pacto, también político, entre Jesús y Juan el Bautista; la crucifi- 
xión habría sido el hecho que truncó el proyecto político de Jesús; y la 
resurrección sería una invención de los discípulos y los seguidores de Je- 
sús, después de su derrota). Todo esto hace referencia al Nuevo Testa- 
mento. Con respecto al Antiguo Testamento Reimarus afirma que en él se 
exponen tantos absurdos, maldades y corrupción que ver en tal obra un 
escrito inspirado por Dios no sería más que una blasfemia. Lo poco que se 
acaba de exponer sobre el contenido de la Apología de los adoradores 
racionales de Dios es suficiente para explicar por qué representó «un ma- 
terial tan provocador y explosivo, que turbó en gran medida el tranquilo 
sueño de la ortodoxia luterana» (N. Merker). 


6. Moses MENDELSSOHN Y LA DIFERENCIA ESENCIAL ENTRE RELIGIÓN Y ESTADO 


Christoph Friedrich Nicolai (1733-1811) fue «el protector y el empresa- 
rio editor» de la Filosofía popular. La labor de la Filosofía popular fue 
esencialmente divulgadora, dirigida hacia un público muy amplio, me- 
diante la cual se difundían los problemas debatidos en el interior del 
movimiento ilustrado alemán. «Posee un ideal de naturaleza práctica, no 
teórica; no se propone una indagación crítica o una profundización, sino la 
formación del hombre de mundo y del ciudadano burgués, que a la cultura 
le está pidiendo instrumentos para su refinamiento y una potenciación de 
su capacidad de éxito. De aquí procede su optimismo genérico y la con- 
fianza en la razón como factor de progreso y de curación de los males 
sociales. Sin embargo, se trata de una razón que está anclada en el sentido 
común, y por lo tanto teñida de eclecticismo y de empirismo, que se 
vuelca especialmente en la observación psicológica de los hombres y de su 
conducta» (B. Bianco). Bruno Bianco prosigue: «Mendelssohn ocupa un 
lugar eminente entre los ilustrados de la Populárphilosophie, por la ampli- 
tud de sus intereses, la elegancia y la claridad de su estilo y, sobre todo, 
por la nobleza de espíritu con la que trató los apasionantes problemas 
ético-religiosos que ocupaban a la cultura ilustrada durante la segunda 
mitad del siglo xvi». 

Nacido en Dessau, de padres judíos, en 1729, Moses Mendelssohn fue 
a Berlín a los trece años. Allí, en casa de un comerciante, primero trabajó 
como preceptor y luego como administrador. Después de trabar relación 
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con Lessing y Nicolai, Mendelssohn colaboró en las iniciativas editoriales 
de éstos, escribiendo en importantes revistas. En 1755 se publican sus dos 
primeros libros de filosofía: Diálogos filosóficos y ¡Pope, un metafísico! Se 
trata de dos ensayos escritos con ocasión de concursos convocados por la 
Academia de Berlín. También son de 1755 las Cartas sobre las sensacio- 
nes, en las que se sostiene que la valoración de lo bello se lleva a cabo por 
medio de una facultad distinta a la del conocimiento y a la de la voluntad. 
En 1763 (año en que Federico 1 le concede, por los méritos que había 
contraído, el privilegio de verse redimido de las condiciones de inferiori- 
dad civil a las que estaba sometida la comunidad hebrea de Prusia) Men- 
delssohn publica el Tratado sobre la evidencia en las ciencias metafísicas. 
En él se afirma que «la matemática es una ciencia de las cantidades y la 
filosofía en general es una ciencia de las cualidades»; el conocimiento 
metafísico está «fundamentado sobre la razón» y por esto «merece ser 
llamado ciencia». El Fedón, la obra más famosa de Mendelssohn, aparece 
en 1767: constituye una reelaboración y una modernización del diálogo 
platónico referente a la inmortalidad del alma. En su opinión, no sólo se 
puede demostrar la inmortalidad del alma sino también la existencia de 
Dios, y para ello utiliza tanto el argumento ontológico como el cosmológi- 
co, sin dejar de lado los otros tipos de argumento. Las Horas matutinas 
aparecieron en 1785. Se abren con una declaración acerca del pésimo 
estado de salud de su autor, quien lamenta que por este motivo no pueda 
seguir la evolución de la filosofía más reciente, la de Lambert, Tetens y 
Kant. Sin entrar en excesivos detalles, cabe afirmar que las Horas matuti- 
nas constituyen una especie de recapitulación de las ideas metafísicas de 
Mendelssohn. Llevan el subtítulo de Lecciones sobre la existencia de Dios. 
Preocupado por elevar el nivel cultural de sus propios correligionarios, 
Mendelssohn proyectó una nueva traducción de la Biblia, en la que él se 
encargó personalmente de traducir el Pentateuco y el Salterio. El signifi- 
cativo trabajo Jerusalén: o del poder religioso y del judaísmo fue escrito en 
1783 en favor de algunos judíos franceses, y en él Mendelssohn expone el 
tema de las relaciones entre la libertad de conciencia del individuo y el 
Estado. Propone la solución de la tolerancia. La religión y la moral no 
pueden aceptar ninguna forma de constricción. Tampoco es válido el ideal 
de unificación religiosa propuesto por Leibniz, ya que tal unificación exi- 
giría la propuesta de una fórmula jurídica que debería llevarse a cabo 
mediante un ejercicio del poder. Mendelssohn afirma que religión y Esta- 
do son dos elementos esencialmente diferentes: 


El Estado impone y obliga, la religión enseña y persuade; el Estado promulga leyes, y la 
religión, mandamientos. El Estado posee un poder físico y lo utiliza siempre que sea necesa- 
rio: la fuerza de la religión está en el amor y en la caridad. Aquél abandona al desobediente y 
lo expulsa; ésta, en cambio, le acoge en su seno, y hasta en el último instante de su vida 
presente intenta -siempre con provecho- instruirle O, por lo menos, confortarle. En una 
palabra: la sociedad civil, en la medida en que es persona moral, puede ejercer derechos 
coercitivos y de hecho los posee, ya que los ha obtenido mediante el contrato social. La 
sociedad religiosa no formula ninguna pretensión a un derecho coercitivo y no puede obte- 
nerlo mediante ningún contrato de este mundo. 
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7. GOTTHOLD EPHRAIM LESSING Y LA PASIÓN DE LA VERDAD 
7.1. Lessing y la cuestión estética 


«Lessing, o la pasión de la verdad. El poeta más grande de la ilustra- 
ción alemana, aunque no siempre fue un gran poeta, siempre fue un gran 
hombre, un hombre de una sola pieza, como pocos lo eran; fue, sin duda, 
el alma más varonil del siglo xvi alemán: un campeón decidido, intransi- 
gente y heroico de la verdad. Para él era algo sagrado la lucha por la 
verdad, aunque se tratase de verdades de escasa importancia intrínseca; el 
único objetivo digno del hombre —la única manera de manifestar la debida 
gratitud a Dios por el supremo don de la razón- consistía en utilizar en 
cada instante de la vida la facultad razonadora y perfeccionarla a través 
del ejercicio cotidiano. Se trataba de una ilustración substancial y, sobre 
todo, de una ilustración llena de energía, enfocada siempre hacia la 
acción. Lessing iba literalmente a la búsqueda de enemigos a los cuales 
atacar, les atacaba con una impaciencia alegre y furiosa, y -muy parecido, 
al menos en esto, a Federico II- no se limitaba a atacarles uno por uno» 
(L. Mittner). 

Gotthold Ephraim Lessing, hijo de un pastor protestante y nieto de 
pastores protestantes, nació en Kamenz, en la alta Lusacia, en 1729. Estu- 
dió en Leipzig y luego se trasladó a Berlín, donde conoció a Voltaire. En 
1760 entró al servicio del general prusiano Tauentzien y se estableció en 
Breslau como secretario suyo. En 1770, a los 42 años, Lessing entró en 
calidad de bibliotecario al servicio del príncipe heredero Fernando, duque 
de Wolfenbittel, pequeña ciudad de la baja Sajonia. Allí, escasamente 
retribuido, Lessing «vivía solo, en una larga serie de habitaciones en un 
tercer piso; cuando no podía rehusarse a asistir a la corte, se presentaba 
allí “como obligado por un látigo”. De vez en cuando muestra un arrebato 
de indignación; preferiría pedir limosna antes que dejarse tratar de esta 
manera; después, se encierra —firme e intransigente— en un silencio lleno 
de dignidad, y logra arrancar alguna mejora con la amenaza de abandonar 
el servicio» (L. Mittner). Desde esta situación de explotación y trato ofen- 
sivo, prosigue Mittner, «su protesta apasionada contra cualquier forma de 
opresión resultará más resonante y más pura». En efecto, en 1772 Lessing 
escribe su tragedia más opuesta a la tiranía: Emilia Galotti, donde, para 
aludir a la miseria política y moral de Alemania, lleva a escena la miseria 
política y la desolación moral de la corte y del soberano de Guastalla. En 
1774 publica los Fragmentos de un anónimo, añadiéndoles diversas notas. 
Se trataba de una ficción a través de la cual Lessing pudo ofrecer a los 
lectores un manuscrito de Reimarus -—que le había sido entregado por la 
hija de éste— en el que, a través de una crítica de la religión, se atacaba al 
poder. 

En 1775 Lessing realiza un viaje a Italia, formando parte del séquito 
del duque. Aunque se mostró muy atraído por Italia, no pudo aprovechar 
a su gusto la estancia en dicho país, debido a las numerosísimas recepcio- 
nes a las que tenía que asistir. También asistió a una audiencia pontificia. 
En 1780, finalmente, contrae matrimonio con su amada Eva Kónig. La 
felicidad de Lessing, empero, fue muy breve: Eva Kónig murió después de 
haber dado a luz un niño, que también muere poco después. «También yo 
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quise tener un poco de felicidad —confiesa Lessing- pero la fortuna no me 
sonrió.» Lessing murió en 1781. 

Brillante escritor, colaborador en diversas revistas, infatigable pole- 
mista, Lessing escribió muchas obras de teatro; se interesó por la estética 
y fue un filósofo de la religión. Entre sus obras de teatro —además de la ya 
mencionada Emilia Galotti- hay que recordar Miss Sara Sampson (1756), 
que es un «drama lacrimógeno»; Philotas (1759), «la exaltación y al mismo 
tiempo la condena del ardor juvenil»; Minna von Barnhelm (1767), «sin 
duda, y con mucha diferencia, la mejor comedia alemana, que logró de 
inmediato un éxito si precedentes»; y Nathan el sabio, en 1779, que es la 
Obra maestra de Lessing, «su gran poema dramático sobre la tolerancia» 
(L. Mittner). 

Entre los escritos sobre filosofía del arte hay que mencionar la Drama- 
turgia de Hamburgo (1767-1769) y sobre todo el Laocoonte o las fronteras 
de la pintura y de la poesía (1766). Como lo indica su título, en el Lao- 
coonte Lessing traza una nítida diferenciación entre la poesía y las artes 
figurativas. En efecto, en éstas «las diversas partes de la representación» 
coexisten en el espacio, como sucede por ejemplo en la pintura, que 
«emplea figuras y colores en el espacio» para representar objetos 
que coexisten en un lugar preciso. En cambio, la poesía versa sobre temas 
cuyas partes se suceden en el tiempo, es decir, trata acerca de acciones: 
«los objetos que se suceden, o cuyas partes se suceden en el tiempo, en 
general se llaman acciones». La consecuencia de ello es que las reglas 
adecuadas para la pintura son distintas de las reglas adecuadas para la 
poesía. En efecto, ¿por qué en el famoso grupo escultórico helenístico 
llamado Laocoonte, éste —que se halla desgarrado por las serpientes— está 
representado con la boca cerrada y no profiriendo gritos? Lessing respon- 
de: el grito no puede expresarse a través de la escultura, mientras que sí se 
puede manifestar a través de la poesía, como lo demuestra el Laocoonte 
virgiliano. La pintura se caracteriza por las figuras y los colores; la escultu- 
ra, por los gestos y los espacios; la poesía, en cambio, se distingue por los 
sonidos, los ritmos y los símbolos. Las ilegítimas invasiones del terreno 
ajeno sólo pueden llevar a obras equivocadas. Sin lugar a dudas, «al poeta 
le queda la posibilidad de describir cuerpos, al igual que el pintor puede 
aludir a acciones; pero la belleza de la forma corpórea proviene de la 
armonía de las partes que se puedan captar al mismo. tiempo; y esto le 
quedará vedado al poeta, ya que la descripción vuelve difícil -si no imposi- 
ble— captar el objeto como un todo» (M. Paolinelli). Para Lessing también 
son fundamentales las reglas aristotélicas de la unidad, y en la Dramatur- 
gia de Hamburgo afirma que considera la Poética de Aristóteles como 
«una Obra infalible, tanto como los Elementos de Euclides». En opinión 
de Lessing, los principios de la Poética aristotélica son tan verdaderos y 
tan ciertos como los de la geometría euclidiana. Para la obra dramática 
resulta fundamental la unidad de acción, de la que la unidad de tiempo y 
la de lugar son simples corolarios. En la Dramaturgia de Hamburgo, que 
reúne las recensiones de los programas del teatro nacional de Hamburgo, 
Lessing defiende el dinamismo de la representación teatral, considera que 
el teatro es una escuela de formación del carácter moral de los alemanes, 
«teniendo en cuenta que los alemanes todavía no formamos una nación», 
y cree que la verdad es el objetivo del teatro. Esta verdad no es una 
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verdad histórica (qué es lo que hizo este personaje o aquel otro), sino más 
bien una verdad psicológica. El teatro debe enseñar «qué hará cada hom- 
bre, que tenga un carácter determinado, en determinadas circunstancias». 


7.2. Lessing y la cuestión religiosa 


El laocoontismo se convertirá en una corriente estética de gran éxito, 
incluso en el siglo x1x, pero mucho más importantes fueron las reflexio- 
nes de Lessing sobre el hecho religioso. En los Pensamientos sobre los 
Herrnhuter (1750), Lessing contrapone el aspecto ético de la religión al 
aspecto dogmático-doctrinal. También es de 1750 una composición poéti- 
ca titulada Sobre la religión; entre 1751 y 1753 se sitúa la breve composi- 
ción (en 27 parágrafos) titulada Cristianismo de la razón. En el escrito 
Sobre el nacimiento de la religión revelada, Lessing sostiene: «Reconocer 
la existencia de un Dios, tratar de formarse acerca de él los conocimientos 
más dignos, tomar en consideración estos dignísimos conocimientos en 
todos nuestros pensamientos y acciones: ésta es la suma más completa de 
cualquier religión natural.» Sin embargo, puesto que la «medida» con la 
que el hombre logra comprender la religión natural varía en cada hombre, 
«hubo que construir una religión positiva a partir de la religión de la 
naturaleza, que no estaba en condiciones de construir una práctica univer- 
salmente uniforme entre los hombres: del mismo modo, y por las mismas 
razones, se había construido un derecho positivo basándose en el derecho 
natural. Esta religión positiva fue sancionada mediante la autoridad de su 
fundador, quien pretendía que la parte convencional de dicha religión 
procediese con tanta certeza de Dios —y sólo instrumentalmente a través 
del fundador— al igual que la parte esencial de ella procedía inmediata- 
mente de la razón de cada hombre». Por tal motivo, prosigue Lessing, 
«todas las religiones positivas y reveladas son [...] igualmente verdaderas 
e igualmente falsas». «La mejor religión positiva O revelada es la que 
contiene el mínimo de añadidos convencionales que se hayan sumado a la 
religión natural y la que limita lo menos posible los buenos efectos de 
la misma religión natural.» 

Durante el período que transcurre entre 1774 y 1778, como ya se ha 
mencionado, Lessing publica los Fragmentos de un anónimo, obra de Rei- 
marus. Se trataba de una obra muy provocativa, que constituía un ataque 
feroz contra toda noción de lo sobrenatural y de religión revelada. Reima- 
rus sostenía que Jesús había sido un turbulento agitador político, enemigo 
de los romanos, que fue crucificado y a continuación sus discípulos se 
inventaron un Cristo renovador espiritual y maestro de vida. En suma, el 
cristianismo estaría basado en una fábula. La publicación de estos escritos 
complicó a Lessing en una encarnizada polémica con el pastor J.M. Goe- 
ze: en 1778 escribe el Anti-Goeze. Mientras tanto, el año anterior había 
visto la luz un texto de gran relevancia: Sobre la prueba del espíritu y de la 
fuerza. Aquí nos encontramos con lo que más tarde recibirá el nombre de 
«problema de Lessing»: ¿cómo puede deducirse de una verdad histórica 
(Jesús y los apóstoles) una verdad suprahistórica (Dios trascendente y la 
Iglesia como lugar de la salvación)? Según Lessing, «pasar con esta verdad 
histórica a otra categoría completamente distinta de verdad y pretender 
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que yo modifique en el mismo sentido todos mis conceptos metafísicos y 
morales... si esto no es una metabasis els allo genos, no sé en realidad qué 
quiso decir Aristóteles con esta frase... Tal es el horrible y ancho abismo 
que no logro franquear, aunque a menudo y con toda seriedad haya inten- 
tado emprender el salto. Si hay alguien que puede ayudarme a pasar hacia 
allá, le ruego que lo haga, le conjuro a ello. Dios le recompensará en mi 
nombre». Cassirer comenta, empero, que «ni la teología ni la metafísica 
sistemática del siglo xvi poseían un principio en virtud del cual se pudiese 
ofrecer una auténtica respuesta al interrogante de Lessing y satisfacer su 
solicitud». Como veremos en el volumen 11 de esta obra el problema de 
Lessing interesará notablemente al filósofo danés Sóren Kierkegaard, que 
en Migajas de filosofía (1844) y en la Apostilla conclusiva no científica 
(1864) sintetizará el enigma de Lessing en las famosas palabras: «No se 
puede fundar una salvación eterna sobre un hecho histórico», y responde- 
rá: «A esto se le llama arriesgarse, y sin riesgo la fe es imposible.» En 
realidad, Lessing no iba a la caza de esta o aquella contradicción en el 
texto bíblico, sino que buscaba «el verdadero talón de Aquiles de la teolo- 
gía»: «la pretensión de construir sobre verdades históricas casuales (o 
verdades puramente historiográficas, porque éste es el sentido que hay 
que atribuir aquí a la expresión “verdades históricas” utilizada por Les- 
sing), una clase completamente distinta de verdades, un sistema de con- 
ceptos metafísicos y morales (pertenecientes a la metafísica y a la moral 
dogmático-razonadora de los teólogos)» (N. Merker). El propio Lessing 
trató de responder a sus dudas, a través de la Educación del género huma- 
no (1780). Su idea consiste en que los hombres viven en continua tensión, 
buscando siempre una meta ulterior, y por eso la historia es una historia 
que avanza; la religión hay que integrarla, en consecuencia, dentro de este 
continuo progreso de la humanidad. La religión revelada no es más que 
una etapa de la educación moral dada al pueblo. El judaísmo y el cristia- 
nismo son fases educativas de una obra pedagógica general y perenne. El 
judaísmo puede ser considerado como «un silabario para niños»; en cam- 
bio, el cristianismo es una pedagogía más madura. No obstante, todas las 
religiones que se proclaman como reveladas son en definitiva simples eta- 
pas de la conciencia humana y desaparecerán cuando surja la religión 
racional y se imponga la ética autónoma. Esto nos explica por qué Les- 
sing, como muchos otros ilustrados, entró en colisión con las iglesias tradi- 
cionales. Sin embargo, no quedó muy satisfecho con esta polémica en 
torno a la religión. Como escribió en una carta privada que dirigió en 1769 
al ilustrado berlinés F. Nicolai, habría preferido dedicarse a la crítica 
política, pero el poder absolutista no se lo consentía: «No os atreváis a 
hablarme de vuestra libertad berlinesa de pensamiento y de imprenta. Se 
limita a la mera libertad de endilgar a la religión cuantos sofismas se 
deseen. Y un hombre honrado tendría que avergonzarse muy pronto de 
emplear tal libertad. Dejad, empero, que en Berlín alguien se proponga 
escribir sobre otros temas con [...] libertad; dejad que intente decir lo que 
piensa sobre la aristocrática chusma cortesana [...]; dejad que llegue a 
Berlín alguien que quiera alzar su voz en defensa de los derechos de los 
súbditos y en contra de la explotación y el despotismo, como sucede ahora 
en Francia y en Dinamarca: entonces, experimentaríais muy pronto cuál 
es hoy en día el país más esclavizado de Europa.» 
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Lessing hubiese querido que la batalla sobre cuestiones teológicas es- 
tuviese acompañada por un ataque político en contra del despotismo, pero 
tal cosa no pudo ser. Sin embargo, fue siempre un intelectual que se 
mostraba siempre alerta, siempre preparado; se sentía comprometido en 
una búsqueda sin fin: «Si Dios tuviese en su mano derecha todas las 
verdades, y en la izquierda, la única y siempre inestable aspiración a la 
verdad, con el añadido incluso de poderse equivocar para siempre y eter- 
namente, y me dijese: elige, me echaría de rodillas humildemente ante su 
mano izquierda, y le diría: ¡Padre, dame ésta! ¡La verdad pura sólo te 
corresponde a ti!» 

La educación del género humano [donde «la historia ya no constituye 
la antítesis de lo racional, sino el camino para llegar a la realización de 
éste, es el verdadero —en realidad, el único— terreno en que tal realización 
puede producirse» (Cassirer)] está redactada mediante aforismos, y los 
aforismos 73 y 75 son de un tono claramente panteísta. A este respecto, es 
muy significativo que Jacobi, en las Cartas a Moses Mendelssohn sobre la 
doctrina de Spinoza (1785), hablase de la substancial adhesión de Lessing 
a Spinoza, después de fallecido Lessing. Estas son las palabras que, poco 
antes de morir, Lessing le habría dicho a Jacobi: «Los conceptos ortodo- 
xos de la divinidad ya no son para mí; no logro saborearlos. ¡Hen kai Pan! 
No sé otra cosa.» 


704 


CAPÍTULO XXII 
LA ILUSTRACIÓN ITALIANA 


1. Los PREILUSTRADOS ITALIANOS 
1.1. El anticurialismo de Pietro Giannone 


La fase preparatoria más significativa de la ilustración italiana consiste 
sobre todo en la difusión de la «razón galileana» y en la vida de las acade- 
mias como la de los Lincei en Roma, del Cimento en Florencia y la napoli- 
tana de los Investigadores. En Nápoles, precisamente, Tommaso Cornelio 
(1614-1684) había dado a conocer los escritos de Descartes, pero también 
las ideas de Gassendi y de Bacon, de Newton y de Boyle. También en 
Nápoles, Gregorio Caloprese (1650-1715) se declaró seguidor de Descar- 
tes, al igual que los tres juristas Francesco D'Andrea (1625-1698), Giusep- 
pe Valletta (1636-1714) y Constantino Grimaldi (1667-1750). Estos tres 
juristas se mostraron contrarios a las injerencias del poder eclesiástico en 
los asuntos de Estado. Dicha tesis vuelve a aparecer con renovado vigor 
en la Historia civil del reino de Nápoles de Pietro Giannone. Giannone 
nació en Ischitella, provincia de Nápoles, en 1676; conocedor de las teo- 
rías filosóficas de Descartes, de Gassendi y de los libertinos, a continua- 
ción se dedicó al estudio de Locke y en 1723 publicó su Historia civil del 
reino de Nápoles. La obra fue condenada por la Iglesia en 1724, y le valió a 
su autor la persecución y el exilio en Viena. Allí escribió el Triple reinado, 
que pudo acabar en Suiza. En Ginebra, Giannone se convirtió al calvinis- 
mo, exasperando al máximo su anticatolicismo. No obstante, traicionado 
por falsos amigos, que en realidad eran emisarios del rey de Cerdeña, fue 
encarcelado primero en Chambéry, luego en Ceva y finalmente en Turín. 
Bajo la presión de sus carceleros, fue obligado a firmar un acta de abjura- 
ción. En el «ocio desesperado» de la prisión, redactó otras obras: los 
Discursos sobre las Décadas de Tito Livio, la Apología de los teólogos 
escolásticos y La Iglesia bajo el pontificado de Gregorio Magno. Giannone 
murió en la cárcel, en 1748. 

Su Historia —que fue traducida al francés, al inglés y al alemán, y que 
fue elogiada incluso por Montesquieu, Voltaire y Gibbon- se centra en la 
lucha entre el Estado —el reino de Nápoles- y la Iglesia, la curia romana. 
«Giannone utiliza un estilo acre y en todas sus argumentaciones se mues- 
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tra siempre duro, agresivo y activamente polémico. Su tesis de fondo es la 
siguiente: el Estado representa el bien, y la Iglesia, el mal; el Estado es el 
artífice de la civilización y del progreso, mientras que la Iglesia es causa de 
oscurantismo, retroceso e involución; el Estado es una inteligencia orde- 
nadora sobre el plano juridicoinstitucional, mientras que la Iglesia da 
origen a instituciones palaciegas que desintegran malignamente todo el 
orden civil del Estado. Todas las instituciones jurídicas, al igual que todos 
los demás aspectos de la diplomacia del Estado pontificio, estarían siem- 
pre inspiradas por una voluntad fraudulenta, que se disfraza de eticidad, 
al mismo tiempo que no tiene para nada en cuenta —si es que no lo conde- 
na abiertamente- aquel principio de libertad que para Giannone es fun- 
damental, esencial y constituyente de cualquier ética social y jurídica» 
(L. Caboara). En esencia el intento de Giannone consiste, antes que nada, 
en denunciar la injerencia del catolicismo en el Estado y después liberar a 
éste de tal injerencia. Aunque el catolicismo quiera mostrarse como una 
religión «humilde y que desprecia las cosas terrenas», en realidad se ha 
desarrollado y extendido sobre un conjunto de abusos. El Estado pontifi- 
cio se organizó basándose en leyendas y en piae fraudes, y no está dedica- 
do a la lucha en favor de los ideales religiosos, sino a la riqueza y al poder 
temporal, es «un reino más pagano que los antiguos». La tesis que estruc- 
tura la Historia civil posee una naturaleza preeminentemente político-jurí- 
dica, mientras que la idea básica del Triple reinado es de índole más 
filosófica. En esta obra, en la cual utilizó nociones que aparecen en el 
Tractatus theologico-politicus de Spinoza, Giannone «llega a una total 
oposición con respecto a los dogmas católicos y considera que la religión 
—al igual que los demás fenómenos humanos- está sujeta a evolución. Los 
judíos sólo conocieron un reino terreno; Jesús predicó un reino celestial, 
pero que se alcanza después de la resurrección de los muertos (las “almas 
separadas no pueden gozar o sufrir); la Iglesia, por la avidez de riquezas y 
de poder, instauró un reino papal» (G. Capone-Braga). Este reino papal, 
según Giannone, «sometió a sus pies y aprisionó con cepos y cadenas no 
sólo a los cuerpos sino, aún peor, a las almas, los corazones y los espíritus 
de los súbditos». Por consiguiente, para extirpar estos males es imprescin- 
dible iluminar las conciencias con una adecuada investigación histórica. 
Con tal objeto, y a propósito del contenido del Triple reinado, Giannone 
afirma —en la Vida escrita por él mismo- que en 1731 comenzó a dedicarse 
«a estudios que únicamente versaban sobre la condición humana [...] y 
con la ayuda de la historia, a investigar más de cerca la trama de este 
mundo y sus antiguos habitantes, los hombres, su condición y su fin [...] 
que dio principio a la sociedad civil, de la cual surgieron las ciudades, los 
reinos, el culto y las repúblicas». La investigación histórica puede arrojar 
luz sobre la condición humana y sobre las tropelías que ciertos hombres 
han cometido sobre otros hombres, pero en opinión de Giannone para 
eliminar algunos de tales atropellos y para que la autoridad laica recon- 
quiste su propia libertad, es necesario suprimir el papado, quitarle al clero 
todos los bienes y todo poder temporal, y someterlo al Estado. 
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1.2. Ludovico A. Muratori y la defensa del buen gusto, del sentido crítico 


Son considerados como preilustrados —por ejemplo, por Paolo Casi- 
ni- el secretario de la Accademia del Cimento, Lorenzo Magalotti 
(1636-1712), quien tuvo el mérito —después de haber viajado mucho- de 
dar a conocer en Italia las ideas de Hobbes, Barrow, Collins y Hooke; y 
Michelangelo Fardella. Fardella (1650-1718), primero franciscano y luego 
sacerdote secular, enseñó en Messina y en Roma; estuvo interesado por la 
matemática y la física, y residió en París durante tres años, donde conoció 
a Malebranche y a Arnauld; de regreso en Italia fue profesor de «astrono- 
mía» en Padua y allí recibió la visita de Leibniz. Entre sus obras recorda- 
mos el Universae philosophiae systema (1691); la Universae usualis mathe- 
maticae theoria (1691); la Animae humanae natura ab Augustino dedecta 
(1698). También nos ha llegado un fragmento de una carta suya a Leibniz, 
en la que Fardella pide ciertas aclaraciones sobre el cálculo infinitesimal. 
Fardella, preocupado por el acuerdo entre fe religiosa y las nuevas luces 
de la razón, tuvo como alumno a Antonio Conti, que de él aprendió la 
filosofía cartesiana. Conti nació en Padua en 1677 en el seno de una 
familia adinerada. También viajó mucho y conoció personalmente a New- 
ton, Malebranche, Fontenelle y Leibniz. En Londres tomó parte en algu- 
nas sesiones de la Royal Society. Dedicado al estudio de la ciencia mate- 
mática más avanzada de su época (Newton, Leibniz, Giacomo y Giovanni 
Bernoulli), en Padua trabó amistad con el gran médico y biólogo Antonio 
Vallisnieri. En filosofía, Conti trató de conciliar empirismo y racionalis- 
mo. «El método de filosofar de Galileo comenzaba por los sentidos, en lo 
que coincidía con Bacon de Verulam y con Locke, mientras que el método 
filosófico de Descartes —-que me había inculcado Fardella— comenzaba por 
la idea y por Dios. Se me ocurrió —escribe Conti- conciliarlos.» No dema- 
siado original, «hay que reconocerle el mérito de haber contribuido en un 
grado muy notable a poner en circulación en Italia nuevos e importantes 
temas culturales, que sirvieron para propagar el conocimiento de doctri- 
nas filosóficas cuya riqueza y fecundidad Conti intuyó, aunque no logró 
penetrar en todo su significado y todas sus consecuencias» (L. Geymonat - 
R. Tisato). Antonio Conti murió en 1749. 

Una vez establecido esto, queda por exponer que en todos los sentidos 
la figura más representativa de los preilustrados italianos es sin duda Lu- 
dovico Antonio Muratori (1672-1750). La gran obra histórica y erudita de 
Muratori aparece en los Anales de Italia (1744-1749) y, en latín, en las 
Antigúedades italianas del medievo (1738-1742), que ofrecerán a los ro- 
mánticos la mejor documentación para su revalorización de la edad me- 
dia. Hombre profundamente religioso y sinceramente católico, a Muratori 
puede considerársele con toda razón como ilustrado por una serie de 
motivos: la defensa del «buen gusto», es decir, el sentido crítico; sus 
críticas a Aristóteles y a la filosofía escolástica; la confianza en el mejora- 
miento material y moral que puede obtenerse a través del saber; el apelar 
a la razón en la investigación y en los debates científicos, y la conciencia de 
los límites de la razón. En Reflexiones sobre el buen gusto en las letras y en 
las artes (1708), Muratori escribe: «Entendemos por buen gusto el conocer 
y el poder juzgar lo que sea defectuoso, imperfecto o mediocre en las 
ciencias o en las artes, para guardarse de ello, y lo que sea lo mejor o lo 
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perfecto, para ajustarse a ello lo más posible.» Por lo tanto, Muratori 
aprecia a Descartes: lo aprecia porque tuvo el coraje de demoler el mal 
gusto de todos aquellos que seguían a Aristóteles con los ojos cerrados. 
Basándose también en el buen gusto, Muratori critica la lógica y la metafí- 
sica escolásticas, llenas de palabrería e inútiles, y acríticamente obsequio- 
sas ante la autoridad: «¿Por qué queremos adoptar nosotros también los 
errores de otros y con un acatamiento poco prudente defender la autori- 
dad particular en vez de la razón universal?» Confiado en la razón univer- 
sal, Muratori —como buen historiador— se mostraba realista con respecto a 
la debilidad y la maldad humana: por lo tanto, en él hay un cierto pesimis- 
mo sobre los asuntos del mundo, que sólo pueden ser redimidos por la 
misericordiosa Providencia divina. Precisamente surge de aquí la necesi- 
dad que tiene el hombre de la fe religiosa, además de un correcto uso de la 
razón, fecunda en verdades y obras útiles. Muratori se guarda mucho de 
identificar la religión con los estudios teológicos o de filosofía escolática. 
De manera tajante, afirma: «Por “religión” entiendo creer, adorar, amar 
y obedecer a Dios en la forma en que nos fue prescrito por Cristo, Salva- 
dor nuestro.» Y aunque no despreciaba la vida contemplativa, Muratori 
apreciaba más el compromiso racional de los hombres en este mundo. 
Dios concedió al hombre la razón, y como consecuencia, el hombre «ten- 
dría que aplicarse con el máximo esfuerzo a perfeccionar este gran regalo, 
añadiendo conocimientos a su mente, mejorando sus costumbres y procu- 
rándose a sí mismo una felicidad sólida y duradera en esta vida y en la 
otra». Estos son los consejos que ofrece Muratori para realizar tales obje- 
tivos: «Conceder el tiempo adecuado a Dios y al gobierno de la casa y de 
los propios intereses; si se tiene habilidad y vocación, cultivar las ciencias 
y las artes, o al menos ocuparse en la lectura de libros útiles y sanos, o 
trabajar en algo proporcionado a sus fuerzas, o ejercer una actividad 
honrada, como la agricultura o el comercio; servir —y si se puede— aprove- 
char a lo que es público; conservar el cuerpo en movimiento y dedicarse 
en su momento a las diversiones convenientes a las personas prudentes.» 
Con esto, no es que Muratori excluya la soledad o el retiro, que «también 
puede ser elogiable, siempre que convenga a la propia constitución o a los 
propios asuntos, o sirva para el estudio de las letras, la meditación sobre la 
virtud y sobre los propios deberes, y para huir de las ocasiones de vicio. 
Pero no para entregarse a la mezquindad y rehuir los esfuerzos y el traba- 
jo, ni para que la huida del siglo se convierta en escuela de ocio. Aquel 
ingenioso ratón, que se había construido una casa en el interior de un gran 
queso parmesano, cuando sus compañeros vinieron a invitarlo a una 
asamblea que se iba a celebrar debido a una gran necesidad de la república 
ratonil, asomándose al agujero respondió con frialdad que él se había 
retirado del mundo y que ellos proveyesen a sus propias necesidades: y 
con tal contestación los envió a paseo. Por otra parte, si es digno de 
encomio quien se retira del mundo para contemplar a Dios y vivir en Dios, 
más laudable todavía es aquel que sabe al mismo tiempo vivir en 
Dios y, sin apartarse del comercio de los hombres, beneficiar a los demás 
hombres. ¿Cómo no ver que el solitario busca únicamente su propio bien, 
mientras que el que se esfuerza también por el bien colectivo busca el bien 
propio y el de los demás, difundiendo entre sus prójimos tesoros que 
posee y que reúne para sí?» 
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2. LA ILUSTRACIÓN LOMBARDA 


En Italia, sostiene Geymonat, se formó un auténtico movimiento ilus- 
trado con notable retraso con respecto a las otras grandes naciones euro- 
peas. Esto se debió a obstáculos diversos, entre los que se cuenta «la 
fuerza que continuaban poseyendo las organizaciones contrarreformis- 
tas». Sin embargo, «la situación comenzó a cambiar rápidamente hacia 
1750, gracias al despertar general en la economía del país, así como por el 
espíritu reformador que se estaba difundiendo por toda Europa y que muy 
pronto llegó a hacer sentir sus efectos incluso sobre Italia» (L. Geymo- 
nat). También hay que señalar que el movimiento ilustrado de este país, 
que se desarrolla en la segunda mitad del siglo xvi, «no presenta [...] el 
carácter radical y agresivo que, por lo menos en algunas de sus corrientes 
más belicosas, presenta en Francia» (M. Dal Pra). En cualquier caso, 
hacia mediados de siglo ya había bastantes pensadores que habían entrado 
en contacto con el pensamiento de Locke y de Newton, y que más tarde 
discutirán y traducirán las obras de Hume, Montesquieu, d'Alembert, 
Diderot, Helvetius y Voltaire. Los debates sobre las ideas de Rousseau 
fueron muy encarnizados. Tampoco debemos olvidar que Condillac pasó 
en la corte de Parma el período que transcurre entre 1758 y 1767. Todo 
esto sirve para indicar que, prescindiendo de las diversas tendencias y los 
distintos pensadores que se habían anticipado a él o que lo habían prepa- 
rado, «el movimiento ilustrado italiano extrajo su savia vital mediante la 
absorción gradual (que se hizo cada vez más rápida, a medida que pasaban 
los años) de los grandes temas de los ilustrados franceses e ingleses» 
(L. Geymonat). 

Milán y Nápoles fueron los dos centros más relevantes de la cultura 
ilustrada italiana durante la segunda mitad del siglo xvi. Bajo el gobierno 
de Firmian, en Lombardía tuvo lugar una renovación de las estructuras 
administrativas y tributarias; se puso en tela de juicio la hegemonía de la 
Iglesia en la educación de los jóvenes; fue potenciada la universidad de 
Pavía; se intensifica el comercio y aumentan los intercambios culturales. 
Durante el invierno de 1761 aparece la Societá dei Pugni (Sociedad de los 
Puños) que, promovida por Pietro Verri, defendía la plena libertad de 
propuesta, discusión y crítica sobre temas políticos, éticos, jurídicos, filo- 
sóficos, científicos y literarios. A esa sociedad se adhirieron —entre otros— 
Alessandro Verri, hermano de Pietro, y Cesare Beccaria. El órgano de la 
Societá dei Pugni fue la publicación «Il Caffé». Pietro Verri presenta así 
dicha revista: «¿Qué es este “Caffé”?» Es una hoja impresa que se publica 
cada diez días. ¿Cuál será el contenido de esta hoja impresa? Cosas diver- 
sas, cosas muy heterogéneas, cosas inéditas, cosas redactadas por distintos 
autores, cosas todas ellas dirigidas a la utilidad pública. De acuerdo: pero 
¿con qué estilo se escribirán dichas hojas? Con cualquier estilo que no 
resulte aburrido. ¿Y hasta cuándo pensáis continuar con esta obra? Mien- 
tras tenga salida. Si el público decide leer estas hojas, continuaremos 
durante un año, o más aún; y al acabar cada año, con las treinta y seis 
hojas se editará un volumen de tamaño discreto; si el público no las lee, 
nuestro esfuerzo sería inútil y dejaríamos de publicar la cuarta, o incluso 
la tercera hoja impresa. ¿Con qué fin nació este proyecto? Con el fin de 
una agradable ocupación para nosotros, el fin de hacer el bien que poda- 
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mos a nuestra patria, el fin de difundir conocimientos útiles entre nuestros 
ciudadanos, al tiempo que se divierten, cosa que en otras partes hicieron 
Steele, Swift, Addison, Pope y otros.» Basado, por lo tanto, en el modelo 
del «Spectator» inglés, «1l Caffé» tuvo una efímera existencia: se publicó 
cada diez días desde junio de 1764 hasta mayo de 1766. Sin embargo, «a 
pesar de la brevedad de su vida, tuvo una relevancia histórica muy nota- 
ble; fue una voz nueva que sirvió para despertar intereses ya extinguidos, 
dio comienzo a otros nuevos y los estimuló mediante el debate. Al leer 
“11 Caffe”, el público burgués respiraba directamente el clima de la Fran- 
cia y la Inglaterra ilustradas. Sus temas principales fueron la lucha contra 
la inercia cultural (y no sólo cultural), contra las leyes atrasadas, contra la 
permanencia de los antiguos hábitos de vida, contra la indiferencia, contra 
la desconfianza sistemática en el futuro, en definitiva, contra todas las 
fuerzas que obstaculizaban la modernización del país. También se trata- 
ban allí algunas cuestiones científico-técnicas, aunque a un nivel no dema- 
siado elevado» (L. Geymonat). 


2.1. Pietro Verri: el bien nace del mal 


Pietro Verri (1728-1797) fue filósofo, economista y participó activa- 
mente en la vida política; se ocupó del tema de los impuestos, fue vicepre- 
sidente del Consejo general de economía, presidente del Consejo de cá- 
mara, y entre 1783 y 1786, fue «consejero íntimo de Estado». Después de 
la muerte de María Teresa, al mostrarse crítico ante las reformas iniciadas 
por José 11, quedó un tanto marginado. A continuación, defendió a la 
revolución francesa, aunque criticó sus consecuencias jacobinas. Las Me- 
ditaciones sobre economía política (1771), de las que se realizaron siete 
ediciones en sólo tres años y que fueron traducidas al francés y al alemán, 
constituyen una defensa aguda e inteligente del sistema liberal. La tesis 
fundamental del Discurso sobre la índole del placer y del dolor (1781) es la 
siguiente: «Todas nuestras sensaciones, agradables y dolorosas, dependen 
únicamente de tres principios: acción inmediata sobre los órganos, espe- 
ranza y temor. El primer principio causa todas las sensaciones físicas; los 
otros dos, las sensaciones morales.» En realidad, escribe Pietro Verri, 
«todos los placeres morales que nacen de la virtud humana no son más que 
un dirigirse nuestro ánimo hacia el porvenir, anticipando las sensaciones 
placenteras que esperamos». Prosigue en estos términos: «El placer mo- 
ral, pues, nace de la esperanza. ¿Qué es la esperanza? Es la probabilidad 
de existir mejor que lo que existe ahora. Por lo tanto, la esperanza supone 
la ausencia sentida de un bien. Supone un mal actual, una deficiencia en 
nuestra felicidad.» Y así como la mayoría de nuestros dolores morales 
depende de nuestros errores, «cuantos más progresos hagamos en la ver- 
dadera filosofía, tanto más nos liberaremos de estos males». La índole del 
placer, por lo tanto, reside en liberarse de alguna de las obligaciones tan 
frecuentes en la vida del hombre. En consecuencia, debemos reconocer 
que el dolor es el que mueve todas las acciones del hombre, quien se 
esfuerza por evitarlo y combatirlo: «No diré —escribe Pietro Verri- que el 
dolor sea por sí mismo un bien; diré, en cambio, que el bien nace del mal, 
la esterilidad produce la abundancia, la pobreza hace nacer la riqueza, las 
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necesidades acuciantes aguzan el ingenio, la injusticia suprema hace nacer 
la valentía y, en una palabra, el dolor es el principio motor de todo el 
género humano; es la causa de todos los movimientos del hombre, que sin 
él sería un animal inerte y estúpido, y perecería al poco tiempo de nacer; 
nos impulsa a esforzarnos en el cultivo de los campos, nos guía en la 
creación y en el perfeccionamiento de los oficios, nos enseña a pensar, 
crea las ciencias, lleva a imaginar y a perfeccionar las artes; en resumen, a 
él le debemos todo, porque fue colocado por la Sabiduría eterna a nuestro 
alrededor para que fuese el principio que otorga vida, alma y acción al 
hombre.» Verri se opone a la tortura, como muestran sus Observaciones 
sobre la tortura: «Por el nombre de tortura no entiendo la pena con que se 
castiga a un reo según una sentencia, sino la pretensión de buscar la 
verdad mediante el tormento [...]; constituye la tortura, por sí misma, 
algo muy cruel [...]; es verdaderamente acorde con la ferocidad de los 
tiempos que corresponden a las pasadas tinieblas aquella moral insidiosa, 
en la cual se adoctrinan los jueces, a través de algunos de los autores más 
clásicos.» Pietro Verri también es autor de las Reflexiones sobre las leyes 
que rigen principalmente en el comercio de granos (1797) y de una Historia 
de Milán (1783). 


2.2. Alessandro Verri: la desconfianza es la gran precursora de la verdad 


Alessandro Verri (1741-1816), personaje inquieto y notablemente críti- 
co, halló en la literatura el ámbito más adecuado para sus intereses. En «ll 
Caffé» aparecieron muchos artículos suyos, el más conocido de los cuales 
es la Renuncia ante el notario de la Accademia della Crusca”, donde com- 
bate la pureza formal de la lengua y defiende los usos lingúísticos eficaces 
e inmediatos: «Los pensadores ingleses escriben preocupándose mucho 
por el orden; los franceses, con períodos vibrantes y breves. Los autores 
pertenecientes a estas dos respetables naciones se preocupan por ajustarse 
en su redacción al sendero de sus pensamientos; dejan que el intelecto 
vuele libremente; no tienen miedo de realizar digresiones prolongadas; no 
convierten en ley la obligación de que las ideas fluyan, por así decirlo, 
dentro de un cauce, cuando lo desbordan; no sacrifican los conceptos a las 
voces, el genio al método, el vigor del estilo a su pureza lánguida. Por lo 
contrario, a nosotros nos parece que en nuestros escritos hay un no sé qué 
de ataduras, de cerrazón, de timidez, de afectación. ¿Qué italiano de los 
que se nos proponen como modelos, habría escrito con el estilo del Espíri- 
tu de las leyes?» Crítico con respecto al pasado, Alessandro Verri no se 
deja deslumbrar por el mito de las luces: «El hombre —escribe- se esfuerza 
por encaramarse al peñasco de la verdad, llega allí a trompicones y de vez 
en cuando incluso allí hace niñerías. Respetemos nuestra cultura, consolé- 
monos por haber abandonado la barbarie civil, aún más funesta que la 
salvaje; procuremos tardar lo más posible en recaer en ella, seamos mo- 
destos y tengamos siempre en nuestra mente un compartimento destinado 
a la gran precursora de la verdad, la desconfianza... ¿Sabes por qué? 
Porque el origen de los errores lo llevas siempre contigo [...]. No hemos 


“ La Accademia della Crusca era la antigua Academia de la lengua italiana. (N. del T.) 
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de sorprendernos de nuestros prolongados delirios: estamos hechos para 
que los tengamos de todas clases; hemos de procurar que sean lo más 
breves, infrecuentes y menos salvajes que sea posible.» 

Alessandro Verri, que más tarde se estableció en Roma (donde murió 
en 1816), después de la desaparición de «11 Caffe» se trasladó a París (jun- 
to con Beccaria) y luego a Londres. El Epistolario de Alessandro y Pietro 
Verri posee un interés verdaderamente notable, ya que en él hallamos un 
panorama de la sociedad del siglo xvi, lleno de comentarios culturales, 
estéticos y políticos, animados todos ellos por un vigoroso espíritu ilustra- 
do. Por ejemplo, he aquí una ingeniosa carta escrita por Alessandro a su 
hermano Pietro, con fecha 21 de diciembre de 1766, desde Londres. Se 
encuentran en ella temas típicos de la ilustración: la admiración por Ingla- 
terra, la tolerancia, el antiabsolutismo. Alessandro Verri, que ya había 
estado en París, centra su atención en la diferencia de «talantes ilustrados» 
entre ambas capitales: «Aquí es muy cierto que nadie habla nunca de 
religión. En París, en cambio, esto sucede hasta el aburrimiento... En 
París existe un entusiasmo enorme por la filosofía, un ardor muy grande 
en practicar la filosofía y sus verdades: esto da pie a una excitación y a 
unos contrastes enormes, el espíritu humano se halla en una revolución, y 
es en las revoluciones donde se desarrollan y se muestran las grandes 
cualidades, y el gran hombre se vuelve aún más grande: en todo aparece el 
fuego de la filosofía, todo es sublime, mientras que las pasiones en con- 
traste poseen una gran elasticidad. En Londres, en cambio ¿a quién se le 
sube la sangre a la cabeza? ¿No queréis creer en nada? Sois dueño de ello. 
¿Queréis creer poco? Sois dueño de ello. ¿Queréis creer en aquella mane- 
ra determinada? Sois dueño de ello. ¿Queréis fundar una secta? Sois 
dueño de ello. ¿Queréis decir que el rey es un c...? Sois muy dueño de 
ello. Mi sirviente lo dice cien veces al día.» A este respecto, Alessandro 
Verri confiesa: «A mí, que tanto me gusta cuando estoy en Milán burlar- 
me un poco del senado y de los gobernantes, etc., aquí no siento el menor 
deseo de ello.» La tolerancia y el Estado de derecho de los ingleses con- 
quistaron su aplauso: «La tolerancia de las opiniones, que tanto ruido 
hace en filosofía, aquí es una verdad que conocen todos los mozos de 
cordel y es una máxima de gobierno. Todo inglés conoce esta verdad, 
sublime en otros sitios pero aquí trivialísima: para ser libre, es preciso que 
el ciudadano sea súbdito de las leyes, no de otro hombre; por eso, todo 
inglés dice “mi soberano es la ley”; y para conocer si una acción es lícita, 
pregunta “¿hay acaso alguna ley que la prohíba?” Si no hay ninguna, 
deduce que puede realizar dicha acción, y así es efectivamente, de acuer- 
do con el sistema. Estas dos máximas básicas y de un alcance enorme, aquí 
son vulgares. Suponen asimismo otras muchas verdades, que aquí son 
igualmente comunes. No hablaré siquiera de los fines de la política y del 
comercio, que aquí resultan conocidísimos.» 

Por su parte, Pietro Verri —cuando escribe a su hermano Alessandro 
desde Milán, con fecha 9 de febrero de 1767- juzga inevitable el triunfo de 
las libertades civiles y de la filosofía, expresando una gran confianza en la 
fuerza de la razón: pronostica la realización del sueño platónico, el de una 
clase política que acabe por estar compuesta de filósofos: «Sabes cómo 
razono: hoy en día, la fuerza de un Estado está constituida por su brazo 
militar; éste se halla en proporción al dinero; éste depende del comercio y 
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éste, a su vez, de la libertad civil. Por lo tanto, o se perece y se es oprimido 
por las fuerzas externas, o bien hay que conceder la libertad civil a los 
pueblos: tal es la alternativa en la que se encuentran los estados de Europa 
[...]. La filosofía debe ayudar mucho a esta transmutación; entre el pueblo 
no será nunca más que un vago resplandor, pero cuando la generación 
venidera llegue a la madurez, veremos que los cargos públicos estarán 
ocupados por filósofos, los cuales no sólo dejarán de hacer a la humanidad 
los males que dependen del error, sino que establecerán los límites para 
que en el futuro no se realicen tampoco [...] todo depende de los avances 
de la razón.» Voltaire elogió esta escuela ilustrada de Milán (Pécole de 
Milan fait des grands progres). A su vez, Pietro Verri colocó a Voltaire 
entre los más grandes, cuando escribió el 10 de abril de 1767: «Siempre 
contemplaré a d'Alembert, Voltaire, Helvetius, Rousseau y David Hume 
como hombres de una naturaleza superior, y destinados a permanecer en 
los siglos futuros». 


2.3. Cesare Beccaria: contra la tortura y la pena de muerte 


Además de los hermanos Verri, entre los ilustrados milaneses hay que 
recordar a Cesare Beccaria (1738-1794), que fue el que tuvo un mayor 
éxito internacional. Su ensayo Sobre los delitos y sobre las penas (1764) 
fue traducido, comentado y discutido en toda Europa. Beccaria planteó 
un doble y acuciante problema: el de la tortura y el de la pena de muerte. 
Colocó la práctica de la tortura ante un dilema que conducía de modo 
inevitable a su abolición: «El delito es cierto o es incierto; si es cierto, no 
le corresponde otra pena que la fijada por las leyes, e inútiles resultan los 
tormentos, ya que la confesión del reo es inútil; si es incierto, tampoco se 
debe atormentar a un inocente, porque tal es según la ley un hombre 
cuyos delitos no hayan sido probados.» Más importantes aún fueron sus 
argumentos en contra de la pena de muerte. Beccaria partía de un grupo 
de principios que en su opinión iban unidos: un hombre es una persona y 
no una cosa; los hombres se reúnen en sociedad a través de un contrato 
únicamente para obtener defensa y seguridad; los delitos constituyen un 
perjuicio causado a la sociedad, en el sentido de que disminuyen su grado 
de seguridad; las penas sólo son legítimas si impiden nuevos perjuicios, 
nuevo temor e inseguridad. Desde estos principios, el ilustrado milanés 
dedujo que era preferible prevenir los delitos, más que decretar la pena de 
muerte; si fallaba la prevención y se cometían delitos, había que castigar- 
los con prontitud, sin retrasos ni dilaciones, con penas moderadas pero 
indefectibles. 

A juicio de Beccaria, la pena de muerte resulta inoportuna por tres 
motivos principales: a) porque nadie es dueño de suicidarse y, con mayor 
razón, nadie puede entregar su vida al arbitrio del juez; la vida es el 
máximo de todos los bienes y su violenta interrupción no entra en un 
pacto social; b) porque la experiencia de muchos siglos nos indica que la 
pena de muerte no es un infalible elemento disuasor: «la última pena 
nunca ha evitado que los hombres decididos a ello ofendan a la sociedad»; 
por el contrario, «el prolongado y fatigoso ejemplo de un hombre privado 
de libertad» y obligado a trabajar duramente aparta de la comisión de 
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delitos, porque constituye una perspectiva más dolorosa que una muerte 
violenta, pero repentina; c) finalmente, la muerte legal es algo contradic- 
torio, porque las leyes no pueden prohibir el asesinato y al mismo tiempo 
preverlo como pena: «Encuentro absurdo que las leyes —expresión de la 
voluntad pública— que detestan y castigan el homicidio, cometan uno ellas 
mismas, y para alejar a los ciudadanos del asesinato, ordenen un asesinato 
público.» A pesar de estos tres argumentos, Beccaria consideraba que la 
pena de muerte era inevitable por lo menos en un caso: cuando el reo 
posea tanto poder y tales relaciones que pueda atentar a la seguridad de la 
nación aunque esté encarcelado: «Se vuelve necesaria la muerte de un 
ciudadano cuando la nación recupera y pierde su libertad, o en época de 
anarquía, cuando los desórdenes mismos son los que ocupan el lugar de 
las leyes.» En este aspecto, Beccaria reflejaba la antiquísima opinión acer- 
ca de la licitud del asesinato de un tirano. 


2.4. Paolo Frisi: el primero en sacudir del sueño a Lombardía 


Entre los intelectuales que formaban parte del grupo de «Il Caffé» no 
hay que olvidar a Paolo Frisi (1728-1784), quien cuando era joven vistió el 
hábito de los barnabitas, para luego convertirse en sacerdote secular. Ma- 
temático, físico y filósofo, Frisi efectuó diversos viajes: en París frecuentó 
a los enciclopedistas; en Londres conoció a Hume; en Viena logró ganarse 
la confianza del ministro Kaunitz. Opuesto a la teoría de las ideas innatas, 
Frisi tuvo entre otros méritos el de dar a conocer en Italia las teorías de 
Newton. Gracias a su Disquisitio in causam physicam figurae et magnitudi- 
nis telluris (1751) fue elegido miembro correspondiente de la Academia de 
París. También fue objeto de distinciones por las Academias de Berlín, 
Londres y Copenhague. Fue profesor de filosofía en Milán y en Pisa, y 
luego enseñó matemática en las escuelas palatinas de Milán. Colaboró en 
«Il Caffe» con dos escritos: el primero fue un ataque a ciertas ideas sobre 
el influjo meteorológico de la Luna, y el segundo, un Ensayo sobre Gali- 
leo, que fue reeditado por separado en 1775, con el título de Elogio de 
Galileo.Entre los trabajos científicos más destacados de Frisi hay que 
mencionar De motu diurno terrae (1756); De gravitate universali (1768); 
Sobre los canales navegables (1770); Instituciones de mecánica, hidrostáti- 
ca, hidrometría, y de arquitectura estática e hidráulica (1777). Su obra 
científica más conocida es la Cosmographia en dos volúmenes (1774- 
1775). En las Dissertationes variae (1759), Frisi propuso una cosmo- 
logía de naturaleza experimental y no filosófica, como la de los escolásti- 
cos. Entre los escritos filosóficos hay que recordar el Elogio al caballero 
Isaac Newton (1778); Elogio a Bonaventura Cavalieri (1779); Elogio al 
Señor d'Alembert, que apareció en 1786 con carácter póstumo, al igual 
que los Opúsculos filosóficos (1781). En cambio, permaneció inédito el 
Razonamiento sobre la potestad temporal de los príncipes y la autoridad 
espiritual de la Iglesia, que Frisi había escrito a solicitud del ministro 
Kaunitz. En 1787 Pietro Verri escribió las Memorias pertenecientes a la 
vida y u los estudios del señor Don Paolo Frisi, donde se afirma que Frisi 
fue el primero que sacudió del sueño a Lombardía. Francesco Soave, 
Melchiorre Gioia y Giandomenico Romagnosi pertenecen a la generación 
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siguiente a la del grupo de «1l Caffé», pero se hallan vinculados con éste 
por más de una razón filosófica y política. De ellos hablaremos en el 
volumen In de esta Obra. 


3. LA ILUSTRACIÓN NAPOLITANA 
3.1. Antonio Genovesi: el primer profesor italiano de economía política 


Durante la segunda mitad del siglo xvii, «bajo la regencia del ministro 
Bernardo Tanucci se llevan a cabo en Nápoles las reformas más importan- 
tes, durante la minoría de edad del rey Fernando tv de Borbón y después 
de la expulsión de los jesuitas, que tuvo lugar en 1767; la renovación más 
notable es la que tiene lugar en la universidad de Nápoles, que se ve 
enriquecida con nuevas enseñanzas, abriéndose mucho a las disciplinas 
científicas, y hacia los estudios de derecho y de economía» (M. Dal Pra). 
En la universidad de Nápoles da clases la figura más prestigiosa de la 
ilustración partenopea: el abate Antonio Genovesi, quien —-en esa misma 
universidad— había asistido a las clases de Giambattista Vico. 

Antonio Genovesi nació en Castiglione, cerca de Salerno, en 1713, y 
murió en Nápoles en 1769. Alumno de Vico, escribió en 1748 los Elementa 
Theologiae, donde defendía la distinción entre poder eclesiástico y poder 
civil, y afirma que la infalibilidad de la Iglesia se limita a las cosas de fe. 
Contrario a la actitud antirreligiosa de los ilustrados (por el motivo de que 
es inútil tratar de «eliminar la divinidad y la religión, porque todo el 
género humano, toda la naturaleza la quiere, no por una elección capri- 
chosa, sino por un sentido de la misma naturaleza, que es lo esencial»), 
Genovesi tuvo la firme convicción de que la libertad y la autonomía de la 
razón eran los medios indispensables para cualquier progreso civil. Des- 
pués de haberse interesado por problemas metafísicos y éticos, compren- 
dió que la economía política era la nueva ciencia que ahora servía para el 
progreso. Acabó por obtener la cátedra de economía política, fundada 
justamente para él (la primera de Europa) en la universidad de Nápoles. 
Había llegado la gran ocasión para favorecer el progreso, enseñando a 
regular las relaciones económicas a través de las leyes de la razón. El 4 de 
noviembre de 1754 Genovesi pronunció la lección inaugural: «Una gran 
muchedumbre de oyentes se agolpaba alrededor de su cátedra. Se había 
suscitado un gran interés, que continuó durante los días y meses siguien- 
tes. Aumentaba cada vez más la cantidad de personas que recibían libros 
de economía política. Los libreros no daban abasto a traerlos desde el 
exterior» (F. Venturi). Las teorías económicas de Genovesi fueron al 
centro del problema. Afrontó la cuestión del retraso económico y quiso 
ayudar a superarlo estimulando «la voluntad de un vivir mejor, más justo 
y más próspero»; se apoyó en la civilización y en la cultura, con objeto de 
elevar el tono de las necesidades y favorecer la productividad y el consu- 
mo. En los Elementos de comercio, Genovesi sostiene: «Convendría que 
no sólo los artistas, sino también los campesinos y las mujeres supiesen un 
poco [de cultura]. Esto provocaría cuatro grandes beneficios: 1) converti- 
ría la civilización en algo más universal; 2) introduciría el orden y la 
economía en la parte principal de las familias; 3) daría forma al ingenio de 
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muchos y les suministraría el uso que cabe dar a los talentos que Dios nos 
dio; 4) mejoraría las artes y las haría más expeditas, difundiéndolas más». 

Genovesi se sintió un educador del pueblo, porque halló demasiados 
maestros del engaño y del robo, pero muy pocos de la justicia y la razón. 
Puso como modelo al pueblo inglés industrioso y audaz, contraponiéndolo 
al español, abúlico y vanidoso. Aconsejó a los intelectuales que pusiesen 
término a la cultura de las palabras y en cambio se dedicasen a la cultura 
de las cosas, interesándose por ejemplo en la mecánica y la agricultura. 
Genovesi, en otras palabras, insiste en el hecho de que resulta perfecta- 
mente inútil cualquier indagación que pretenda llegar «hasta las cosas que 
están por encima de nosotros». Se muestra sarcástico contra aquellos me- 
tafísicos y dialécticos que, en su opinión, no son más que «don Quijotes de 
la república de las letras». Descartes formuló «hipótesis vagas e insegu- 
ras», mientras que Newton propuso un saber «demostrado por los experi- 
mentos o por la razón». Bacon, Galileo, Locke y Newton son los filósofos 
ideales de Genovesi. Sus intereses no se dirigen hacia las substancias o las 
esencias, sino más bien «a nuestras costumbres y necesidades». Interesado 
por el problema de la educación («Los hombres son más aquello que se 
hacen por medio de la educación, que lo que nacen»), Genovesi atacó la 
teoría de Rousseau, según la cual el desarrollo de las artes y el progreso de 
las ciencias habrían sido algo perjudicial para la humanidad. Las ciencias y 
las artes, constata Genovesi, «son hijas de la necesidad». Hasta tal punto 
es así, que «si nuestro filósofo [Rousseau] llama vicios y delitos a las 
necesidades, se muestra cruel; si no considera que hay que pensar en 
satisfacerlos, es inicuo; si cree que las ciencias y las artes pueden reducirse 
únicamente a lo útil, eliminando de ellas todo lo demás, es muy rudo; si 
quiere corregir lo que en ellas haya de falso, debido a los vicios insupera- 
bles de la naturaleza humana, es filósofo y será amigo de los hombres». 
Por lo tanto, el progreso de las ciencias y de las artes no es nada dañoso 
para el mejoramiento de las costumbres y de la vida. En las Lecciones de 
comercio (1765-1767), Genovesi denuncia la existencia de «demasiados 
abogados, demasiados médicos, demasiados clérigos, demasiados propie- 
tarios absentistas, demasiada gente que vivía de rentas, demasiados ocio- 
sos. Suponiendo que los habitantes del reino [de Nápoles] fuesen efectiva- 
mente cuatro millones, ¿cuántos de entre éstos podían ser considerados 
como productores? Alrededor de la cuarta parte» (F. Venturi). En las 
Lecciones de comercio, Genovesi propone la siguiente alternativa: «que se 
ilustre y se ayude a aquellos que trabajan, para que puedan aumentar los 
rendimientos con la celeridad y la diligencia del esfuerzo»; además, pro- 
pone «que la mecánica, maravilloso auxiliar de las artes, se lleve a la 
perfección». En las Lecciones también se indagan los fenómenos de la 
circulación monetaria, el credito público, la inflación, los préstamos de 
dinero a interés. 

En todos los temas Genovesi puso de manifiesto su notable capacidad 
de racionalizar los problemas, hasta el punto de que sus propuestas tuvie- 
ron eco en Europa y fueron objeto de amplios debates. Pronto se traduje- 
ron sus Lecciones al alemán y al castellano, y también se elaboró una 
traducción al francés; como dijo un ilustrado veneciano, Genovesi apare- 
cía entonces como «el genio más atractivo de Italia». Otras obras de dicho 
autor son las Meditaciones filosóficas sobre la religión y la moral (1758); la 
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Lógica (1766); Ciencias metafísicas (1766), y Diceosina, o doctrina de lo 
justo y de lo honrado (1776). 


3.2. Ferdinando Galiani: el autor del tratado «Sobre la moneda» 


Ferdinando Galiani está vinculado con Genovesi, aunque sólo fuera 
por los temas que estudió. Nacido en Chieti en 1728 y fallecido en Nápoles 
en 1787, Galiani fue educado por su tío monseñor Celestino en esta última 
ciudad. «Abierto a la influencia de la ilustración extranjera, atem- 
peró lo abstracto de los esquemas conceptuales mediante un vivísimo sen- 
tido de la historia, que sin duda le venía de las profundas enseñanzas de 
Vico y de Bartolomeo Intieri» (A. Santucci). En 1751, aún muy joven, 
publicó el tratado Sobre la moneda. La obra (en la que se critica la doctri- 
na mercantilista, según la cual la riqueza de una nación residiría en el 
hecho de que posea metales preciosos) se divide en cinco libros, y Karl 
Marx en El capital se referirá a las ideas allí expuestas, en más de una 
ocasión. El primer libro del tratado es fundamental, donde Galiani discute 
acerca del valor de las cosas, valor que en su opinión ante todo depende 
de la utilidad o la escasez de estas cosas, y luego, de la cantidad y la 
calidad del trabajo que se emplee para producirlas y del tiempo necesario 
para su producción. En general, el valor -según Galiani- es «una idea de 
proporción entre la posesión de una cosa y la posesión de otra, en la 
opinión de un hombre». Los demás libros del tratado se refieren a las 
diversas clases de monedas, sus cambios, la importación y la exportación, 
etc. Por último, hay que señalar que son «destacables para la teoría econó- 
mica las nociones de Galiani sobre la circulación de la moneda, cuyo curso 
y crecimiento deben tener siempre en cuenta la producción agrícolá y 
manufacturera, así como la cantidad de población existente» (A. Santuc- 
ci). En 1759 Carlos m envió a París a Galiani, como secretario de la 
embajada napolitana. En París, donde fue bien recibido por sus brillantes 
modales y la agudeza de su inteligencia, frecuentó los círculos de la alta 
cultura. Trabó amistad con los principales exponentes de la ilustración 
francesa, Diderot entre ellos. Entabló una polémica con las doctrinas 
fisiocráticas. De regreso en Nápoles en 1769, nos dejó un interesantísimo 
epistolario con sus amigos franceses. 


3.3. Gaetano Filangieri: las leyes, racionales y universales, deben adecuar- 
se al estado de la nación que las recibe 


Otra notable figura de la ilustración napolitana es la de Gaetano Filan- 
gieri (1752-1788). Después de abandonar la carrera de las armas en la que 
había sido iniciado, se dedicó a los estudios bajo la dirección del obispo de 
Trivento, Nicola de Luca. En 1774 obtuvo el título de abogado y escribió 
las Reflexiones políticas sobre la última ley soberana que se refiere a la 
administración de la justicia. En esta obra Filangieri se declara defensor de 
la seguridad del derecho, en el sentido de que la libertad civil halla su 
fundamento en las leyes y no en el arbitrio de quien las interpreta. Muy 
pronto, sin embargo, Filangieri también dejó la actividad de abogado; se 
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dedicó a estudiar, y escribió la Ciencia de la legislación, obra de la cual 
aparecen entre 1780 y 1783 cuatro de los siete libros proyectados. La obra 
tuvo un éxito enorme. Entre otras cosas, Benjamin Franklin la dio a 
conocer en América y más adelante fue comentada por Benjamin Cons- 
tant. La ciencia de la legislación aspira a ser una ciencia de aquello que «se 
debería hacer». La base de la legislación es la tranquilidad y la conserva- 
ción de los ciudadanos; y su finalidad, la felicidad de éstos. Sin embargo, 
las leyes —racionales y universales, y por lo tanto comunes a todas las 
naciones- deben adecuarse al «estado de la nación que las recibe». Opues- 
to a los privilegios feudales y eclesiásticos, así como al despotismo, Filan- 
gleri sostiene que las leyes deben favorecer el aumento de la población, 
eliminar el excesivo número de pobres y la corrupción de las costumbres. 
Propone substituir el ejército permanente por el armar a los ciudadanos. 
Afirma que «la industria, el comercio, el lujo y las artes [...] que en otras 
ocasiones contribuyeron a debilitar los Estados [...] hoy son el más firme 
respaldo de la prosperidad de los pueblos». Influido por Beccaria en te- 
mas de derecho penal, Filangieri concedió mucha atención al problema de 
la educación, la cual tiene que ser «pública, universal, pero no uniforme». 
Debe servir para preparar tanto trabajadores manuales como intelectua- 
les. También es importante la educación moral que crea «ciudadanos la- 
boriosos e industriosos en tiempo de paz; defensores intrépidos en época 
de guerra; buenos cónyuges y mejores padres; penetrados por el respeto a 
las leyes y por la idea de la propia dignidad». Consecuencia no siempre 
afortunada de un sincretismo entre las ideas de Montesquieu, Helvetius y 
Rousseau, la Ciencia de la legislación de Filangieri «hoy no es más que un 
documento —notable, por lo demás- sobre las aspiraciones reformistas en 
el siglo xvi italiano y como una descripción indirecta de las condiciones 
de vida política y social en la Italia meridional» (S. Cotta). 


719 


PARTE DÉCIMA 


KANT Y LA FUNDACIÓN DE LA FILOSOFÍA 
TRASCENDENTAL 


«La metafísica, de la cual tengo el sino de estar cna- 
morado...» 


«Tuve que suprimir la ciencia para dejar lugar a la fe.» 


«Sapere aude! Ten la valentía de servirte de tu inteli- 
gencia.» 


Immanuel Kant 
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Immanuel Kant (1724-1804): fue el pensador más brillante de la edad moderna. Llevó a cabo 
en la filosofía una revolución que él mismo asimiló —debido a su radicalidad— a la que 
Copérnico realizó en astronomía 


CapríTULO XXITI 
KANT Y EL GIRO CRÍTICO DEL PENSAMIENTO OCCIDENTAL 


1. La viDA, LA OBRA Y LA EVOLUCIÓN DEL PENSAMIENTO DE KANT 
1.1. La vida de Kant 


Immanuel Kant nació en Kónigsberg, ciudad de Prusia Oriental (dicha 
ciudad se llama hoy Kaliningrad y forma parte de un territorio que está 
bajo soberanía soviética), en 1724, en el seno de una modesta familia de 
artesanos, de probable origen escocés. Su padre, Juan Jorge, era guarni- 
cionero y su madre —Regina Reuter— era ama de casa. La familia, muy 
numerosa, pasó por duras pruebas: seis de los hijos murieron muy jóve- 
nes. Kant recuerda en una carta con sentimientos de enorme gratitud a sus 
padres, considerándolos como modelos de honradez y probidad, y recono- 
ce haber recibido de ellos una educación excelente. : 

Su madre, sobre todo, es la que permanece en el recuerdo de Kant 
(como también sucede en el caso de san Agustín, con su madre santa 
Mónica). Regina Reuter colocó en el espíritu de su hijo «las semillas del 
bien» y las hizo crecer; además, en los paseos por el campo, hizo nacer en 
él un profundo sentimiento ante la belleza de la naturaleza (que tendría 
gran importancia en la génesis de una parte de su futuro sistema filosófi- 
co); finalmente, alentó de diversas maneras su amor por el conocimiento. 

Sin embargo, la impronta materna se dejó sentir de un modo especial 
en su educación religiosa. Regina Reuter no sólo educó a su hijo en el 
rigorismo propio del pietismo (una corriente radical del protestantismo), 
sino que deseó asimismo que su formación escolar tuviese este mismo 
sello, para lo cual matriculó a Immanuel en el Collegium Fridericianum, 
dirigido por el pastor pietista F.A. Schultz, donde existía un régimen de 
gran severidad, tanto en los contenidos como en los métodos. Aunque 
Kant puso en tela de juicio, más tarde, algunos aspectos de la educación 
pietista, quedó en él la señal indeleble de ciertas actitudes de fondo de 
esta secta, que se ponen sobre todo de manifiesto en los escritos morales. 

Aprendió muy bien el latín y tuvo dificultades con el griego. No leyó 
los grandes clásicos griegos de la literatura y la filosofía, lo cual repercuti- 
rá en su filosofía. En 1740 se matriculó en la universidad de su ciudad 
natal, donde asistió a los cursos de ciencia y de filosofía, concluyendo el 
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ciclo de sus estudios superiores en 1747. El período que transcurre entre 
1747 y 1754 fue muy duro. Kant tuvo que trabajar como preceptor para 
ganarse la vida, oficio para el cual no estaba muy dotado. Sus biógrafos 
señalan que debió tratarse de una época de auténtica miseria, dado que 
los funerales de sus padres fueron sufragados a expensas del erario públi- 
co. No obstante, a pesar de lo difícil de su situación, Kant estudió muchísi- 
mo, poniéndose al corriente y leyendo todo lo que se escribía en aquel 
tiempo, sobre todo en los campos de las ciencias y la filosofía que más le 
interesaban. 

En 1755 obtuvo el doctorado y la habilitación como profesor encarga- 
do de curso en la universidad de Kónigsberg. En aquella época, al en- 
cargado de curso se le retribuía en función del número de horas de clase 
que impartía y al número de alumnos que asistían a sus cursos. Es com- 
prensible, por lo tanto, que no fuese nada fácil la tarea de Kant. Como 
encargado de curso enseñó en la universidad hasta 1770, año en que consi- 
guió la cátedra universitaria con su tesis De mundi sensibilis atque intelligi- 
bilis forma et principiis. Antes, en 1758, ya se había presentado a un 
concurso, en el que no logró vencer. Fue elegido otro profesor, que estaba 
destinado a convertirse en una perfecta nulidad. Recordamos este hecho 
únicamente para ilustrar uno de los rasgos destacados del carácter moral 
de Kant. Se mostró completamente adverso a cualquier forma de arribis- 
mo, ajeno a todos los manejos académicos, y jamás cayó en ninguna clase 
de adulación ante protectores poderosos. Pagó en su integridad el precio 
que cuesta confiar la propia carrera exclusivamente a las propias fuerzas, 
con una extremada dignidad, desapego y determinación. 

A Kant le interesaban el saber y la investigación, no la carrera, la fama 
O las riquezas, como lo demuestran otras vicisitudes de interés. El barón 
von Zedlitz, en su calidad de ministro, le ofreció en 1778 una cátedra en 
Halle, donde el salario era triple y los alumnos mucho más numerosos que 
en Kónigsberg. Kant se negó y ni siquiera desistió de su rechazo cuando el 
ministro, para convencerlo, le ofreció además otro cargo. 

Los años que transcurren entre 1770 y 1781 constituyen el momento 
decisivo para la formación del sistema kantiano. Después de una larga 
meditación surgió la primera Crítica (Crítica de la Razón pura, 1781), a la 
que siguieron las otras grandes obras en las que figura el pensamiento 
maduro de nuestro filósofo, en particular, las otras dos Críticas: la Crítica 
de la Razón práctica, en 1788, y la Crítica del Juicio, en 1790. 

Los últimos años de la vida del filósofo se vieron perturbados por dos 
acontecimientos. En 1794 a Kant se le intimó a que no insistiera sobre las 
ideas que había expresado acerca de la religión en su obra La religión 
dentro de los límites de la mera razón. Al morir el rey Federico 1 en 1786, 
le había sucedido Federico Guillermo 1, quien —después de destituir a von 

- Zedlitz, gran admirador de Kant- se había atrincherado en posiciones 
reaccionarias. Kant obedeció. No se retractó de sus ideas, pero se calló, 
afirmando que tal era su deber de súbdito y argumentando que —si bien es 
cierto que nunca hay que decir una mentira— no menos cierto es que no 
siempre hay que proclamar abiertamente la verdad. Este episodio no gus- 
ta a muchos de sus biógrafos, pero es coherente con el personaje. 

El otro acontecimiento posee un alcance histórico mucho más vasto. 
El criticismo trascendental estaba siendo interpretado y desarrollado en el 
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sentido de un idealismo espiritualista, por obra de Fichte especialmente, a 
quien Kant había ayudado mucho al comienzo de su carrera. Esta evolu- 
ción, que debía conmocionar el criticismo y transformarlo radicalmente, 
era algo fatal: la ilustración había agotado su dinamismo, nacía un nuevo 
clima espiritual, y en dicho clima el criticismo trascendental tenía necesa- 
riamente que desarrollarse en un sentido idealista. Kant luchó durante un 
cierto período de tiempo, pero después, comprendiendo probablemente 
que aquella interpretación de su pensamiento era imposible de detener, se 
encerró en un hermético silencio. Los años de la vejez fueron los más 
desdichados. Kant se vio afectado por el peor de los males que puede caer 
sobre un estudioso: quedó casi ciego, perdió la memoria y la lucidez inte- 
lectual. Su vida se extinguió en 1804, reducido a un espectro de sí mismo. 

El frondoso anecdotario a que dio lugar su figura nos muestra sus 
rasgos más característicos. Nunca se alejó de los alrededores de Kónigs- 
berg; fue prusianamente metódico, muy escrupuloso y fiel a sus costum- 
bres hasta el extremo. Se levantaba todas las mañanas a la misma hora (a 
las cinco) y siempre a la misma hora de la tarde efectuaba su paseo, con 
exactitud cronométrica. Fue siempre extremadamente puntual en sus cla- 
ses y cumplió siempre todos sus deberes. 

Herder, en una famosa carta, lo describió muy bien: frente ancha 
como si su cabeza hubiese sido construida adrede para pensar—, siempre 
sereno, agudo y erudito, abierto a todos los elementos de la cultura con- 
temporánea, Kant sabía valorarlo todo y relacionarlo «con un conoci- 
miento sin prejuicios de la naturaleza y con el valor moral de los 
hombres». 

Esta última afirmación es la que mejor resume la personalidad de 
Kant, quien nos dice lo mismo acerca de él, con palabras muy parecidas, 
en el final de la Crítica de la Razón pura: «Hay dos cosas que llenan el 
ánimo de una admiración y una reverencia siempre nuevas y crecientes, 
cuanto más a menudo y más prolongadamente el pensamiento se detiene 
en ellas: el cielo estrellado por encima de mí y la ley moral que hay en mí.» 

Esta frase, «el cielo estrellado por encima de mí y la ley moral que hay 
en mí», fue escrita sobre su tumba. Constituye el símbolo más auténtico 
tanto del hombre como del filósofo Immanuel Kant. 


1.2. Los escritos de Kant 


La fértil producción de Kant se divide en dos grandes grupos de escri- 
tos: los precríticos y los críticos, es decir, aquellos en los que Kant expone 
su filosofía crítica, perfectamente estructurada y madura. La serie de los 
escritos precríticos acaba con la Disertación de 1770, la cual señala la 
parcial adquisición de aquella perspectiva que —al ser profundizada en los 
años siguientes— llevará en 1781 a una formulación definitiva del criticismo 
trascendental, que más tarde se despliega en todas sus facetas a través de 
las obras posteriores. 

Esta es la lista de las principales obras kantianas, cuyo título está 
precedido del año de publicación. 


725 


Kant 


A) Escritos precríticos 


1746. 


1755. 
1755. 
1755. 


1756. 
1756. 
1756. 
1757. 
1759. 
1762. 
1763. 
1763. 


1764. 
1764. 


1765. 
1766. 
1770. 


Pensamientos sobre la verdadera valoración de las fuerzas 
activas 

Historia natural universal y teoría del cielo 

De igne (tesis de doctorado) 

Principiorum primorum cognitionis metaphysicae nova delucida- 
tio (memoria para la obtención de la habilitación como profesor 
universitario) 

Los terremotos 

Teoría de los vientos 

Monadologia physica 

Proyectos para un colegio de geografía física 

Sobre el optimismo 

La falsa sutilidad de las cuatro figuras silogísticas 

El único argumento posible para demostrar la existencia de Dios 
Ensayo para introducir en metafísica el concepto de magnitudes 
negativas 

Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y de lo sublime 
Investigación sobre la evidencia de los principios de la teología 
natural y de la moral 

Informe acerca del enfoque de los cursos durante el semestre de 
invierno 1765-1766 

Los sueños de un visionario esclarecidos mediante los sueños de 
la metafísica 

De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis (memo- 
ria que le reportó a Kant la obtención de la cátedra universita- 
ria) ; 


B) Escritos críticos 


1781. 
1783. 


1784. 


1784. 
1785. 
1786. 
1788. 
1790. 
1793. 
1795. 
1797. 
1798. 
1802. 
1803. 
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Crítica de la Razón pura 

Prolegómenos a toda metafísica futura que quiera presentarse 
como ciencia 

Ideas para una historia universal desde el punto de vista cosmo- 
político 

Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la ilustración? 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres 

Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza 

Crítica de la Razón práctica 

Crítica del Juicio 

La religión dentro de los límites de la mera razón 

Por la paz perpetua 

La metafísica de las costumbres 

El conflicto de las facultades 

Geografía física 

La pedagogía 
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1.3. El itinerario espiritual de Kant a lo largo de los escritos precríticos 


Hay una afirmación de Kant que arroja una luz especial sobre el avan- 
ce general de su pensamiento y sobre el sentido de su largo itinerario 
espiritual: «la metafísica, de la que tengo el sino de estar enamorado...» 
Fue un sino, empero, en el que el enamorado nunca logró el objeto de su 
amor o, por lo menos, lo logró de un modo totalmente desacostumbrado. 
De todas formas, persiste el hecho de que Kant luchó durante toda su vida 
para dar un fundamento científico a la metafísica y de que la Crítica misma 
fue concebida con esta finalidad, aunque sus resultados hayan llevado a 
otros puertos. 

Construyamos, de manera sucinta, el ¡ter espiritual de nuestro filósofo. 
Cuando estudiaba en la universidad, Kant estuvo muy interesado por las 
enseñanzas de Martin Knutzen, profesor de lógica y de metafísica, quien 
le dio a conocer la doctrina de Newton y la metafísica leibniziano-wolffia- 
na. Precisamente éstos son los principales núcleos de interés alrededor de 
los cuales giran los temas de la mayoría de los escritos precríticos, que —a 
través de distintos replanteamientos, oscilaciones y profundizaciones— 
conducen gradualmente a la creación de la filosofía crítica. En Kant se fue 
consolidando cada vez más la convicción de que la nueva ciencia (en 
particular, la física de Newton) había adquirido ya una madurez y una 
riqueza de resultados, así como una agilidad y una especificidad en sus 
métodos, que obligaban a separarla de la metafísica, a la cual se la quería 
vincular, cosa que el propio Kant creyó en determinado momento que 
podía realizar. El amante de la metafísica, además, consideraba que había 
que replantear a fondo la metafísica, reestructurándola metodológicamen- 
te, con objeto de conseguir el rigor y la concreción de resultados que ya 
había logrado la física. 

Kant llega poco a poco a estas conclusiones, dedicándose primero a 
investigaciones científicas y explorando las eventuales posibilidades de 
conciliación entre física y metafísica, para luego elevarse de una forma 
cada vez más clara, a través de un examen de los fundamentos de la 
metafísica, a una conciencia del problema metodológico general acerca de 
los fundamentos del conocimiento, que dará origen a la Crítica. 

Entre las obras en las que Kant se dedica a los problemas científicos, 
asumiendo una actitud predominantemente de cultivador de la ciencia, 
cabe mencionar la Historia natural universal y teoría del cielo (1755), que 
se hizo famosa porque en ella aparecen las bases de la hipótesis según la 
cual el universo se habría originado desde una nebulosa. Dicha hipótesis 
tuvo un gran éxito, sobre todo en la reformulación que efectuó Laplace en 
1796, en su Exposición del sistema del mundo. Laplace. que escribió su 
Exposición más de 4U años despues de la publicación de la Historia de 
Kant, no supo que Kant se le había anticipado debido a un curioso hecho. 
La Historia natural universal y teoría del cielo había aparecido con carácter 
anónimo, pero al año siguiente todos sabían que era obra de Kant. Sin 
embargo. tuvo muy poca difusión porque el editor quebró y las obras que 
había publicado quedaron embargadas. Por tal motivo —su hallazgo por 
separado— dicha hipótesis recibió el nombre de Kant-Laplace. No obstan- 
te, hay que recordar que G.E. Lambert también había defendido, en 
1761, una concepción análoga. El intento kantiano, patente en esta obra, 
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de explicar el mundo de una forma mecanicista está limitado a los cuerpos 
físicos. Kant señala expresamente, por un lado, que su obra no sirve para 
explicar los organismos (los principios mecánicos «no están en condiciones 
de explicar ni siquiera el nacimiento de una oruga o de una brizna de 
hierba»). Por el otro, no sólo no niega a Dios, sino que da por supuesta su 
obra creadora: la nebulosa originaria no surge de la nada, sino que se 
genera gracias a un acto creador de Dios, al igual que las leyes racionales 
que gobiernan el mundo. 

También es de 1755 la memoria de carácter metafísico Principiorum 
primorum cognitionis metaphysicae nova delucidatio, en la que Kant se 
propone una revisión de los principios básicos de la metafísica leibniziano- 
wolffiana. Kant aporta allí una serie de novedades. Antes que nada, acep- 
ta la tesis según la cual hay dos principios metafísicos básicos: a) el de 
identidad (al cual está subordinado el de no contradicción), y b) el de ra- 
zón suficiente. Sin embargo, trata de fundamentar mejor que en épocas 
pasadas este segundo principio, con base en la prueba siguiente: todo ente 
contingente supone una razón antecedente o causa, porque —si ésta no 
existiese— habría que concluir que aquel ente está causado por su propia 
existencia, lo cual es imposible, porque entonces ya no sería un ente 
contingente sino necesario. Kant añade, además, otros dos principios a los 
dos antes mencionados: c) el principio de coexistencia (según el cual una 
cosa sólo puede tener relaciones y conexiones con las demás, en el caso de 
que se admita que existe una dependencia común desde un primer princi- 
pio). Precisamente en estos intentos de comprobar y fundamentar los 
primeros principios de la metafísica se vuelve manifiesto —junto con la 
fidelidad a la metafísica— el deseo de fundamentarla de un modo más 
adecuado. 

En las publicaciones de 1756 se hace aún más evidente la línea directriz 
del pensamiento kantiano. Dos de ellas hacen referencia a temas científi- 
cos (Los terremotos y la Teoría de los vientos), y otra lleva un título que 
constituye todo un programa: Utilidad de la unión entre metafísica y geo- 
metría en la filosofía de la naturaleza. Primer ensayo: Monadología física. 
Kant sigue aceptando la validez de la metafísica, que es la que debe deter- 
minar los fundamentos últimos de la realidad. Sin embargo a) corrige la 
teoría de las mónadas de Leibniz, con objeto de llevar a cabo una media- 
ción entre la física newtoniana y la metafísica, y propone la substitución de 
la mónada espiritual por la mónada física, la cual —gracias a su acción o 
fuerza de repulsión— se extiende en un pequeño espacio, para constituir de 
esta manera —en interacción con las demás mónadas- el espacio mismo. 
Además, b) insiste con energía, al mismo tiempo, en la necesidad de que 
la metafísica se valga del respaldo de la geometría y de la experiencia. 
Como puede apreciarse, Kant sigue siendo leibniziano, en la medida en 
que está convencido de que puede deducir el espacio como fenómeno de 
una realidad metafenoménica. 

Asimismo, en el escrito Sobre el optimismo cabe hallar un talante 
leibniziano. El terremoto de Lisboa había inspirado a Voltaire reflexiones 
amargamente sarcásticas acerca del optimismo que ve en este mundo 
nuestro el mejor de los mundos posibles. Por el contrario, Kant sostiene 
que el optimismo puede estar justificado, siempre que no nos limitemos a 
contemplar las cosas desde una perspectiva parcial y nos elevemos a una 
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visión de conjunto, es decir, a una visión del mundo como totalidad. Lo 
que, visto desde la perspectiva de un individuo, puede parecer injustifica- 
ble e incomprensible, deja de serlo cuando lo consideramos desde un 
punto de vista global. 

En 1762 se produce un giro bastante acusado en la línea evolutiva del 
pensamiento kantiano. Probablemente, está relacionado con la lectura y 
la meditación acerca de las obras de Hume, quien —como afirma Kant 
expresamente— tuvo el mérito de despertarle de su «sueño dogmático» a 
través de su crítica radical a los principios de la metafísica. Este giro se 
manifiesta de modo elocuente en La falsa sutilidad de las cuatro figuras 
silogísticas y en las dos obras dé 1763: Unico argumento posible para 
demostrar la existencia de Dios y Ensayo para introducir en metafísica el 
concepto de magnitudes negativas. En dichos escritos (en el primero y en el 
último, especialmente) Kant señala que la lógica formal tradicional no es 
una lógica de lo real, porque permanece encerrada en un sutil juego for- 
mal y por lo tanto no capta el ser. Por consiguiente, el principio de identi- 
dad no se halla en condiciones de explicar el fundamento real de las cosas. 
Al aparecer, Kant prefiere decididamente los resultados obtenidos por las 
nuevas ciencias a las abstracciones de lógica formal y a los «castillos en el 
aire» de la metafísica. La filosofía tendría que asumir algunas verdades 
procedentes de la geometría. En el Unico argumento, además, se declara 
que la metafísica es una especie de «abismo sin fondo» y un «océano que 
no tiene orillas ni faros». Se refutan, asimismo, las pruebas tradicionales 
de la existencia de Dios, refutaciones que más adelante reaparecerán en la 
Crítica de la Razón pura. Kant sugiere una nueva prueba, llamada «de los 
posibles», aunque no le atribuye una importancia particular, dado que 
señala él- la Providencia no ha querido que un conocimiento tan impor- 
tante esté ligado a razonamientos sofisticados, sino a la «natural inteligen- 
cia de los hombres». Tal argumento —que más adelante Kant abandonará- 
puede resumirse en los siguientes términos. Lo posible no sólo es lo que 
no es contradictorio: esto no es más que la condición formal de la posibili- 
dad; en efecto, lo posible supone que también existan realmente los ele- 
mentos no contradictorios, que en cierto sentido son la materia de la 
posibilidad. De manera análoga, lo necesario no es sólo aquello cuyo 
contradictorio resulta formalmente imposible, sino aquello cuyo contra- 
dictorio es también realmente imposible. Ahora bien, Kant afirma que es 
imposible que nada sea posible. Lo posible, empero, supone el ser como 
su propia condición. Ya que el ser es la condición sin la cual no se da lo 
posible, existe algo que es «absolutamente necesario». En breves pala- 
bras: lo posible supone estructuralmente lo necesario como condición de 
su existencia, y en eso consiste Dios. 

La Investigación sobre la evidencia de los principios de la teología natu- 
ral y de la moral y las Observaciones sobre lo bello y lo sublime se publica- 
ron en 1764. En la primera de estas Obras, Kant reitera una idea que ya 
conocemos: la metafísica debe actuar de acuerdo con el mismo método 
que Newton introdujo en la física y que se ha mostrado tan fecundo. Por 
consiguiente, la metafísica debe investigar las reglas según las cuales tie- 
nen lugar los fenómenos, «mediante una experiencia segura» y con «el 
auxilio de la geometría». Esta obra es importante porque Kant separa la 
ética de la metafísica y proclama que la facultad del conocimiento teórico 
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de la verdad no se identifica con la facultad mediante la cual captamos el 
bien: éste se capta a través de un sentimiento moral. Kant dice que sólo en 
época reciente de la historia de las ideas se ha puesto en claro esta distin- 
ción. Se trata de la doctrina de los moralistas ingleses Shaftesbury y Hut- 
cheson, que nuestro filósofo recoge también en la segunda obra mencio- 
nada. Así se va configurando la línea de pensamiento que llevará a la 
Crítica de la Razón práctica y a la Crítica del Juicio. 

Es muy interesante el Informe acerca del enfoque de los cursos durante 
el semestre de invierno 1765-1766, en el que Kant enuncia los criterios que 
inspiraban su curso de filosofía: no se trata de enseñar de modo dogmático 
una filosofía que fuese algo acabado, sino de enseñar a filosofar, a pensar 
filosóficamente. Kant añade que esto no es un dogmatismo, pero tampoco 
es un escepticismo, sino que representa una manera crítica y constructiva 
de proceder. 

En 1766 se publicó el más curioso de los escritos precríticos, titulado 
Los sueños de un visionario esclarecidos mediante los sueños de la metafísi- 
ca. El sueco E. Swedenborg había publicado un libro llamado Arcana 
coelestia, en el que sostenía que estaba en contacto con los espíritus de los 
difuntos y que a través de ellos había recibido noticias del más allá. Kant 
recibió acuciantes solicitudes para que se pronunciase acerca de estas teo- 
rías de Swedenborg, que suscitaban gran curiosidad. De manera irónica y 
aguda, Kant afirma que las teorías de Swedenborg no son más que sueños. 
Es propio de los sueños el pertenecer solamente a quien los sueña y de 
permanecer encerrados en un mundo privado y no comunicable. Si esto es 
así, los metafísicos se parecen a Swedenborg con respecto a sus doctrinas 
sobre el reino de los espíritus (por ejemplo, el reino de las mónadas de 
Leibniz). Las doctrinas metafísicas son «sueños racionales» y, como tales, 
se trata de algo privado e incomunicable. En cambio, la ciencia newtonia- 
na es objetiva y pública, es decir, común a todos. Kant insiste aquí en el 
concepto según el cual la ética no tiene necesidad de la metafísica, porque 
puede fundamentarse en la fe moral (el sentimiento moral). A esta altura, 
Kant parece considerar que la metafísica ya no es una ciencia del noúme- 
no, sino una ciencia de los «límites de la razón». A pesar de todo, como 
han puesto de manifiesto los especialistas, es justamente en esta obra 
antimetafísica donde Kant confiesa: «la metafísica, de la que tengo el sino 
de estar enamorado...» 


1.4. La gran iluminación de 1769 y la «Memoria» de cátedra de 1770 


Kant escribió que el año 1769 le había aportado «una gran ilumina- 
ción». Esta gran iluminación consistió en el desvelamiento de una pers- 
pectiva revolucionaria, lo que él denominará su «revolución copernica- 
na», que le permitirá superar el racionalismo y el empirismo, el dogmatis- 
mo y el escepticismo, y abrirá una nueva era en la filosofía. Esta 
revolución, empero, implicaba un radical replanteamiento de todos los 
problemas que hasta entonces había investigado Kant. En 1770 quedó 
vacante la cátedra de lógica y metafísica, y por ello Kant tuvo que escribir 
su memoria De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis con 
objeto de presentarse al concurso correspondiente, mientras la «gran luz» 
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sólo había iluminado una parte de los problemas. Así nació una obra que 
estaba a medio camino entre lo viejo y lo nuevo, pero de todas maneras 
muy interesante, porque constituye una especie de «balance intermedio». 

La Memoria se presenta como una «propedéutica» de la metafísica, 
entendida como un conocimiento de los principios del puro intelecto. 
Kant, en primer lugar, se propuso establecer la diferencia que existe entre 
1) el conocimiento sensible y 2) el conocimiento inteligible. 

1) El primero está constituido por la receptividad del sujeto, que en 
cierto modo se ve afectado por la presencia del objeto. En cuanto tal, el 
conocimiento sensible me representa las cosas uti apparent y no sicuti sunt, 
es decir, las cosas como se le aparecen al sujeto y no como son en sí, y por 
eso me presenta fenómenos, lo cual significa precisamente (del término 
griego phainesthai) las cosas como se manifiestan o aparecen (tesis que 
Kant no tiene necesidad de demostrar, porque era un hecho aceptado por 
todos en su época). 

2) En cambio, el conocimiento intelectivo es la facultad de representar 
aquellos aspectos de las cosas que, por su misma naturaleza, no se pueden 
captar mediante los sentidos. Las cosas, tal como son captadas por el 
intelecto, constituyen los noúmenos (del griego noein, que quiere decir 
pensar) y me brindan las cosas sicuti sunt. «Posibilidad», «existencia», 
«necesidad» y otros semejantes son conceptos propios del intelecto, los 
cuales —obviamente- no proceden de los sentidos. La metafísica se basa en 
estos conceptos. 

Dejando aparte la cuestión del conocimiento intelectivo —sobre el que 
Kant se muestra un tanto inseguro y vacilante, debido sin duda a que la 
gran luz aún no había llegado hasta él- veamos cuál es la novedad que 
corresponde al conocimiento sensible. Éste es intuición, en la medida en 
que se trata de un conocimiento inmediato. Todo conocimiento sensible, 
empero, tiene lugar en el espacio y en el tiempo, ya que no es posible que 
se dé ninguna representación sensible a no ser que esté determinada espa- 
cial y temporalmente. ¿Qué son entonces espacio y tiempo? No son —tal 
como se piensa— propiedades de las cosas, realidades ontológicas (el new- 
toniano Clarke había llegado a transformarlos en atributos divinos), y 
tampoco son simples relaciones entre los cuerpos, tal como pretendía 
Leibniz. Son las formas de la sensibilidad, las condiciones estructurales de 
la sensibilidad. Espacio y tiempo se configuran así, no como modos de ser 
de las cosas, sino como modos a través de los cuales el sujeto capta sensi- 
blemente las cosas. No se trata de que el sujeto se adecue al objeto cuando 
lo conoce, sino al revés: el objeto es el que se adecua al sujeto. Esta es la 
gran iluminación, es decir, la gran intuición de Kant, que veremos desple- 
garse a continuación en la Crítica de la Razón pura. 


2. La «CRÍTICA DE La RAZÓN PURA» 
2.1. El problema crítico: la síntesis a priori y su fundamento 
Kant consideraba que podía llevar a cabo con rapidez (inmediatamen- 


te después de la Memoria de cátedra) una obra en que la gran luz recibida 
en 1769 pudiese esclarecer todos los problemas. Sin embargo, dicha obra 
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le costó doce años de meditación, y la Crítica de la Razón pura retrasó su 
aparición hasta 1781. En 1783 Kant publicaba los Prolegómenos a toda 
metafísica futura que quiera presentarse como ciencia para aclarar la Críti- 
ca, que no había sido entendida, y en 1787 veía la luz la segunda edición 
de la Crítica, con algunas puntualizaciones importantes. En efecto, duran- 
te este período de intenso trabajo, Kant logró desenmarañar el cúmulo de 
problemas que le habían acosado y hallar la clave de la cuestión. Todos 
estos problemas dependen de un único elemento fundamental: si se re- 
suelve este problema, quedan solucionados todos los demás. 

Kant descubre que la naturaleza del conocimiento científico (el conoci- 
miento verdadero) consiste en ser una síntesis a priori, y por lo tanto todo 
consiste en descubrir cuál es el fundamento que hace posible esta síntesis a 
priori. Esta es la novedad que aporta la Crítica y que la Memoria de 1770 
no menciona. Por consiguiente, si se consigue establecer cuál es la natura- 
leza de la síntesis a priori, podrá solucionarse con comodidad el problema 
acerca de cómo y por qué son posibles las ciencias matemático-geométri- 
cas y la ciencia física, y se podrá decidir si es posible o no una metafísica en 
cuanto ciencia, y en el caso de que no sea posible, por qué la razón 
humana se siente irresistiblemente atraída por las cuestiones metafísicas. 
Dado que esto constituye un elemento clave y de su comprensión depende 
la comprensión de toda la filosofía kantiana, es preciso profundizar de 
manera adecuada en esta cuestión. 

El conocimiento científico —es decir, el verdadero conocimiento- cons- 
ta fundamentalmente de proposiciones o de juicios universales y necesa- 
rios, y además, incrementa de manera continuada el conocer. Entonces, 
¿qué tipos de juicios son aquellos que emplea la ciencia? Para responder 
al problema hay que examinar la teoría de los juicios, comprobar cuántos 
y cuáles son, y después establecer cuáles son los característicos de la 
ciencia. 

Un juicio consiste en la conexión entre dos conceptos, uno de los 
cuales (A) sirve de sujeto, y el otro (B), de predicado. 

1) El concepto que actúa como predicado (B) puede estar contenido 
en el concepto que actúa como sujeto (4), y por tanto cabe hallarlo me- 
diante un simple análisis del sujeto. Se tratará, entonces, de un juicio 
analítico, como sucede cuando digo, por ejemplo, «todo cuerpo es exten- 
so». El concepto de extensión, en efecto, es sinónimo de «corporeidad», y 
cuando digo «todo cuerpo es extenso» no hago más que explicitar y expli- 
car lo que se entiende por «cuerpo». 

2) Sin embargo, el concepto que actúa como predicado (B) puede no 
hallarse implícito en el concepto que actúa como sujeto (4), y de todas 
maneras convenirle a éste, con lo que tenemos un juicio sintético: el 
predicado (B) añade al sujeto (4) algo que no se puede establecer por un 
mero análisis. Por ejemplo, cuando digo «todo cuerpo es pesado» formulo 
un juicio sintético, porque el concepto de «pesado» no se obtiene por un 
mero análisis del concepto de cuerpo, tanto es así que —desde la época de 
Aristóteles— se ha venido considerando durante mucho tiempo que algu- 
nos cuerpos (la tierra y el agua) eran pesados por su propia naturale- 
za, mientras que otros cuerpos (el aire y el fuego) eran ligeros por na- 
turaleza. 

1) El juicio analítico es un juicio que formulamos a priori, sin necesi- 
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dad de apelar a la experiencia, ya que con él expresamos de un modo 
distinto el mismo concepto que expresamos mediante el sujeto. Por consi- 
guiente, es universal y necesario, pero no amplía el conocer. Por lo tanto, 
la ciencia se vale en muchos casos de estos juicios para aclarar y explicar 
gran número de cosas, pero no se basa en ellos cuando amplía su propio 
conocimiento. El juicio típico de la ciencia, pues, no puede ser el juicio 
analítico a priori. 

2) El juicio sintético, por el contrario, siempre amplía mi conocer, en 
la medida en que siempre me dice del sujeto algo nuevo, algo que no 
estaba contenido implícitamente en él. Ahora bien, los juicios sintéticos 
más corrientes son los que formulamos basándonos en la experiencia, es 
decir, los juicios experimentales. 

Todos los juicios experimentales son sintéticos, y como tales, «amplían 
el conocimiento». Sin embargo, la ciencia no puede basarse en ellos por- 
que, justamente al depender de la experiencia, son todos ellos a posterio- 
ri, y por lo tanto, no pueden ser universales y necesarios. De los juicios de 
experiencia pueden obtenerse, todo lo más, algunas generalizaciones, pe- 
ro en ningún caso la universalidad y la necesidad. 

3) Es obvio, por lo tanto, que la ciencia se basa en un tercer tipo de 
juicios: en aquella clase de juicios en los que el carácter a priori —es decir, 
la universalidad y la necesidad-— se unifica al mismo tiempo con la fecundi- 
dad, es decir, la «sinteticidad». Los juicios constitutivos de la ciencia son 
juicios sintéticos a priori. Kant se halla por completo convencido de ello. 

Todas las operaciones aritméticas, por ejemplo, son síntesis a priori. 
El juicio 5 + 7 = 12 no es analítico, sino sintético: cuando contamos (re- 
cuérdense también las operaciones realizadas con el ábaco) recurrimos a 
los dedos de las manos, es decir, a la intuición, y gracias a ésta vemos 
nacer (sintéticamente) el nuevo número correspondiente a la suma. 

Lo mismo se aplica a los juicios de la geometría. Kant escribe: «Que la 
línea recta sea la más corta entre dos puntos es una proposición sintética, 
porque el concepto de recta no incluye determinaciones de cantidad, sino 
únicamente de calidad.» El concepto de línea «más corta» es algo del todo 
añadido y no puede obtenerse a través de un análisis del concepto de 
«línea recta». Para ello, aquí hay que recurrir a la ayuda de la intuición, 
que es la única que posibilita la síntesis. 

De manera análoga, el juicio de la física «en todas las mutaciones del 
mundo corpóreo permanece invariable la cantidad de materia» es un jui- 
cio sintético a priori, porque —afirma Kant- «en el concepto de materia no 
pienso la permanencia, sino únicamente su presencia en el espacio, en 
cuanto que lo ocupa. Por eso, supero realmente el concepto de materia, 
para añadirle a priori algo que no pensaba mediante dicho concepto. La 
proposición, pues, no es analítica sino sintética, y sin embargo, pensada a 
priori»; lo mismo cabe decir de todas las proposiciones fundamentales de 
la física. También la metafísica avanza mediante juicios sintéticos a priori, 
o por lo menos aspira a ello; sin embargo, hay que comprobar si es con 
fundamento o sin él. 

Llegamos así al punto más importante: una vez establecido que el 
saber científico está constituido por juicios sintéticos a priori, si descubri- 
mos cuál es el fundamento de la síntesis a priori podremos resolver todos 
los problemas concernientes al conocimiento humano, su alcance, sus 
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ámbitos legítimos, sus fronteras y su horizonte. En suma, podremos es- 
tablecer en general cuál es el valor y cuáles son las limitaciones del conoci- 
miento humano. Precisamente esto es lo que Kant se propone hacer me- 
diante su Crítica. 

Formulemos mejor la cuestión, poniéndola en relación con el proble- 
ma del fundamento de las demás formas de juicio: 

1) El fundamento de los juicios analíticos a priori pronto queda es- 
tablecido: al tratarse de juicios en los que sujeto y predicado son equiva- 
lentes, cuando los formulamos nos estamos basando en el principio de 
identidad y de no contradicción. Si afirmase que, por ejemplo, el cuerpo 
no es extenso, caería en una contradicción, al igual que si afirmase que el 
cuerpo no es cuerpo (corporeidad = extensión). 

2) El fundamento de los juicios sintéticos a posteriori, en cambio, 
puesto que son juicios experimentales, es por definición la experiencia. 

3) Los juicios sintéticos a priori no se basan en el principio de identi- 
dad (ni en el de no contradicción, derivado de aquél), porque lo que 
vinculan no es un predicado igual (correspondiente) al sujeto, sino un 
predicado diferente. No se basan en la experiencia, porque son a priori, 
mientras que todo lo que procede de la experiencia es a posteriori. Ade- 
más, son universales y necesarios, mientras que lo que procede de la 
experiencia (como ya hemos dicho) nunca es universal ni necesario. 

He aquí, pues, el problema de Kant: «¿Qué es, aquí, la incógnita X, 
sobre la que se apoya el intelecto, cuando cree que halla fuera del concep- 
to A un predicado B, ajeno a él, y que sin embargo considera en conjun- 
ción con él?» El hallazgo de esta incógnita X constituye el meollo del 
criticismo, es decir, aquello a lo cual Kant fue conducido mediante la gran 
luz del año 1769. Examinemos cómo llegó Kant a la solución de dicha 
incógnita. 


2.2. La revolución copernicana de Kant 


La matemática —en cuanto ciencia que determina a priori, y no empíri- 
camente, su objeto— se constituyó como tal hace mucho tiempo, «median- 
te el maravilloso pueblo de los griegos», por obra de un solo hombre. 
Antes, señala Kant, la matemática tuvo que avanzar a través de ensayos 
inseguros, especialmente entre los egipcios. Más adelante, en un momen- 
to determinado tuvo lugar una transformación definitiva, que hay que 
«atribuir a una revolución, puesta en práctica por la afortunada idea de un 
solo hombre, con una investigación tal que —-después de ella- ya no podía 
uno extraviarse en el camino que había que seguir, y la segura senda de la 
ciencia quedaba abierta y trazada para todos los tiempos y con un recorri- 
do infinito...» Kant continúa: «El primero que demostró el triángulo 
isósceles (haya sido Tales o quien fuese), se vio iluminado por una gran 
luz: porque comprendió que no debía seguir paso a paso lo que veía en la 
figura, ni ceñirse al mero concepto de tal figura, para aprender sus propie- 
dades; en cambio, mediante lo que por sus mismos conceptos pensaba y 
representaba de ella (mediante una construcción) debía producirla; com- 
prendió asimismo que, para saber con seguridad algo a priori, no debía 
atribuir a la cosa más que lo que necesariamente surgía de aquello que, 
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según su propio concepto, le había otorgado él mismo.» En definitiva, la 
geometría nació cuando Tales (o quien fuese) comprendió que se trataba 
de una creación de la mente humana y que no dependía más que de la 
mente humana. 

Lo mismo sucedió mucho después con la física. Kant señala que surgió 
como ciencia por obra de una revolución del precedente modo de pensar. 
Tal revolución tuvo lugar mediante un desplazamiento del punto focal de 
la investigación física, desde los objetos hasta la razón humana, y gracias 
al descubrimiento de que la razón halla en la naturaleza lo mismo que ella 
ha colocado allí. Éstas son las palabras textuales de Kant, muy impor- 
tantes: 


Cuando Galileo hizo rodar sus esferas sobre un plano inclinado, con un peso que él 
mismo había elegido, y cuando Torricelli hizo que el aire soportase un peso que él mismo 
sabía con anterioridad que era igual al de una columna de agua ya conocida, y más adelante, 
cuando Stahl transformó los metales en óxido. y éste, nuevamente en metal, quitando o 
agregando algo, aquello fue una luminosa revelación para todos los investigadores de la 
naturaleza. Éstos comprendieron que la razón sólo ve lo que ella misma produce de acuerdo 
con su propio designio y que, mediante los principios de sus juicios de acuerdo con leyes 
inmutables, debe presentarse ante la naturaleza y exigirle que responda a sus preguntas; y no 
dejarse guiar por ella como con unas riendas, por así decirlo; si así no fuese, nuestras 
observaciones —realizadas al azar y sin un propósito preestablecido— nunca llegarían hasta 
una ley necesaria, que es sin embargo lo que la razón necesita y lo que está buscando. Es 
necesario, pues, que la razón se presente ante la naturaleza llevando en una mano los 
principios, que son los únicos que hacen posible que los fenómenos concordantes posean 
valor de ley, y en la otra, el experimento que ella haya imaginado según tales principios: para 
que la naturaleza le instruya, no como si fuese un alumno que se limite a oír todo lo que le 
plazca al maestro, sino como juez, que obligue a los testigos a responder a las preguntas que 
les dirija. Por lo tanto, la física es deudora de esta revolución tan afortunada, que se llevó a 
cabo en su método debido únicamente a esta idea: la razón debe (sin fantasear en torno a 
ella) buscar en la naturaleza, en conformidad con lo que ella misma pone allí, aquello que 
debe aprender de la naturaleza, y de lo que nada podría saber por sí misma. Así, la física 
pudo internarse por vez primera en el camino seguro de la ciencia, después de muchos siglos 
de avanzar a tientas. 


En cambio, en la metafísica se constata un perpetuo avanzar en tinie- 
blas y una gran confusión. En otras palabras, la metafísica ha permaneci- 
do en una fase precientífica. ¿Cómo ha ocurrido tal cosa? ¿Acaso será 
imposible que llegue a constituirse como ciencia? Y si así fuese, ¿por qué 
la naturaleza puso en la razón humana una tendencia tan fuerte hacia los 
problemas metafísicos? ¿Es que hasta ahora se ha errado el camino, o es 
que no existe una vía que lleve a que la metafísica se constituya como 
ciencia? Kant, mediante una revolución que él mismo definió como «revo- 
lución copernicana», consiguió responder a estos interrogantes, que coin- 
ciden con el hallazgo de la incógnita X antes citada. 

Hasta aquel momento se había intentado explicar el conocimiento su- 
poniendo que era el sujeto el que debía girar alrededor del objeto; empe- 
ro, puesto que así quedaban sin explicación muchas cosas, Kant invirtió 
los papeles y supuso que el objeto era el que debía girar en torno al sujeto. 
Copérnico había llevado a cabo una revolución análoga: si la Tierra per- 
manecía quieta en el centro del universo y los planetas giraban alrededor 
de ella, muchos fenómenos quedaban inexplicados, y por lo tanto a Co- 
pérnico se le ocurrió mover la Tierra y hacerla girar en torno al Sol. 
Dejando de lado la metáfora, Kant considera que no es el sujeto el que, al 
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conocer, descubre las leyes del objeto, sino al revés, el objeto es el que se 
adapta —cuando es conocido- a las leyes del sujeto que le recibe desde el 
punto de vista cognoscitivo. 

Esta es la página de Kant que abrió una nueva era en la filosofía, y que 
tuvo consecuencias históricas y teóricas de un alcance incalculable: 


Hasta ahora se ha admitido que todos nuestros conocimientos deben regularse según los 
objetos; pero todos los intentos de establecer con respecto a ellos algo a priori, por medio de 
conceptos —con los que se habría podido ensanchar nuestro conocimiento, adoptando tal 
supuesto— no han logrado ningún resultado. Por lo tanto, hágase la prueba de ver si somos 
más afortunados en los problemas de metafísica, suponiendo la hipótesis de que los objetos 
deban regularse de acuerdo con nuestro conocimiento: esto concuerda mejor con la deseada 
posibilidad de un conocimiento a priori, que establezca algo con relación a los objetos, antes 
de que éstos nos sean dados. Aquí sucede lo mismo que con la primera idea de Copérnico: al 
ver que no podía explicar los movimientos celestes admitiendo que todo el ejército de los 
astros giraba en torno al espectador, buscó una solución mejor haciendo girar al observador 
y dejando en cambio los astros en reposo. En metafísica podemos ahora tratar de realizar un 
intento semejante. 


Kant supone, con su revolución, que nuestra intuición sensible no es la 
que debe regularse según la naturaleza de los objetos, sino que los objetos 
han de regularse de acuerdo con la naturaleza de nuestra facultad intuiti- 
va. De manera análoga, supone que no es el intelecto el que debe regular- 
se a los objetos para extraer los conceptos, sino al revés: los objetos, en 
cuanto que son pensados, deben ajustarse a los conceptos del intelecto y 
concordar con ellos. En conclusión, «a priori, sólo conocemos de las cosas 
aquello que nosotros mismos hemos colocado en ellas». 

Se pone en claro así cuál es, para Kant, el fundamento de los juicios 
sintéticos a priori: es el sujeto mismo que siente y que piensa, o mejor 
dicho, el sujeto con las leyes de su sensibilidad y de su intelecto, cotno 
ahora veremos en detalle. Sin embargo, antes de pasar al examen de la 
sensibilidad y de sus leyes, hay que aclarar el significado del término 
«trascendental», que recorre de un extremo a otro la Crítica de la Razón 
pura y que es un elemento básico. Kant utiliza esta noción con mucha 
frecuencia, hasta extremos exagerados y con diversas acepciones (un espe- 
cialista llegó a contar trece diferentes, sólo en la Crítica de la Razón pura); 
sólo hay una, empero, que sea verdaderamente específica y del todo nue- 
va. Kant define el término, en esta nueva acepción, de la manera siguien- 
te: «Llamo trascendental a todo conocimiento que tiene relación no con 
objetos, sino con nuestro modo de conocer los objetos, en la medida en 
que debe ser posible a priori.» 

Muchos han considerado que esta noción resulta muy oscura y algunos 
contemporáneos la malinterpretaron de una manera rudimentaria. Sin 
embargo, si se tiene en cuenta lo que hemos dicho antes, es posible acla- 
rarla con facilidad. Los modos de conocer a priori del sujeto son la sensibi- 
lidad y el intelecto; Kant califica de trascendentales los modos o las estruc- 
turas de la sensibilidad y del intelecto. En cuanto tales, dichas estructuras 
son a priori, porque son algo propio del sujeto y no del objeto; no obstan- 
te, son estructuras que representan las condiciones sin las cuales no es 
posible ninguna experiencia de ningún objeto. El trascendental, pues, es 
la condición de la cognoscibilidad de los objetos (la condición de la intui- 
bilidad y de la pensabilidad de los objetos). 
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Si consideramos la «revolución copernicana» se volverá más evidente 
lo que estamos diciendo. Para la metafísica clásica, los trascendentales 
eran las condiciones del ser en cuanto tal, es decir, aquellas condiciones 
cuya eliminación suponía la eliminación del objeto mismo. Después de la 
revolución kantiana, ya no se puede hablar de condiciones del objeto en 
sí, sino únicamente de condiciones del objeto en relación con el sujeto; 
por tanto, el trascendental se desplaza desde el objeto hasta el sujeto. En 
conclusión, «trascendental» es aquello que el sujeto pone en las cosas en 
el acto mismo de conocerlas, en el sentido que antes hemos explicado y 
que continuaremos aclarando. 


2.3. La estética trascendental (la doctrina del conocimiento sensible y de 
sus formas a priori) 


Nuestro conocimiento se divide en dos ramas, que la filosofía había 
admitido desde siempre: conocimiento por los sentidos y conocimiento 
por el intelecto. Estas dos formas de conocimiento no sólo difieren en 
grado —-como suponía Leibniz: conocimiento oscuro, en el primer caso, y 
claro, en el segundo— sino en su propia naturaleza. Sin embargo, Kant 
admite «que probablemente brotan de una raíz común, pero desconocida 
para nosotros». A través de los sentidos, los objetos nos son dados, mien- 
tras que a través del intelecto son pensados. Por lo tanto, habrá que 
estudiar por separado ambas formas de conocimiento. La indagación so- 
bre la sensibilidad tendrá que realizarse en primer lugar y la correspon- 
diente al intelecto vendrá más tarde, porque primero los objetos tienen 
que ser dados, para después ser pensados. 

Kant llama «estética» a la doctrina acerca de los sentidos y de la sensi- 
bilidad, no en el sentido en el que hoy se utiliza la palabra, sino en su 
significado etimológico: aisthesis, en griego, significa «sensación» y «per- 
cepción sensorial». La estética trascendental es pues la doctrina que estu- 
dia las estructuras de la sensibilidad, el modo en el que el hombre recibe 
las sensaciones y se forma el conocimiento sensible. Kant sostiene: «Lla- 
mo estética trascendental a una ciencia que versa sobre todos los princi- 
pios a priori de la sensibilidad», donde se entiende por «principios a prio- 
ri» las estructuras o el modo de funcionar de la sensibilidad. 

Para comprender cabalmente la estética trascendental y todo lo que 
viene a continuación, hay que comenzar por una serie de aclaraciones 
terminológicas, sobre las que el propio Kant llama abiertamente la aten- 
ción del lector. 

a) La sensación es una pura modificación o afección que el sujeto 
recibe (pasivamente) por obra del objeto (por ejemplo, cuando sentimos 
calor o frío, vemos el rojo o el verde, o saboreamos algo dulce o amargo) 
o, si se prefiere así, es una acción que el objeto produce sobre el sujeto, 
modificándolo. 

b) La sensibilidad es la facultad que tenemos de recibir las sensaciones, 
la facultad mediante la cual somos susceptibles de ser modificados por los 
objetos. 

c) La intuición es el conocimiento inmediato de los objetos. Según 
Kant, el hombre está dotado de un solo tipo de intuición: la que es propia 
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de la sensibilidad. El intelecto humano no intuye, sino que —cuando pien- 
sa— siempre se refiere a los datos que le suministra la sensibilidad. 

d) El objeto de la intuición sensible se llama «fenómeno», que significa 
(del griego phainomenon) «aparición» O «manifestación». Mediante el 
conocimiento sensible no captamos el objeto tal como es en sí, sino tal 
como se nos aparece, porque la sensación (el conocer de los sentidos) es 
una modificación que el objeto produce sobre el sujeto y, por lo tanto, un 
aparecer del objeto tal como se manifiesta mediante esa modificación. 

e) En el fenómeno (en las cosas tal como se nos aparecen en el conoci- 
miento sensible) Kant distingue una materia y una forma. La materia es 
dada por las sensaciones o modificaciones aisladas, que el objeto produce 
en nosotros (cf. el punto a). Como tal, sólo puede ser a posteriori (no 
puedo experimentar frío o calor, o saborear algo dulce o amargo, si no es 
como consecuencia de la experiencia, no antes de ella). En cambio, la 
forma no viene de las sensaciones y de la experiencia, sino del sujeto, y es 
aquello por lo cual los múltiples datos sensibles son «ordenados en deter- 
minadas relaciones». En palabras más sencillas, cabe decir que la forma 
de la que habla Kant es el «modo de funcionar» de nuestra sensibilidad, 
que —en el momento en que recibe los datos sensoriales— los sistematiza de 
manera natural. Puesto que la forma es el modo de funcionar de la sensibi- 
lidad, es algo a priori para nosotros. 

f) Kant llama «intuición empírica» a aquel conocimiento (sensible) en 
el que están presentes de manera concreta las sensaciones, e «intuición 
pura» a la forma de la sensibilidad considerada con exclusión de la materia 
(prescindiendo de las sensaciones concretas). 

g) Las intuiciones puras o formas de la sensibilidad son sólo dos: el 
espacio y el tiempo. 

Se hace evidente entonces que para Kant el espacio y el tiempo ya no 
son determinaciones ontológicas o estructuras de los objetos. Como con- 
secuencia de la revolución copernicana, se convierten en modos y funcio- 
nes propias del sujeto, «formas puras de la intuición sensible, en cuanto 
principios del conocimiento». Por consiguiente es obvio que no debemos 
salir de nosotros mismos para conocer las formas sensibles de los fenóme- 
nos (espacio y tiempo), porque las tenemos a priori en nosotros mismos. 

El espacio, para Kant, es la forma (el modo de funcionar) de los 
sentidos externos, la condición a la que deben sujetarse la representación 
sensible de los.objetos sensibles. En cambio, el tiempo es la forma (el 
modo de funcionar) de los sentidos internos (y por lo tanto la forma de 
todos los datos sensibles internos, en la medida en que sean conocidos por 
nosotros). El espacio, pues, abarca todas las cosas que pueden aparecer 
exteriormente, y el tiempo todas las que pueden aparecer interiormente. 

Por consiguiente, Kant pone en tela de juicio con gran vigor las preten- 
siones del espacio y del tiempo que aspiran a convertirse en realidades 
absolutas. Niega que puedan darse «también con independencia de la 
forma de nuestra intuición sensible». Niega, por último, que puedan «ser 
algo absolutamente inherente a las cosas como condiciones o cualidades 
de éstas». 

Otros seres racionales, diferentes a los hombres, podrían captar las 
cosas de una manera no espacial y no temporal; nosotros captamos las 
cosas según una determinación espacial y temporal sólo porque nuestra 
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sensibilidad está configurada de este modo (tenemos una sensibilidad que 
funciona así). 

Se pone en evidencia qué es lo que Kant quiere decir cuando habla de 
«realidad empírica» y de «idealidad trascendental» del espacio y del tiem- 
po. Tienen realidad empírica porque todos los objetos que se dan a nues- 
tros sentidos están sujetos a ellos. Poseen idealidad trascendental porque 
no son algo inherente a las cosas como condiciones suyas, sino que única- 
mente son formas de nuestra intuición sensible (no son formas del objeto, 
sino formas del sujeto). 

Ahora estamos en condiciones de comprender un texto célebre en el 
que Kant resume su pensamiento acerca del conocimiento sensible y defi- 
ne la primera etapa de la «revolución copernicana», enunciando con un 
rigor y una eficacia notables las líneas directrices de su criticismo: 


Hemos querido decir, pues, que todas nuestras intuiciones [recuérdese que para Kant la 
intuición es sólo sensible] no son más que la representación de un fenómeno; que las cosas 
que intuimos no son en sí mismas aquello mediante lo cual las intuimos, ni sus relaciones son 
tales como se nos aparecen, y que, si suprimiésemos nuestro sujeto, o incluso únicamente la 
naturaleza subjetiva de los sentidos en general, desaparecerían toda la naturaleza, todas las 
relaciones entre los objetos en el espacio y en el tiempo, ya que los fenómenos no pueden 
existir en sí, sino sólo en nosotros. Lo que pueda existir en los objetos en sí y separados con 
respecto a la receptividad de nuestros sentidos, nos resulta enteramente desconocido. No 
conocemos más que nuestro modo de percibirlos, que nos es peculiar, y que ni siquiera es 
necesario que pertenezca a todos los seres [también a otros seres racionales, pero no huma- 
nos]. aunque pertenezca a todos los hombres. Sólo tenemos que ver con él. Espacio y tiempo 
son las formas puras de él [del modo de percibir los objetos]; la sensación, en general, es su 
materia. Aquélla [la forma] únicamente podemos conocerla a priori, es decir, antes de toda 
percepción real, y por eso la llamamos intuición pura: ésta [la materia], en cambio, es lo que 
en nuestro conocimiento hace que reciba el nombre de conocimiento a posteriori, es decir. 
intuición empírica. Aquéllos [espacio y tiempo] pertenecen absolutamente a nuestra sensibi- 
lidad, cualquiera que sea la especie de nuestras sensaciones; éstas [las sensaciones] pueden 
ser muy distintas. Aunque elevásemos esta intuición nuestra al máximo grado de claridad, no 
por eso nos aproximaríamos más a la naturaleza en sí de los objetos. Porque, en cualquier 
caso, no podremos conocer cabalmente más que nuestro modo de intuición, nuestra sensibi- 
lidad, y ésta siempre en las condiciones de espacio y tiempo, originariamente inherentes al 
sujeto; empero, qué son los objetos en sí mismos, por iluminado que esté el conocimiento de 
sus fenómenos —lo único que se nos da- jamás lo conoceríamos. 


Los objetos, tal como son en sí, sólo pueden ser captados por la intui- 
ción propia de un intelecto originario (Dios) en el acto mismo en que los 
configura. Por lo tanto, nuestra intuición —precisamente en la medida 
en que no es originaria— es sensible, no produce sus propios contenidos, 
sino que depende de la existencia de objetos que actúan sobre el sujeto, 
modificándolo a través de las sensaciones. Por consiguiente, la forma del 
conocimiento sensible depende de nosotros, mientras que su contenido no 
depende de nosotros, sino que nos es dado. 

Nos hallamos ahora en disposición de comprender cuáles son los fun- 
damentos de la geometría y de la matemática, así como las razones de la 
posibilidad de construir a priori estas ciencias. Una y otra no se basan en 
el contenido del conocimiento, sino en su forma, en la intuición pura del 
espacio y del tiempo, y justamente por esto poseen una universalidad y 
una necesidad absolutas, porque el espacio y el tiempo son estructuras del 
sujeto (y no del objeto), y como tales, son a priori. Todos los juicios 
sintéticos a priori de la geometría (todos sus postulados y todos sus teore- 
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mas) dependen de la intuición a priori del espacio. Cuando digo «dadas 
tres líneas, construir un triángulo», puedo construir el triángulo determi- 
nando sintéticamente a priori el espacio, a través de mi intuición. Lo 
mismo se aplica a las diversas proposiciones geométricas. 

En cambio, la matemática se fundamenta en el tiempo: sumar, restar, 
multiplicar, etc., son operaciones que como tales se extienden a lo largo 
del tiempo. Si tenemos en cuenta el modo intuitivo en que indicamos las 
operaciones mediante un ábaco (agregamos una bola después que la otra; 
restamos una bola después que la otra, etc.), todo esto se vuelve evidente. 
Podemos, entonces, brindar una primera respuesta específica al problema 
del fundamento de la síntesis a priori. Kant la resume en estos términos, al 
final de la exposición de la estética trascendental: «Ya tenemos uno de los 
elementos necesarios para solucionar el problema general de la filosofía 
trascendental: ¿cómo son posibles los juicios sintéticos a priori?» Este 
elemento consiste, precisamente, en las intuiciones puras a priori, el espa- 
cio y el tiempo. Realizamos juicios sintéticos a priori basándonos en nues- 
tras intuiciones. Sin embargo, concluye Kant, «dichos juicios, por esta 
razón, no van más allá de los objetos de los sentidos [dado que la intuición 
del hombre sólo es sensible], y únicamente pueden aplicarse a los objetos 
de una experiencia posible», pero no a los objetos en sí. Por lo tanto, la 
geometría y la matemática tienen un valor universal y necesario, pero 
dicho valor de universalidad y de necesidad queda restringido al ámbito 
fenoménico. 


2.4. La analítica trascendental y la doctrina del conocimiento intelectivo y 
de sus formas a priori 


4 


2.4.1. La lógica kantiana y sus divisiones 


Además de la sensibilidad, el hombre posee una segunda fuente de 
conocimientos: el intelecto. Mediante aquélla, los objetos nos son dados, 
y a través de la segunda, son pensados. Kant manifiesta: «Intuición y 
conceptos constituyen, pues, los elementos de todos nuestros conocimien- 
tos; de manera que ni los conceptos, sin que les corresponda de algún 
modo una intuición, ni la intuición, sin los conceptos, pueden darnos un 
conocimiento.» Más aún: «Ninguna de estas dos facultades debe antepo- 
nerse a la otra. Sin sensibilidad, no se nos daría ningún objeto, y sin 
intelecto, no podría pensarse ninguno. Los pensamientos sin contenido 
están vacíos, las intuiciones sin conceptos son ciegas... Estas dos faculta- 
des O capacidades no pueden intercambiar sus funciones. El intelecto no 
puede intuir nada y los sentimientos nada pueden pensar. El conocimiento 
sólo puede surgir de su unión. Pero no por esto hay que confundir sus 
partes; por el contrario, es muy razonable separarlas adecuadamente y 
mantenerlas divididas. Por ello, nosotros distinguimos entre la ciencia de 
las leyes de la sensibilidad en general —la estética— y la ciencia del intelecto 
en general, la lógica.» 

La lógica, pues, es la ciencia del intelecto en general y se divide en a) 
lógica general, b) lógica trascendental. 

a) La primera prescinde de los contenidos y se limita a estudiar las 
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leyes y los principios en general del pensamiento, sin los cuales no existiría 
una utilización del intelecto. Ésta es la célebre lógica formal descubierta 
por Aristóteles, y según Kant, nació casi perfecta, hasta el punto de que 
«no tuvo que dar ningún paso atrás» y se ha limitado a sufrir correcciones 
sólo de detalle. 

b) Sin embargo, en la Crítica de la Razón pura no le interesa la lógica 
formal sino la trascendental, que no prescinde del contenido. ¿Cuál será el 
contenido que la lógica trascendental tiene por objeto, además de las 
formas mismas del pensamiento? Kant distingue entre conceptos empíri- 
cos y conceptos puros; los empíricos son aquellos conceptos que contienen 
elementos sensibles; puros, en cambio, son aquellos que no están mezcla- 
dos con ninguna sensación. En la estética nos encontramos con una distin- 
ción análoga, cuando Kant hablaba de intuiciones puras e intuiciones 
empíricas: intuiciones puras son las formas del espacio y del tiempo; intui- 
ciones empíricas son aquellas en las que las sensaciones se mezclan con el 
espacio y el tiempo. Ahora bien, prescindiendo de todo contenido empíri- 
co, el intelecto puede tener como contenido las intuiciones puras de espa- 
cio y de tiempo. Precisamente en esto consiste la lógica trascendental, que 
hace abstracción de los contenidos empíricos, pero no de los vínculos con 
las intuiciones puras, esto es, de los vínculos que mantiene con el espacio y 
el tiempo. Además, la lógica formal no considera el origen de los concep- 
tos, sino que se limita a estudiar las leyes que regulan los nexos que hay 
entre ellos. En cambio, la lógica trascendental estudia el origen de los 
conceptos y se ocupa específicamente de aquellos conceptos que no pro- 
vienen de los objetos, sino que provienen a priori del intelecto, y que sin 
embargo se refieren a priori a los objetos mismos. 

A continuación, Kant divide la lógica trascendental en analítica y «dia- 
léctica». Más adelante hablaremos de la dialéctica. Por lo que concierne la 
analítica, recordemos que el término es de origen aristotélico. «Analítica» 
procede del griego analyo (analysis), que quiere decir «disuelvo una cosa 
en sus elementos constitutivos». En su nuevo sentido, la analítica trascen- 
dental se dedica a disolver el conocimiento intelectivo en sus elementos 
esenciales, descomponiendo incluso la facultad intelectiva misma para 
buscar en ella los conceptos a priori y estudiar su utilización de modo 
sistemático. El siguiente paso que da Kant es evidente: 


En una lógica trascendental aislamos el intelecto (al igual que, en la estética trascenden- 
tal, la sensibilidad), y señalamos en todo nuestro conocimiento sólo aquella parte del pensa- 
miento que tiene su origen únicamente en el intelecto. El empleo de este conocimiento puro, 
no obstante, se fundamenta sobre la siguiente condición: que en la intuición se nos den 
objetos, a los cuales pueda aplicarse. Sin intuición, todos nuestros conocimientos carecen de 
objeto y se quedan absolutamente vacíos. La parte de la lógica trascendental que expone los 
elementos del conocimiento puro del intelecto y los principios sin los cuales ningún objeto 
puede ser en absoluto pensado, es la analítica trascendental y al mismo tiempo una lógica de 
la verdad. En efecto, ningún conocimiento puede contradecirla sin perder al mismo tiempo 
todo contenido, es decir, toda relación con un objeto cualquiera, y por lo tanto toda verdad. 


Por último, se aprecia con claridad este paso final, no menos cargado 
de significado: «Entiendo por analítica de los conceptos no el análisis de 
ellos o el procedimiento —corriente en las investigaciones filosóficas— de 
descomponer, en su contenido, los conceptos que se presentan, y ponerlos 
en claro; sino la descomposición, que aún se ha intentado pocas veces, de 


741 


Kant 


la facultad intelectiva misma, para investigar la posibilidad de los concep- 
tos a priori, gracias al hecho de irlos a buscar únicamente en el intelecto, 
que es su lugar de origen, y de analizar su utilización pura en general; 
ya que éste es el deber propio de una filosofía trascendental». 


2.4.2. Las categorías y su deducción 


Únicamente la sensibilidad es intuitiva; el intelecto, en cambio, es 
discursivo. Por eso, los conceptos del intelecto no son intuiciones, sino 
funciones. La función propia de los conceptos consiste en unificar, en 
ordenar algo múltiple bajo una representación común. Por lo tanto, el 
intelecto es la facultad de juzgar, porque unificar bajo una representa- 
ción común algo múltiple es juzgar. En la lógica trascendental, lo múltiple 
que hay que unificar —como sabemos- no es más que lo múltiple puro que 
nos da la intuición pura (espacio y tiempo). El intelecto actúa sobre este 
múltiple con una función unificadora, que Kant llama precisamente «sín- 
tesis». Los diversos modos en que el intelecto unifica y sintetiza son los 
conceptos puros del intelecto, o categorías. 

Una vez más, Kant usa un término aristotélico, que posee una historia 
gloriosa, pero cuyo significado rectifica de acuerdo con la revolución co- 
pernicana, al igual que había hecho con respecto al espacio y al tiempo. 
Para Aristóteles, las categorías son leges entis; para Kant, se convierten en 
leges mentis. En lugar de modos del ser, se convierten en modos de funcio- 
nar el pensamiento. Los conceptos puros kantianos o categorías no son 
contenidos, por lo tanto, sino formas, formas sintetizadoras. Si los con- 
ceptos puros o categorías fuesen determinaciones o nexos de los entes, 
podremos tener de ellos sólo un conocimiento empírico y a posteriori, y 
por consiguiente ningún conocimiento universal y necesario podría basar- 
se en ellos. En cambio, si los conceptos puros o categorías son leges men- 
fis, será posible realizar una lista o enumeración a priori y completa, de 
todos ellos. Kant afirma que Aristóteles, cuando redactó la tabla de sus 
categorías, procedía de una forma apresurada y poética, sin un hilo con- 
ductor que le permitiese lograr el orden perfecto y la totalidad. 

Kant, por el contrario, considera que ha hallado ese hilo conductor. 
Consiste en lo siguiente: puesto que pensar es juzgar, entonces tendrá que 
haber tantas formas del pensamiento puro —tantos conceptos puros o cate- 
gorías— como formas de juicio haya. Kant escribe: «la misma función, que 
da unidad a las diversas representaciones en un juicio, también da unidad 
a la simple síntesis de las distintas representaciones [...]; unidad que [...] 
se llama concepto puro del intelecto (o categoría).» Ahora bien, la lógica 
formal —que, según Kant, está constituida a la perfección- llegó a distin- 
guir entre doce formas de juicio. Por lo tanto, doce habrán de ser las 
categorías correspondientes. Esta es la tabla de los doce juicios, junto con 
la correspondiente tabla de las doce categorías, expuestas de forma pa- 
ralela. 
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Tabla de los juicios Tabla de las categorías 


I. Cantidad 



















. Unidad 
2. Pluralidad 
. Totalidad 


1. Universales 
2. Particulares 
3. Singulares 













1. Afirmativos . Realidad 
2. Negativos 2. Negación 
3. Infinitos . Limitación 












. De imherencia y subsisten- 


. Categóricos 
cia (substancia y accidente) 







2. Hipotéticos 2. De causalidad y dependen- 
cia (causa y efecto) 
3. Disyuntivos 3. De reciprocidad (acción re- 


cíproca entre agente y pa- 
ciente) 





IV. Modalidad 


1. Problemáticos 1. Posibilidad-imposibilidad 
2. Asertóricos 2. Existencia-inexistencia 
3. Apodícticos 3. Necesidad-contingencia 





Después de haber obtenido la cifra de categorías, Kant debe justificar 
su valor. Éste es uno de los puntos más delicados de la Crítica y Kant tuvo 
la necesidad de volver a redactar en su integridad las páginas referentes a 
ese tema. El problema concerniente a las categorías es bautizado por Kant 
—utilizando una terminología jurídica— con el nombre de «deducción» tras- 
cendental, que significa justificación de la aspiración a una validez cognos- 
citiva por parte de las categorías. Se comprende muy bien la dificultad con 
la que tropieza nuestro filósofo en este punto, ya que se trata de demos- 
trar cómo conceptos puros a priori deben referirse de manera necesaria a 
los objetos. 

La solución que Kant encuentra es semejante a la que ya había dado 
para justificar la validez objetiva del espacio y del tiempo, que son las 
formas a priori de la sensibilidad. Al igual que las cosas, para ser conoci- 
das de modo sensible, deben someterse a las formas de la sensibilidad, 
tampoco debe sorprendernos para nada que para ser pensadas hayan de 
someterse necesariamente a las leyes del intelecto y del pensamiento. El 
sujeto, al captar sensiblemente las cosas, las espacializa y las temporaliza. 
Del mismo modo, al pensarlas, las ordena y las determina conceptualmen- 
te según los modos que son propios del pensamiento. Los conceptos puros 
o categorías son, pues, las únicas condiciones en que es posible pensar 
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algo en cuanto objeto de experiencia, así como el espacio y el tiempo son 
las únicas condiciones en las que es posible que se aprenda sensiblemente 
algo, en cuanto objeto de intuición. Resumiendo lúcidamente su pensa- 
miento al respecto, Kant escribe: 


Sólo hay dos caminos por los cuales se llegue a pensar un acuerdo necesario entre la 
experiencia y los conceptos de sus objetos: o la experiencia hace posibles estos conceptos, o 
éstos hacen posible la experiencia. El primer camino no se da con relación a las categorías (y 
tampoco con respecto a la pura intuición sensible); éstas son conceptos a priori, y por lo 
tanto independientes de la experiencia (la aserción de un origen empírico sería una especie 
de generatio aequivoca). En consecuencia, nos queda sólo el segundo camino (un sistema, 
por así decirlo, de epigénesis de la razón pura [generación de la experiencia a través de las 
categorías)); así, las categorías -por parte del intelecto- contienen los fundamentos de la 
posibilidad de toda experiencia en general. Esto constituye una etapa más de la «revolución 
copernicana», que concluye y culmina con la concepción del «yo pienso», del cual vamos 
ahora a hablar. 


2.4.3. El «yo pienso» o apercepción trascendental 


La meta última a la que se dirige la «revolución copernicana» que Kant 
lleva a cabo es la siguiente: el fundamento del objeto está en el sujeto. El 
vínculo necesario que configura la unidad del objeto de experiencia está 
constituido, en realidad, por la unidad sintética del sujeto. El concepto de 
objeto se había concebido tradicionalmente como aquello que está enfren- 
te y se opone al sujeto. Para Kant, por lo contrario, supone estructural- 
mente al sujeto. El orden y la regularidad de los objetos de la naturaleza 
es el orden que el sujeto, al pensar, introduce en la naturaleza. 

Se comprende, pues, que Kant haya introducido la figura teórica de la 
«apercepción trascendental», y la figura afín del «yo pienso», como mo- 
mento culminante de la analítica de los conceptos. En efecto, puesto que 
hay doce categorías (doce formas de síntesis realizadas por el pensamien- 
to, o doce modos de unificación de lo múltiple), es obvio que aquellas 
suponen una unidad originaria y suprema, a la que todo debe dirigirse. Tal 
unidad suprema es la unidad de la conciencia o de la autoconciencia, que 
Kant llama también «yo pienso». 

El «yo pienso» debe estar en condiciones de acompañar todas las re- 
presentaciones permaneciendo idéntico, o de otro modo no podría tener 
conciencia de él o sería como si no la tuviese. Además, al ir variando las 
representaciones, me convertiría en «un yo variopinto», cambiando al 
tiempo que cambian las distintas representaciones. El punto focal en el 
que se unifica todo lo múltiple es la representación del «yo pienso», que 
obviamente no es el «yo» individual de un sujeto empírico, sino la estruc- 
tura del pensar común a todos los sujetos empíricos (aquello por lo cual 
cada sujeto empírico es un sujeto pensante y consciente). 

Dada la inmensa importancia histórico-teórica de esta figura especula- 
tiva, que abrirá el camino al idealismo —mediante el replanteamiento que 
le atribuirá Fichte- veamos algunas afirmaciones básicas que Kant formu- 
la al respecto: 


El «yo pienso» debe poder acompañar todas las representaciones; de otro modo, estaría 
representada en mí una cosa que no sería en absoluto pensada, lo cual significa que la 
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representación es imposible o que, al menos en mí, no existe. Aquella representación que 
puede darse antes de cualquier pensamiento, se llama «intuición» [espacio y tiempo]. Toda 
cosa múltiple de la intuición [espacio y tiempo] posee una relación necesaria con el «yo 
pienso», en el mismo sujeto en el que lo encuentra dicho múltiple. Esta representación, 
empero, es un acto de la espontaneidad, no puede ser considerada como perteneciente a la 
sensibilidad [que es, de manera predominante, receptividad y pasividad]. La llamo «apercep- 
ción pura», para distinguirla de la empírica, o también «apercepción originaria», porque es 
aquella autoconciencia que, en la medida en que produce la representación «yo pienso» -que 
debe poder acompañar a todas las demás y que es una e idéntica en todas las conciencias ya 
no puede estar acompañada por ninguna otra. Su unidad la denomino también «unidad 
trascendental» de la autoconciencia, para indicar la posibilidad del conocimiento a priori que 
de ella procede. Ya que las múltiples representaciones que son dadas en una determinada 
intuición, no serían todas a la vez mis representaciones, si todas a la vez no perteneciesen a 
una autoconciencia; en cuanto que son mis representaciones (sea yo consciente o no de ellas, 
como tales), deben someterse necesariamente a la única condición que les permite coexistir 
en una autoconciencia universal, o de otro modo no me pertenecerían en común. 


En estas circunstancias, señala Kant, «la unidad sintética de la aper- 
cepción es el punto más alto, al que debe estar enlazado toda utilización 
del intelecto, toda la lógica y, después de ésta, la filosofía trascendental; 
tal facultad es el intelecto mismo». 

Un último texto nos ofrece un perfecto resumen de esta concepción 
Kantiana: 


El (siguiente] pensamiento: «estas representaciones dadas en la intuición [espacio-tem- 
poral] me pertenecen todas» suena igual que «yo las uno en una autoconciencia», o al menos, 
puedo unificarlas allí. Aunque no consista aún en la conciencia de la síntesis de las represen- 
taciones, presupone sin embargo su posibilidad; llamo «mías» a todas aquellas representacio- 
nes, únicamente porque puedo abarcar en una conciencia su multiplicidad; de lo contrario, 
tendría un «yo mismo» variopinto, heterogéneo, al igual que las representaciones de las que 
tengo conciencia. La unidad sintética de lo múltiple procedente de las intuiciones, en la 
medida en que es dada a priori, es el fundamento de la identidad de la apercepción misma, 
que precede a priori todos mis pensamientos determinados. La unificación, empero, no está 
en los objetos y no puede considerársela como algo que éstos consigan mediante el camino 
de la percepción, y el intelecto así lo asuma en primer lugar; se trata únicamente de una 
función del intelecto, el cual no es más que la facultad de unificar a priori y de someter a la 
unidad de la apercepción la multiplicidad de representaciones dadas; éste es el principio 
supremo de todo el conocimiento humano. 


Llegamos así a la respuesta definitiva del problema: «¿cómo son posi- 
bles los juicios sintéticos a priori? Son posibles porque poseemos las for- 
mas puras de la intuición del espacio y del tiempo a priori, y además 
porque nuestro pensamiento es actividad unificadora y sintetizadora, que 
se manifiesta a través de las categorías y culmina en la apercepción origi- 
naria, que es el principio de la unidad sintética originaria, la forma misma 
del intelecto. 

Kant concibió su «yo pienso», el sujeto trascendental, como una fun- 
ción, una actividad, y trató por lo tanto de mantenerlo en una perspectiva 
crítica. Era inevitable, no obstante, que los románticos se centrasen justa- 
mente en esta función y en esta actividad, hasta llegar a construir una 
metafísica del sujeto (opuesta a la clásica metafísica del objeto), contra las 
intenciones del propio Kant. En el volumen m hablaremos extensamente 
de esta cuestión. 
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2.5. La analítica de los principios: el esquematismo trascendental y el siste- 
ma de todos los principios del intelecto puro, o la fundación trascen- 
dental de la física newtoniana 


Hemos tenido ocasión de mencionar varias veces el convencimiento 
kantiano en que las intuiciones sólo son sensibles y el intelecto no intuye. 
Por lo tanto, las intuiciones y los conceptos son heterogéneos entre sí. De 
aquí surge el problema de la mediación entre la intuición y los conceptos 
primeros, que Kant plantea en los siguientes términos: «¿Cómo es posible 
que las intuiciones queden subsumidas bajo los conceptos, y por lo tanto 
las categorías se apliquen a los fenómenos?» Hace falta «un tercer térmi- 
no, que sea homogéneo con la categoría por un lado, y con el fenómeno 
por el otro, y que posibilite la aplicación de aquélla a éste». «Dicha repre- 
sentación intermediaria debe ser pura (sin nada de empírico) y, por un 
lado, intelectual, y por el otro, sensible.» 

Kant llama «esquema trascendental» a este intermediario, y «esque- 
matismo trascendental» al modo en el que el intelecto se conduce a través 
de estos esquemas. ¿Qué es, entonces, dicho esquema? La solución de 
Kant era casi obligada, si se tiene en cuenta lo que viene a continuación. 
El espacio es la forma de la intuición de todos los fenómenos externos, 
mientras que el tiempo es la forma de la intuición de todos los fenómenos 
internos. Sin embargo, los fenómenos externos -una vez que son aprendi- 
dos- se convierten en internos al sujeto, de manera que el tiempo puede 
considerarse como aquella forma de la intuición que conecta todas las 
representaciones sensibles. Por esto, el tiempo —como condición de todas 
las representaciones sensibles- es homogéneo con respecto a los fenóme- 
nos, y no se puede dar ninguna representación empírica si no es a través 
de él. En cuanto forma —es decir, regla de la sensibilidad- es a priori, puro 
y general, y como tal, es homogéneo a las categorías. En consecuencia, el 
tiempo llega también a ser «la única condición general según la cual puede 
aplicarse a un objeto la categoría». El esquema trascendental se convierte 
en una determinación a priori del tiempo, de modo que todas las catego- 
rías se le puedan aplicar con comodidad. Este elemento, según algunos 
especialistas, constituye una de las claves de la filosofía kantiana, además 
de ser muy sugerente. Por lo tanto, conviene llevar a cabo algunas aclara- 
ciones. 

El esquema, afirma Kant, aunque tiene una cierta afinidad con la 
imagen, va mucho más allá, y hay que distinguirlo de ella. Cinco puntos en 
fila son una imagen del número cinco. Pero si considero los cinco puntos 
(a los que pueden irse añadiendo otros, paulatinamente) como una metó- 
dica ejemplificación que sirve para representar una multiplicidad (un nú- 
mero cualquiera), entonces ya no tengo una simple imagen, sino una 
imagen que indica un método para representarme el concepto de número, 
y por lo tanto tengo un esquema. De manera análoga, cuando dibujo un 
triángulo, tengo una imagen; pero cuando considero aquella figura como 
una ejemplificación de la regla del intelecto que sirve para realizar el 
concepto de triángulo en general, entonces tengo un esquema. Finalmen- 
te, este otro ejemplo sencillísimo —que menciona el propio Kant- comple- 
tará el cuadro: cuando me represento un perro, tengo una simple ima- 
gen; pero si a ésta le quito algunas de sus peculiaridades y la considero 
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como representación de un cuadrúpedo en general, entonces tendré un 
esquema. 

Los que hasta ahora hemos mencionado son ejemplos de esquemas en 
general. Vayamos ahora a los esquemas trascendentales. Tendrán que ser 
tantos como las categorías. La cuestión se aclarará mediante algunos 
ejemplos. El esquema de la categoría de la substancia es la permanencia 
en el tiempo (sin este permanecer en el tiempo el concepto de substancia 
no se aplicaría a los fenómenos). El esquema de la categoría de la causa y 
efecto (por la cual, a A le sigue necesariamente B) es la sucesión temporal 
de lo múltiple (según una regla). El esquema de la acción recíproca es 
la simultaneidad temporal. El esquema de la categoría de realidad 
es la existencia en un tiempo determinado. El esquema de la categoría de 
necesidad es la existencia de un objeto en todos los tiempos, y así sucesi- 
vamente. 

La imagen empírica es producida por la imaginación empírica; en cam- 
bio, el esquema trascendental es producido por la imaginación trascen- 
dental. Los románticos también se adueñaron de esta noción y la convir- 
tieron en uno de los ejes del idealismo. Adviértase cómo el propio Kant 
les dio ocasión para ello con la siguiente afirmación: «Este esquematismo 
de nuestro intelecto, respecto a los fenómenos y a su forma simple, es un 
arte oculto en lo más hondo del alma humana, cuyo auténtico manejo 
difícilmente arrancaremos nunca a la naturaleza, para exponerlo abierta- 
mente a los ojos de todos.» En cambio, Fichte tratará de exponerlo abier- 
tamente ante los ojos de todos. 

Se hace necesaria una última observación. Sin duda, habrá quien pien- 
se que todo esto es una maraña de conceptos abstrusos. Sin embargo, 
tienen sus raíces en la ciencia de aquella época, en particular en la mecáni- 
ca y especialmente en la dinámica, como han puesto de manifiesto el 
neokantiano H. Cohen y otros con posterioridad a él. En dinámica, los 
conceptos de materia, fuerza o acción recíproca están estrechamente vin- 
culados con el tiempo, que actúa casi como soporte suyo. Vemos así cómo 
el sistema kantiano se sitúa cada vez más entre aquel amor a la metafísica 
—una auténtica constante— y la admiración por la ciencia, que fue su su- 
puesto de base. 

Hay que formular análogas observaciones a propósito del tratamiento 
que da Kant a todos los principios sintéticos del intelecto puro. En esta 
última parte de la analítica, el filósofo intenta aislar y justificar todos los 
principios sobre los que se basa la ciencia (concebida a la manera de 
Newton) de la naturaleza entendida como «conexión necesaria de fenóme- 
nos». Evidentemente, si la naturaleza es el orden y la conexión de fenó- 
menos, puede ser conocida a priori de un modo universal y necesario, en 
la medida en que dicho orden y dicha conexión proceden, en último térmi- 
no, del sujeto. La totalidad de los principios que se derivan de las catego- 
rías representa todo el conjunto de conocimientos a priori que podemos 
tener sobre la naturaleza. Nos limitaremos aquí a recordar los tres princi- 
pios correspondientes a las tres categorías de la relación, con objeto de 
ilustrar lo que venimos diciendo. 

Kant llama «analogías de la experiencia» a tales principios, que reúne 
en este principio sumamente general: «La experiencia sólo se hace posible 
mediante la representación de una conexión necesaria entre las percepcio- 
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nes.» La primera analogía de la experiencia, que corresponde a la catego- 
ría de la substancia, dice así: «En todo cambio de los fenómenos, la subs- 
tancia permanece, y la cantidad que hay de ella en la naturaleza no au- 
menta ni disminuye.» La segunda analogía, correspondiente a la categoría 
de la causalidad, afirma: «Todos los cambios se producen de acuerdo con 
la ley del nexo entre causa y efecto.» La tercera, por último, corresponde 
a la categoría de la acción recíproca y sostiene: «Todas las substancias, en 
la medida en que pueden ser percibidas como simultáneas en el espacio, 
están entre sí en una acción recíproca universal.» 

Kant denomina «metafísica de la naturaleza» al estudio del conjunto 
de principios que constituyen las condiciones de la ciencia de la naturale- 
za; pero es evidente que dicha metafísica constituye la epistemología de la 
ciencia galileano-newtoniana, que se mantiene de forma programática 
dentro de la perspectiva, fenoménica y excluye de manera tajante la acce- 
sibilidad cognoscitiva del noúmeno. 


2.6. La distinción entre fenómeno y noúmeno (la cosa en sí) 


Las conclusiones de la analítica son muy claras: el conocimiento cientí- 
fico es universal y necesario, pero es fenoménico. Más aún, cabría decir 
que, únicamente porque es fenoménica, la ciencia es universal y necesa- 
ria, dado que el elemento de universalidad y necesidad sólo proviene del 
sujeto y de sus estructuras a priori, en el sentido que ya se ha indicado 
antes. Sin embargo, el fenómeno es un ámbito restringido, que está com- 
pletamente rodeado por un ámbito mucho más vasto, que se nos escapa. 
En efecto, si el fenómeno es la cosa tal como se nos aparece, es evidente 
que presupone la cosa tal como es en sí (por la misma razón por la que hay 
un «para mí», debe haber también un «en sí»). Kant nunca pensó, ni 
siquiera remotamente, en reducir toda la realidad a fenómeno y en negar 
la existencia de una realidad metafenoménica. Más aún: sin el supuesto de 
la «cosa en sí», la filosofía trascendental no sería válida y el kantismo se 
hundiría. 

Volveremos más adelante sobre la cuestión, pero ahora hemos de 
comprobar en qué forma presenta Kant la concepción de cosa en sí o 
noúmeno. Hacia el final de la analítica trascendental, nuestro filósofo 
escribe: 


Hasta aquí, no sólo hemos recorrido el territorio del intelecto puro, examinando con 
cuidado todas sus partes, sino que también lo hemos medido y hemos asignado en él un lugar 
a cada cosa. Pero esta tierra es una isla, cerrada por la naturaleza misma dentro de fronteras 
inmutables. Es la tierra de la verdad (¡nombre halagador!), circundada por un océano vasto 
y tempestuoso, el imperio de la apariencia, donde espesas nieblas y hielos —próximos a 
fundirse— ofrecen a cada momento la ilusión de nuevas tierras, y engañando una y otra vez 
con vanas esperanzas al navegante que viaja en busca de nuevos hallazgos, le complican en 
aventuras de las que nunca puede evadirse y que jamás logra concluir. Antes de internarnos 
en este mar, para indagarlo en toda su extensión y comprobar si podemos esperar algo, será 
útil que echemos primero una mirada al mapa de la región que queremos abandonar y nos 
preguntemos antes que nada si en cualquier caso no podríamos quedarnos satisfechos con lo 
que ésta contiene; o bien, si no deberíamos contentarnos con ello por necesidad, en el caso 
de que en otra parte no haya ni siquiera un terreno sobre el cual edificar una casa; y en 
segundo lugar, con qué título poseemos esta región misma y cómo asegurarla contra toda 
pretensión del enemigo. 
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En la metáfora, el mar es la esfera de la cosa en sí y de la metafísica, a 
la que Kant dedicará la dialéctica. La conclusión es que debemos conten- 
tarnos por fuerza con la isla que habitamos, y que en otro lugar no existe 
un terreno sólido en el que se pueda construir una casa. La isla es el 
territorio del conocimiento fenoménico, el único conocimiento seguro. 
Nuestro intelecto, como se ha podido apreciar en la exposición de la 
analítica, nunca puede franquear los límites de la sensibilidad, porque sólo 
de ésta puede recibir su contenido. A priori, lo único que puede hacer el 
intelecto es «anticipar la forma de una experiencia posible en general». 
Por sí solo, el intelecto no puede determinar ningún objeto, y por tanto no 
puede conocerlo a priori. «El intelécto y la sensibilidad, en nosotros, 
solamente pueden determinar los objetos si están unidos. Si separamos a 
aquéllos, tenemos intuiciones sin conceptos, o conceptos sin intuiciones, y 
en ambos casos, representaciones que no podemos referir a ningún objeto 
determinado.» Por este motivo, no podemos estructuralmente avanzar 
más allá del fenómeno. 

«Sin embargo —especifica Kant- en nuestro concepto, cuando a ciertos 
objetos los llamamos fenómenos, seres sensibles (phaenomena), distin- 
guiendo entre nuestro modo de intuirlos y su naturaleza en sí, nosotros 
—por así decirlo—- contraponemos a ellos los objetos mismos en su naturale- 
za en sí (aunque no los intuyamos en ella), o bien otras cosas posibles, 
pero que no son en absoluto objeto de nuestros sentidos, sino objetos 
simplemente pensados por el intelecto, y los llamamos seres inteligibles 
(noúmenos).» 

El noúmeno puede entenderse de dos modos: 1) en sentido negativo y 
2) en sentido positivo. 1) Noúmeno en sentido negativo es la cosa como es 
en sí, abstrayendo de nuestro modo de intuirla, la cosa como puede ser 
pensada sin relación alguna con nuestra manera de intuir. 2) En cambio, 
noúmeno en sentido positivo sería el objeto de una intuición intelectiva. 
Por lo tanto, sólo podemos pensar en los noúmenos en el primer sentido, y 
precisamente en este sentido Kant afirma que su teoría de la sensibilidad 
es «a la vez una teoría de los noúmenos en sentido negativo». Esto signifi- 
ca que, en el momento mismo en que se afirma que la intuición sensible 
humana es fenomenizante, se admite que existe un sustrato metafenomé- 
nico, esto es, nouménico. 

No podemos conocer positivamente el noúmeno, porque la intuición 
intelectual «se halla completamente fuera de nuestra facultad cognosciti- 
va». La intuición intelectual sólo es propia de un intelecto superior al 
humano, como hemos dicho en diversas ocasiones. El concepto de noú- 
meno es un «concepto problemático» en el sentido de que no contiene 
contradicción, y por lo tanto lo podemos pensar como tal, pero no pode- 
mos conocerlo efectivamente. Nuestro filósofo afirma también que el noú- 
meno es un «concepto límite», que sirve para circunscribir las pretensio- 
nes de la sensibilidad. Kant escribe en un texto muy importante: 


El concepto de noúmeno de una cosa que debe ser pensada no como objeto de los 
sentidos, sino como cosa en sí (únicamente por el intelecto puro), no es en absoluto contra- 
dictorio; no se puede afirmar, en efecto, que la sensibilidad sea el único modo posible de 
intuición. Más aún, dicho concepto es necesario, para que la intuición sensible no se extienda 
hasta las cosas en sí y de este modo se limite la validez objetiva del conocimiento sensible; 
(puesto que las demás cosas, a las que ella no llega, precisamente por eso se llaman noúme- 
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nos, para indicar que tal conocimiento no puede extender su ámbito también a aquello que 
piensa el intelecto). Finalmente, ni siquiera es posible darse cuenta de la posibilidad de tales 
noúmenos, y el territorio que está más allá de la esfera de los fenómenos (para nosotros) está 
vacío; poseemos un intelecto que va más allá problemáticamente, pero no tenemos una 
intuición y tampoco el concepto de una posible intuición, donde puedan darse objetos fuera 
del campo de la sensibilidad y pueda utilizarse el intelecto más allá de ésta, de un modo 
asertórico. El concepto de noúmeno, es, pues, únicamente un concepto límite (Grenzbe- 
griff), que circunscribe las pretensiones de la sensibilidad y que sólo se usa negativamente. 
Sin embargo, no se elabora a capricho, sino que se lo vincula con la limitación de la sensibili- 
dad, sin colocar empero algo positivo fuera del ámbito de ésta. 


Por último, Kant insiste: «El concepto de noúmeno, tomado sólo de 
manera problemática, sigue siendo a pesar de ello no solamente admisi- 
ble, sino también inevitable, en la medida en que sirve de límite a la 
sensibilidad.» 

Hemos citado numerosos textos porque de la comprensión de este 
concepto de noúmeno depende la comprensión del resto de la doctrina 
kantiana, del intrincado debate que lleva desde el kantismo hasta el idea- 
lismo, y finalmente, del idealismo. Veamos ahora qué sucede, según 
Kant, cuando nos aventuramos en aquel mar del noúmeno, abandonando 
la segura isla del fenómeno. 


2.7. La dialéctica trascendental 
2.7.1. La concepción kantiana de la dialéctica 


La palabra «dialéctica» fue acuñada por los pensadores antiguos y ha 
asumido diversos significados, tanto positivos como negativos. Hegel exal- 
tará el significado positivo del término, mientras que Kant en cambio se 
ciñe a los aspectos negativos. Como se trata de un término del cual, con 
posterioridad a Kant, la filosofía moderna y la contemporánea han abusa- 
do con mucha frecuencia, es necesario realizar algunas matizadas puntua- 
lizaciones. 

Kant inicia su exposición de esta manera: «Por variado que resulte el 
significado que los antiguos atribuyeron a esta denominación de una cien- 
cia o arte, a pesar de todo se puede deducir con seguridad —del uso que le 
dieron en la práctica— que para ellos la dialéctica no era más que la lógica 
de la apariencia. Era el arte sofística de dar a la propia ignorancia —más 
aún, a las propias y voluntarias ilusiones— un aspecto de verdad, imitando 
el método de pensar con fundamento, que prescribe la lógica general, y 
aprovechando sus lugares comunes para colorear un vacuo modo de 
proceder.» 

Sin embargo, cuando Kant habla de «dialéctica trascendental», aun- 
que conserva la connotación negativa que hemos mencionado antes, utili- 
za el término en un sentido nuevo y propio de ese autor, ligado con su 
«revolución copernicana», y no meramente en el sentido sofístico y erísti- 
co que se desprende del pasaje citado anteriormente. Hemos comprobado 
en la analítica que el hombre posee formas a priori o conceptos puros del 
intelecto que preceden la experiencia, pero que valen únicamente si se les 
considera como condiciones de la experiencia real o posible, pero que en 
sí mismo permanecen vacíos. Por lo tanto, no podemos ir más allá de la 
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experiencia posible. Cuando la razón intenta avanzar más allá, cae de 
modo inexorable en una serie de errores y de ilusiones, que no son casua- 
les sino que poseen un carácter necesario. Esta clase de errores, en los que 
incurre la razón cuando va más allá de la experiencia, no son ilusiones 
voluntarias, sino involuntarias, y por lo tanto ilusiones estructurales. La 
dialéctica constituirá una crítica de tales ilusiones, como manifiesta expre- 
samente Kant: «Se llama dialéctica trascendental, no porque sea un arte 
de suscitar dogmáticamente tal apariencia (arte muy corriente, que da 
origen a distintos embustes metafísicos), sino en cuanto crítica del intelec- 
to y de la razón con respecto a su utilización más allá de lo físico, para 
desvelar la falaz apariencia de sus infundadas presunciones y reducir sus 
pretensiones de descubrimiento y ampliación de conocimientos, que se 
ilusiona en conseguir gracias a los principios trascendentales, al simple 
juicio del intelecto puro y a su mantenimiento de las ilusiones sofísticas.» 

Incluso después que ha sido claramente denunciada, tal ilusión perma- 
nece, porque se trata de una ilusión natural. Podemos defendernos de 
ella, pero no podemos eliminarla. Los sofismas erístico-dialécticos y las 
apariencias sofístico-dialécticas pueden eliminarse y desaparecer una vez 
que han sido desenmascarados. En cambio, las ilusiones y las apariencias 
trascendentales siguen existiendo. 

Esto es lo que Kant afirma al respecto: 


La dialéctica trascendental se quedará satisfecha si descubre la apariencia de los juicios 
trascendentes y al mismo tiempo evita que ésta provoque engaños; pero que tal apariencia 
llegue a desvanecerse (como la apariencia lógica) y deje de ser una apariencia, es algo que 
jamás podrá conseguir. Porque nos enfrentamos con una ilusión natural e inevitable, que se 
funda ella misma sobre principios subjetivos y los considera como objetivos; la dialéctica 
lógica, en cambio, cuando soluciona paralogismos sólo ha de enfrentarse con un error en el 
desarrollo de los principios o con una apariencia artificial en la imitación de éstos. Existe, 
pues, una dialéctica natural y necesaria de la razón pura; no aquella dialéctica con la que se 
disfraza, por ejemplo, un ignorante para ocultar su falta de conocimientos, o que inventa un 
sofista con el propósito de engañar a las personas razonables; sino la dialéctica que se 
encuentra inseparablemente ligada con la razón humana y que incluso después de que haya- 
mos descubierto su ilusión, no dejará sin embargo de seducirla y de arrastrarla de manera 
incesante a errores momentáneos, que siempre habrá que ir eliminando. 


En conclusión, podemos resumir en los siguientes puntos el pensa- 
miento de Kant sobre este tema. 1) El pensamiento humano se limita 
desde el punto de vista cognoscitivo al horizonte de la experiencia. 2) Sin 
embargo, posee una tendencia natural e irrefrenable a ir más allá de la 
experiencia, que responde a una necesidad específica del espíritu y a una 
exigencia que forma parte de la naturaleza misma del hombre en cuanto 
hombre. 3) Apenas se aventura el hombre fuera del marco de la experien- 
cia posible, el espíritu humano cae fatalmente en el error. (Sucede lo 
mismo que en el caso de la paloma, que cree que puede volar de forma 
más expedita fuera de la atmósfera, sin tener en cuenta que el aire sobre el 
cual se apoya el ala no es un obstáculo, sino la condición imprescindible 
para poder volar.) 4) Estas ilusiones y estos errores en los que cae el 
espíritu humano cuando va más allá de la experiencia tienen una lógica 
específica (son una clase de errores que no pueden no ser cometidos). 
5) La última parte de la Crítica de la Razón pura estudia con exactitud 
cuántos y cuáles son estos errores y las razones por las que son cometidos, 
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con objeto de disciplinar la razón en sus excesos. 6) Kant denominó «dia- 
léctica» a estos errores y estas ilusiones de la razón y también el estudio 
crítico de dichos errores. 


2.7.2. La facultad de la razón en un sentido específico y las ideas de la 
razón en un sentido kantiano 


La estética trascendental estudia la sensibilidad y sus leyes; la analítica 
trascendental, el intelecto y sus leyes; la dialéctica trascendental estudia la 
razón y sus estructuras. Ahora bien, el término «razón» posee en Kant a) 
un significado general, que indica la facultad cognoscitiva en general, y 
b) un significado específico y técnico, que es el que se estudia en la dialéc- 
tica y que más adelante tendrá un éxito enorme —con las debidas modifica- 
ciones— durante la época del romanticismo. 

¿Qué es la razón, en este sentido específico? 

El intelecto puede hacer uso de sus conceptos puros (o categorías) 
aplicándolos a los datos de la sensibilidad o manteniéndose en el marco de 
la experiencia posible, pero también puede franquear el horizonte de la 
experiencia real o posible. Ahora bien, para Kant la razón es el intelecto 
en la medida en que va más allá del horizonte de la experiencia posible. 
Este «ir más allá de la experiencia posible» no es una curiosidad frívola, ni 
algo ilícito, sino algo estructural e imposible de eliminar, por las razones 
ya expuestas. En consecuencia, el espíritu humano no puede dejar de ir 
más allá de la experiencia, porque esto constituye una necesidad estructu- 
ral. Por lo tanto, Kant también define la razón como «facultad de lo 
incondicionado», como aquella facultad que impulsa sin pausa al hombre 
más allá de lo finito, para que busque los fundamentos supremos y últi- 
mos. En suma: la razón es la facultad de la metafísica, que está destinada a 
ser siempre una pura exigencia de lo absoluto, pero que está incapacitada 
para alcanzar cognoscitivamente lo absoluto en sí. 

Esta distinción entre intelecto (Verstand) y razón (Vernunft) propor- 
cionará a los románticos (en contra de las intenciones de Kant) el arma 
principal para disolver la ilustración y para construir una metafísica nueva. 
Hegel, el más audaz metafísico de la razón, escribe: «Sólo Kant puso en 
evidencia con precisión la distinción entre intelecto y razón, estableciendo 
que el intelecto tiene por objeto lo finito y:lo condicionado, mientras que 
la razón, en cambio, versa sobre lo infinito y lo incondicionado.» A conti- 
nuación, Hegel critica a Kant no haber sabido explotar esta conquista 
suya. En definitiva para Kant intelecto y razón se convierten en dos mo- 
dos muy distintos de enfocar la realidad: el primero se limita al horizonte 
de la experiencia y, por lo tanto, de lo finito; el segundo, en cambio, 
tiende hacia más allá de la experiencia y lo finito, hacia lo infinito. 

Hemos visto con anterioridad que el intelecto es la facultad de juzgar, 
y que para Kant pensar es, sustancialmente, juzgar. Por esto considera 
que puede deducir la tabla de los conceptos puros del intelecto, o catego- 
rías, de la tabla de los juicios. En cambio, la razón es la facultad de 
silogizar. El juicio (sintético) siempre contiene un elemento proporciona- 
do por la intuición, mientras que —por lo contrario— el silogismo opera 
sobre puros conceptos y juicios, no sobre intuiciones, y deduce de forma 
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mediata conclusiones particulares desde los principios supremos e incon- 
dicionados. 

Al igual que Kant dedujo de la tabla de los juicios la tabla de los 
conceptos puros del intelecto, del mismo modo deduce de la tabla de 
los silogismos la tabla de los conceptos puros de la razón, que llama 
«ideas» en sentido técnico, volviendo a utilizar el término procedente 
nada menos que del fundador de la metafísica, Platón. El término «idea», 
dentro del contexto kantiano, en realidad cambia de significado y de 
alcance. Es muy elocuente la reducción de la cantidad de ideas. Hay tres 
tipos de silogismos: a) categórico, b) hipotético y c) disyuntivo. Por consi- 
guiente, habrá tres ideas: a) psicológica (alma), b) cosmológica (idea de 
mundo como unidad metafísica) y c) teológica (Dios). Kant afirma que las 
tres ideas se deducen de los tres tipos de silogismo, pero de hecho las tres 
no son más que el objeto específico de las tres partes tradicionales de la 
metafísica y, en particular, de la metafísica wolffiana. 

Es preciso realizar una puntualización acerca del término «idea», que 
Kant pretende utilizar en el sentido platónico originario, con un adecuado 
perfeccionamiento, integrándolo en el marco de la filosofía trascendental. 
Kant no había leído directamente a Platón (los diálogos platónicos serán 
nuevamente puestos en circulación por Schleiermacher durante las prime- 
ras décadas del siglo xIx), como se desprende del hecho de considerar las 
ideas -que son paradigmas absolutos- como «emanaciones de la razón 
suprema» (en Platón no son para nada emanaciones de la razón, sino que 
están por encima de la razón misma; cf. volumen 1, p. 128ss). Sin embar- 
go, aunque fuese a través de un conocimiento indirecto, Kant había com- 
prendido que las ideas expresaban el objeto supremo de la trascendencia 
metafísica, mejor que cualquier otra figura teórica. Al igual que para Kant 
la metafísica no es ciencia sino pura exigencia de la razón, del mismo 
modo las ideas se convierten en los conceptos supremos de la razón, en el 
sentido de formas supremas o exigencias estructurales de ésta. 

Por lo tanto, la sensibilidad posee dos formas o estructuras a priori, el 
espacio y el tiempo. El intelecto posee doce, las categorías. La razón tiene 
tres, que son las ideas. Estos son los textos más claros e ilustrativos que 
Kant formula al respecto: 


La idea o concepto racional es un concepto que deriva de nociones, que sobrepasa la 
posibilidad de la experiencia. A quien se haya acostumbrado a tal distinción, le resulta 
intolerable oír que se denomina «idea» a la representación del color rojo. Esta ni siquiera 
puede ser llamada noción (concepto intelectual). 


Entiendo por idea un concepto necesario de la razón, al que no es dado un objeto 
adecuado en los sentidos. Nuestros conceptos puros racionales, que acabamos de examinar, 
son ideas trascendentales. Son conceptos de la razón pura; consideran en efecto, todo cono- 
cimiento experimental como determinado por una totalidad absoluta de condiciones. No son 
inventados a capricho, sino dados por la naturaleza de la razón misma y se refieren necesa- 
riamente al uso completo del intelecto. Por último, son trascendentes y superan los límites de 
toda experiencia, en la que no puede presentarse un objeto que resulte adecuado a la idea 
trascendental. Cuando se habla de una idea, se dice mucho en lo que respecta al objeto 
(como objeto del intelecto puro), pero muy poco en lo que respecta al sujeto (respecto a su 
realidad bajo una condición empírica); porque dicha idea, como concepto del maximum, 
nunca puede ser dada en forma concreta de un modo adecuado. 
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Ahora bien, aunque tengamos que decir que los conceptos trascendentales de la razón no 
son más que ideas, en absoluto podemos considerarlos como superfluos o nulos. Es cierto 
que por medio de ellos no se puede determinar ningún objeto. pero en el fondo -—casi a 
hurtadillas— pueden servir de norma al intelecto, para ampliar y dotar de coherencia su 
utilización; de este modo, no es que el intelecto conozca algún objeto más de lo que conoce- 
ría a través de sus propios conceptos, pero en este mismo conocimiento se halla mejor 
dirigido y va más allá. Por no decir que, probablemente, pueden permitirnos pasar desde los 
conceptos de la naturaleza hasta los conceptos morales, y brindar así a las ideas morales una 
especie de respaldo y un nexo que las una a los conocimientos especulativos de la razón. 
Sobre todo esto hay que esperar la explicación que aparece en lo que viene a continuación. 


2.7.3. La psicología racional y los paralogismos de la razón 


La primera de las tres ideas de la razón (el primer incondicionado) es 
el alma. La psicología racional se propone encontrar aquel principio 
incondicionado (metaempírico y trascendente), aquel sujeto absoluto del 
que procederían todos los fenómenos psíquicos internos. Sin embargo, la 
ilusión trascendental en la que cae la razón —los errores trascendentales 
que comete al tratar de construir esa presunta ciencia— constituyen paralo- 
gismos. Estos son silogismos defectuosos, silogismos cuyo término medio 
(cf. volumen 1, p. 193ss) se utiliza subrepticiamente con dos significados 
diferentes. Este error es lo que la lógica tradicional denomina quaternio 
terminorum.: el silogismo, en efecto, posee tres términos, pero si a uno de 
ellos —el medio- se lo entiende de manera diferente en cada una de las dos 
premisas, se duplica, con lo que aparecen cuatro términos en lugar de tres. 

En la psicología racional, según Kant, este paralogismo consiste en el 
hecho de que se parte del «yo pienso» y de la autoconciencia, es decir, de 
la unidad sintética de la apercepción, y se la transforma en unidad ontoló- 
gica substancial. Como es obvio, la substancia —-que es una categoría— 
puede aplicarse a los datos de la intuición, pero no al «yo pienso», que es 
pura actividad formal de la que dependen las categorías; es sujeto, y no 
objeto, de las categorías. Kant escribe: 


Todo esto permite ver que es un simple equívoco el que da origen a la psicología racional. 
La unidad de la conciencia, que está en la base de las categorías, está tomada aquí como una 
intuición del sujeto considerado en cuanto objeto, y se le aplica la categoría de substancia. 
Pero dicha unidad de la conciencia no es más que la unidad en el pensamiento, por medio del 
cual -solo— no se da ningún objeto, y al cual no se puede aplicar la categoría de substancia, 
que siempre supone una intuición dada; sin embargo, este sujeto no puede en absoluto ser 
concreto. El sujeto de las categorías, por el hecho de que las piense, no puede obtener un 
concepto de sí mismo en cuanto objeto de las categorías; porque, para pensarlas, debe 
basarse en su autoconciencia pura, que en cambio tenía que ser explicada. 


En resumen, somos conscientes de nosotros mismos en cuanto seres 
pensantes (el «yo pienso» sólo me da la conciencia del pensamiento), pero 
no conocemos el sustrato nouménico de nuestro «yo». Nos conocemos 
sólo como fenómenos (espacial y temporalmente determinados, y más 
tarde, determinados de acuerdo con las categorías), pero se nos escapa el 
sustrato ontológico que constituye a cada uno de nosotros (el alma, o «yo» 
metafísico). Y cuando pretendemos franquear estos límites, caemos por 
fuerza en aquellos errores (paralogismos) antes descritos. 
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2.7.4. La cosmología racional y las antinomias de la razón 


La segunda idea de la razón (el segundo incondicionado) es el mundo, 
que no se entiende como simple conjunto de fenómenos regulados por 
leyes, sino como totalidad ontológica contemplada en sus causas nouméni- 
cas últimas, es decir, como un todo metafísico. Ahora bien, las ilusiones 
trascendentales en que cae la razón a este respecto y los errores estructu- 
rales que comete cuando quiere pasar desde la consideración fenoménica 
del mundo hasta la nouménica, descubriendo la unidad incondicionada de 
todos los fenómenos, provocan una serie de antinomias en las cuales se 
oponen recíprocamente tesis y antítesis. Tanto unas como otras son defen- 
dibles desde el punto de vista de la pura razón, y además la experiencia no 
puede confirmar ni desmentir a unas ni a otras. 

El término «antinomia» significa literalmente «conflicto entre leyes» y 
Kant lo utiliza en el sentido de «contradicción estructural», y por lo tanto 
insoluble. Este rasgo de insolubilidad estructural es el que muestra la 
ilusión trascendental de la cosmología. (La contradicción no afecta el 
objeto de cuanto tal, sino únicamente la razón que lo quiere conocer sin 
poseer los instrumentos cognoscitivos que hacen falta.) 

La cosmología racional tiene cuatro caras o, mejor dicho, considera lo 
absoluto cosmológico desde cuatro perspectivas (que corresponden, según 
Kant, a los cuatro grupos de categoría: cantidad, cualidad, relación y 
modalidad), que dan origen a los cuatro problemas siguientes: 1) ¿Hay 
que pensar metafísicamente el mundo como algo finito o infinito? 2) ¿Se 
puede reducir a partes simples e indivisibles, o no? 3) ¿Sus causas últimas 
son todas de tipo mecanicista, y por lo tanto necesarias, o en él también 
hay causas libres? 4) ¿Supone el mundo una causa última, incondicionada 
y absolutamente necesaria, o no? Las respuestas a estos cuatro problemas 
son precisamente las antinomias que antes mencionamos: cuatro respues- 
tas afirmativas (tesis) y cuatro negativas (antítesis) que se enfrentan entre 
sí, como se pone de manifiesto en el siguiente cuadro sinóptico. 


Tesis Antítesis 


Primera antinomia 


El mundo no tiene un comienzo ni 
unos límites espaciales, sino que es 
infinito, tanto espacial como tempo- 
ralmente. 


El mundo tiene un comienzo, y ade- 
más, por lo que respecta al espacio, 
está encerrado dentro de unos 
límites. 





Segunda antinomia 





Toda substancia compuesta que se Ninguna cosa compuesta que se en- 


encuentre en el mundo consta de cuentre en el mundo consta de partes 
partes simples, y en ninguna parte simples; en él no existe nada, en nin- 
existe más que lo simple, o lo com- gún lugar, que sea simple. 


puesto de partes simples. 
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Tercera antinomia 





La causalidad según las leyes de la 
naturaleza no es lo único que puede 
originar todos los fenómenos del 
mundo; para explicarlos es necesa- 
rio admitir también una causalidad 
libre. 


No existe ninguna libertad, sino que 
en el mundo todo ocurre únicamente 
según las leyes de la naturaleza. 








Cuarta antinomia 





En el mundo existe algo que —-como 
parte suya O como su causa- es un 
ser absolutamente necesario. 


En ningún lugar existe un ser absolu- 
tamente necesario, ni en el mundo ni 
fuera de él, que sea causa de éste. 










Estas antinomias son estructurales e insolubles, porque cuando la ra- 
zÓón cruza los límites de la experiencia no hace más que oscilar de un 
extremo a otro. Fuera de la experiencia los conceptos giran en el vacío. 
Kant efectúa una serie de observaciones muy interesantes a este propósi- 
to, las más importantes de las cuales vamos a recordar a continuación. Las 
dos primeras antinomias son llamadas «matemáticas» porque hacen refe- 
rencia a la totalidad cosmológica desde un punto de vista cuantitativo y 
cualitativo; la tercera y la cuarta reciben el nombre de «dinámicas» porque 
implican el movimiento lógico de elevarse, de condición en condición, 
hasta un término último e incondicionado. 

Además Kant observa que las posiciones que se expresan en las cuatro 
tesis son las características del racionalismo dogmático, mientras que las 
posturas expresadas por las cuatro antítesis son típicas del empirismo. 

Las tesis, consideradas en sí mismas, poseen una ventaja práctica (por- 
que son provechosas para la ética y la religión), son más populares (en la 
medida en que reflejan las opiniones de la mayoría) y poseen más interés 
especulativo (porque satisfacen mejor exigencias de la razón). Las antíte- 
sis, en cambio, sintonizan con la actitud y el espíritu científicos. Según 
Kant, lo cierto es que ambas facciones se enfrentan con razones iguales y 
que la disparidad de criterios carece de fundamento real, porque la ilusión 
trascendental (provocada por el hecho de que hemos franqueado los lími- 
tes del fenómeno) hace creer a las dos partes en la realidad de los objetos, 
que éstos no poseen. Por eso Kant escribe: «La antinomia de la razón pura 
en sus ideas cosmológicas se supera cuando se demuestra que es algo 
meramente dialéctico, es un conflicto entre apariencias que nace de lo 
siguiente: se ha aplicado la idea de la totalidad absoluta, que sólo tiene 
valor como condición de las cosas en sí, a los fenómenos, los cuales sólo 
existen en la representación, y si constituyen una serie, sólo existen en el 
posterior retroceso, y no de otra manera.» 

Esto no es óbice para que Kant afirme que las tesis y las antítesis de las 
antinomias matemáticas —cuando se aplican al mundo fenoménico- son 
falsas en ambos casos (porque el mundo fenoménico no es ni finito ni 
infinito, sino que se constituye a través de series de fenómenos que avan- 
zan indefinidamente). En cambio las tesis y las antítesis de las antinomias 
dinámicas pueden ser verdaderas en ambos casos: las tesis, si se refieren a 
la esfera del noúmeno;, las antítesis, si se refieren a la esfera del fenómeno. 
Más adelante se aclarará mejor el significado de esta afirmación. 
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2.7.5. La teología racional y las pruebas tradicionales de la existencia de 
Dios 


La tercera idea de la razón es Dios (la idea de un incondicionado 
supremo, de un ser absolutamente incondicionado y al mismo tiempo 
condición de todas las cosas). En este caso, más que de una idea, se trata 
de un ideal, dice Kant, o más bien, del ideal por excelencia de la razón. 
Y agrega: «Es también el único ideal en sentido estricto del que la razón 
humana sea capaz, porque sólo en él se conoce un concepto en sí universal 
de una cosa, completamente determinado por sí mismo y como represen- 
tación de un individuo.» Dios es ideal porque es modelo de todas las 
cosas, las cuales en cuanto copias permanecen infinitamente alejadas de 
él, como lo derivado de aquello que es originario. Dios es el ser del que 
dependen todos los seres, la perfección absoluta. 

Sin embargo, esta idea O ideal que nos formamos mediante la razón 
nos deja «en una ignorancia total sobre la existencia de un ser con una 
preeminencia tan excepcional». Esto da pie a las pruebas o vías para 
demostrar la existencia de Dios, que la metafísica ha venido elaborando 
desde la antigiedad. Según Kant, estas vías no son más que tres. 

1) La prueba ontológica a priori, que parte del puro concepto de Dios 
como absoluta perfección y luego deduce su existencia. Esta es la famosa 
prueba que san Anselmo formuló por vez primera y que en la época 
moderna había sido utilizada otra vez por Descartes y por Leibniz. 

2) La prueba cosmológica, que parte de la experiencia e infiere a Dios 
como causa suya. Kant la resume así: «Si existe algo, debe existir también 
un ser absolutamente necesario. Existo yo mismo por lo menos; en conse- 
cuencia, existe un ser absolutamente necesario. La menor contiene una 
experiencia, y la mayor, el vínculo entre una experiencia en general y la 
existencia de lo necesario. La prueba parte en sentido propio de la expe- 
riencia; por eso, no se configura completamente a priori, u ontológica- 
mente; y como el objeto de toda experiencia posible es el mundo, a esta 
prueba se la llama “cosmológica”». 

3) La tercera prueba es la fisicoteológica (aunque sería más oportuno 
denominarla fisicoteleológica), que parte de la variedad, el orden, la fina- 
lidad y la belleza del mundo, y se remonta hasta Dios, considerado como 
ser último y supremo, por encima de toda perfección posible, y considera- 
do como causa. 

1) Ahora bien, Kant señala que el argumento ontológico cae en el 
error (en la ilusión trascendental) de substituir el predicado lógico por el 
real. La razón no sólo llega hasta el concepto de ente máximamente per- 
fecto, sino que es algo necesario para ella. Sin embargo, de dicho concep- 
to o idea no se deduce la existencia real, porque la proposición que afirma 
la existencia de una cosa no es analítica, sino sintética. La existencia de 
una cosa no es un concepto que se añade al concepto de aquella cosa, sino 
la posición real de la cosa. La existencia de los objetos que pertenecen a la 
esfera sensible nos es dada por la experiencia, «pero en los objetos del 
pensamiento puro no hay ningún medio de conocer su existencia, ya que 
habría que conocerlo íntegramente a priori»; para ello, empero, habría- 
mos de poseer una intuición intelectual que no poseemos. 

2) En la prueba cosmológica Kant descubre un auténtico cúmulo de 
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errores (errores trascendentales, en los que necesariamente se incurre al 
internarse por esta senda). Señalaremos los dos principales. En primer 
lugar, el principio que lleva a inferir que lo contingente posee una causa 
«sólo se aplica al mundo sensible, pero fuera de éste carece de sentido», 
porque el principio de causa-efecto sobre el que se basa la experiencia sólo 
puede dar lugar a una proposición sintética dentro del ámbito de la expe- 
riencia. La inferencia de algo no contingente representa, por lo tanto, una 
aplicación de la categoría fuera de su ámbito correcto. Pero sobre todo, 
Kant señala que la prueba cosmológica acaba replanteando de forma ca- 
muflada el argumento ontológico: una vez que se ha llegado hasta el ser 
necesario como condición de lo contingente, queda por demostrar precisa- 
mente aquello de lo cual se trataba, su existencia real, que no se obtiene 
de modo analítico, porque la existencia es una posición, y el juicio de 
existencia es sintético a priori. Esto significa que, para captar la existencia 
de Dios, debemos intuirla intelectualmente. 

3) Puede aplicarse un razonamiento análogo en contra de la prueba 
fisicoteleológica (por la que Kant, no obstante, siente una gran simpatía). 
En opinión de Kant, dicha prueba «podría en el mejor de los casos demos- 
trar la existencia de un arquitecto del mundo, que estaría siempre muy 
limitado por la capacidad de la materia elaborada por él, pero no la exis- 
tencia de un creador del mundo, a cuya idea se someta todo». Para demos- 
trarlo, la prueba fisicoteleológica «salta hasta la prueba cosmológica», la 
cual a su vez «no es más que una prueba ontológica disfrazada». 


2.7.6. El uso normativo de las ideas de la razón 


Aparecen como consecuencia las siguientes conclusiones. Se hace 
imposible una metafísica como ciencia, porque la síntesis a priori metafísi- 
ca supondría un intelecto intuitivo, diferente del humano. La dialéctica 
pone de manifiesto las ilusiones y los errores en que cae la razón cuando 
pretende elaborar una metafísica. A esta altura cabe preguntarse: ¿las 
ideas en cuanto tales (idea de alma, idea de mundo, idea de Dios) poseen 
algún valor, o bien son —también ellas- ilusiones trascendentales y dialéc- 
ticas? Kant responde de un modo resuelto y categórico que no son en 
absoluto ilusiones. Sólo por un equívoco se convierten en dialécticas, 
cuando se las entiende mal, es decir cuando son tomadas como principios 
constitutivos de conocimientos trascendentales, lo cual sucedió precisa- 
mente en la metafísica tradicional. 

Entonces, habrá que decir que las ideas no poseen un uso constitutivo 
(como es el caso, en cambio, de las categorías). Sólo si se las utiliza en 
sentido constitutivo “como si determinasen objetos reales del conocimien- 
to— producen apariencias, que resultan magníficas pero que son engaño- 
sas. En opinión de Kant, esto no es un uso, sino un abuso de las ideas. 

En las páginas precedentes hemos visto en qué consiste dicho abuso. 
Queda por ver cuál será su uso correcto, ya que para Kant las ideas, en 
cuanto estructuras de la razón, no pueden ser engaños e ilusiones. En 
otras palabras, nuestro filósofo quiere justificar las ideas (brindar una 
deducción trascendental) desde el punto de vista crítico. La respuesta de 
Kant es la siguiente. Las ideas tienen un uso normativo; son esquemas que 
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sirven para ordenar la experiencia y para otorgarle la máxima unidad 
posible, se aplican como reglas para sistematizar de manera orgánica los 
fenómenos: a) como si (als ob) todos los fenómenos que afectan al hom- 
bre dependieran de un único principio (el alma); b) como si todos los 
fenómenos de la naturaleza dependieran unitariamente de principios inte- 
ligibles; c) como si la totalidad de las cosas dependiera de una inteligencia 
suprema. 

En este célebre texto, Kant explica a la perfección el uso normativo y 
esquemático de las ideas, y el concepto de «como si»: 


1) Antes que nada, como una consecuencia de estas ideas en cuanto principios, hemos de 
unir (en la psicología) todos los fenómenos. operaciones y receptividad de nuestra alma al 
hilo conductor de la experiencia interna, como si ésta fuese una substancia simple, que 
existiese (al menos durante esta vida) de manera constante con identidad personal, a pesar 
de que cambien continuamente sus estados, a los cuales los estados del cuerpo sólo se 
refieren como condiciones externas. 2) En segundo lugar (en la cosmología), en una búsque- 
da que jamás tendrá un final, debemos indagar la serie de las condiciones en que se producen 
los fenómenos naturales internos y externos, como si fuese infinita en sí y careciese de un 
término primero y supremo, aunque no por ello negaremos —fuera de todos los fenómenos— 
los primeros principios, puramente inteligibles, de ellos, pero no podemos incluirlos en la 
cadena de las explicaciones naturales, porque no los conocemos en absoluto. 3) Finalmente, 
y en tercer lugar, debemos (con respecto a la teología) considerar todo aquello que puede 
entrar de algún modo en la cadena de la experiencia posible, como si ésta constituyese una 
unidad absoluta, pero por completo dependiente siempre, y también siempre condicionada 
dentro del mundo sensible, y sin embargo como si el conjunto de todos los fenómenos (el 
mundo sensible mismo) tuviese fuera de su ámbito un único fundamento, supremo y omnisu- 
ficiente, una razón subsistente por sí misma. originaria y creadora, en relación con la cual 
establecemos todos los usos empíricos de nuestra razón en su máxima amplitud, como si los 
objetos procediesen de aquel prototipo de razón. Esto significa: habéis de derivar los fenó- 
menos internos del alma no de una substancia simple pensante, sino unos de otros, de 
acuerdo con la idea de un ser simple; no debéis inferir de una inteligencia suprema el orden y 
la unidad sistemática del mundo, sino de la idea de una causa poseedora de una suprema 
sabiduría, extraer aquella norma a la que debe atenerse la razón en la conexión de las causas 
y de los efectos en el mundo, para su propia satisfacción. 


Las ideas, por tanto, sirven como principios heurísticos: no ensanchan 
nuestro conocimiento acerca de los fenómenos, sino que se limitan a unifi- 
car el conocimiento, regulándolo de manera constitutiva. Dicha unidad es 
la unidad del sistema, una unidad que sirve para estimular y fortalecer el 
intelecto, y alentar la búsqueda que se dirige hacia lo infinito. En esto 
consiste el uso positivo de la razón y de sus ideas. 

La Crítica de la Razón pura concluye reiterando el principio según el 
cual las fronteras de la experiencia posible son infranqueables, desde el 
punto de vista científico. Al mismo tiempo, pone en evidencia con toda 
claridad la no contradictoriedad del noúmeno y, por lo tanto, su pensabili- 
dad y posibilidad, aunque no su cognoscibilidad. 

¿No habrá, acaso, otra vía de acceso al noúmeno, que no sea la propia 
de la ciencia? Según Kant, tal vía existe: es la senda de la ética, que vamos 
a tratar ahora. La razón y las ideas suministran el pasaje natural desde el 
ámbito teórico hasta el práctico. 
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3. La «CRÍTICA DE LA RAZÓN PRÁCTICA» Y LA ÉTICA DE KANT 
3.1. El concepto de «razón práctica» y los objetivos de la nueva «Crítica» 


La razón humana no es únicamente razón teórica, capaz de conocer, 
sino también razón práctica, capaz de determinar la voluntad y la acción 
moral. 

La Crítica de la Razón práctica se ocupa de este importantísimo aspec- 
to de la razón humana. El objetivo de esta nueva obra, sin embargo, no es 
el de criticar la razón pura práctica en la misma forma en que la obra 
precedente criticó la razón pura teórica. Recuérdese que Kant llama «pu- 
ra» a la razón que no está mezclada con nada empírico y en la medida en 
que es capaz de obrar por sí sola, y por lo tanto a priori. En efecto, en el 
caso de la razón teórica se hizo necesaria una crítica de la razón teórica 
pura porque ésta tiende a ir más allá de los límites de la experiencia y más 
allá de lo que es lícito (con las consecuencias que se han podido apreciar 
en la dialéctica trascendental). En cambio, la razón práctica no corre este 
riesgo, puesto que su objetivo consiste en determinar la voluntad —mover- 
la— y posee sin duda una realidad objetiva: la determinación o moción de 
la voluntad. 

Por consiguiente, basta con demostrar que existe una razón pura prác- 
tica que por sí sola (sin intervención de motivos que dependan de los 
impulsos y de la sensibilidad, es decir, de la experiencia) puede mover y 
determinar la voluntad, para eliminar cualquier problema posterior que 
haga referencia a su legitimidad y sus pretensiones. Esta vez, por lo con- 
trario, será criticada no la razón pura práctica, sino la razón práctica en 
general, y de modo especial la razón práctica empíricamente condiciona- 
da, que pretenda determinar por sí sola la voluntad. 

En resumen: la situación de la Crítica de la Razón práctica es exacta- 
mente la inversa a la de la Crítica de la Razón pura. En la razón práctica 
las pretensiones de ir más allá de los propios límites legítimos se dan en la 
razón práctica empírica (ligada a la experiencia), que aspira a determinar 
por sí sola la voluntad; en cambio, en la razón teórica las pretensiones de 
la razón —por lo contrario- consistían en dejar de lado la experiencia y 
alcanzar por sí sola (sin la experiencia) el objeto. En la Crítica de la Razón 
pura Kant criticó las pretensiones de la razón teórica (que constituyen un 
exceso) de trascender la experiencia. En cambio, en la Crítica de la Razón 
práctica criticó las pretensiones opuestas de la razón práctica (que consti- 
tuyen una deficiencia) de quedar siempre ligada exclusivamente a la expe- 
riencia. Por eso el título de la obra es «Crítica de la Razón práctica» y no 
«Crítica de la Razón pura práctica». 

Ahora estamos en condiciones de comprender este texto programático 
de Kant, absolutamente fundamental: 


No tenemos que elaborar una crítica de la razón pura práctica, sino únicamente de la 
razón práctica en general. Aquí, en efecto [en la práctica], la pura razón, aunque se muestre 
que existe, no exige ninguna crítica. Al contrario, ella misma contiene el criterio para la 
crítica de todo su propio uso. La crítica de la razón práctica tiene en general la obligación de 
disuadir a la razón empíricamente condicionada de la pretensión de suministrar, ella sola, el 
fundamento exclusivo para determinar la voluntad. Aquí [en la razón práctica] el uso de la 
razón pura, si existe, sólo es inmanente [esto es, no se excede de sus límites]; por lo contra- 
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rio, el uso empíricamente condicionado que se arrogue la exclusividad [de valer sólo él], es 
trascendente [esto es, trasciende sus límites, se escapa de su lícito ámbito], y se manifiesta a 
través de presunciones y de órdenes que van mucho más allá de las fronteras de su territorio. 
Tenemos, pues, una relación exactamente inversa a la que se halló en el uso especulativo de 
la pura razón. 


Hemos insistido en este punto porque resulta decisivo para compren- 
der lo que viene a continuación. En la Crítica de la Razón pura Kant se 
había dedicado a limitar la razón cognoscitiva a la esfera de la experiencia, 
mientras que en la Crítica de la Razón práctica (lo mismo que ocurrirá en 
la Crítica del Juicio) se ocupará exactamente de lo contrario. Por consi- 
guiente, aquella esfera nouménica que resultaba inaccesible desde el pun- 
to de vista teórico, se convierte en accesible prácticamente. El ser huma- 
no, en la medida en que está dotado de voluntad pura, se transformará en 
causa nouménica. El imperativo moral se convertirá en una síntesis a 
priori que no está fundada ni en la intuición sensible ni en la experiencia (y 
por lo tanto, es de carácter nouménico), lo que implica consecuencias de 
enorme importancia, que iremos exponiendo a continuación. 


3.2. La ley moral como imperativo categórico 


Hay que mostrar, pues, que existe una razón pura práctica: la razón es 
suficiente por sí sola [como pura razón, sin la ayuda de los impulsos sensi- 
bles] para mover la voluntad. Sólo en este caso, afirma Kant, pueden 
existir principios morales válidos para todos los hombres sin excepción, es 
decir, leyes morales que tengan un valor universal. Para comprender de 
forma adecuada el pensamiento moral de Kant, conviene llevar a cabo 
ciertas distinciones sutiles, pero importantes, en las que se apoya. Nuestro 
filósofo llama «principios prácticos» a las reglas generales, aquellas deter- 
minaciones generales de la voluntad de las que dependen numerosas 
reglas prácticas particulares. Por ejemplo, uno de los principios prácticos 
es el siguiente: «cuida tu salud»; en cambio, las reglas específicas más 
particulares que dependen de él son por ejemplo «haz deporte», «alimén- 
tate de manera adecuada», «evita los desórdenes», etcétera. 

Kant divide los «principios prácticos» en dos grandes grupos: máximas 
e imperativos. Las máximas son principios prácticos que sólo se aplican a 
los sujetos individuales que se las proponen a sí mismos, pero no a todos 
los hombres, y por lo tanto, son subjetivas. Por ejemplo, el principio 
«véngate de todas las ofensas que recibas» es una máxima (y por lo tanto 
subjetiva) porque sólo es válido para aquel que la sostiene y no se impone 
en absoluto a todos los seres razonables. Los imperativos, en cambio, 
son principios prácticos objetivos, válidos para todos. Los imperativos 
son mandatos o deberes, reglas que expresan la necesidad objetiva de 
la acción, lo cual significa que «si la razón determinase por completo la 
voluntad, la acción sucedería inevitablemente de acuerdo con dicha regla» 
(de hecho, la intervención de factores emocionales y empíricos puede 
apartar la voluntad de la obediencia a esa regla; ocurre con frecuencia). 

Por su parte, los imperativos pueden ser de dos clases: 

a) Cuando determinan la voluntad sólo en el caso de que ésta quiera 
alcanzar determinados objetivos, podemos hablar de «imperativos hipoté- 
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ticos». Por ejemplo, «si quieres aprobar el curso, debes estudiar», «si 
quieres ser campeón en un deporte, debes entrenarte», «si quieres tener 
una vejez segura, debes ahorrar», etc. Estos imperativos son válidos úni- 
camente con la condición de que se quiera el objetivo que se proponen, y 
por esto son hipotéticos (son válidos en la hipótesis de que se quiera tal 
fin), pero son válidos objetivamente para todos aquellos que se proponen 
dicho fin. Tener o no el deseo de alcanzar ese fin es algo que depende del 
actuante; por lo tanto, su imperatividad -su necesidad- está condicionada. 
Estos imperativos hipotéticos se configuran como a) reglas de la habili- 
dad, cuando su finalidad consiste en un objetivo preciso, como en el caso 
de los ejemplos citados antes; b) consejos de la prudencia, cuando se 
proponen metas más generales, por ejemplo, la búsqueda de la felicidad. 
Puesto que la felicidad es entendida de maneras muy diversas y la conse- 
cución de los objetivos vinculados con ella depende de numerosísimas 
circunstancias que a menudo no podemos dominar, los imperativos que se 
propongan la búsqueda de la felicidad sólo pueden ser consejos de la 
prudencia, por ejemplo, «se cortés con los demás», «trata de hacerte 
querer», etcétera. 

b) En cambio, cuando el imperativo determina la voluntad no en vista 
de obtener un efecto determinado que se desee, sino simplemente como 
voluntad, prescindiendo de los efectos que pueda lograr, entonces nos 
hallamos ante un imperativo categórico. El imperativo categórico no dice, 
por lo tanto, «si quieres... debes», sino «debes porque debes», «debes, sin 
más». Los imperativos categóricos —y sólo ellos— son leyes prácticas que 
resultan válidas incondicionalmente para el ser racional. Kant escribe: 
«Para una legislación de la razón... es preciso que ésta sólo tenga que 
presuponerse a sí misma, porque la regla sólo es objetiva y universalmente 
válida cuando se aplica con independencia de todas las condiciones subje- 
tivas accidentales, que pueden encontrarse en un ser racional, pero no en 
otro. Suponed ahora que decís a alguien que jamás debéis prometer una 
falsedad: esta regla concierne exclusivamente a su voluntad. No importa 
el que los objetivos de dicho individuo se alcancen o no de ese modo: es 
mi voluntad la que, a través de dicha regla, queda determinada totalmente 
a priori. En el caso de que tal regla sea prácticamente [moralmente] justa, 
constituye una ley, porque es un imperativo categórico.» 

En este cuadro se resumen todas las distinciones que acabamos de 
formular: 


máximas 
(subjetivas) 
Los principios 


prácticos hipotéticos reglas de la habilidad 
pueden ser . : | (prescripciones 
imperativos prácticas) consejos de la prudencia 


(objetivos) 


categóricos O leyes prácticas (morales) 


En conclusión: sólo los imperativos categóricos son leyes morales. Es- 
tas son universales y necesarias, pero no de la misma forma que las leyes 
naturales. Las leyes naturales no pueden no cumplirse, mientras que las 
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leyes morales pueden no cumplirse, porque la voluntad humana no sólo 
está sujeta a la razón, sino también a las inclinaciones sensibles. En conse- 
cuencia, puede desobedecer, y precisamente por esto las leyes morales 
reciben el nombre de «imperativos» o «deberes». En lengua alemana el 
ser necesario en sentido natural se expresa mediante el término múissen, 
mientras que la necesidad o el deber moral utilizan la palabra sollen (por 
ejemplo, el deber que se manifiesta en la proposición «todos los hombres 
deben morir», en la medida en que implica una necesidad natural, en 
alemán se expresa con el verbo miissen; en cambio, el deber que se mani- 
fiesta en la proposición «todos los hombres deben dar testimonio de la 
verdad», que no implica una necesidad natural, se expresa con sollen). La 
necesidad de la ley física consiste en la inevitabilidad de su realización, 
mientras que la necesidad de la ley moral consiste en cambio en ser válida 
para todos los seres racionales sin excepción. Una vez que se ha estableci- 
do que la ley moral es un imperativo categórico, es decir, incondicional, 
válido por sí mismo, hay que determinar los siguientes factores: 1) cuáles 
son los rasgos esenciales de este imperativo; 2) cuál es la fórmula que lo 
expresa mejor; 3) cuál es su fundamento (la condición que lo hace posi- 
ble). A continuación nos detendremos en cada uno de estos puntos, co- 
menzando por el primero. 


3.3. La esencia del imperativo categórico 


El imperativo categórico —la ley moral- no puede consistir en mandar 
determinadas cosas, por nobles y elevadas que sean éstas. Esto significa 
que la ley moral no depende del contenido. Kant llama «ley material» a 
aquella que depende del contenido. Si subordinamos la ley moral a su 
contenido, caeremos según Kant en el empirismo y en el utilitarismo, 
porque en ese caso la voluntad está determinada por los contenidos, según 
que éstos la complazcan o no. 

¿De qué dependerá, entonces? En una ley, si prescindimos del conte- 
nido, sólo queda su forma. La esencia del imperativo, pues, consiste en 
que tenga validez en virtud de su forma de ley, gracias a su racionalidad. 
La ley moral lo es en la medida en que prescribe que yo la respete en 
cuanto ley («debes porque debes»), y es tal porque posee una validez 
universal, sin excepciones. Kant expresa en estos términos su concepción 
fundamental del formalismo moral: 


Si un ser racional tiene que pensar sus máximas como si fuesen leyes prácticas universa- 
les, sólo puede pensarlas en cuanto principios tales que contienen el motivo determinante de 
la voluntad, no según la materia, sino únicamente según la forma. La materia de un principio 
práctico es el objeto de la voluntad. Puede ser el motivo que determina la voluntad, o puede 
no serlo. Si es el fundamento de determinación de la voluntad, la regla de la voluntad queda 
sometida a una condición empírica (a la relación de la representación determinante con el 
sentimiento de placer o de desagrado); por consiguiente, no puede ser una ley práctica. 
Ahora bien, en una ley, si se prescinde de toda materia —es decir, del objeto de la voluntad, 
en cuanto motivo determinante— sólo queda la simple forma de una legislación universal. En 
consecuencia, un ser racional no podrá en ningún caso pensar sus propios principios subjeti- 
vamente prácticos —esto es, sus propias máximas— al mismo tiempo como leyes universales, o 
bien tiene que admitir que su simple forma, por la cual dichas máximas se adaptan a una 
legislación universal, las convierte por sí sola en leyes prácticas. 


763 


Kant 


Al decir esto, Kant se limita a trasladar a su propio lenguaje filosófico 
el principio evangélico según el cual no es moral lo que se hace, sino la 
intención con que se hace. Aquello que en la moral evangélica constituye 
la buena voluntad como esencia de la moral, en Kant es la adecuación de 
la voluntad a la forma de la ley. 

Vale la pena citar la siguiente página de V. Mathieu, que especifica 
muy bien este aspecto: «La ley moral no puede consistir en mandar esto o 
aquello, no puede referirse (directamente) a lo que Kant llama la “mate- 
ria” de la voluntad, porque se refiere a la intención con la que se hace 
algo. Sucede al revés que con las leyes del Estado, que mandan hacer esto 
o aquello, pero no pueden obligar a hacerlo con una intención determi- 
nada. Mandan, por ejemplo, pagar los impuestos, y tienen los medios 
para obligar a ello, pero aunque a veces lo querrían no tienen medios para 
conseguir que dichos actos se cumplan con una intención y no con otra 
(con la intención, por ejemplo, de servir al Estado, y no por limitarse a 
escapar de los castigos, etc.). Ocurre tal cosa porque se trata de una 
legislación externa. Si la voluntad del individuo no concuerda previamen- 
te con lo que exigen dichas leyes, sólo pueden amenazarle con determina- 
dos castigos o prometerle determinados premios, para obtener de él lo 
que se desea. Entonces, la intención del individuo no consistirá directa- 
mente en aquello que quiere la ley, sino únicamente en evitar el castigo y 
obtener el premio. La ley, aunque se lo proponga, no puede substituir esta 
intención por otra, porque tampoco tiene aquí otros medios que no sean 
las amenazas o las promesas para imponer su mandato. Este es el caso, 
observa Kant, de todas las legislaciones heterónomas [que vengan desde 
fuera, como mandato extrínseco]; no podría ocurrir de otro modo, puesto 
que la ley se refiere a la cosa que se debe querer, y no —como sucede en la 
legislación moral- al principio por el cual se la debe querer. Para obligar a 
querer una cosa, es preciso utilizar promesas o amenazas, mientras que 
para obtener una determinada intención —y por lo tanto una libre adhesión 
de la voluntad-— no se puede aplicar tal procedimiento: la adhesión conse- 
guida no sería libre y, por lo tanto, no procedería de la libertad del sujeto 
actuante. Por eso, Kant afirma que la ley moral sólo puede ser formal y no 
material. Quiere decir que nuestra moralidad no depende, en última ins- 
tancia, de las cosas que queremos, sino del principio por el cual las quere- 
mos. El objeto de la voluntad es moralmente bueno en la medida en que 
lo quiero para un principio bueno, mientras que no se puede afirmar lo 
contrario: que un principio sea bueno en la medida en que prescribe un 
objeto bueno. En este sentido, Kant dice que el principio de la moralidad 
no es el contenido sino la forma.» Podemos resumir todo lo que hemos 
dicho hasta aquí en los términos siguientes: la esencia del imperativo 
categórico consiste en ordenarme cómo debo querer aquello que quiero y 
no lo que debo querer. Por lo tanto, la moralidad no consistirá en lo que 
se hace, sino en cómo se hace lo que se haga. 


3.4. Las fórmulas del imperativo categórico 


En tales circunstancias sólo podrá haber un imperativo categórico y su 
fórmula más adecuada es la siguiente: «Actúa de modo que la máxima de 
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tu voluntad tenga siempre validez, al mismo tiempo, como principio de 
una legislación universal», es decir, que tu máxima (subjetiva) se convier- 
ta en ley universal (objetiva). Esta es la única fórmula que Kant, después 
de haberla enunciado en la Fundamentación de la metafísica de las costum- 
bres, siguió conservando en la Crítica de la Razón práctica. Dicha fórmula 
pone en evidencia la pura forma de la ley moral, que es la universalidad 
(la validez sin excepciones). 

En cambio, en la Fundamentación aparecen otras dos fórmulas. La 
segunda afirma: «Actúa de modo que consideres a la humanidad, tanto en 
tu persona como en la persona de todos los demás, siempre como fin y 
nunca como simple medio.» Esta formulación —basada en el elevadísimo 
concepto que coloca al hombre no como una cosa entre las cosas, sino por 
encima de todo— es abandonada en la Crítica de la Razón práctica, porque 
Kant quiere llevar su formalismo hasta las últimas consecuencias, prescin- 
diendo de todo concepto de fin. En efecto, tal formulación presupone el 
siguiente principio: «la naturaleza racional existe como un fin en sí 
misma.» 

El tercer enunciado de la Fundamentación prescribe: «Actúa de modo 
que la voluntad, con su máxima, pueda considerarse como legisladora 
universal con respecto a sí misma.» Esta tercera formulación es muy simi- 
lar a la primera, y la diferencia consiste sólo en que la primera pone de 
relieve la ley, mientras que la tercera otorga mayor relevancia a la volun- 
tad y al hecho de que nosotros no sólo estamos sujetos a una ley, sino que 
esta ley es fruto de nuestra propia racionalidad y depende de nosotros: 
somos nosotros, con nuestra voluntad y racionalidad, los que nos damos la 
ley a nosotros mismos. La tercera fórmula, por lo tanto, supone la autono- 
mía de la ley moral, de la que hablaremos más adelante. Kant, en la 
Crítica de la Razón práctica también dejó de lado esta formulación, con 
objeto de no presuponer dichos conceptos, que aún no habían sido pues- 
tos en claro, de manera que se llegase al máximo rigor lógico. 


3.5. La libertad como condición y fundamento de la ley moral 


El imperativo categórico es una proposición que determina (mueve) la 
voluntad a priori, objetivamente. Esto significa que la razón pura es en sí 
misma práctica, porque determina la voluntad sin que intervengan otros 
factores: es suficiente con la pura forma de la ley. 

La existencia de la ley moral —es decir, del imperativo categórico que 
fue definido antes— no necesita ser justificada o demostrada. Kant afirma 
expresamente que se impone a la conciencia como un hecho de la razón 
(ein Faktum der Vernunft); y este hecho sólo se puede explicar si se admite 
la libertad. Por lo tanto, la conciencia de este hecho (ley moral) no proce- 
de de algo previo, como por ejemplo de la conciencia de la libertad, sino 
al revés: adquirimos conciencia de la libertad precisamente porque antes 
que nada tenemos conciencia del deber. En tales circunstancias, dice 
Kant, nos hallamos frente a un hecho absolutamente único. El imperativo 
(la conciencia del imperativo), que me ordena querer de acuerdo con la 
pura forma de la ley, en substancia me ordena la libertad. Por eso no se 
trata de un juicio analítico, sino sintético a priori, porque me dice algo 
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nuevo. Y me dice algo nuevo no en una dimensión fenoménica, sino 
metafenoménica: el darse del deber me comunica eo ipso que soy libre (o 
de otro modo, el deber no tendría sentido) y por lo tanto me indica la 
dimensión no fenoménica de la libertad, aunque sin hacer que yo la capte 
cognoscitivamente en su esencia. Leamos el texto básico de Kant, difícil 
pero de una importancia enorme, porque su alcance llega a replantear los 
límites que Kant mismo parecía haber puesto en la Crítica de la Razón 
pura: 


La conciencia de esta ley fundamental puede llamarse un hecho de la razón, no porque 
se la pueda deducir de datos racionales precedentes, por ejemplo de la conciencia de la 
libertad (porque tal conciencia no nos es dada antes que nada), sino porque se nos impone 
por sí misma, como una proposición sintética a priori [téngase en cuenta que «proposición 
sintética a priori» es la expresión en términos cognoscitivos del hecho de la razón], y no 
fundamentada en una intuición, ni pura [en el sentido de «sensible puro»: Kant alude a las 
formas del espacio y del tiempo] ni empírica. Tal proposición sería analítica si se supusiese la 
libertad del querer, pero para hacerlo —si se entiende la libertad en un sentido positivo— sería 
necesaria una intuición intelectual, algo imposible de admitir lícitamente [por las razones 
explicadas en la Crítica de la Razón pura]. Sin embargo, para poder considerar sin equívocos 
dicha ley como dada, es preciso observar que no se trata de un hecho empírico, sino del 
único hecho de la razón pura, la cual -por su intermedio- se proclama como legisladora 
originaria (sic volo, sic iubeo). 


El motivo por el cual Kant, después de haber llegado a admitir un caso 
de juicio sintético a priori no fenoménico, no extrajo las debidas conse- 
cuencias a nivel metafísico, depende únicamente del arraigado prejuicio 
cientificista que le llevaba a admitir como conocimiento pleno iure sólo al 
de tipo matematicogeométrico y galileano-newtoniano. Sólo si se tiene en 
cuenta esto, se comprenderá por qué Kant dice que no conocemos (en el 
sentido antes especificado) la libertad, y que para conocerla hemos de 
tener una intuición intelectiva (ya que no es un fenómeno, sino un noúme- 
no), a pesar del hecho de que Kant ofrezca de ella una precisa definición 
formal. 

La libertad es la independencia (de la voluntad) con respecto a la ley 
natural de los fenómenos, es decir, con respecto al mecanismo causal. 
Esto equivale a lo que antes se ha dicho acerca del formalismo: la libertad 
es el rasgo propio de aquella voluntad que puede ser determinada por la 
pura forma de la ley, sin necesidad del contenido (que está ligado con la 
ley natural propia del fenómeno). Esta libertad, que no explica nada en el 
mundo de los fenómenos y que en la dialéctica de la Razón pura da lugar a 
una antinomia insuperable (cf. p. 755), en cambio lo explica todo en la 
esfera moral. Justamente por esto, tomamos conciencia de ella por la vía 
de la moral. Kant concluye: «Nadie habría mostrado nunca la temeridad 
de introducir la libertad en la ciencia, si la ley moral -y con ella, la razón 
práctica— no le hubiese conducido a hacerlo, colocándole ante su mirada 
aquel concepto.» 

En conclusión: conocemos primero la ley moral (el deber) en cuanto 
«hecho de la razón» y después inferimos de ella la libertad, como su 
fundamento y su condición. Para ofrecer un ejemplo particularmente elo- 
cuente, si un tirano -amenazándote- te obliga a dar un testimonio falso en 
contra de un inocente, puede muy bien suceder que por temor cedas y 
digas una falsedad; después tendrás remordimiento por ello. Esto significa 
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que comprendes muy bien que debías decir la verdad, aunque no lo hayas 
hecho. Y si debías decir la verdad, entonces también podías (aunque 
hayas hecho lo contrario). El remordimiento indica precisamente que de- 
bías, y por lo tanto podías. El pensamiento kantiano al respecto puede 
resumirse así: «debes, en consecuencia, puedes» (y no a la inversa). 


3.6. El principio de la autonomía moral y su significado 


Si definimos la libertad como «independencia de la voluntad con res- 
pecto de la ley natural de los fenómenos» y como «independencia de los 
contenidos» de la ley moral, nos encontramos con su sentido negativo 
(aquello que ella excluye). En cambio, si añadimos a este rasgo otro 
nuevo: que la voluntad (independiente) es capaz también de determi- 
narse por sí sola, autodeterminarse, poseeremos también su sentido posi- 
tivo y específico. Este aspecto positivo es lo que Kant llama «autonomía» 
(darse a sí mismo su propia ley). Lo contrario es la heteronomía, el que la 
voluntad dependa de algo distinto de ella misma, que la determina. El 
texto siguiente es fundamental para la historia de la problemática acerca 
de la libertad: 


La autonomía de la voluntad es el único principio de toda ley moral y de los deberes 
conformes a esta ley. Por el contrario, toda heteronomía del arbitrio no sólo no fundamenta 
una obligatoriedad, sino que resulta contraria a su principio y a la moralidad del querer. En 
otros términos, el único principio de la moralidad consiste en la independencia de la ley con 
respecto a toda materia (es decir, de un objeto deseado), y al mismo tiempo, sin embargo, en 
la determinación del arbitrio por medio de la pura forma legisladora universal, de la que 
debe ser capaz una máxima. Aquella independencia es la libertad en sentido negativo; esta 
legislación autónoma de la razón pura, y en cuanto tal, práctica, es libertad en sentido 
positivo. Por lo tanto, la ley moral no expresa nada más que la autonomía de la razón pura 
práctica, es decir, de la libertad, y ésta es sin duda la condición formal de todas las máximas, 
y sólo obedeciéndola pueden éstas conformarse con la suprema ley práctica. 


Libertad, autonomía y formalismo están indisolublemente ligados. Es- 
to no significa, por supuesto, que la voluntad al autodeterminarse no se 
plantee contenidos, y que la forma de la ley moral no posea una materia, 
sino que quiere decir que ésta no puede nunca ser el motivo y la condición 
determinante. 

Kant escribe: «La materia de la máxima puede permanecer, pero no 
debe ser su condición, o de lo contrario, la máxima no serviría para cons- 
truir una ley. Por lo tanto la simple forma de la ley, que limita la materia, 
debe ser al mismo tiempo un fundamento para asignar dicha materia al 
querer, pero sin presuponerla.» Todas las morales que se fundamentan 
sobre contenidos comprometen la autonomía de la voluntad, implican que 
ésta se subordina a las cosas y, por lo tanto, a las leyes de la naturaleza. En 
consecuencia comportan una heteronomía de la voluntad. En la práctica, 
todas las morales de los filósofos anteriores a Kant, de acuerdo con este 
nuevo criterio, resultan heterónomas y, por lo tanto, falaces. Nuestro 
filósofo considera que todas las morales heterónomas, según los principios 
en que se apoyen, pueden incluirse en alguna de las divisiones de la tabla 
siguiente, que incluye todos los casos posibles, salvo el de la ética formal. 
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la educación (por ejemplo, según 
Montaigne, que sostenía que nos de- 
bemos ajustar a los usos y las cos- 
tumbres del propio país). 


externos pr sd z 
la constitución civil (por ejemplo se- 


gún Mandeville, para quien los fines 
individuales se transforman por su 
subjetivos cuenta en sociales). 


] el sentimiento físico (por ejemplo, 
Los motivos mate- Epicuro, que fundaba su ética sobre 
riales que deter- internos el sentimiento de placer). 


minan la voluntad 7 . 
en el principio de el sentimiento moral (por ejemplo, 


la moralidad pue- Hutcheson; cf. p. 6675). 


den ser o la perfección (como la entendían, 
internos por ejemplo, los estoicos antiguos o 
Woltf). 


la voluntad de Dios (como la en- 
tendía, por ejemplo, Crusius, cuyos 
textos había utilizado Kant, y la mo- 
ral de base teológica). 


objetivos 


externos 


En particular, hay que señalar que toda ética que se base en la búsque- 
da de la felicidad es heterónoma, porque introduce fines materiales, con 
toda una serie de consecuencias negativas. La búsqueda de la felicidad 
contamina la pureza de la intención y de la voluntad, en la medida en que 
se interesa por determinados fines (por lo que se ha de hacer y no sobre 
cómo se ha de hacer), con lo cual la condiciona. La búsqueda de la feligi- 
dad da lugar a imperativos hipotéticos y no a imperativos categóricos. 
Toda la ética griega —-debido a su carácter eudemonista, ya que tendía a la 
búsqueda de la eudaimonia o felicidad- es invertida de acuerdo con este 
criterio. En cambio, la moral evangélica no es eudemonista, porque pro- 
clama la pureza del principio moral (la pureza de la intención es igual a la 
pureza de la voluntad). 

No debemos actuar para conseguir la felicidad, sino que debemos 
actuar únicamente por puro deber. Sin embargo, al actuar por puro deber, 
el hombre se vuelve «digno de felicidad», lo cual tiene consecuencias muy 
importantes. 


3.7. El bien moral y el tipo del juicio 


Todas las éticas prekantianas se dedicaban a determinar qué era el 
bien moral y el mal moral, y como consecuencia deducían la ley moral, 
que prescribe obrar el bien y evitar el mal. Kant, como consecuencia de su 
formalismo, invierte por completo los términos de la cuestión: «El con- 
cepto de lo bueno y lo malo no deben ser determinados antes de la ley 
moral, sino únicamente después de ésta.» Esto significa que «no es el 
concepto del bien como objeto el que hace posible y determina la ley 
moral, sino al revés la ley moral la que determina primero el concepto de 
bien, para que éste merezca de manera absoluta dicho nombre». En suma: 
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la ley moral define y otorga el ser al bien moral y no a la inversa. Sin 
embargo, la paradoja deja de ser tan notable, si la contemplamos desde la 
perspectiva antes mencionada: la intención pura o la voluntad pura son las 
que hacen que sea bueno aquello que ellas quieren y no al revés (no hay 
nada, no existe ningún contenido que pueda servir de origen a la intención 
y la voluntad puras). 

Cabe preguntar lo siguiente; ¿cómo se podrá pasar desde este riguroso 
formalismo hasta el actuar concreto? ¿Cómo puede pasarse desde el impe- 
rativo categórico, que únicamente prescribe una forma, a los casos y los 
contenidos particulares? ¿Cómo puede subsumirse una acción particular 
bajo la ley práctica pura (bajo el imperativo)? Como puede apreciarse con 
facilidad, el problema que surge aquí es análogo al que surgió en la Crítica 
de la Razón pura a propósito de la necesidad de hallar un puente, algún 
tipo de mediación entre los conceptos puros y los datos sensibles. Vimos 
que, a través de la doctrina del esquematismo trascendental, Kant resolvía 
el problema (cf. antes, p. 746ss). Aquí, no obstante, el problema es más 
difícil de solucionar, porque se trata de mediar entre lo suprasensible (la 
ley y el bien morales) y la acción sensible. 

Kant utiliza como esquema el concepto de «naturaleza», entendida 
como conjunto de leyes que se cumplen necesariamente (sin ninguna 
excepción). Imaginemos, dice Kant, que la naturaleza es tipo de la ley 
moral (utilizar la ley y la naturaleza sensible como tipo de la ley moral, 
significa utilizarla en calidad de esquema o imagen para representar la ley 
y la naturaleza inteligibles). Tomemos ahora la acción concreta que nos 
disponemos a realizar y supongamos que la máxima en la que se inspira 
tiene que convertirse en ley necesaria (no susceptible de excepciones) de 
una naturaleza en la que nosotros mismos estuviésemos obligados a vivir. 
Este esquema nos revela de inmediato si nuestra acción es objetiva (mo- 
ral) o no lo es: en efecto, si resulta que nos sentimos contentos de vivir en 
este supuesto mundo, en el que nuestra máxima se ha convertido en ley 
necesaria (que no nos exceptúa a nosotros), quiere decir que aquélla era 
algo conforme con el deber; en caso contrario, no lo era. 

Pongamos un ejemplo. Si uno miente para evitar un daño, enseguida 
se da cuenta si su comportamiento es o no moral, transformando su máxi- 
ma (me es lícito mentir para evitar daños) en ley de una naturaleza de la 
cual uno mismo tiene que formar parte necesariamente. En un mundo en 
el que todos dijesen necesariamente mentiras sería imposible vivir (y pre- 
cisamente aquel que miente sería el primero que no querría vivir allí). ¿Se 
podría vivir en un mundo en el cual todos asesinasen necesariamente? ¿O 
en un mundo en el que todos robasen necesariamente? Los ejemplos 
podrían multiplicarse indefinidamente. Elevando la máxima (subjetiva) a 
lo universal, estoy en condiciones de reconocer si es moral o no. Contem- 
pla tus acciones desde una perspectiva universal y te darás cuenta si son 
acciones moralmente buenas o no. Se trata de un modo complejo, refina- 
do e ingenioso de manifestar aquel mismo principio que, con una extrema- 
da sencillez, proclama el Evangelio: «no hagas a los demás lo que no 
quisieras que te hagan a ti.» 
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3.8. El rigorismo y el himno kantiano al deber 


Teniendo presente lo dicho hasta ahora, es evidente que según Kant 
no basta con que una acción se haga de acuerdo con la ley, en conformi- 
dad con la ley. En este caso, la acción podría ser meramente legal (hecha 
en conformidad con la ley) pero no moral. Para ser moral, la voluntad que 
se halla en la base de la acción deber estar inmediatamente determinada 
por la sola ley y no «a través de la mediación del sentimiento, cualquiera 
que sea su especie». Toda intervención de móviles voluntarios distintos a 
la simple ley moral son causa de hipocresía. Si hago caridad a un pobre 
por puro deber, realizo una acción moral; si la hago por compasión (que 
es un sentimiento extraño al deber) o para mostrarme generoso (por mera 
vanidad), hago una acción simplemente legal o, incluso, hipócrita. 

Como es obvio, el hombre en cuanto ser sensible no puede prescindir 
de los sentimientos y las emociones; pero cuando éstos irrumpen en la 
acción moral la contaminan. Incluso cuando nos empujan en el sentido 
indicado por el deber se muestran peligrosos, porque existe el riesgo de 
que hagan que la acción descienda desde el plano moral hasta el puramen- 
te legal, en el sentido antes mencionado. 

Kant concede en su ética el derecho de ciudadanía a un solo sentimien- 
to: el del respeto. Se trata, sin embargo, de un sentimiento suscitado por 
la propia ley moral, y por tanto es un sentimiento diferente a los demás. 
La ley moral, enfrentándose a las inclinaciones y a las pasiones, se impone 
a ellas, abate su soberbia y las humilla: esto suscita en la sensibilidad 
humana el respeto ante tanta potencia de la ley moral. Se trata de un 
sentimiento sui generis, de un sentimiento que nace sobre un fundamento 
intelectual y racional, en la medida en que ha sido suscitado por la razón 
misma, «y este sentimiento -señala Kant- es el único que podemos conb- 
cer por completo a priori, y del cual podemos conocer la necesidad». 

Evidentemente, el respeto se refiere siempre y de manera exclusiva a 
personas y nunca a cosas. Las cosas inanimadas y los animales pueden 
suscitar amor, temor, terror, etc., pero nunca respeto. Lo mismo se aplica 
al hombre entendido como cosa, es decir, en su aspecto fenoménico: 
podemos amar, odiar o incluso admirar a una gran inteligencia o a un 
poderoso, pero el respeto es otra cosa, y nace únicamente frente al hom- 
bre que encarna la ley moral. En consecuencia, Kant escribe: «Dice Fon- 
tanelle: “Ante un poderoso me inclino, pero mi espíritu no se inclina.” Yo 
añado: ante una persona de condición humilde, en la que aprecio rectitud 
de carácter en una medida que yo soy consciente de no poseer, mi espíritu 
se inclina, lo quiera yo o no, y aunque levante mucho mi cabeza para ño 
permitirle que olvide mi rango. ¿Por qué sucede esto? El ejemplo de esa 
persona me señala una ley que humilla a mi soberbia, si la comparo a ella 
con mi conducta; y el hecho mismo pone de manifiesto ante mí que se 
puede obedecer a esta ley, y que por lo tanto se la puede cumplir. Quizás 
yo me sienta dotado de un grado similar de honradez: sin embargo, sigue 
existiendo el respeto, porque al ser incompletos en el hombre todos los 
bienes, la ley -que aquel ejemplo pone en evidencia— continúa siempre 
humillando mi orgullo; y el hombre que veo ante mí -y cuyas debilidades 
(que él siempre puede tener) no me son conocidas como me son conocidas 
las mías, ya que se me presenta con una luz pura— me ofrece una medida 
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de ello. El respeto es un tributo que no podemos rehusar al mérito [mo- 
ral], lo queramos o no: podremos reprimir sus manifestaciones externas, 
pero no podemos evitar el sentirlo en su integridad.» En este sentido, el 
respeto puede ayudar —como móvil- a obedecer la ley moral. 

Todo esto sirve para explicar mejor los rasgos de la ley moral en 
cuanto deber. La ley moral, en la medida en que excluye el influjo de 
todas las inclinaciones sobre la voluntad, pone de manifiesto una coerción 
práctica de las inclinaciones, un sometimiento de éstas (y por eso, respe- 
to), y se configura como obligatoriedad. En un ser perfecto la ley moral es 
ley de santidad, mientras que en un ser finito es deber. En tales circuns- 
tancias, se comprende que Kant, poniendo el deber por encima de todo, 
componga un auténtico himno en su honor, que constituye una de las 
páginas más elevadas y más conmovedoras del filósofo: 


Deber, nombre grande y sublime, que no contiene nada que halague el placer, sino que 
exiges sumisión; para mover la voluntad, no amenazas con nada que suscite repugnancia o 
espanto en el ánimo, sino que presentas únicamente una ley, que por sí misma logra acceder 
al ánimo, y a la fuerza consigue veneración (aunque no siempre obediencia); una ley ante la 
cual enmudecen todas las inclinaciones, aunque a hurtadillas trabajen en contra suya: ¿cuál 
es el origen digno de ti, dónde se encuentra la raíz de tu noble linaje, que rechaza con 
altanería todo parentesco con las inclinaciones; aquella raíz de la que procede la irrenuncia- 
ble condición de aquel valor, que es el único que los hombres pueden darse por sí mismos? 
No pueden ser nada inferior a aquello que eleva al hombre por encima de sí mismo (como 
parte del mundo sensible): a aquello que lo liga a un orden de cosas que sólo puede pensar el 
intelecto, y que al mismo tiempo tiene por debajo suyo todo el mundo sensible y junto con él 
la existencia empíricamente determinable del hombre en el tiempo, y el conjunto de todos 
los fines (el único adecuado a una ley práctica incondicionada, como es el caso de la ley 
moral). No es más que la personalidad —la libertad y la independencia con respecto al 
mecanismo de la naturaleza en su integridad— considerada al mismo tiempo como la facultad 
de un ser sujeto a leyes puras prácticas, propias de él, que le son dadas por su misma razón: 
la persona, en la medida en que pertenece al mundo sensible, está sujeta a su propia perso- 
nalidad en cuanto que al mismo tiempo pertenece al mundo inteligible. Y no hay que 
sorprenderse de que el hombre, en la medida en que pertenece a ambos mundos y refirién- 
dose a su segundo y supremo destino, considere con veneración su propio ser y con el más 
profundo respeto las leyes de ese destino. 


3.9. Los postulados de la razón práctica y la primacía de la razón práctica 
con respecto a la razón pura 


Aquel mundo inteligible y nouménico que huía ante la razón pura, y 
que sólo se le presentaba como exigencia ideal (las ideas de la razón), se 
vuelve así accesible por la vía de la práctica. La libertad (objeto de la 
tercera antinomia de la idea cosmológica), la inmortalidad (del alma) y 
Dios, en la Crítica de la Razón práctica dejan de ser simples ideas (exigen- 
cias estructurales de la razón) para convertirse en postulados. 

Los postulados «no son dogmas teóricos, sino supuestos, con una pers- 
pectiva necesariamente práctica; por tanto no amplían el conocimiento es- 
peculativo, pero conceden una realidad objetiva a las ideas de la razón 
especulativa en general (por medio de su relación con los principios prácti- 
cos), y autorizan conceptos de los que en otro caso no se podría llegar 
siquiera a afirmar su posibilidad». 

La fuerza de los postulados reside en el hecho de que nos vemos 
obligados a admitirlos para poder explicar la ley moral y su ejercicio. Si no 
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los aceptásemos, no podríamos dar razón de la ley moral. Y como ésta es 
un hecho innegable, también resulta innegable la realidad de aquéllos, y 
por esto dice Kant que los postulados «conceden una realidad objetiva a 
las ideas de la razón especulativa». 

Estos son, en síntesis, los tres postulados. 

1) Ya hemos comprobado que la libertad es la condición del imperati- 
vo y cómo se deduce de éste. Kant habla también (cf. antes, p. 765) del 
imperativo categórico en cuanto proposición sintética a priori que implica 
estructuralmente la libertad, algo que sirve para llevar más allá el mundo 
de los fenómenos. Agrega, además, que la categoría de causa —concepto 
puro— es aplicable de por sí tanto al mundo fenoménico (causa entendida a 
la manera mecanicista) como al nouménico (causa libre). La aplicación de 
la causalidad al noúmeno es imposible teóricamente, pero es posible apli- 
carla en el campo moral a la voluntad pura y, por lo tanto, es posible 
concebir la voluntad pura como causa libre. De este modo, el hombre se 
descubre como perteneciente a dos mundos: por un lado, como fenóme- 
no, se reconoce en cuanto determinado y sujeto a la causalidad mecánica; 
por el otro, en cambio, se descubre como ser inteligible y libre, en virtud 
de la ley moral. Nada impide que una misma acción, en la medida en que 
pertenece a la esfera sensible, resulte condicionada de forma mecanicista 
y determinada por necesidad en su desarrollo, y que sin embargo —al 
deberse a un agente que pertenece al mundo inteligible— pueda también 
ella pertenecer «al mundo inteligible, tener como fundamento una causali- 
dad sensiblemente incondicionada y, por lo tanto, ser pensada como 
libre». 

Nada impide, en otras palabras, que una misma acción pueda ser pro- 
ducida por una causa libre, nouménica, y que se despliegue de acuerdo 
con las leyes de la necesidad en una dimensión fenoménica. 

2) La existencia de Dios se plantea como postulado en los siguientes 
términos. La virtud, que es el ejercicio y la actualización del deber, es un 
bien supremo. Sin embargo, no es el bien en su totalidad e integridad. 
Este sólo lo es la virtud a la que también se añada aquella felicidad que le 
corresponde por su misma naturaleza de virtud. La virtud, junto con la 
felicidad que le corresponde, constituye el bien sumo. Pero la búsqueda 
de la felicidad jamás engendra la virtud (porque, como hemos visto antes, 
hace que la virtud caiga en el eudemonismo); tampoco la búsqueda de la 
virtud, no obstante, da origen por sí misma a la felicidad. Por lo menos, 
esto no es lo que ocurre en este mundo, que no está regido por leyes 
morales, sino por leyes mecánicas. Sin embargo, la búsqueda de la virtud 
convierte a las personas en dignas de felicidad, y resulta absurdo ser dig- 
nos de felicidad y no ser felices. Este absurdo se supera postulando un 
mundo inteligible y un Dios, omnisciente y omnipotente, que adecue la 
felicidad a los méritos y al grado de virtud. 

En otras palabras: la ley moral me manda que sea virtuoso; esto me 
vuelve digno de felicidad; por lo tanto, es lícito postular la existencia de un 
Dios que otorgue en otro mundo aquella felicidad que le corresponde al 
mérito y que no se consigue en este mundo. Sin tal postulado se daría una 
situación absurda, contraria a la razón. 

3) La inmortalidad del alma se postula de la manera siguiente. El sumo 
bien exige la «perfecta adecuación de la voluntad a la ley moral». Esto es, 
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precisamente, lo que ordena el imperativo. Tal perfecta adecuación de la 
voluntad a la ley moral es la santidad. Ahora bien, dado que a) ésta se nos 
exige categóricamente y b) nadie en este mundo la puede actualizar, «sólo 
podrá hallarse en un proceso hasta el infinito», en un progreso que cada 
vez se acerque más a aquella «completa adecuación». «Pero tal progreso 
infinito —escribe Kant- sólo es posible si se presupone una existencia y una 
personalidad del ser razonable que también perduren hasta lo infinito: y 
esto se denomina inmortalidad del alma.» Se trata de un modo insólito de 
concebir la inmortalidad y la vida eterna (el paraíso): no como una condi- 
ción en cierto sentido estática o por lo menos no evolutiva, sino como un 
incremento y un progreso infinitos. Para Kant la inmortalidad y la otra 
vida son un aproximarse cada vez más a la santidad, un continuo incre- 
mento en la dimensión de la santidad. 

La razón práctica ha colmado las exigencias de la razón pura que eran 
las ideas, y les ha dado una realidad moral. Por lo tanto no queda yuxta- 
puesta a la razón pura, sino sobrepuesta a ella o, mejor aún, supraordina- 
da. Lo contrario, según Kant, sería impensable, «porque todo interés, en 
último término, es práctico, e incluso el de la razón especulativa es perfec- 
to sólo de una manera condicionada y en el uso práctico». La Crítica de la 
Razón pura únicamente adquiere su pleno significado a la luz de la Crítica 
de la Razón práctica, que constituye la obra más viva y apasionante de 
Kant. 


4. La «CRÍTICA DEL Juicio» 


4.1. La postura de la tercera «Crítica» en comparación con las dos 
precedentes 


La Crítica de la Razón pura se ocupó de la facultad teórica, es decir, 
del aspecto cognoscitivo de la razón humana, y en ella se llegó a la conclu- 
sión de que la esfera de la experiencia (real o posible), la esfera de los 
fenómenos, es el ámbito que domina la razón. El intelecto humano impo- 
ne su ley a los fenómenos, y los fenómenos regulados por las leyes del 
intelecto constituyen la naturaleza. Esta naturaleza se caracteriza por la 
causalidad mecánica y la necesidad, que es la misma necesidad que le 
imprime el intelecto, como se vio con amplitud. En cambio, la Crítica de la 
Razón práctica se dedicó a otro tipo de legislación, caracterizada por la 
libertad; pero tal legislación no se manifiesta en un ámbito teórico, sino 
práctico. Por lo tanto, la razón pura no puede en absoluto representarse 
sus Objetos como cosas en sí, sino sólo como fenómenos; en cambio, la 
razón práctica puede representarse sus propios objetos como cosas en sí 
(suprasensibles), pero no las puede conocer teóricamente. A las cosas en 
sí y a los noúmenos sólo les podemos otorgar una realidad práctica. 

Es evidente que esta fisura entre fenómeno y noúmeno tenía que ator- 
mentar a Kant, sobre todo porque a) ya en la primera Crítica —aunque con 
una serie de cautelas y distinciones— había aceptado que la cosa en sí es el 
substrato nouménico del fenómeno (pensable, pero no cognoscible); b) en 
la segunda Crítica había afirmado la accesibilidad por vía práctico-moral al 
mundo de las cosas en sí y de los noúmenos. En la Crítica del Juicio se 
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propone llevar a cabo una mediación entre ambos mundos y aprehender 
de algún modo su unidad, aunque reitera con firmeza que esta mediación 
no podrá asumir un carácter cognoscitivo y teórico. Estas son las afirma- 
ciones programáticas de Kant: 


Ahora bien, aunque haya un abismo inconmensurable entre el dominio del concepto de 
la naturaleza, o lo sensible, y el dominio del concepto de la libertad, o lo suprasensible, de 
manera que no es posible realizar pasar del primero al segundo (mediante el uso teórico de la 
razón), como si fuesen dos mundos tan diversos, que el primero no puede tener ningún 
influjo sobre el segundo; sin embargo, el segundo debe ejercer un influjo sobre el primero: el 
concepto de la libertad debe realizar en el mundo sensible el fin señalado por sus leyes, y la 
naturaleza —por consiguiente— debe ser pensada de un modo tal que la conformidad con las 
leyes que constituyen su forma pueda al menos concordar con la posibilidad de los fines, que 
en ella tienen que realizarse según las leyes de la libertad. De manera que tiene que haber un 
fundamento de la unidad entre lo suprasensible que sirve de fundamento a la naturaleza y lo 
que el concepto de la libertad contiene prácticamente; un fundamento cuyo concepto es 
insuficiente, en realidad, para otorgarnos su conocimiento, tanto teórica como prácticamen- 
te, y por lo tanto, no tiene un ámbito propio, pero permite no obstante pasar desde el modo 
de pensar según los principios de uno hasta el modo de pensar según los principios del otro. 


Este fundamento es una tercera facultad que Kant caracteriza como 
algo intermedio entre el intelecto (facultad cognoscitiva) y la razón (facul- 
tad práctica), y que denomina «facultad del juicio», que se manifiesta 
como algo estrechamente vinculado con el sentimiento puro. Para com- 
prender la nueva Crítica es necesario describir con precisión este nuevo 
significado de la palabra «juicio» y establecer con exactitud en qué se 
diferencia del juicio teórico que se menciona en la Crítica de la Razón 
pura. 


4.2. Juicio determinante y juicio reflexivo 


El juicio en general, según Kant, es la facultad de subsumir lo particu- 
lar en lo universal, la facultad de pensar lo particular como contenido 
dentro de lo universal. A este respecto, se dan dos casos posibles. 

1) En el primero, pueden darse tanto lo particular como lo universal. 
En esta hipótesis, el juicio que incluye lo particular (ya dado) en lo univer- 
sal (también dado) es determinante. Todos los juicios de la Crítica de la 
Razón pura son determinantes, porque están dados tanto lo particular (la 
multiplicidad sensible) como lo universal (las categorías y los principios a 
priori). Kant llama «determinante» a este juicio porque determina teóri- 
camente el objeto (lo constituye como tal objeto). 

2) También es posible que sólo esté dado lo particular y que haya que 
buscar lo universal, y sea el juicio quien lo debe hallar. En este caso, el 
juicio se llama «reflexivo», porque este «universal que se debe hallar» no 
es una ley a priori del intelecto, sino que —dice Kant- procede de un 
«principio de la reflexión sobre objetos para los cuales nos falta objetiva- 
mente una ley». Adviértase que «reflexión» asume aquí un significado 
técnico, no genérico: para Kant «reflexión» significa comparar y conjugar 
entre sí representaciones, poniéndolas en relación con nuestras facultades 
cognoscitivas. Este principio universal de la reflexión difiere del universal 
del intelecto y es análogo al de las ideas de la razón: consiste en la idea de 
finalidad. 
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Hay que advertir además que en el juicio determinante los datos parti- 
culares son los que proporciona la sensibilidad, carentes de forma, y que 
son informados por las categorías. En cambio, en el juicio reflexivo los 
datos están constituidos por los objetos ya determinados por el juicio 
determinante o teórico. Podemos decir entonces que el juicio reflexivo 
reflexiona sobre estos objetos que ya están determinados teóricamente 
(sobre las representaciones de tales objetos), para hallar y descubrir el 
acuerdo que existe entre ellos y con el sujeto (con sus facultades cognosci- 
tivas y con sus exigencias morales, sobre todo con la libertad). Mediante el 
juicio reflexivo captamos las cosas en su armonía recíproca y también en 
armonía con nosotros. 

Decíamos anteriormente que el universal propio del juicio reflexivo no 
es de naturaleza lógica, ya que se trata de un universal que se corresponde 
con las ideas de la razón y con su uso normativo. En cada juicio reflexivo 
individual, para elevarse de lo particular a lo universal que «hay que 
encontrar» —es decir, para hallar la unidad en la que se reúnen los diversos 
objetos y los diversos casos— es necesario un principio-guía a priori. Según 
Kant, éste consiste en la hipótesis de la finalidad de la naturaleza en sus 
múltiples casos y manifestaciones o, mejor dicho, en la consideración de la 
naturaleza y de todo lo que en ella dejó indeterminado nuestro intelecto 
«de acuerdo con una unidad —escribe Kant- como la que habría podido 
establecer un intelecto (aunque no fuese el nuestro)»: de acuerdo con la 
unidad que habría podido establecer un intelecto divino. Es evidente que, 
si se la considera desde este punto de vista, como la realización del proyec- 
to de una mente divina, toda la realidad de la naturaleza —y en particular, 
todos los acontecimientos que se nos aparecen como contingentes- se 
manifiestan a una luz muy diferente, a la luz de un objetivo y de un fin. 

De este modo, el concepto de fin —que había sido excluido por la 
Razón pura- vuelve a la filosofía kantiana mediante esta complicadísima 
fórmula del juicio reflexivo, muy sugerente, sin embargo. El concepto de 
fin no es un concepto teórico, sino algo enraizado en una necesidad y en 
un aspecto estructural del sujeto. Aun dentro de estos límites, el juicio 
reflexivo «proporciona el concepto intermedio entre el concepto de natu- 
raleza y el de libertad». La naturaleza concebida de manera finalista viene 
a coincidir con la finalidad moral, porque la finalidad hace que la naturale- 
za pierda su rigidez mecanicista, y posibilita su acuerdo con la libertad. 
Podemos hallar el finalismo en la naturaleza de dos maneras diferentes, 
aunque unidas entre sí: a) reflexionando sobre la belleza o b) reflexionan- 
do sobre el ordenamiento de la naturaleza. De aquí surge la distinción 
kantiana entre dos tipos de juicio reflexivo: a) el juicio estético y b) el 
juicio teleológico. 


4.3. El juicio estético 


La existencia de juicios estéticos es un dato de hecho, evidente por sí 
mismo. La existencia del juicio estético plantea dos problemas: 1) en 
primer lugar, qué es estrictamente lo bello tal como se manifiesta en dicho 
juicio; 2) en segundo lugar, remontarse al fundamento mismo que posibi- 
lita ese juicio. Veamos cómo soluciona Kant ambos problemas. 
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1) Lo bello, según Kant, obviamente no puede ser una propiedad 
objetiva de las cosas (lo bello ontológico), sino algo que nace de la rela- 
ción entre el objeto y el sujeto. Más exactamente, es aquella propiedad 
que nace de la relación entre los objetos contemplados y nuestro senti- 
miento de placer, que nosotros atribuimos a los objetos mismos. La ima- 
gen del objeto referida al sentimiento de placer, medida por éste y valora- 
da con arreglo a él, da lugar al juicio de gusto. Este juicio no es cognosciti- 
vo, porque el sentimiento no es un concepto, y por lo tanto los juicios de 
gusto no son juicios teóricos. En consecuencia, bello es lo que agrada de 
acuerdo con el juicio de gusto, y ello implica cuatro características (que 
Kant deduce de las cuatro clases de categorías). 

a) Es bello el objeto de un «placer sin interés». Hablar de placer sin 
interés equivale a hablar de un tipo de placer que no está ligado con el 
rudimentario placer de lo sentidos y que tampoco se halla vinculado con lo 
útil económico ni con el bien moral. 

b) Es bello «lo que complace universalmente sin concepto». El placer 
de lo bello es universal, porque es válido para todos los hombres, y por lo 
tanto se diferencia de los gustos individuales; sin embargo, esta universali- 
dad no es de carácter conceptual y cognoscitivo. Se trata de una universa- 
lidad subjetiva, en el sentido de que se aplica a todos los sujetos (está 
proporcionada al sentimiento de cada uno). 

c) «La belleza es la forma de la finalidad de un objeto, en cuanto éste 
es percibido sin la representación de un objetivo.» G. de Ruggiero explica 
muy bien este tercer rasgo: «Lo bello nos da una impresión de orden, de 
armonía, es decir, de un fin al que contribuyen los elementos del objeto 
representado. No obstante, si analizamos esta impresión descubriremos 
que ningún fin determinado y particular puede darnos razón de ella. No 
puede hacerlo el fin egoísta de la satisfacción de una necesidad nuestra; 
porque sentimos que el placer de la belleza es desinteresado. Tampoco el 
fin utilitario, mediante el cual lo bello está subordinado a otra cosa, por- 
que sentimos que lo bello es tal por sí mismo,-y no por estar al servicio de 
otra cosa. Tampoco lo logra el fin de una perfección intrínseca, ética y 
lógica, porque a ésta llegamos a través de una reflexión conceptual, mien- 
tras que lo bello gusta de forma inmediata. Excluyendo así todo fin deter- 
minado, nos queda la idea misma de finalidad, en su aspecto formal y 
subjetivo, como idea de una especie de acuerdo intencionado entre las 
partes, dentro de un todo armónico. Este rasgo puede quedar más claro si 
se considera la relación entre lo bello de la naturaleza, de lo cual se habla, 
y lo bello artístico. Ante lo bello de la naturaleza advertimos la presencia 
de un designio intencionado, mediante el cual el objeto bello se configura 
como una obra de arte. A la inversa, ante una obra de arte —que se ajusta 
a un designio intencionado- sentimos que se trata de algo verdaderamente 
bello cuando se desvanece la intencionalidad y el objeto parece una crea- 
ción espontánea de la naturaleza. Reuniendo ambas cualidades, que pare- 
cen contrastar pero que son convergentes, cabe afirmar que en lo bello 
natural o artístico es preciso que haya y que no haya un fin, que esté como 
si no estuviese: la intencionalidad y la espontaneidad deben fundirse de tal 
manera que la naturaleza parezca arte, y el arte, naturaleza.» 

d) «Lo bello es aquello que es reconocido, sin concepto, como objeto 
de un placer necesario.» Obviamente, se trata —como en el caso de la 
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universalidad— de una necesidad subjetiva y no lógica, en el sentido de que 
es algo que se impone a todos los hombres. 

2) Una vez resuelto el primer problema, pasemos al segundo: ¿cuál es 
el fundamento del juicio (reflexivo) estético? El fundamento del juicio 
estético es el «libre juego y la armonía de nuestras facultades espirituales» 
(la armonía entre la representación y nuestro intelecto, entre la fantasía y 
el intelecto), que el objeto produce en el sujeto. El juicio de gusto es la 
consecuencia de este libre juego de las facultades cognoscitivas. Por lo 
tanto, se comprenden perfectamente las conclusiones que Kant extrae: 
«Este juicio puramente subjetivo (estético) del objeto, o de la representa- 
ción con la que nos es dado, precede al placer que provoca el objeto y es el 
fundamento de este placer por la armonía de las facultades de conocer. 
Sin embargo, sobre la universalidad de las condiciones subjetivas en el 
juicio de los objetos sólo se fundamenta esta validez subjetiva universal 
del placer, que vinculamos con la representación del objeto al que llama- 
mos bello.» 


4.4. La concepción de lo sublime 


Lo sublime es afín a lo bello, porque también agrada por sí mismo y 
presupone asimismo un juicio de reflexión. La diferencia reside en el 
hecho de que lo bello se refiere a la forma del objeto —-y la forma se 
caracteriza por su limitación, su determinación— mientras que lo sublime 
también se refiere a lo que carece de forma y, en cuanto tal, implica la 
representación de lo ilimitado. Además, lo bello provoca un placer positi- 
vo, mientras que lo sublime provoca un placer negativo (en algún momen- 
to Kant llega a decir que produce un sentimiento de desagrado). Según 
Kant «lo sublime no puede unirse a lo atractivo; y como el ánimo no se ve 
simplemente atraído por el objeto, sino atraído y rechazado alternativa- 
mente, el placer de lo sublime no es una alegría positiva, sino una perpe- 
tua estupefacción y consideración, por lo que merece ser llamado un pla- 
cer negativo». Por último, al representarse lo sublime, el ánimo tiende a 
verse conmovido, mientras que al representarse lo bello «goza de una 
contemplación serena». 

Lo sublime no está en las cosas, sino en el hombre. Lo sublime es de 
dos clases: matemático y dinámico; lo sublime matemático procede de lo 
infinitamente grande, y lo sublime dinámico, de lo infinitamente podero- 
so. Ante lo inmensamente grande (el océano, el cielo, etc.) o lo inmensa- 
mente poderoso (terremotos, volcanes, etc.) el hombre, por un lado, se 
sorprende como un ser pequeño y se siente apabullado, pero por el otro, 
descubre que es superior a aquello inmensamente grande o poderoso de 
carácter físico (océano, cielo, terremotos y volcanes son fenómenos físi- 
cos) en la medida en que lleva en sí las ideas de la razón, que son ideas de 
la totalidad absoluta, las cuales están por encima de aquello que a primera 
vista parecía estar por encima del hombre. 

Éstas son las elocuentes palabras de Kant: «Lo verdaderamente subli- 
me no puede estar contenido en una forma sensible, sino que hace refe- 
rencia exclusivamente a las ideas de la razón, las cuales —aunque ninguna 
manifestación resulte adecuada a ellas— por dicha proporción que se mani- 
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fiesta sensiblemente son evocadas y suscitadas en nuestro ánimo. Así, el 
inmenso océano agitado por una tempestad no puede calificarse de subli- 
me. Su aspecto es terrible; y es preciso que el ánimo haya sido colmado ya 
de muchas ideas, para que mediante tal intuición se vea determinado a un 
sentimiento —éste sí sublime-— por el cual el ánimo se ve empujado a aban- 
donar la sensibilidad y a ocuparse de ideas que contienen una finalidad 
superior.» En conclusión, la definición más apropiada de sublime es la 
siguiente: «sublime es aquello que, por el mero hecho de poderlo pensar, 
da testimonio de una facultad del ánimo superior a toda medida de los 
sentidos.» 


4.5. El juicio teleológico y las conclusiones de la «Crítica del Juicio» 


La finalidad del juicio estético es una finalidad sin objetivo, como se 
ha comprobado: una finalidad para el sujeto. El objeto parece hecho a 
propósito para el sujeto, para poner en movimiento armónicamente sus 
facultades. En cambio, en el juicio teleológico se considera la finalidad de 
la naturaleza, que Kant recupera como juicio reflexivo. Esta es la parte 
más controvertida de la tercera Crítica, porque muchas consideraciones 
llevarían a que Kant extrajese conclusiones metafísicas, a lo que siempre 
se niega, debido a los prejuicios que le acompañan desde la primera Críti- 
ca. Las conclusiones de nuestro filósofo son las siguientes. 

No sabemos cómo es en sí —considerada nouménicamente-— la naturale- 
za, porque sólo la conocemos fenoménicamente. Sin embargo, no pode- 
mos dejar de considerarla organizada de acuerdo con un fin, puesto que 
en nosotros existe una tendencia irrefrenable a considerarla de este modo, 
Kant llega a admitir que algunos productos de la naturaleza física (los 
organismos) no se pueden explicar según leyes puramente mecánicas, y 
exigen «una ley de causalidad por completo distinta», la causalidad finalis- 
ta. Sin embargo, la extensión del finalismo a toda la naturaleza no es 
posible desde el punto de vista cognoscitivo por las razones ya menciona- 
das (habríamos de tener un intelecto intuitivo y poder construir una meta- 
física como ciencia). Kant, forzando bastante las cosas, atribuye la solu- 
ción al juicio teleológico entendido como simple juicio reflexivo. Las si- 
guientes palabras de Kant resumen con claridad su postura: 


Existe una diferencia absoluta entre decir que no es posible la producción de ciertas 
cosas de la naturaleza, o incluso de toda la naturaleza, si no es mediante una causa que se 
determina intencionadamente a actuar, y decir que, según la naturaleza peculiar de mi 
facultad cognoscitiva, yo no puedo juzgar acerca de la posibilidad de esas cosas y de su 
producción si no es pensando una causa que actúa intencionadamente, es decir, un ser que 
produce de manera análoga a la causalidad de un intelecto. En el primer caso quiero afirmar 
algo del objeto y me veo obligado a demostrar la realidad objetiva de un concepto que yo 
admito; en el segundo lo único que hace la razón es determinar el uso de mis facultades 
cognoscitivas, en conformidad con su naturaleza y con los principios esenciales de su ámbito 
y de sus límites. El primero es un principio objetivo para el juicio determinante, mientras 
que el segundo es un principio subjetivo, que sirve simplemente para el juicio reflexivo y por 
lo tanto es una máxima que la razón le asigna. 


Sin embargo, Kant reconoce expresamente que la consideración teleo- 
lógica posee un uso normativo y también heurístico, que se aplica «para 
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investigar las leyes particulares de la naturaleza». La conclusión a que 
llega la Crítica del Juicio es que, desde la perspectiva del juicio reflexivo, 
la realización del fin moral del hombre es el objetivo de la naturaleza, y 
que «según los principios de la razón existen suficientes motivos [...] 
para que el juicio reflexivo no sólo considere al hombre como fin de la 
naturaleza, al igual que todos los seres organizados, sino como objetivo 
último de ésta sobre la tierra, de modo que en relación con él todas las 
demás cosas naturales constituyen un sistema de fines». Sin el hombre, el 
mundo sería un desierto vacío, y únicamente la buena voluntad constituye 
un Objetivo último. Esta obra fue la que ejerció mayor influjo sobre los 
contemporáneos de Kant, e incluso sobre la generación posterior. Para 
Goethe, para Schiller y para los poetas románticos, Kant fue sobre todo el 
autor de la tercera Crítica. 


5. CONCLUSIONES: «EL CIELO ESTRELLADO POR ENCIMA DE MÍ Y LA LEY MORAL 
DENTRO DE MÍ» COMO CLAVE ESPIRITUAL DE KANT, HOMBRE Y PENSADOR 


Ya mencionamos con anterioridad la afirmación de Kant según la cual 
las dos cosas que más le llenaban de admiración eran el cielo estrellado y 
la ley moral. Recordemos, a título de conclusión, el texto en su integridad: 


Hay dos cosas que llenan el ánimo de admiración y de reverencia siempre nuevas y 
crecientes, cuanto más a menudo y con más detenimiento se dedica a ellas: el cielo estrellado 
por encima de mí y la ley moral que hay en mí. No tengo que buscar estas dos cosas fuera del 
alcance de mi vista, envueltas en tinieblas, y en lo trascendente; tampoco me veo obligado 
simplemente a suponerlas: las veo ante mí y las vinculo de inmediato con la conciencia de mi 
existencia. La primera parte del lugar que ocupo en el mundo sensible externo y extiende los 
vínculos en que me encuentro hasta magnitudes inconmensurables, a mundos que están 
sobre mundos y a sistemas de sistemas; y además de esto, a los tiempos sin frontera de su 
movimiento regular, de su comienzo y su duración. La segunda parte de mi «yo» invisible, de 
mi personalidad; y me representa en un mundo que posee una infinitud verdadera, pero que 
sólo es perceptible para el intelecto, y con el cual (y por eso, al mismo tiempo, con todos 
aquellos mundos visibles) me reconozco en una vinculación no simplemente accidental, 
como en el primer caso, sino universal y necesaria. La visión primera —un conjunto innume- 
rable de mundos— aniquila, por así decirlo, mi importancia de criatura animal, que tendrá 
que devolver la materia con la que está hecho al planeta (un simple punto en el universo), 
después de haber sido dotada por corto tiempo (no se sabe cómo) de fuerza vital. La segunda 
visión, por el contrario, eleva infinitamente mi valor, en cuanto valor de una inteligencia, 
gracias a mi personalidad, en la que la ley moral me revela una vida independiente de la 
animalidad, y hasta del mundo sensible en su integridad: por lo menos, en lo que se puede 
deducir del destino final de mi existencia en virtud de esta ley; este destino no está limitado a 
las condiciones y al ámbito de esta vida, sino que llega hasta el infinito. 


Para Kant, el hombre que en la Razón pura se había revelado como un 
ser fenoménico, finito, pero dotado (en cuanto razón) de una apertura 
estructural hacia lo infinito (las ideas) y de una irreprimible necesidad de 
tal infinito, en la Razón práctica —a la que pertenece el texto citado— 
también se revela como efectivamente consagrado al infinito. El destino 
del hombre, por lo tanto, es lo infinito. A través de esta postura se tras- 
ciende el horizonte de la ilustración y se llega hasta el umbral del romanti- 
cismo, que —tanto en su poesía como en su filosofía— manifestará una 
evidente tendencia-hacia lo infinito. 
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TABLAS CRONOLÓGICAS, BIBLIOGRAFÍA 
E ÍNDICE DE NOMBRES 


por Claudio Mazzarelli” 


* Claudio Mazzarelli (nacido en Milán, 1938) es catedrático de filosofía y de historia en 
centros oficiales de enseñanza secundaria y colaborador científico del profesor G. Reale, en 
la Universidad Católica de Milán. El profesor Mazzarelli es autor de numerosos trabajos 
sobre el platonismo medio; tradujo —para la colección «Clásicos del pensamiento», de la 
Editorial Rusconi- la Etica a Nicómaco de Aristóteles, y seis tratados de Filón de Alejandría 
(por primera vez al italiano); tradujo y comentó, asimismo, el Filebo de Platón (Editorial 
Marietti). ] 


Tablas cronológicas 


FECHA ACONTECIMIENTOS HISTÓRICOS FILOSOFÍA 


1402-12. Expansión de Venecia en 
el interior de Italia. 


1410. Los polacos derrotan la Orden 
Teutónica. 

1414-18. Concilio de Constanza. 

1415. Batalla de Azincourt; condena 
de Huss a la hoguera y rebelión en 
Bohemia. 

1416-58. Alfonso v, rey de Aragón y 
de Sicilia (desde 1442, también rey 
de Nápoles). 


1431. Suplicio de Juana de Arco. 1431. Valla (1407-1457): De voluptate. 
1434-64. Florencia: Cosme de Medici. d 


1437-49. Pequeño Cisma de 1437-41. Alberti (1404-72): 
Occidente. De la familia. 
1440. Nicolás de Cusa (1401-64): 
De docta ignorantia. 
1440-45: Nicolás de Cusa: 
De coniecturis. 


1449-92. Florencia: Lorenzo 
el Magnífico. 

1450. Francesco Sforza, duque 1450. Nicolás de Cusa: Idiota. 
de Milán. 


1451-81. Imperio turco: Mehmet 1 


1453. Los turcos conquistan 1453. Nicolás de Cusa: De visione Dei. 
Constantinopla; Francia-Inglaterra; 
paz de Calais. 

1455-85. Inglaterra: guerra de las 
Dos Rosas. 1458. Nicolás de Cusa: De beryllo. 
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Tablas cronológicas 


ARTES Y LETRAS CIENCIA Y TÉCNICA FECHA 


Inglaterra: comienza la industria 
del algodón. 


1403-24. Ghiberti (1378-1455): 
Puerta del Baptisterio (Florencia). 


1406. Salutati (n. 1331); Epistolario, 
fallecimiento. 
1408. Génova: fundación del Banco 
de San Jorge. 


1416. Donatello (1386-1446): 
San Jorge. 


1420-36. Brunelleschi (1377-1446): 
Cúpula de la Catedral de Florencia. 
1425. Lovaina: fundación de la 
Universidad. 
1426-28. Masaccio (1401-1429): 
Capilla Brancacci (Florencia). 
1430?-79, Antonello de Messina. 
1431. Descubrimiento de las islas 
Azores. 


1436-44. Beato Angélico (1387-1455): 
Frescos de San Marcos (Florencia). 


1444, Muerte de Bruni (n. 1370). 
1445. Descubrimiento de las islas de 
Cabo Verde. 
1447. Donatello: monumento al 
Gattamelata (Padua). 


14507? Piero della Francesca 
(1410?-1492): 
Flagelación de Cristo. 
1450-1516. El Bosco. 


1452. Ghiberti: acaba la Puerta del 
Paraíso. 


1455. Gutemberg imprime la Biblia. 
1459. Muere Bracciolini (n. 1380). 
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FECHA ACONTECIMIENTOS HISTÓRICOS FILOSOFÍA 


1462-1505. Rusia: Iván m el Grande. 
1463-68 Ficino (1433-1499): traduce 
a Platón. 


1469. Unión personal entre los reinos 
de Castilla y Aragón. 


1474. Ficino: De christiana religione. 


1478. Florencia: conjura de los Pazzi. 


1479. España: Fernando de Aragón 
e Isabel de Castilla suben al trono. 


1482. Ficino: Theologia platonica. 


1485. Inglaterra: Enrique vn 
(muerto en 1509) da comienzo a la 
dinastía Tudor. 
1486. Pico de la Mirándola (1463-94): 
De hominis dignitate 
y Novecientas tesis. 


1491. Ficino acaba de traducir y 
comentar las Ennéadas de Plotino. 
1492. Descubrimiento de América; 
muerte de Lorenzo el Magnífico; 
reconquista española de Granada. 
1492-1503. Alejandro vi, papa. 
1494-95. Carlos vm en Italia. 


1498. Florencia: suplicio de 
Savonarola. 


1503-1513. Julio 1, papa. 


1504. Francia-España: tratado de 1504. Erasmo (1466-1536): Manual 
Lyón. del soldado cristiano 
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ARTES Y LETRAS CIENCIA Y TÉCNICA FECHA 


1464? Piero della Francesca: 
acaba los Frescos de Arezzo. 


1471-74. Mantegna (1431-1506): 
Cámara de los esposos (Mantua). 
1471-1528. Alberto Durero. 


1475-78. Poliziano (1454-1494): 
Estancias para unos juegos florales 
(publicadas en 1494). 

1477-1510. Giorgione. 


1478. Botticelli (1444-1510): 
La Primavera. 


1480. Poliziano: Orfeo. 
1482. Leonardo da Vinci (1452-1519): 


San Jerónimo. 
1483. Leonardo da Vinci: Virgen de 


las rocas. 


1486 aprox. Botticelli: Nacimiento de 
Venus. 


1492 aprox. Bramante (1444-1514): 
ábside de Santa María delle 
Grazie (Milán). 


1497. Leonardo da Vinci: Última 
Cena (Milán). 


1500-02. Bramante: S. Pietro in 
Montorio (Roma). 

1501-04. Miguel Ángel (1475-1564): 
David. 

1503? Leonardo da Vinci: 
La Gioconda. 





1470. Lombardía: canal de la 
Martesana. 


1477. Upsala: fundación de la 
Universidad. 


1482. Descubrimiento de la 
desembocadura del río Congo 


1487. Bartolomeu Dias cruza el cabo 
de Buena Esperanza. 


1492-1504. Viajes de Cristóbal 
Colón. 


1498. Vasco da Gamma llega a la 
India por el Cabo de Buena 
Esperanza. 

1500. Pedro Alvares Cabral descubre 
el Brasil. 


785 


Tablas cronológicas 


FECHA ACONTECIMIENTOS HISTÓRICOS FILOSOFÍA 


786 


1507. Muere César Borgia. 
1508. Liga de Cambrai. 


1509-1547. Inglaterra: Enrique vm. 

1510. Lutero (1483-1546) en Roma. 

1510-1511. Primeros esclavos negros 
en América. 

1511. Julio 1: Liga Santa. 

1513-21. León x, papa. 


1515-1547. Francia: Francisco 1. 


1516. Carlos de Habsburgo, rey de 
España; paz de Noyon 
(Francia-España). 

1517. Lutero: 95 tesis. 


1519-1521. Hernán Cortés conquista 
el imperio azteca 

1519-1556. Carlos v, emperador. 

1520. Turquía: Solimán n el Magnífico; 
Sajonia: rebelión de Miúntzer; 
León x: Exurge Domine. 


1521. Dieta de Worms, excomunión 
de Lutero. 


1522-1523. Alemania: rebelión de los 
caballeros. 

1523-1534. Clemente vu, papa. 

1523-1560. Gustavo Vasa, rey de 
Suecia. 

1524-1525. Alemania: rebelión de 
los campesinos. 

1525. Batalla de Pavía. 

1526. Francia-España: tratado de 
Madrid; liga de Cognac. 

1527. Saco de Roma. 


1529. Francia-España: paz de 
Cambrai. 

1530. Confessio Augustana 
(Melanchthon); coronación de 
Carlos v. 

1531-1534. Francisco Pizarro 
conquista el imperio inca. 

1533-1584. Rusia: Iván 1v 
el Terrible. 


1509. Erasmo: Elogio de la locura. 


1513-19. Maquiavelo (1469-1527): El 

Príncipe y Discursos. 

1514-16. Erasmo: Nuevo Testamento 
(edición crítica y traducción). 

1515-16. Lutero: Comentario de la 
Epístola a los Romanos. 

1516. Pomponazzi (1462-1525): De 
immortalitate animae; Moro (1478- 
1535): Utopía. 


1519. Zuinglio (1484-1531): 
comienza a predicar en Zurich, 


1520. Lutero: Manifiesto a la nobleza , 
cristiana, El cautiverio babilónico 
de la Iglesia, La Libertad del 
cristiano; Pomponazzi: De fato. 

1521. Melanchthon (1497-1560): 
Loci communes. 


1522. Erasmo: Coloquios. 


1524. Erasmo: Sobre el libre albedrío. 


1525. Lutero: De servo arbitrio. 


1528. Juan Luis Vives: Diálogos. 


1530. Francisco de Vitoria (1480- 
1546): Relectio de indis. 





E Tablas cronológicas 


ARTES Y LETRAS CIENCIA Y TÉCNICA FECHA 


1508-1511. Rafael (1483-1520): 
Escuela de Atenas (Aposentos 
Vaticanos). : 

1508-1512. Miguel Ángel: Capilla 
Sixtina. 

1508-1580: Palladio. 













1510-1515. Grúnewald (1470 aprox.- 
1528): altar de Isenheim. 


1510. Henlein: reloj de bolsillo. 







1513. Pedro Alvares Cabral descubre 
el Océano Pacífico. 










1516. Ariosto (1474-1533): Orlando 
furioso. 







1518. Tiziano (1490 aprox.-1576): 
La Asunción. 
1518-94: Tintoretto. 











1519-21. Magallanes: primera 
circunnavegación de la Tierra. 









1521-1534. Miguel Ángel: Sacristía 
nueva de San Lorenzo y Tumbas 
de los Medici. 





1521. Maquiavelo: Arte de la guerra. 









1523. Tiziano: Descendimiento. 
1523-25. Maquiavelo: Historias 
florentinas. 








15257?-1594. Palestrina. 







1527. Durero: tratado sobre las 
fortificaciones. 






1528 aprox.-69. Brueghel el Viejo. 
1528-1588. El Veronés. 







1530. Fracastoro: Syphylis sive 
morbus gallicus. 






1532-52. Rabelais (1494-1522): 
Gargantúa y Pantagruel. 
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1534. Inglaterra: Acta de supremacía 
(Enrique vr) 

1534-1549, Pablo m1, papa. 

1535. Ejecución de Tomás Moro. 


1536. Argentina: fundación de 
Buenos Aires. 

1537. Pablo m1: bula contra la 
explotación de los indios. 

1540. Ignacio de Loyola (1491-1556): 
Compañía de Jesús (fundada en 
1534). 

1541. Dieta de Ratisbona; Calvino 
en Ginebra. 

1542. Carlos v; Nuevas leyes (para 
las colonias). 


1544. Francia-España: paz de Crépy. 
1545. Comienza el concilio de Trento. 


1548-51: Primera suspensión del 
Concilio. 


1552-61. Segunda suspensión del 
Concilio. 

1553-58. Inglaterra: María 1 Tudor. 

1555. Paz de Augsburgo. 

1556-98. España: Felipe H. 

1558-1603. Inglaterra: Isabel 1. 


1559. Inglaterra: Acta de uniformidad; 
Francia-España: paz de Cateau- 
Cambresis. 


1562. Inglaterra: Acta de supremacía. 

1562-98. Francia: guerras de religión. 

1562-63. Última fase del concilio de 
Trento. 

1566. Los Países Bajos se rebelan 
contra España. 

1566-72. San Pío v, papa. 

1567. María Estuardo en Inglaterra. 


1571. Batalla de Lepanto. 


1572. Francia: Noche de San 
Bartolomé. 


1580. Felipe 1 anexiona Portugal. 


1535. León Hebreo (1463-1523): 
Diálogos de amor (póstumos). 

1536. Calvino (1509-1564): Institución 
de la religión cristiana. 


1576. Bodin (1530-1596): Sobre la 
República. 


1580. Montaigne (1533-92): Ensayos. 





ARTES Y LETRAS 
Y 


Er, 


1534. A. de Sangallo el Joven (1483- 
1546): Palacio Farnese (Roma). 


1536-1541. Miguel Ángel: Juicio 
Universal. 


1541-1614. El Greco. 
1542-1591. San Juan de la Cruz. 


1547. Miguel Ángel inicia su trabajo 
en la Basílica de San Pedro 
de Roma. 


1550 aprox. Francia: «La Pléiade». 
1550-1611. Tomás Luis de Victoria. 


1562-65. Santa Teresa de Ávila (1515- 
1582): Libro de su vida. 
1562-1635. Lope de Vega. 


1567-1643. Monteverdi. 


1572-1631. J. Donne. 


1577-1640. Rubens. 


1537. Tartaglia: estudios de balística. 


1540. Biringuccio: Pirotechnia; 
Rethicus: Narratio prima (del 
sistema copernicano). 


1543. Copérnico (1473-1543): De 
revolutionibus orbium coelestium; 
Vesalio; De corporis humani 
fabrica. 

1545. Cardano: Ars magna (álgebra). 

1546. G. Agrícola: geología y 
mineralogía; Fracastoro: 

De contagione. 
1547. Cardano: De subtilitate. 


1551. Reinhold: Prutenicae tabulae. 


1558. Della Porta (1535-1615): 
Magia naturalis. 


1580. Della Porta: Sobre la 
fisiognómica humana. 
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1581. República de las Provincias 
Unidas (Holanda). 


1584. Rusia: Boris Godunov al poder. 


1587. Inglaterra: María Estuardo es 
decapitada. 

1588. Derrota de la Armada 
Invencible. 


1593-1610. Francia: Enrique 1v. 


1598. Francia: Edicto de Nantes, paz 
de Vervins. 


1603-25. Inglaterra: Jacobo 1. 

1605-13. Rusia: período de desórdenes 
públicos. 

1606. Rusia: asesinato de Boris 
Godunov. 

1608. Alemania: Unión Evangélica. 


1609. Alemania: Liga Católica. 
1610-43. Francia: Luis XII. 


1611-32. Suecia: Gustavo Adolfo. 


1582. Bruno (1548-1600): De umbris 
idearum. 

1584. Bruno: De la causa, principio 
y uno, Del infinito, Expulsión de 
la bestia triunfante, La cena del 
miércoles de Ceniza. 

1585. Bruno: De los furores heroicos. 

1586. Telesio (1509-88): De rerum 
natura iuxta propria principia. 


1588. Montaigne: Ensayos (edición 
definitiva). 

1589. Botero (1544-1617): De la razón 
de Estado. 


1591. Campanella (1568-1639): 
Philosophia sensibus demonstrata; 
Bruno: De minimo, De monade, 
De immenso. 


1597. Francis Bacon (1561-1626): 
Ensayos. Suárez (1548-1617): 
Disputationes methaphysicae. 


1602. Campanella: La ciudad del 
Sol; 
Bacon: Temporis partus masculus. 


1608. Bacon: Redargutio 
philosophiarum. 
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1581. Tasso (1544-95): Jerusalén 
liberada (escrita entre 1570 y 1575). 

1582. Academia de la Crusca (de la 
lengua italiana). 


1594-1665. Poussin (en Roma, desde 
1624). 

1595. Shakespeare (1564-1616): 
Romeo y Julieta. 


1596. Shakespeare: Ricardo 11. 


1598. Shakespeare: Enrique IV. 


1599-1667. Borromini. 

1599-1660. Velázquez. 

1600-01. Caravaggio (1573-1610): 
Conversión de san Pablo. 
Crucifixión de san Pedro. 

1601. Shakespeare: Hamlet. 


1603-05. Caravaggio: Virgen de los 
Peregrinos. 

1605. Cervantes (1547-1616): 
Don Quijote (primera parte). 

1606. Shakespeare: Rey Lear, 
Macbeth. 

1606-69. Rembrandt. 

1607. Monteverdi: Orfeo. 


1609. Shakespeare: Sonetos. 





1582. Reforma del calendario 
(Gregorio xIm). 


1588. Brahe (1546-1601): De mundi 
aethereirecentioribusphaenomenis. 

1589. Della Porta: Magia naturalis 
(muy ampliada). 

1590. Galileo (1564-1642): De motu. 


1594. Harriot: estudios sobre el arte 
de la navegación. 


1596. Kepler (1571-1630): Mysterium 
cosmographicum. 

1597. Barlow: sobre el arte de la 
navegación. 


1600. Gilbert (1540-1603): De magnete. 


1603. Roma: Academia del Lincei. 


1609. Kepler: Astronomia nova. 

1610. Galileo: telescopio, Sidereus 
Nuncius. 

1611. Kepler: Dióptrica. 


791 


Tablas cronológicas 


FECHA ACONTECIMIENTOS HISTÓRICOS FILOSOFÍA 


792 


1613. Rusia: Miguel 1 da comienzo a 
la dinastía de los Romanov. 


1616. Galileo: primer proceso. 
1618-1623. Guerra de los Treinta 
Años: 
período bohemio-palatino. 


1620. Batalla de la Montaña Blanca. 
1623-44. Urbano vil, papa. 


1624-42. Francia: Richelieu en el 
poder. 


1625-29. Guerra de los Treinta Años: 
período danés. 
1625-49. Inglaterra: Carlos 1. 


1630-35. Guerra de los Treinta Años: 
período sueco. 
1632-56. Cristina, reina de Suecia. 


1633. Galileo: segundo proceso. 


1635-48. Guerra de los Treinta Años: 
período francés. 


1640. Inglaterra: Parlamento Corto; 
Parlamento Largo (1640-1653). 
1640-88. Prusia: Federico Guillermo. 


1642-48. Inglaterra: guerra civil. 
1643. Francia: regencia de Ana de 
Austria; Mazarino (muerto en 

1661). 


1647. Nápoles: rebelión de 
Masaniello. 

1648. Paces de Westfalia. 

1648-52. Francia: Fronda parlamen- 
taria y Fronda de los príncipes. 


1612. Bóhme (1575-1624): La aurora 
naciente; Suárez: De legibus. 

1613. Galileo: Carta a B. Castelli. 

1613-24. Campanella: Teología. 


1615. Galileo: Carta a Madama 
Cristina, Carta a Mons. P. Dini. 


1620. Bacon: Novum Organum 

1623. Bacon: De dignitate et 
augmentis scientiarum. 

1624. Gassendi (1592-1655): 
Ejercitaciones. 


1625. Grocio (1583-1645): De iure 
belli ac pacis. 


1627. Bacon: Nueva Atlántida 
(póstuma). 

1627-28. Descartes (1596-1650): 
Regulae ad directionem ingenii. 


1633. Descartes: Tratado sobre el 
mundo y sobre el hombre 
(no publicado). 


1637. Descartes: Discurso del método. 
1638. Campanella: Metafísica. 


1640. Jansenio (1585-1638): 
Augustinus (póstumo). 


1641. Descartes: Meditaciones 
metafísicas (y Respuestas). 
1642. Hobbes (1588-1670): De cive. 


1644. Descartes: Principia 
philosophiae. 

1647. Gassendi: De vita et moribus 
Epicuri. 
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1615. Cervantes: Don Quijote 
(segunda parte). 


1618. San Juan de la Cruz: 
Obras espirituales (póstumas). 


1619. Sarpi (1552-1623): Historia del 
Concilio de Trento. 


1623. Marino (1569-1625): Adonis. 
1624-33. Bernini (1598-1680): 


baldaquino de la Basílica de San 
Pedro. 


1632. Rembrandt: Clase de anatomía. 
1632-75. Vermeer. 


1635. Calderón de la Barca (1601-81): 
La vida es sueño. 
1637. Corneille (1606-84): Cid. 


1640. Corneille: Horacio, Cinna. 


1642. Corneille: Poliuto. 


1647. Bernini: Éxtasis de Santa 
Teresa. 





1612. Santorio: termómetro diferencial 


1614. Napier: tablas_de logaritmos. 


1616. Harvey: circulación de la sangre. 

1618-21. Kepler: Epitome astronomiae 
copernicanae; Snellius: refracción 
de la luz. 

1619. Kepler: Armonía del mundo. 


1623. Galileo: 11 Saggiatore. 


1628. Harvey (1578-1657): De motu 
cordis. 


1632. Galileo: Diálogo sobre los dos 
sistemas máximos. 


1635. Cavalieri (1598?-1647): 
Geometría. 

1637. Descartes: geometría analítica. 

1638. Galileo: Discursos y 
demostraciones matemáticas. 

1639. Pascal: Tratado de las cónicas. 


1642. Pascal: máquina de sumar. 
1643. Torricelli: barómetro de 
mercurio. 
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1649. Inglaterra: ejecución de Carlos 1 


1651. Inglaterra: Acta de navegación. 


1652-54. Guerra entre Inglaterra y 
Holanda. 

1653-58. Inglaterra: Cromwell, Lord 
Protector. 


1655-60. Primera guerra del Norte. 


1659. Francia-España: paz de los 
Pirineos. 

1660-85. Inglaterra: Carlos 11 
(Restauración). 

1661-1715. Francia: Luis xIv. 


1665-67. Segunda Guerra Inglaterra- 
Holanda. 


1667-68. Francia: la guerra de 
devolución da comienzo a las 
guerras de expansión. 


1672-78. Guerra Francia-Holanda. 


1673. Inglaterra: Test Act. 


1679. Inglaterra: Habeas corpus. 


1682. Luis xtv: Declaratio cleri 
gallicani. 
1683. Los turcos ponen sitio a Viena. 


1649. Descartes: Las pasiones del 
alma. 


1651. Hobbes: Leviatán. 


1654. Pascal (1623-62): Memorial. 
1655. Hobbes: De corpore. 
1656-57. Pascal: Cartas Provinciales. 


1658. Hobbes: De homine. 


1661. Spinoza (1632-77): Tractatus 
de intellectus emendatione. 
1662. Arnauld y Nicole: Lógica. 


1666. Leibniz (1646-1716): De arte 
combinatoria. 


1669-70. Pascal: Pensamientos 
(póstumos). 

1670. Spinoza: Tractatus theologico- 
politicus. 


1672. Pufendorf (1632-1694): 
De ¡iure naturae et gentium. 


1674-75. Malebranche (1638-1715): 
Búsqueda de la verdad. 


1677. Spinoza: Ética y Tratado 
político (póstumos). 


1680. Malebranche: Tratado de la 
naturaleza y de la gracia. 


1684. Malebranche: Tratado de moral. 
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1651. Bernini: Fuente de Piazza 
Navona (Roma). 


1656-63. Bernini: Columnata de San 


Pedro (Roma). 


1660-1725. Alessandro Scarlati. 


1664. Moliére (1622-73): Tartufo. 

1665. La Rochefoucauld (1613-80): 
Máximas morales. 

1666. Moliére: El misántropo. 


1667. Milton (1608-74): El paraíso 
perdido. 


1669. Racine (1639-99): Británico. 


1670. Moliére: El burgués 
gentilhombre. 


1673. Moliére: El enfermo imaginario. 


1675. Angelus Silesius (1624-77): 
Peregrino querúbico (edición 
definitiva). 

1675-1741. Vivaldi. 

1676-1736. Juvara. 

1677, Racine: Fedra. 





1657. Huygens: reloj de péndulo; 
Florencia: Accademia del 
Cimento. 


1660. Malpighi: descubre los vasos 
capilares a través del microscopio. 


1662. Londres: Royal Society. 


1665. Grimaldi: difracción de la luz. 

1666. París: Real Academia de 
Ciencias; Magalotti: termómetro 
de alcohol. 


1669. Newton (1642-1727): Methodus 
fluxionum et seriarum infinitarum. 


1671. Leibniz: máquina de multiplicar. 

1672. Newton: Nueva teoría en torno 
a la luz y a los colores. 

1673: Huygens: péndulo cicloidal. 

1675: Rómer: cálculo de la velocidad 
de la luz. 


1677. Leeuwenhoek descubre los 
espermatozoides a través del 
microscopio. 


1680. Borelli (1608-79): De motu 
animalium (póstumo). 


1684. Leibniz: Nova methodus pro 
maximis et minímis. 
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1685. Luis xtv revoca el Edicto de 
Nantes. 


1685-1688. Inglaterra. Jacobo II. 


1686. Liga de Augsburgo. 


1688. Inglaterra: «revolución 
gloriosa» 

1688-97. Guerra Francia-Liga de 
Augsburgo. 

1688-1713. Prusia: Federico 1. 


1689-1725. Rusia: Pedro 1 el Grande. 


1697. Paz de Ryswick. 


1701-13. Guerra de sucesión española. 


1704. Los ingleses ocupan Gibraltar. 


1713. Paz de Utrecht. 


1713-40. Prusia: Federico Guillermo 1. 


1714. Paz de Rastadt; Inglaterra: 
Jorge 1 inicia la dinastía de los 
Hannover 

1715-74. Francia: Luis Xv. 


1686. Leibniz: Discurso de metafísica. 


1688. Malebranche: Conversaciones 
sobre la metafísica y la religión. 


1689. Locke (1632-1704): Carta sobre 
la tolerancia. 

1690. Locke: Ensayo sobre el 
intelecto humano, Dos tratados 
sobre el gobierno. 

1693. Locke: Pensamientos sobre la 
educación. 


1695. Bayle (1647-1706): Diccionario 
histórico-crítico; Leibniz: Nuevo 
sistema de la naturaleza; Locke: 
La razonabilidad del cristianismo. 

1696. Toland (1670-1722): 
Cristianismo sin misterios. 

1697. Bayle: Diccionario (2.* parte). 


1699. Shaftesbury (1671-1713): 
Ensayo sobre la virtud y el mérito. , 


1703-04. Leibniz: Nuevos ensayos 
sobre el intelecto humano 
(póstumos, 1765). 


1705. Mandeville (1670-1733): 
Fábula de las abejas. 

1708. Vico (1668-1744): De nostri 
temporis studiorum ratione; 
Shaftesbury: Sobre el entusiasmo. 

1709. Shaftesbury: Los moralistas; 
Thomasius: Fundamenta iuris. 

1710. Leibniz: Teodicea; Berkeley: 
Tratado sobre los principios del 
conocimiento; Vico: De 
antiquissimá Italorum sapientia. 


1713. Collins (1676-1729): Sobre el 
librepensamiento; Berkeley: 
Diálogos entre Hylas y Philonous. 


1714. Leibniz: Monadología. 
Principios de la naturaleza y de la 
gracia. 
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1685. Nacen J.S. Bach (m. 1750), 
D. Scarlatti (m. 1757), Haendel 
(m. 1759). 


1687: Newton: Philosophiae naturalis 
principia mathematica. 
1688: La Bruyére (1645-96): Los 
caracteres. 


1690. La Arcadia. 1690. Huygens (1629-95): Tratado 
sobre la luz (teoría ondulatoria); 
Papin: máquina de vapor. 
1693. Tschirnhaus: porcelana (en 
Europa). 


1696-1770. G. B. Tiepolo. 
1698-1782. Metastassio. 


1700-73. Vanvitelli. 


1704. Newton: Óprica. 


1709. Berkeley (1685-1753): Nueva 
teoría de la visión. 
1710-36. Pergolesi. 


1711. Newcomen: máquina a vapor; 
Le Blond: impresión a tres colores. 


1714. Pope (1688-1744): El rizo 1714. Fahrenheit: termómetro de 
robado; Juvara comienza la mercurio. 
Basílica de Superga (Turín). 
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1720. Víctor Amadeo 11, rey de 
Cerdeña. 


1733-38. Guerra de sucesión polaca. 


1738. Paz de Viena. 


1740-48. Guerra de sucesión austríaca. 
1740-80. Austria: María Teresa. 
1740-86. Prusia: Federico 1H. 


1748. Paz de Aquisgrán. 


1721. Montesquieu (1689-1755): 
Cartas persas. 


1725. Vico: Nueva ciencia (primera). 


1728. Wolff (1679-1754): Lógica; 
Hutcheson (1694-1747): Sobre las 
pasiones. 

1729. Wolff: Ontología. 

1730. Vico: Nueva ciencia (segunda). 

1732. Berkeley: Alcifrón. 

1733. Voltaire (1694-1778): Cartas 
filosóficas sobre los ingleses. 


1737. Wolff: Theologia naturalis. 


1739. Hume (1711-76): Tratado sobre 
la naturaleza humana; Baumgarten 
(1714-1762): Metaphysica. 

1740. Voltaire: La metafísica de 
Newton. 


1741. Hume: Ensayos morales y 
políticos. 


1744. Berkeley: Syris. 


1746. Diderot (1713-84): 
Pensamientos filosóficos. 

1748. Hume: Investigación sobre el 
intelecto humano; Diderot: Carta 
sobre los ciegos; Montesquieu: 
El espíritu de las leyes; Lamettrie 
(1709-1751): El hombre máquina. 


1750. Rousseau: (1712-1778): Discurso 
sobre las ciencias y sobre las artes. 

1751. Hume: Investigación sobre los 
principios de la moral, Diálogos 
sobre la religión natural (publ. 
póstumamente). 

1751-72: Enciclopedia (d' Alembert: 
Discurso preliminar, 1751). 

1752. Hume: Discursos políticos. 


1753. Diderot: Interpretación de la 
naturaleza. 
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1719. Defoe (1660?-1731): Robinson 
Crusoe. 


1721. Bach: Conciertos de 
Brandenburgo. 

1723. Giannone (1676-1748): Historia 
civil del reino de Nápoles. 


1726. Swift (1667-1745): Los viajes 
de Gulliver. 


1729. Bach: Pasión según San Mateo. 


1732-1809. Haydn. 


1734-1808. Piermarini. 


1738-42. Muratori (1672-1750): 
Antigúedades italianas del Medievo. 


1740-1816. Paisiello. 


1744-49, Muratori: Anales de Italia. 
1746-1828. Goya. 


1748. Klopstock (1724-1803): El 
Mesías (edición definitiva, 1781). 


1749-1801. Cimarosa. 


1751. Gray (1716-71): Elegía. 


1752-73. Vanvitelli: Palacio de 
Caserta. 

1753. Goldoni (1707-93): La 
locandiera. 





1721. Berkeley: De motu. 


1733. Wyatt: torno de hilar. 


1735. Linneo: clasificación de los 
tres reinos de la naturaleza. 


1738. D. Bernoulli: cinética de los 
gases. 


1740. Huntsmann: fusión del acero. 


1742. Celsius: termómetro centígrado. 
1743. D'Alembert: Tratado de 
dinámica. 


1751. Galiani (1728-87): De la 
moneda. 


1752. Franklin: pararrayos. 
1753. Londres: Museo Británico. 
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1755. Terremoto de Lisboa. 
1756-63. Guerra de los siete años. 


1758. Inglaterra se adueña del 
Canadá, antigua posesión francesa. 


1759. Portugal: expulsión de los 
jesuitas. 


1762-96. Rusia: Catalina n la Grande. 


1763. Paces de París y de Hubertsburg. 


1765-90. Toscana: Pedro Leopoldo. 


1768. Génova cede Córcega a Francia. 
1769. Nace Napoleón Bonaparte. 


1772. Primer reparto de Polonia. 

1773. Clemente xrv disuelve la 
Compañía de Jesús 

1774. Luis xvi, rey de Francia; primer 
Congreso de Filadelfia. 


1775. Segundo Congreso de Filadelfia: 
comienza la guerra de indepen- 
dencia de los Estados Unidos. 

1776. Tercer Congreso de Filadelfia: 
Declaración de independencia. 


1754. Condillac (1714-80): Tratado 
sobre las sensaciones; Rousseau: 
Discurso sobre el origen de la 
desigualdad; Hutcheson: Sistema 
de filosofía moral (póstumo). 

1755. Kant (1724-1804): Historia 
natural, Nova delucidatio. 

1755. Mendelssohn (1729-86): 
Diálogos filosóficos. 


1757. Hume: Historia natural de la 
religión. 

1758. Helvetius (1715-71): Del 
espíritu; Baumgarten: Aesthetica. 

1758-67. Condillac en Parma. 

1759. D'Alembert (1717-83): 
Elementos de filosofía. 


1761. Rousseau: Nueva Eloísa. 

1762. Rousseau: Contrato social, 
Emilio; Voltaire: Tratado sobre la 
tolerancia. 

1763. Kant: El único argumento 
posible para demostrar la existencia 
de Dios. 

1764. Beccaria (1738-94): De los 
delitos y de las penas; Reid (1710- 
1796): Investigación sobre el espí- 
ritu humano; Voltaire: Diccionario 
filosófico; Kant: Sobre el senti- 
miento de lo bello y de lo sublime. 


1766. Lessing (1729-81): Laocoonte; 
Kant: Sueños de un visionario. 
1767. Mendelssohn: Fedón. 


1770. Kant: Dissertatio; d'Holbach 
(1723-89): El sistema de la 
naturaleza. 


1773. P. Verri: Discurso sobre la 
índole del placer y del dolor. 
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1754-62. Hume: Historia de Inglaterra. 


1756-91. Mozart. 


1759. Voltaire: Cándido. 
1760. Goldoni: 1 rusteghi. 


1762. Gluck (1714-87): Orfeo; 
Goldoni: Baruffe chiozzotte. 
1763. Parini (1729-99): La mañana. 


1764. Winckelmann (1717-68): 
Historia del arte en la antigúedad. 
1764-66. Milán: «Il Caffé» 


1765. Parini: Mediodía. 


1767. Lessing: Minna von Barnhelm. 
1767-69. Lessing: Dramaturgia 
hamburguesa. 


1772. Lessing: Emilia Galotti. 

1773. Macpherson (1736-96): Cantos 
de Ossian (edición definitiva). 

1774. Goethe (1749-1832): Las 
aflicciones del joven Werther, 
Prometeo. 


1777. Alfieri (1749-1803): De la 
tiranía (impreso en 1789). 





1756. Kant: Los terremotos. Teoría 
de los vientos, Monadología física. 


1765-67. Genovesi (1713-1769): 
Lecciones de comercio. 


1769. Watt: máquina a vapor. 
1770. Galiani: sobre el comercio de 


granos. 


1771. P. Verri (1728-97): Meditaciones 
sobre economía política 


1776. Smith (1723-90): Sobre la 
riqueza de las naciones. 


801 


Tablas cronológicas 


FECHA ACONTECIMIENTOS HISTÓRICOS FILOSOFÍA 
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1780-90. Austria: José n. 


1783. Paz de Versalles; 
reconocimiento de los Estados 
Unidos de América. 


1786-97. Prusia: Federico Guillermo 1. 


1787. EE.UU.: Constitución. 


1789. Revolución francesa: 
Declaración de los derechos 
del hombre y del ciudadano. 
1790. Francia: constitución civil del 
clero. 
1790-92. Austria: Leopoldo 11. 
1791: Francia: primera Constitución. 
1792. Francia: guerra contra Austria, 
comienzo de la república, Valmy. 
1793. Francia: segunda Constitución, 
el Terror; Polonia: segundo reparto. 


1794. Francia: reacción de Termidor. 


1795. Polonia: tercer reparto. 
Francia: Constitución del año MI, 
el Directorio. 

1796. Napoleón en Italia. 

1797. Paz de Campoformio. 


1779. Lessing: Nathan el sabio. 
1780. Lessing: Educación del género 
humano. 


1781. Kant: Crítica de la Razón Pura. 


1783. Kant: Prolegómenos a toda 
metafísica futura. 


1784. Kant: Ideas para una historia 
universal, ¿Qué es la ilustración? 


1785. Kant: Fundamentación de la 
metafísica de las costumbres. 

1786. Kant: Principios metafísicos de 
la ciencia de la naturaleza. 

1787. Kant: Crítica de la Razón pura 
(segunda edición revisada). 

1788. Kant: Crítica de la Razón 
práctica. 


1790. Kant: Crítica del Juicio. 


1793. Kant: La religión dentro de los 
límites de la simple razón. 


1797. Kant: La metafísica de las 
costumbres. 





1781. Schiller (1759-1805): Los 
bandidos; Canova (1757-1822) 
en Roma. 

1782. Alfieri: Saúl. 


1784. David (1748-1825): Juramento 
de los Horacios; Monti (1754-1828): 
El Señor de Montgolfier. 

1785. Schiller: Oda a la alegría. 


1786. Mozart: Bodas de Fígaro. 


1787. Alfieri: Mirra; Schiller: Don 
Carlos; Mozart: Don Juan. 


1789. Goethe: primeras Elegías 
romanas. 


1791. Mozart: La flauta mágica. 


1793. David: Muerte de Marat. 


Tablas cronológicas 


ARTES Y LETRAS CIENCIA Y TÉCNICA FECHA 


1780. Lavoisier: teoría de la 
combustión. 

1780-85. Filangieri (1752-1788): 
Ciencia de la legislación (en siete 
libros). 


1783. Montgolfier: globo aerostático; 
Cort: laminadora. 


1784. Minckelaers: gas de alumbrado. 


1785-88. Fitch: barco a vapor. 
1786. Cartwright: telar mecánico. 


1787. La máquina de vapor de Watt 
se aplica en las hilanderías. 


1791. Galvani: electricidad animal. 


1794, Utilización bélica del globo 
aerostático. 
1795. Bramah: prensa hidráulica. 


1796. Senefelder: litografía. 
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Las indicaciones bibliográficas que aquí brindamos intentan señalar al estudiante más 
interesado y más trabajador los instrumentos necesarios y suficientes para ampliar y profun- 
dizar el conocimiento de los temas expuestos en el texto. Como dijimos en el primer volu- 
men, nos hemos propuesto enumerar todo el material bibliográfico necesario para una pri- 
mera aproximación, con base en el cual se pueden obtener ulteriores indicaciones. A la 
experiencia pedagógica y a la preparación científica de los profesores corresponde, como es 
natural, la responsabilidad de guiar a los alumnos en la elección reflexiva y equilibrada de 
cada lectura. 

Tanto de los textos como de las obras informativas y críticas hacemos constar la fecha de 
publicación de la última edición o reimpresión conocidas por nosotros, pero es posible que se 
nos haya escapado alguna más reciente. 

Hemos de advertir, por último, que en los capítulos más articulados no sólo aparece la 
división en «textos» y «bibliografía», sino también en diferentes puntos que corresponden a 
cada apartado. 


Obras de carácter general 


N. Abbagnano, Historia de la filosofía, 3 vols., Montaner y Simón, Barcelona *1978; 
E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, 4 vols., Einaudi, Turín 1971; L. Geymonat (y 
colaboradores), Storia del pensiero filosofico e scientifico, 6 vols., Garzanti, Milán 1970-1972 
(que a continuación citaremos como Geymonat, Storia); S. Vanni Rovighi (y colaborado- 
res), Storia della filosofia moderna dalla rivoluzione scientifica a Hegel, La Scuola, Brescia 
1976; E. Garin, Storia della filosofia italiana, 3 vols., Einaudi, Turín 1966; F. Copleston, 
Historia de la filosofía, 9 vols., Ariel, Barcelona 1969-1980; E. Coreth - H. Schóndorf, La 
filosofía de los siglos XVII y XVIII, Herder, Barcelona 1986; C. De Ruggiero, Storia della 
filosofia, 13 vols., Laterza, Bari 1967-1968; M. Dal Pra (director), Storia della filosofia, vols. 
vir-vnr, Vallardi, Milán 1975-1976; J. Hirschberger, Historia de la filosofía, 2 vols., Herder, 
Barcelona '*1985; R. Verneaux, Historia de la filosofía moderna, Herder, Barcelona *1984; 
Ferrater y Mora, Diccionario de filosofía, 4 vols., Alianza, Madrid 1981. 

Además, son de un interés particular: 

a) Grande Antología Filosofica, dirigida por U. Padovani y M.F. Sciacca, vols. vi-xvI, 
Marzorati, Milán 1971: las introducciones a cada una de las secciones de la antología han 
sido redactadas por especialistas en el tema; las bibliografías son muy amplias, y a ellas 
remitimos desde ahora. 

b) Questioni di storiografia filosofica. La storia della filosofia attraverso i suoi interpreti, 
La Scuola, Brescia 1974-1976, en 6 vols. (aquí nos interesa el segundo, ed. V. Mathieu, 
Dal umanesimo a Rousseau, que desde ahora en adelante citaremos como Questioni). 

Por último, son útiles instrumentos de consulta: la Enciclopedia filosofica, editada por el 
Centro de Estudios Filosóficos de Gallarate, Sansoni, Florencia 1967-1969; y la ágil Enciclo- 
pedia Garzanti di Filosofia (epistemología, lógica formal, lingúística, psicología, psicoanáli- 
sis, antropología cultural, teología, religión, sociología), elaborada por los redactores de la 
Ed. Garzanti, bajo el asesoramiento general de G. Vattimo, Milán 1981. 
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Capítulo 1 


Enumeraremos aquí una serie de obras de carácter general sobre el humanismo y el 
renacimiento, que con frecuencia incluyen asimismo estudios específicos sobre autores parti- 
culares; por este motivo, se habrán de tener en cuenta también para los capítulos siguientes, 
donde no volverán a citarse: 

K. Burdach, Reformation, Renaissance, Humanismus, 1918 (versión italiana; Sansoni, 
Florencia 1935); J. Burckhardt, La cultura del renacimiento en Italia, Yberia, Barcelona 
51983; J. Huizinga, El otoño de la edad media, Alianza, Madrid *1984; F. Chabod, Studi sul 
rinascimento, Einaudi, Turín 1967; G. Gentile, 1! pensiero italiano del reinascimento, Sanso- 
ni, Florencia 1968; C. Vasoli, La dialettica e la retorica nell'umanesimo, Feltrinelli, Milán 
1968; E. Cassirer, Individuo y cosmos en la filosofía del renacimiento, Buenos Aires 1951; 
W. Dilthey, L'analisi delPuomo e la intuizione della natura. Dal rinascimento al seco- 
lo XVIll, La Nuova Italia, Florencia 1974 (2 vols.); id., Hombre y mundo en los siglos XVI 
y XVII, México ?1947; C. Vasoli, Umanesimo e rinascimento, Palumbo, Palermo 1977. Para 
la historia de las interpretaciones: W.K. Ferguson, 1! rinascimento nella critica storica, 1 
Mulino, Bolonia 1969, y F. Adorno, Umanesimo e rinascimento, en Questioni, 0.c., p. 9-57; 
A.G. Debus, L'uomo e la natura nel rinascimento, Jaca Book, Milán 1982; J. Bowen, Histo- 
ria de la educación occidental. Tomo 11: La civilización de Europa, Herder, Barcelona ?1986. 

En este volumen se dedica una especial atención a las tesis de Kristeller y de Garin. Del 
primero véanse: P.O. Kristeller, La tradizione aristotelica nel rinascimento, Antenore, Pa- 
dua 1962; La tradizione classica nel pensiero del rinascimento, La Nuova Italia, Florencia 
1965; Otto pensatori del rinascimento, Ricciardi, Milán-Nápoles 1970; Concetti rinascimentali 
dell'uomo e altri saggi, La Nuova Italia, Florencia 1978. Del segundo: E. Garin, La cultura 
filosofica del rinascimento italiano, Sansoni, Florencia 1961; Medioevo y renacimiento, Tau- 
rus, Madrid 21983; L'umanesimo italiano, Laterza, Bari 1981; Ciencia y vida civil en el 
renacimiento italiano, Yaurus, Madrid 1982; La revolución cultural del renacimiento, Crítica, 
Barcelona 1984; L'educazione in Europa (1400-1600), Laterza, Bari 1976; Rinascite e rivolu- 
zioni. Movimenti culturali dal XIV al XVHI secolo, Laterza, Bari 1976; El zodíaco de la vida, 
Edicions 62, Barcelona 1981; E. Colomer, De la edad media al renacimiento, Herder, Barce- 
lona 1975 (presenta las figuras de Ramón Llull, Nicolás de Cusa y Pico de la Mirándola, dos 
de las cuales se estudian en el próximo capítulo). 


Capítulo 1 


Con respecto a los autores que son también —o sobre todo- literatos, remitimos a cual- 
quier prestigiosa historia de la literatura. Aquí nos ocuparemos de los pensadores que po- 
seen un interés filosófico más específico. 

L. Valla: S.I. Camporeale, L. Valla. Umanesimo e filología, Le Monnier, Florencia 1972. 

Nicolás de Cusa: Scritti filosofici (con texto latino), ed. G. Santinello, Zanichelli, Bolonia 
(vol. 1, 1965; vol. 11, 1980); Opere religiose, ed. P. Gaia, Utet, Turín 1971; Opere filosofiche, 
ed. G. Federici Vescovini, Utet, Turín 1972; De Dios escondido. De la búsqueda de Dios, 
Madrid 1966; La docta ignorancia, Madrid *1966. Aparece bibliografía adicional en G. San- 
tinello, Introduzione a Nicoló Cusano, Laterza, Bari 1971; id.. N. Cusano, en Questioni, 
O.c., p. 59-96. 

M. Ficino: Teología platonica (con texto latino), ed. M. Schiavone, 2 vols., Zanichelli, 
Bolonia 1965; M. Schiavone, Problemi filosofici in Marsilio Ficino, Marzorati, Milán 1957; 
P.O. Kristeller, 11 pensiero filosofico di Marsilio Ficino, Sansoni, Florencia 1953. 

G. Pico de la Mirándola: De hominis dignitate, Heptaplus, De ente et uno, y escritos 
diversos, texto y traducción italiana a cargo de E. Garin, Vallecchi, Florencia 1942; Disputa- 
tiones adversus astrologiam divinatricem, texto y traducción italiana a cargo de E. Garin, 
2 vols., Vallecchi, Florencia 1946-1952; E. Garin, G. Pico della Mirandola, Le Momnier, 
Florencia 1937; G. Di Napoli, G. Pico della Mirandola e la problematica dottrinale del suo 
tempo, Desclée, Roma 1965. 

Pomponazzi: B. Nardi, Studi su Pietro Pomponazzi, Le Monnier, Florencia 1965; 
A. Poppi, Saggi sul pensiero inedito di P. Pomponazzi, Antenore, Padua 1970. No es fácil 
encontrar P. Pomponazzi, Trattato sull'inmortalitá dell'anima, Il libro degli incantesimi, pró- 
logo de R. Ardigo, introd., traducción italiana y notas de I. Toscani, Editorial G. Galilei, 
Roma 1914. 

M. de Montaigne: Saggi, 2 vols., ed. F. Garavini, Mondadori, Milán 1970; id., Ensayos 
completos, trad. de 1.G. de Luaces, Barcelona 1951. Alle origini del pensiero politico liberti- 
no: Montaigne e Charron, Giuffré, Milán 1966. 
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Capítulo MI 


1. Sobre la reforma en general son muy adecuadas las síntesis de R.H. Bainton, La 
riforma protestante, Einaudi, Turín 1958, y de J. Lortz - E. Iserloh, Historia de la reforma, 
2 vols., Taurus, Madrid 1972 (ambas -la primera, protestante, y la segunda, católica- con 
bibliografía). Posee un gran valor científico el vol. v del Manual de historia de la Iglesia, 
dirigido por H. Jedin, a cuyas amplias y detalladas bibliografías remitimos con plena confian- 
za: E. Iserloh - J. Glazik - H. Jedin, Reforma católica y contrarreforma, Herder, Barcelona 
1972. Otras síntesis muy correctas son las de M. Bendiscioli, La riforma protestante, Stu- 
dium, Roma 1967, y La riforma cattolica, Studium, Roma 1973; y la de G. Martina, La 
Iglesia en la época de la reforma, Cristiandad, Madrid 1974. 

Algunas traducciones de textos: 

Erasmo de Rotterdam: Elogio de la locura, Espasa-Calpe, Madrid %1983; Elogi de la 
follia, Edicions 62, Barcelona 1982; Coloquios, Espasa-Calpe, Madrid 1966. 

Lutero: Obras, trad. T. Egido, Sígueme, Salamanca 1977; Antología, trad. M. Gutiérrez, 
Pléroma, Barcelona 1983; Explicació del Parenostre, trad. L. Duch, Publicacions de l'Aba- 
dia, Montserrat 1984. 

Calvino: Institución de la religión cristiana, 2 vols., trad. C. de Valera, Fundación Edito- 
rial de literatura reformada, Rijswijk (Países Bajos) 1967. 


2. Para una primera aclaración de los conceptos indicados: H. Jedin, Riforma cattolica o 
Controriforma?, Morcelliana, Brescia 1974. Es fundamental la obra ya clásica, en cuatro 
volúmenes, de H. Jedin, Historia del concilio de Trento, Eunsa, Pamplona 1981; del mismo 
autor pueden consultarse también la más sintética Breve historia de los concilios, Herder, 
Barcelona 21960, y El concilio de Trento en su última etapa, Herder, Barcelona 1965. Para la 
documentación puede verse Decisioni dei Concili Ecumenici, ed. G. Alberigo, Utet, Turín 
1978. 


3, Textos. N. Maquiavelo: Opere, 8 vols., eds. S. Bertelli y F. Gaeta, Feltrinelli, Milán 
1960-1962; Obras, trad. J.A.G. Larraya, Barcelona 1981; El príncipe, Espasa-Calpe, Madrid 
171981; El príncep, Laia, Barcelona 1982. F. Guicciardini Ricordi: ed. R. Spongano, Sanso- 
ni, Florencia 1951; De la vida política y civil, Espasa-Calpe, Madrid 1955. 

T. Moro: Utopía, ed. T. Fiore, Laterza, Roma-Bari 1982, Utopía, trad. R. Pin de Latour, 
Iberia, Barcelona *1983. 

J. Bodin: / sei libri dello Stato, ed. M. Isnardi Parente, Utet, Turín 1964 (con amplia 
bibliografía); Oeuvres philosophiques, ed. P. Mesnard, París 1952ss. á 

H. Grocio: Prolegomeni al diritto della guerra e della pace, ed. G. Fassó, Zanichelli, 
Bolonia 1949; Della vera religione cristiana, ed. F. Pintacuda De Michelis, Laterza, Roma- 
Bari, 1973; Del derecho de la guerra de la paz, 4 vols., trad. J. Torrubiano, Reus, Madrid 
1925. 


Bibliografía. Sobre Maquiavelo: L. Russo, N. Machiavelli, Laterza, Bari 1957; G. Sasso, 
N. Machiavelli. Storia del suo pensiero político, Istituto Italiano per gli Studi Storici, Nápoles 
1958; F. Chabod, Scritti su Machiaveli, Einaudi, Turín 1964; G. Sasso, Studi su Machiavelli, 
Morano, Nápoles 1967; U. Spirito, Machiavelli e Guicciardini, Sansoni, Florencia 1968; 
F. Gilbert, Machiavelli e la vita culturale del suo tempo, 1 Mulino, Bolonia 1974. 

Sobre Guicciardini: además del volumen cit. de U. Spirito, puede verse F. Gilbert, 
Machiavelli e Guicciardini. Pensiero politico e historiografía a Firenze nel Cinquecento, Ei- 
naudi, Turín 1970. 

Sobre Moro: F. Battaglia, Saggi sull'utopia di T. Moro, Zutti, Bolonia 1949; J.H. Hexter, 
L'utopia di T. Moro, Guida, Nápoles 1975. 

Sobre J. Bodin remitimos a la bibliografía de la obra antes citada de Isnardi Parente, a 
V.I. Comparato, Bodin, 1! Mulino, Bolonia 1981, con antología de textos y bibliografía, y a 
P. Mesnard, Jean Bodin en la historia del pensamiento político, Instituto de Estudios Políti- 
cos, Madrid 1962. 

Finalmente, sobre todos estos autores, véanse también: P. Mesnard, 1! pensiero politico 
rinascimentale, 2 vols., Laterza, Bari 1963-1964; G. Fassó, Historia de la filosofía del dere- 
cho, 3 vols., Pirámide, Madrid 1978 (vol. 2); G.H. Sabine, Historia de la teoría política, 
F.C.E. de España, Madrid 31976. También hay que tener en cuenta estas dos últimas obras 
con respecto al pensamiento jurídico y político de los autores tratados en los capítulos 
siguientes. 
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Capítulo IV 


Textos. 1. Leonardo da Vinci: Scritti letterari, ed. A. Marinoni, Rizli, Milán 1974, Apun- 
tes de filosofía y ciencia, Ricou, Barcelona 1982. 

2. B. Telesio: De rerum natura, libros t-1v, con texto en latín, ed. L. De Franco, Casa del 
Libro Editrice, 2 vols., Cosenza 1965-1974; De rerum natura, libros vii-1x, ed. L. De Franco, 
La Nuova Italia, Florencia 1976. 

3. G. Bruno: Dialoghi italiani, con notas de G. Gentile, ed. G. Aquilecchia, Sansoni, 
Florencia s.f. (pero 1957); De la causa, principio y uno, trad. A. Vasallo, Buenos Aires 1941; 
Sobre el infinito universo y los mundos, trad. A. Cappelletti, Orbis, Barcelona 1984; G. Bru- 
no y T. Campanella, Opere, ed. A. Guzzo y R. Amerio, Ricciardi, Milán-Nápoles 1956. 

4. T. Campanella: Del sense delle cose e della magia, ed. A. Bruers, Laterza, Bari 1925; 
Metafisica, con texto en latín, ed. G. Di Napoli, 3 vols., Zanichelli, Bolonia 1967; Apología 
per Galileo, con texto en latín, ed. S. Femiano, Marzorati, Milán 1971; La Ciudad del Sol, 
trad. A. Caballero, Aguilar, Madrid 1973. 


Bibliografía. 1. Sobre Leonardo: C. Luporini, La mente di Leonardo, Sansoni, Florencia 
1953; B. Gille, Leonardo e gli ingegneri del rinascimento, Feltrinelli, Milán 1972; varios 
autores, Leonardo da Vinci, Giunti-Barbera, Florencia 1974; E. Solmi, Scritti vinciani, La 
Nuova Jtalia, Florencia 1976; varios autores, Leonardo e l'etá della ragione, ed. E. Bellone y 
P. Rossi, Edizioni di «Scientia», Milán 1982. 

2. Sobre Telesio: N. Abbagnano, B. Telesio, Bocca, Milán 1941; id., B. Telesio e la 
filosofia del rinascimento, Garzanti, Milán 1941. 

3. Sobre Bruno: G. Gentile, /i pensiero italiano del rinascimento, Sansoni, Florencia 
1968; F.A. Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética, Ariel, Barcelona 1983; G. 
Agquilecchia, Giordano Bruno, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, Roma 1971; I. Vecchiotti, 
Che cosa ha veramente detto G. Bruno, Ubaldini, Roma 1971; A. Ingegno, Cosmología e 
filosofia nel pensiero di G. Bruno, La Nuova Italia, Florencia 1978. Historia antológica de las 
interpretaciones: G. Radetti, Bruno, en Questioni, 0.c., p. 97-182. 

4. Sobre Campanella: L. Firpo, Ricerche campanelliane, Sansoni, Florencia 1947; 
R. Amerio, Campanella, La Scuola, Brescia 1947; id., Introduzione alla teologia di Tomaso 
Campanella, Sei, Turín 1948; A. Corsano, T. Campanella, Laterza, Bari 1961; N. Badaloni, 
T. Campanella, Feltrinelli, Milán 1965; S. Femiano, Lo spiritualismo di T. Campanella, 
2 vols., lem, Nápoles 1965; id., La metafísica di T. Campanella, Marzorati, Milán 1968. + 


Capítulo V 


Damos aquí algunas indicaciones generales, que también son útiles para los capítulos 
siguientes: 

a) Historias generales de la ciencia: C. Singer, Breve storia del pensiero scientifico, Einau- 
di, Turín 1961; S.F. Mason, Historia de las ciencias, Zeus, Barcelona 1966; varios autores, 
Storia della scienza, ed. M. Daumas, 7 vols., Laterza, Roma-Bari 1976-1978. Es muy reco- 
mendable, tanto por la elección de textos y las introducciones particulares, así como por su 
bibliografía, P. Rossi, La rivoluzione scientifica: da Copernico a Newton, Loescher, Turín 
1973. Además, R. Lenoble, Le origini del pensiero scientifico moderno, Laterza, Roma-Bari 
1976. Cf. también W.F. Bynum, E. J. Browne y Roy Porter, Diccionario de historia de la 
ciencia, Herder, Barcelona 1986. 5 

b) Matemática: E.T. Bell, 7 grandi matematici, Sansoni, Florencia 1966; L. Lombardo 
Radice, Las matemáticas de Pitágoras a Newton, Laia, Barcelona 1983; A. Frajese, Attraver- 
so la storia della matematica, Le Momnier, Florencia 1977; C.B. Boyer, Storia della matemati- 
ca, Mondadori, Milán 1980; D.J. Struik, Matematica. Un profilo storico, 1 Mulino, Bolonia 
1981; H. Seiffert, Introducción a la matemática, Herder, Barcelona 1978. 

c) Física: E. Bellone (ed.), Le leggi della termodinamia: da Boyle a Newton, Loescher, 
Turín 1978; id., Le leggi del movimento: da Hume a Laplace, Loescher, Turín 1979; A. Ein- 
stein - L. Infeld, L'evolució de la física, Edicions 62, Barcelona 1984; E.J. Dijskterhuis, 11 
meccanicismo e l'imagine del mondo: dai Presocratici a Newton, Feltrinelli, Milán 1980 (en la 
primera página de esta obra —que citaremos con frecuencia también en el volumen m- 
aparece una lista muy interesante de obras de historia de la ciencia, que a menudo hacen 
referencia al período al que ahora nos estamos dedicando, y que se han publicado en la 
misma colección); M. Jammer, Storia del concetto di spazio, Feltrinelli, Milán 1981; F. Baro- 
ne, Immagini filosofiche della scienzia, Laterza, Roma-Bari 1983; E. Agazzi, Temas y pro- 
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blemas de la filosofía de la física, Herder, Barcelona 1978; F. Selvaggi, La estructura de la 
materia, Herder, Barcelona 1970. 

d) Química: J.1. Soloviev, L'evoluzione del pensiero chimico dal '600 ai nostri giorni, 
Mondadori, Milán 1976. 

e) Lógica: F. Barone, Logica formale e logica trascendentale, 2 vols., Edizioni di Filoso- 
fia, Turín 1964 (vol. 1: Da Leibniz a Kant); W.C. y M. Kneale, El desarrollo de la lógica, 
Tecnos, Madrid 1980; J.M. Bochenski, Historia de la lógica formal, Gredos, Madrid 21976; 
R. Blanché, La logica e la sua storia, Ubaldini, Roma 1973; E. Agazzi, La lógica simbólica, 
Herder, Barcelona *1979; H. Seiffert, Introducción a la lógica, Herder, Barcelona 1977; 
E.L. Dóriga, Metodología del pensamiento. La lógica desde el hombre primitivo hasta la 
informática, Herder, Barcelona 1986. 


Textos. N. Copérnico: De revolutionibus orbium caelestium (dedicatoria a Pablo m1 y li- 
bro 1), ed. A. Koyré, trad. italiana con texto original de C. Vivanti, Einaudi, Turín 1975; 
Sobre las revoluciones de los orbes celestes, trad. C. Mínguez, Editora Nacional, Madrid 
1982. 

G. Galilei: Opere, Edizione nazionale, ed. A. Favaro, 20 vols., Florencia 1890-1909, 
varias reimpresiones: Opere, ed. F. Flora, Ricciardi, Milán-Nápoles 1953; Opere, 2 vols., ed. 
F. Brunetti, Utet, Turín 1965; Consideraciones y demostraciones matemáticas sobre dos 
nuevas ciencias, trad. C. Solís y J. Sádaba, Editora Nacional, Madrid 21981; Diálogo sobre 
los sistemas máximos. Jornada 3, trad. J.M. Revuelta, Aguilar Argentina, Buenos Aires 
1977; El ensayador, trad. J.M. Revuelta, Aguilar Argentina, Buenos Aires 1980; Jornada 
segunda de los diálogos sobre dos nuevas ciencias, Alpuerto, Madrid 1982. 

1. Newton: El Sistema del mundo, trad. E. Rada, Alianza Madrid 1983; Principios mate- 
máticos de la filosofía natural, trad. A. Escohotado, Editora Nacional, Madrid 1982. 


Bibliografía. A las obras generales antes indicadas hay que añadir: 

a) Sobre Copérnico y Kepler: A. Armitage, N. Copernico e l'astronomia moderna, Ei- 
naudi, Turín 1956; A. Koyré, La rivoluzione astronomica: Copernico, Keplero, Borelli, 
Feltrinelli, Milán 1966; J.L.E. Dreyer, Storia dell'astronomia da Talete a Keplero, Feltrinelli, 
Milán 1970; T.S. Kuhn, La revolución copernicana, Ariel, Barcelona 1981. 

b) Sobre Galileo: L. Geymonat, Galileo Galilei, Edicions 62, Barcelona 1965; G. De 
Santillana, The crime of Galileo, Chicago-Londres 1955 (trad. italiana: Mondadori, Milán 
1960); V. Ronchi, Galileo e il suo cannocchiale, Boringhieri, Turín 1964; A. Favaro, G. Ga- 
lilei e lo Studio di Padova, Antenore, Padua 1966; A. Koyré, Estudios galileanos, Siglo XXI 
de España, Madrid 1980; K. Fischer Galileo Galilei, Herder, Barcelona 1986. Sobre el medio 
ambiente cultural: G. Abetti, Amigo e enemici di Galileo, Bompiani, Milán 1945. 

c) Sobre Newton: E.N. Da Costa Andrade, Isaac Newton. La vita e 'opera, Zanichelli, 
Bolonia 1965; A. Pala, Isaac Newton. Scienzia e filosofía, Einaudi, Turín 1969; A. Koyré, 
Studi newtoniani, Einaudi, Turín 1972; A. Rupert Hall, Da Galileo a Newton (1630-1720), 
Feltrinelli, Milán 1973; M. Mamiani, Isaac Newton, filosofo della natura, La Nuova Italia, 
Florencia 1976; P. Casini, Scienzia e filosofía da Newton a Kant, Loescher, Turín 1978 (con 
antología de textos); 1.B. Cohen, Revolución newtoniana y las transformaciones de ideas 
científicas, Alianza, Madrid 1983; E.L. Dóriga, El universo de Newton y de Einstein, Herder, 
Barcelona 1985. 

d) Sobre las demás ciencias: G. Micheli, Sviluppo delle scienze reali nel XVII secolo: 
fisica, chimica, biologia, en Geymonat, Storia, 0.c., vol. 11, p. 480-540; L. Geymonat, Filoso- 
fía y filosofía de la ciencia, Labor, Barcelona 1965. 


Capítulo VI 


Textos. F. Bacon: Opere filosofiche, 2 vols., ed. E. De Mas, Laterza, Bari 1965; Scritri 
politici, giuridici e storici, 2 vols., ed. E. De Mas, Utet, Turín 1971; Scritti filosofici, ed. 
P. Rossi, Utet, Turín 1975; Novum Organum, trad. cast. C. Librán, Orbis, Barcelona 1984; 
Assaigs, trad. cat. J. Carner, Curial, Barcelona 1976. 


Bibliografía. E. De Mas, Francesco Bacone da Verulamio. La filosofia dell'uomo, Edizio- 
ni di Filosofia, Turín 1964; B. Farrington, F. Bacon, filósofo de la revolución industrial, 
Ayuso, Madrid 1971; P. Rossi, Francesco Bacone. Dalla magia alla scienzia, Einaudi, Turín 
1974; id., Bacone, e Questioni, o.c., p. 183-206. 
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Capítulo VII 


Textos. R. Descartes: Obras filosóficas. Discurso del método. Tratado de las pasiones. 
Investigación de la verdad, Nueva Biblioteca Filosófica, Madrid 1931; Los principios de la 
filosofía, Losada, Buenos Aires 1981; Meditaciones metafísicas, Aguilar, Madrid 1961; Tra- 
tado de las pasiones y Discurso del método, Iberia, Barcelona 1963. Hay numerosas ediciones 
del Discurso del método. 


Bibliografía. A. Del Noce, Riforma cattolica e filosofia moderna, vol. 1, Descartes, 1 
Mulino, Bolonia 1965; K. Lówith, Dio, uomo e mondo da Cartesio a Nietzsche, Morano, 
Nápoles 1966; G. Bontadini, Studi di filosofía moderna, La Scuola, Brescia 1966 (hay que 
tenerlo presente hasta Kant); E. Garin, Introduzione a Descartes, Opere, Laterza, Bari 
1967; L. Verga, L'etica di Cartesio, Celuc, Milán 1974; S. Blasucci, La sapienza di Socrate e 
la saggezza di Cartesio, Adriatica Editrice, Bari 1974; Antonio Negri, Descartes politico o 
della ragionevole ideologia, Feltrinelli, Milán 1980; A. Pavan, All origine del proggetto bor- 
ghese. Il giorane Descartes, Morcelliana, Brescia 1979; G. Canziani, Filosofia e scienzia nella 
morale di Descartes, La Nuova Italia, Florencia 1980. Antología de la crítica: A. Deregibus, 
Cartessio, en Questioni, 0.c., p. 207-271. 


Capítulo VII 
ds 


Textos. A. Geulincx, Etica e metafisica, ed. 1 Mancini, Zanichelli, Bolonia 1965. 
N. Malebranche: Meditazioni cristiane e metafisiche, con el Trattato dell'amor di Dio, ed. 
F. Tarta aglia, Guanda, Módena 1944; Conversaciones sobre la metafísica y la religión, Reus, 
Madrid “1921. 


Bibliografía. Remitimos a R. Crippa, Malebranche, en Questioni, 0.c., p. 273-300. 


Capítulo IX 


Textos. B. Spinoza: Breve trattato su Dio, Puomo e la sua felicita, ed. G. Semerari, 
Sansoni, Florencia 1953; Trattato politico, ed. A. Droetto, Einaudi, Turín 1958; La reforma 
del entendimiento, trad. A. Castaño, Aguilar, Madrid 1955; Tratado reológico-político, trad. 
E. Reus, Sígueme, Salamanca 1976; Ética, trad. O. Cohan, México 1958; Ética, trad. A. Ro- 
dríguez, Aguilar, Madrid 1961; Ética, trad. V. Peña, Editora Nacional, Madrid 1975; Obras 
completas, trad. J.B. Bergua, Ibéricas, Madrid 1966. 


Bibliografía. P. Di Vona, Studi sull'ontologia di Spinoza, 2 vols., La Nuova Italia, Flo- 
rencia 1960-1969; C. Gallicet Calvetti, Spinoza. 1 presupposti teoretici dell'irenismo etico, 
Vita e pensiero, Milán 1968; H.G. Hubbeling, Spinoza, Herder, Barcelona 1981. Véase más 
información y una amplia antología de la historia de las interpretaciones en G. Radetti, 
Spinoza, en Questioni, 0.c., p. 355-434. La reimpresión de 1980 de A. Guzzo, 1] pensiero di 
Spinoza, La Nuova Italia, Florencia, incluye una excelente bibliografía, actualizada hasta 
1979. 


Capítulo X 


Textos. G.W. Leibniz: Monadología, ed. trilingúe, prólogo de G. Bueno, trad. J. Velar- 
de, Pentalfa, Oviedo 1981; Monadología, trad. M. Fuentes, Aguilar, Madrid 1959; Escritos 
políticos, trad. J. Salas, Instituto de Estudios Políticos, Madrid 1979; Opúsculos filosóficos, 
trad. M. García Morente, Madrid 1919; Scritti di lógica, ed. F. Barone, Zanichelli, Bolonia 
1968; La teodicea, Aguilar, Madrid 1928; Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, 
trad. J. Echeverría, Editora Nacional, Madrid 1983; Discurso de metafísica, trad. J. Marís, 
Alianza, Madrid 1982. 


Bibliografía. E. Boutroux, Introduzione a Leibniz, Monadologia, la Nuova Italia, Floren- 
cia 1955; B. Russell, A critical exposition of the philosophy of Leibniz, Londres 1937 (trad. 
italiana de R. Cordeschi, Newton Compton, Roma 1972); D.D. Bianca, Introduzione alla 
filosofia di Leibniz, La Scuola, Brescia 1973; M. Mugnai, Astrazione e realtá. Saggio su 
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Leibniz, Feltrinelli, Milán 1976. Para todo lo demás, véase V. Mathieu, Introduzione a 
Leibniz, Laterza, Roma-Bari 1976; D. Campanile, Leibniz, en Questioni, o.c., p. 475-520. 


Capítulo XI 


Textos. T. Hobbes: Opere politiche, ed. N. Bobbio, Utet, Turín 1959; Elementos de 
derecho natural y político, trad. D. Negro, Instituto de Estudios Políticos, Madrid 1979; De 
homine, ed. A. Pacchi, Laterza, Bari 1970; Elementos di filosofia. ll corpo - L'uomo, ed. 
A. Negri, Utet, Turín, 1972; Leviatán, Fondo de Cultura Económica, México 1940; Levia- 
tán, trad. A. Escohotado - C. Moya, Editora Nacional, Madrid 31983; Behemoth, ed. 
O. Nicastro, Laterza, Roma-Bari 1979. 


Bibliografía. F. Tónnies, Vida y doctrina de Tomás Hobbes, Revista de Occidente, Ma- 
drid 31935; A. Pacchi, Introduzione a Hobbes, Laterza, Roma-Bari 1979. Con respecto a la 
historia de la crítica: N. Bobbio, Hobbes, en Questioni, 0.c., p. 323-353, 


Capítulo XII 


Textos. J. Locke: Ensayo sobre el entendimiento humano, Fondo de Cultura Económica, 
México 1956; Ensayo sobre el entendimiento humano, 2 vols., trad. S. Rábade - E. García, 
Editora Nacional, Madrid 1980; Due trattati sul governo, ed. L. Pareyson, Utet, Turín 1960; 
Scritti sulla tolleranza, ed. D. Marconi, Utet, Turín 1977; Scritti filosofici e religiosi, ed. 
M. Sina, Rusconi, Milán 1979; Pensamientos acerca de la educación, Humanitas, Barcelona 
1982; Assaig sobre el govern civil, Laia, Barcelona 1983. 


Bibliografía. Con respecto a cualquier otra información, tanto con respecto a las traduc- 
ciones como a las obras expositivas y críticas, véase M. Sina, Introduzione a Locke, Laterza, 
Roma-Bari 1982. Antología de la crítica: C.A. Viano, Locke, en Questioni, 0.c., p. 435-474, 
Recordemos aquí: C.A. Viano, J. Locke. Dal razionalismo all Illuminismo, Einaudi, Turín 
1960, y W. Euchner, La filosofia politica di Locke, Laterza, Roma-Bari 1976. 


Capítulo XIII 


Textos. G. Berkeley: Tratado sobre los principios del conocimiento humano, trad. C. Co- 
golludo, Gredos, Madrid 1982; Diálogos de Hylas y Philonus, trad. N. Satué, Humanitas, 
Barcelona 1983; Tres dialegs entre Hylas i Philonous, trad. N. Roig, Laia, Barcelona 1983; 
Alcifrón, trad. P. García, Ediciones Paulinas, Madrid 1978. Además: Ensayo sobre una 
nueva teoría de la visión, Espasa-Calpe, Buenos Aires 1948. 


Bibliografía. G. Bontadini, Studi di filosofia moderna, 0.c.; M.M. Rossi, Qué ha dicho 
verdaderamente Berkeley, Doncel, Madrid 1971, id., Introduzione a Berkeley, Laterza, Bari 
1971; K.R. Popper, Nota sobre Berkeley como precursor de Mach y Einstein, en Conjeturas y 
refutaciones, Pavidos Ibérica, Barcelona 1982; M. Fimiani, G. Berkeley. Il nome e l'immagi- 
ne, Lerici, Cosenza 1979, Antología de la crítica: L. Obertello, Berkeley, en Questioni, 0.c., 
p. 521-549, 


Capítulo XIV 


Textos. D. Hume: Opere, 2 vols., ed. E. Lecaldano y E. Mistretta, Laterza, Bari 1971; 
Ensayos políticos, trad. E. Tierno, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 21982; 
Diálogos sobre la religión natural, Sígueme, Salamanca 1974; Investigaciones sobre el conoci- 
miento humano, Alianza, Madrid $1983; Investigació sobre l'enteniment humá, Laia, Barce- 
lona 1982; Storia naturale della religione e Saggio sul suicidio, ed. P. Casini, Laterza, Roma- 
Bari 1981; Tratado de la naturaleza humana, 3 vols., trad. F. Duque, Orbis, Barcelona 1984. 


Bibliografía. G. Della Volpe, La filosofia dell'esperienzia di D. Hume, 2 vols., Sansoni, 


Florencia 1933-1935; A. Santucci, Sistema e ricerca in D. Hume, Laterza, Bari 1969; id., 
Introduzione a Hume; Laterza, Bari 1981; G. Carabelli, Hume e la retorica dell'ideologia. 
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Uno studio dei «Dialoghi sulla religione naturale», La Nuova Italia, Florencia 1972; G. Bon- 
tadini, Studi di filosofia moderna, o.c.; M. Dal Pra, Hume e la scienzia della natura umana, 
Laterza, Roma-Bari 1973; varios autores, Scienzia e filosofia scozes nell'eta di Hume, ed. 
A. Santucci, 1! Mulino, Bolonia 1976. Finalmente: L. Obertello, Hume, en Questioni, 0.c., 
p. 551-583. 


Capítulo XV 


1. Sobre el libertinismo: A.M. Battista, Alle origini del pensiero politico libertino, Milán 
1966; O. Schneider, 11 libertino. Per una storia sociale della cultura borghese nel XVI e XVII 
secolo, 11 Mulino, Bolonia 1974; J. Spink, /I libero pensiero in Francia da Gassendi a Voltaire, 
La Nuova Italia, Florencia 1975; O. Pompeo Faracovi, 1! pensiero libertino (con antología), 
Loescher, Turín 1977. 

2. Sobre Gassendi: T. Gregory, Scetticismo ed empirismo, Studio su Gassendi, Laterza, 
Bari 1961; varios autores, Ricerche sull'atomismo del seicento, La Nuova Italia, Florencia 
1977. 

3. Sobre el jansenismo: F. Ruffini, Studi sul giansenismo, La Nuova Italia, Florencia 
1974; B. Matteucci, El giansenismo, Studium, Roma 1954; C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, 
Sansoni, Florencia 1964; D. De Gregorio, La logica de Port-Royal, De Bono, Florencia, 
1963; L. Verga, 1I pensiero filosofico e scientifico di Antoine Arnauld, 2 vols., Vita e Pensie- 
ro, Milán 1972; C. Mangione, La logica del seicento, en Geymonat, Storia, 0.c., vol. H, 
p. 432-455. 


Capítulo XVI 


Textos. B. Pascal: Opúsculos, trad. F. García, Aguilar, Madrid 1957; Pensamientos Pro- 
vinciales. Escritos, trad. C.R. Dampierre, Alfaguara, Madrid 1981; Pensamientos, trad. 
E. d'Ors, Orbis, Barcelona 1983; Pensaments, trad. J. Gomis, Seminarios y Ediciones, Ma- 
drid 1972. Hay otras muchas ediciones de los Pensamientos. 


Bibliografía. P. Serini, Pascal, Einaudi, Turín 1943; G. Petri, Pascal e giansenisti (con 
amplia antología de textos), Garzanti, Milán 1944; L. Pareyson, L”etica di Pascal, Giappi-, 
chelli, Turín 1966; L. Goldmamn, /! dio nascosto. Studio sulla visione tragica nei «Pensieri» di 
Pascal e nel teatro di Racine, Laterza, Bari 1971; R. Guardini, Pascal, Morcelliana, Brescia 
1972; A. Bausola, Introduzione a Pascal, Laterza, Roma-Bari 1973 (con una bibliografía 
muy amplia); A. Krailsheimer, Pascal, Dall'Oglio, Milán 1981; A. Moscato, Pascal, en 
Questioni, o.c., p. 301-322. 


Capítulo XVII 


Textos. G.B. Vico: Opere, edición completa de B. Croce, G. Gentile y F. Nicolini, 
Laterza, Bari 1914-1941; Opere, ed. F. Nicolini, Ricciardi, Milán-Nápoles 1953; Opere filo- 
sofiche, eds. N. Badaloni y P. Cristofolini, Sansoni, Florencia 1971; La Sciencia nuova giusta 
Pedizione del 1744, ed. F. Nicolini, 2 vols., Laterza, Roma-Bari 1974. Además: Autobiogra- 
fia (1725-1728), con un apéndice de 1731, ed. F. Nicolini, Bompiani, Milán 1947; Autobio- 
grafía, Aguilar, Madrid 1970; Principios de la ciencia nueva, 4 vols., Aguilar, Madrid 1960. 


Bibliografía. F. Amerio, Introduzione allo studio di G.B. Vico, Sei, Turín 1947; F. Nicoli- 
ni, Saggi vichiami, Giannini, Nápoles 1955 (del mismo autor han aparecido diversos escritos 
sobre Vico, entre los cuales conviene recordar los Medaglioni illustrativi, añadidos a la 
edición de Vico, Autobiografía, o.c., p. 131-339, en los que también se tienen en cuenta 
-además de algunos aspectos de la filosofía— los elementos biográficos relacionados con el 
ambiente doméstico y cultural del filósofo); N. Badaloni, Introduzione a Vico, Feltrinelli, 
Milán 1961; B. Croce, La filosofia di G.B. Vico, Laterza, Bari 1965; A.G. Manno, Lo 
storicismo di G.B. Vico, Istituto Editoriale del Mezzogiorno, Nápoles 1965; G. Gentile, 
Studi vichiani, Sansoni, Florencia 1968; varios autores, Ommaggio a Vico, Morano, Nápoles 
1968; P. Rossi, Le sterminate antichitá. Studi vichiani, Nistri-Lischi, Pisa 1969; varios auto- 
res, Giambattista Vico, Armando, Roma 1975; L. Pompa, G. Vico. Studio sulla Scienza 
nuova, ed. V. Mathieu, Armando, Roma 1977. Véanse datos adicionales y una antología de 
la crítica en Pietro Rossi, Vico, en Questioni, 0.c., p. 585-632. 
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Capítulo XVIII 


Sobre la ilustración en general: N. Hampson, Storia e cultura dell Illuminismo, Laterza, 
Roma-Bari 1976; S. Moravia, La scienzia dell'uomo nel settecento, Laterza, Roma-Bari 
1978; E. Cassirer, La filosofia de la Ilustración, México 21950; M. Rosa, Politica e religione 
nel '700 europeo, Sansoni, Florencia 1974 (con una antología de textos); P. Casini, Introdu- 
zione all'Illuminismo, vol. 1, Scienzia, miscredenza e politica, vol. 1, L'etá dell'«Enciclope- 
dia» e le riforme, Laterza, Roma-Bari 1980. Además: M. Horkheimer - T.W. Adorno, 
Dialectica dell'llluminismo, Einaudi, Turín 1974. Aspectos particulares: G. Lefebvre, El 
nacimiento de la historiografía moderna, Martínez Roca, Barcelona 21977; M. Cattaneo, 
TMluminismo e legislazione, Comunitá 1960; G. Tarello, Storia della cultura giuridica moder- 
na, vol. 1, 11 Mulino, Bolonia 1976; P. Comanducci, ed., L'illuminismo giuridico, Y Mulino, 
Bolonia 1978; J. Bowen, Historia de la educación occidental. Tomo Il: El occidente moder- 
no, Herder, Barcelona 1985. Cf. también 1. Berlin, The Age of Enlightenment, Mentor, 
Nueva York 1956: L.G. Crocker, The Age of Enlightenment, Macmillan, Londres 1969. 

Otras informaciones de interés: G. Penati, L'Illuminismo (Inghilterra, Francia, Italia), en 
Questioni, 0.c., p. 633-681. 

Sobre Bayle, en particular: P. Bayle, Pensieri sulla cometa, ed. G.P. Brega, Feltrinelli, 
Milán 1957; Dizionario storico-critico, 2 vols. (selección de artículos), ed. G. Cantelli, Later- 
za, Roma-Bari 1976. Sobre el autor: G. Cantelli, Teologia e ateismo: saggio sul pensiero 
filosofico e religioso di P. Bayle, La Nuova Italia, Florencia 1969; C. Senofonte, P. Bayle dal 
Calvinismo all'Illuminismo, Ed. Scientifiche Italiane, Nápoles 1978. 


Capítulo XIX 


En general: Pietro Rossi, Gli illuministi francesi (extensa antología de textos), Loescher, 
Turín 1962; L.G. Crocker, Un'etá di crisi. Uomo e mondo nel pensiero francese del settecento, 
Il Mulino, Bolonia 1975. 


Textos. 1. L'Enciclopedia, extensa selección de voces, ed. P. Casini, Laterza, Bari 1968; 
d'Alembert-Diderot, La filosofia dell Encyclopédie (d' Alembert, discorso preliminare; Di- 
derot, Prospectus, Arte, Enciclopedia), ed. P. Casini, Laterza, Bari, 1966. 

3. Diderot: Escritos filosóficos, trad. F. Savater, Editora Nacional, Madrid *1983; Escrits 
filosófics, trad. S. Albertí, Edicions 62, Barcelona 1983; Interpretazione della natura, ed. 
P. Omodeo, Editori Riuniti, Roma 1967; Enciclopedia, Guadarrama, Madrid 1970. 

4. E.B. de Condillac: Trattato delle sensazione, ed. P. Salvucci, Laterza, Bari 1970; 
Opere, trad. italiana de G. Viano, Utet, Turín 1976; Ensayo sobre el origen de los conoci- 
mientos humanos, Reus, Madrid 1922; Lógica y extracto razonado del Tratado de las sensa- 
ciones, Aguilar, Madrid 1960. 

5.J.O. de Lamettrie: L'uomo macchina e altri scritti, ed. G. Preti, Feltrinelli, Milán 1948; 
Opere filosofiche, ed. S. Moravia, Laterza, Roma-Bari 1974. C.H. Helvetius, Del espíritu, 
trad. J.M. Bermudo, Editora Nacional, Madrid 1983. 

6. Voltaire: Scritti politici, ed. R. Fubini, Utet, Turín 1964; Tratado sobre la tolerancia, 
Crítica, Barcelona 1977; La filosofia di Newton, ed. P. Casini, Laterza, Bari 1968; Dicciona- 
rio filosófico, trad. J.B. Bergua, Ibéricas, Madrid 1966; Opúsculos satíricos y filosóficos, 
Alfaguara, Madrid 1978; Contes filosófics, Edicions 62, Barcelona 1982. Hay muchas traduc- 
ciones castellanas de la novela Cándido. 

7. Montesquieu: Lettere persiane, ed. P. Berselli Ambri, Sansoni, Florencia 1963; Del 
espíritu de las leyes, trad. M. Blázquez, 2 vols., Orbis, Barcelona 1984; L'esperit de les lleis, 
trad. J. Negre, 2 vols., Edicions 62, Barcelona 1983. Hay una versión castellana antigua de 
las Cartas persas, Madrid 1891. 

8. J.J. Rousseau: Escritos sobre la paz y la guerra, Centro de Estudios Constitucionales, 
Madrid 1982; Escritti politici, 3 vols., ed. M. Garin, introd. de E. Garin, Laterza, Bari 1971; 
Opere, ed. P. Rossi, Sansoni, Florencia 1972. Entre las numerosas ediciones del Contrato 
social, recordemos: Contrato social. Discursos, trad. M. Armiño, Alianza, Madrid 21982. 
Hay también muchas traducciones castellanas de Confesiones y Emilio. Además: Discurso 
sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, Aguilar, Madrid 1973; Discurso sobre las 
ciencias y las artes, Aguilar, Madrid 1962; Discursos. Professió de fe, trad. J.M. Sala, Laia, 
Barcelona 1983. 
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Bibliografía. Además de las obras de carácter general indicadas antes, y a las introduccio- 
nes a los textos, véanse: 

1. F. Venturi, Los orígenes de la Enciclopedia, Crítica, Barcelona 1980; 

3. A. Vartanian, Diderot e Descartes, Feltrinelli, Milán 1958; P. Casini, Diderot «philo- 
sophe», Laterza, Bari 1962; H. Diekmanmn, 1! realismo di Diderot, Laterza, Roma-Bari 1977; 
M. Duchet, Les origini dell'antropologia, vol. 1v, Helvetius e Diderot, Laterza, Roma-Bari 
1977. 

4. M. Dal Pra, Condillac, Bocca, Milán 1942; G. Solinas, Condillac e l'illuminismo, 
Anales de la Universidad, Cagliari 1955. 

5. P. Naville, D'Holbach e la filosofia scientifica nel XVIII secolo, Feltrinelli, Milán 1979; 
L. Gianformaggio, Diritto e felicitá. La teoria del diritto in Helvetius, Gomunita, Milán 1979. 

6. F. Díaz, Voltaire storico, Einaudi, Turín 1959; C. Luporini, Voltaire e les «Lettres 
philosophiques», Einaudi, Turín 1977; M. Duchet, Le origini dell'antropologia, 0.c., vol. 1, 
Buffon, Voltaire, Rousseau (1976), A. Espina, Voltaire y el siglo XVIII, Júcar, Madrid 1974. 

7. S. Cotta, Montesquieu e la scienzia della societá, Ramella, Turín 1953; C. Rosso, 
Montesquieu, moralista, La Goliardica, Pisa 1965; S. Landucci, Montesquieu e l'origene della 
scienzia sociale, Sansoni, Florencia 1973; R. Aron, Montesquieu, en Le tappe del pensiero 
sociologico, Mondadori, Milán 1974. 

8. F. Díaz, Filosofia e política nel settecento, Einaudi, Turín 1962; G. Della Volpe, 
Rousseau e Marx, Editori Riuniti, Roma 1964; E. Cassirer, II problema J.J. Rousseau, La 
Nuova Italia, Firenza 1971; 1. Fetscher, La filosofia politica di Rousseau, Feltrinelli, Milán 
1972; C. Camporesi, 1! concepto di alienazione da Rousseau a Sartre, Sansoni, Florencia 
1974; H. Gouhier, Filosofia e religione della teodicea. Storia e politica in J.J. Rousseau, 
Abete, Roma 1978; P. Casini, Introduzione a Rousseau, Laterza, Roma-Bari 1981. 


Capítulo XX 


En general: Eugenio Garin, L'illuminismo inglese. 1 moralisti, Bocca, Milán 1941; B. 
Willey, La cultura inglese del Seicento e del Settecento, 1l Mulino, Bolonia 1975; M. Sina, 
L'avvento della ragione. «Reason» e «above reason» dal razionalismo teologico ingles al 
deismo, Vita e Pensiero, Milán 1976; C. Mozzo Dentice D'Accadia, Preilluminismo e deismo 
en Inghilterra, Libreria Scientifica, Nápoles 1970. 


Textos. 1. J. Toland: Lettere a Serena, ed. E. Lecaldano, Laterza, Roma-Bari 1977; fl 
cristianesimo senza misteri, en A. Sabetti, J. Toland, citado más adelante. 

2. A.A.C. Shaftesbury: Saggio sulla virtú e il merito, ed. E. Garin, Einaudi, Turín 1946; 
Una lettera sull'entusiasmo, ed. E. Garin, Jussi, Florencia 1948; Saggi morali, ed. P. Casini, 
Laterza, Bari 1962; / moralisti, ed. P. Casini, Laterza, Bari 1971. 

3. B. de Mandeville, La favola delle api, ed. C. Parlato Valenziano, Boringhieri, Turín 
1961; Ricerca sulla natura della societá, ed. M.E. Scribano, Laterza, Roma-Bari 1974. 


Bibliografía. La bibliografía específica sobre los ilustrados ingleses no es muy abundante, 
por lo menos en las lenguas latinas. Recordemos, al menos, en italiano: 

1. C. Giuntini, Toland e i liberi pensatori del *700, Sansoni, Florencia 1974 (con una 
antología); A. Sabetti, J. Toland, un irregolare della societá e della cultura inglese tra Seicento 
e Settecento, Liguori, Nápoles 1976; E. Garin, S. Clarke e il razionalismo inglese del secolo 
XVII, Palermo 1934. 

2. L. Zani, L'etica di Shaftesbury, Marzorati, Milán 1954; L. Vigone, L'etica del senso 
morale in F. Hutcheson, Marzorati, Milán 1954; G. De Crescenzo, F. Hutcheson e il suo 
tempo, Taylor, Turín 1968. 

4. F. Restaino, Scetticismo e senso comune, Laterza, Roma-Bari 1974; L. Turco, Dal 
sistema al senso comune, 1 Mulino, Bolonia 1974. 


Capítulo XXI 


Tanto en castellano como en italiano existen muy escasas traducciones de los ilustrados 
alemanes; también es muy escasa la bibliografía específica sobre ellos. 


Textos. G.E. Lessing: Dramaturgia d'Amburgo, ed. P. Chiarini, Laterza, Bari 1956; 
Religione, storia, societá (escritos diversos), ed. N. Merker, La libra, Messina 1973; L'educa- 


814 


Bibliografía 


zione del genere umano, ed. F. Canfora, Laterza, Bari 1951; Escritos filosóficos y teológicos, 
Editora Nacional, Madrid 1982; Laocoonte, Editora Nacional, Madrid 1978. 


Bibliografía. G. De Ruggiero, L'Tlluminismo tedesco, en Da Vico a Kant (vol. vi de la 
Storia della filosofia), Laterza, Bari 1962; L. Mittner, Storia della letteratura tedesca dal 
pietismo al romanticismo (1780-1820), Einaudi, Turín 1964; N. Merker, L'illuminismo tedes- 
co. Etá di Lessing, Laterza, Roma-Bari 1974. 

Sobre Wolff: M. Campo: Christian Wolff e il razionalismo precritico, 2 vols., Vita e 
Pensiero, Milán 1939; F. Barone, Logica formale e logica trascendentale, o.c. Sobre Lessing, 
además de las obras antes citadas, véanse en particular: varios autores, Lessing e il suo 
tempo, ed. M. Freschi, Libreria del Convegno, Cremona 1972; F. Canfora, Lessing, Adriati- 
ca, Bari 1973 (con una antología de textos). 


Capítulo XXII 


En todo lo referente a la ilustración italiana, remitimos al excelente trabajo de F. Díaz, 
Politici e ideologi, en Storia della letteratura italiana, dirigida por E. Cecchi y N. Sapegno, 
vol. v1, ll settecento, p. 51-275, Garzanti, Milán 1968 (reimpr. 1976). En su extensa bibliogra- 
fía, p. 252-275, el lector encontrará detalladas indicaciones acerca de los textos y de la 
bibliografía crítica. 

Aquí agregamos: F. Venturi, Settecento, riformatore. Da Muratori a Beccaria, Einaudi, 
Turín 1969; G. Ricuperati, L'esperienza religiosa e civile di P. Giannone, Ricciardi, Nápoles 
1970; G. Zarone, Etica e politica nell'utilitarismo di C. Beccaria, Instituto Italiano di Studi 
Storici, Nápoles 1971; P. Zambelli, La formazione filosofica di A. Genovesi, Morano, Nápo- 
les 1972. 

Sobre la situación española de los siglos XvI1 y XvII1, véase el apéndice de J. Hirschberger, 
Historia de la filosofia, Y, Herder, Barcelona ''1982, p. 449-479. 


Capítulo XXI 


Textos. Hay traducción castellana de las principales obras de Kant. Por desgracia no 
siempre son fiables, sobre todo las de más lejana aparición. 1. Kant: Principios metafísicos de 
las ciencias naturales, pról. y trad. de E. Ovejero, Reus, Madrid 1921; Historia general de la 
naturaleza y teoría del cielo, pról. de A. Llanoa, trad. de J.E. Lunqt, Juárez, Buenos Aires 
1969; La «dissertatio» de 1770. Sobre la forma y los principios del mundo sensible” y del 
inteligible, ed. bilingúe, introd. y trad. de R. Ceñal, C.S.I.C., Madrid 1961; Crítica de la 
razón pura, trad. de M. García Morente y M. Fernández Núñez, con un estudio de F. Larro- 
yo, Potrua, México *1979; Crítica de la razón pura, ed. de P. Ribas, Alfaguara, Madrid 1978; 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres, trad. de M. García Morente, Espasa 
Calpe, Madrid 41980; Crítica de la razón práctica, trad. de E. Miñana y M. García Morente, 
Espasa Calpe, Madrid 1975; Crítica del juicio, trad. de M. García Morente, Espasa Calpe, 
Madrid 1977; Prolegómenos a toda metafísica futura, trad. de J. Besteiro, Aguilar, Madrid 
51968; Filosofía de la historia, introd. y trad. de E. Imaz, F.C.E., México 1941; La paz 
perpetua, trad. de F. Rivera, Espasa Calpe, Madrid 1919 (reed. 1933); La religión dentro de 
los límites de la mera razón, trad., pról. y notas de F. Martínez, Alianza, Madrid 21081; 
Antropología en sentido pragmático, trad. de J. Gaos, Revista de Occidente, Madrid 1935; 
El conflicto de las facultades, trad. de E. Taberning, Losada, Buenos Aires 1963; Transición 
de los principios metafísicos de la ciencia natural a la física (Opus posthumum), ed. preparada 
por F. Duque, Editora Nacional, Madrid 1983. 

En catalán hay también algunas. I. Kant: La pau perpétua, trad. de E. Serra, Bariño, 
Barcelona 1932; Prolegómens a tota metafísica futura que vulgui presentar-se com a ciéncia, 
trad. de G. Vilar, introd. de P. Lluís, Laia, Barcelona 1982; Fonamentació de la metafísica 
dels costums, trad. de J. Leita, introd. de P. Lluís, Laia, Barcelona 1984. 

En italiano son muy recomendables por las introducciones y los comentarios las siguien- 
tes. I Kant: Critica della ragion pura, 2 vols., trad. de G. Gentile y G. Lombardo Radice, 
revisada por V. Mathieu, Laterza, Roma-Bari 1981; Prolegomeni ad ogni futura metafisica, 
introd. y comentario de P. Martinetti, Paravia, Turín 1958. 


Bibliografía. M. Campo y V. Mathieu (véase más adelante) escriben que «la bibliografía 
sobre Kant es la más vasta de la literatura filosófica, y sería necesario un tomo muy volumi- 
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noso para ofrecer un panorama exhaustivo acerca de ella». Como es obvio, aquí sólo podre- 
mos realizar una selección muy breve de algunas obras fundamentales y remitir para datos 
adicionales a A. Guerra, Introduzione a Kant, Laterza, Roma-Bari 1980, y a M. Campo - 
V. Mathieu, Kant, en Questioni, o.c., vol. 111, p. 9-132 (estos últimos ofrecen una abundante 
selección antológica de la crítica). 

Las biografías reunidas en un solo volumen constituyen un clásico: L.E. Borowski - 
R.B. Jachmann - E.A.C. Wasianski, La vita di Immanuel Kant narrata da tre contemporanei, 
trad. de E. Pocar, Laterza, Bari 1969. 

Obras de conjunto: P. Martinetti, Kant, Feltrinelli, Milán 1968; F. Lombardi, Kant vivo, 
Sansoni, Florencia 1968; S. Vanni Rovighi, Introducción al estudio de Kant, Fax, Madrid 
1948; H.-J. de Vleeschauwer, L'evoluzione del pensiero di Kant, Laterza, Roma-Bari 1976; 
E. Cassirer, Kant vida y doctrina, F.C.E., México ?1968; O. Hóffe, Immanuel Kant, Herder, 
Barcelona 1986; E. Colomer, £l pensamiento alemán de Kant a Heidegger, I. La filosofía 
trascendental: Kant, Herder, Barcelona 1986. 

Sobre determinados aspectos del pensamiento de Kant: M. Campo, La genesi del criticis- 
mo kantiano, Editrice Magenta, Varese 1953; D. Pasini, Diritto, societá e stato in Kant, 
Giuffre, Milán 1957; F. Barone, Logica formal e logica trascendentale, vol. 1, 0.c.; V. Ma- 
thieu, La filosofia trascendentale e ' «Opus postumum» di Kant, Ed. di Filosofia, Turín 1958; 
C. Luporini, Spazio e materia in Kant, Sansoni, Florencia 1961; P. Chiodi, La deduzione 
nel opera di Kant, Taylor, Turín 1961; E.P. Lamanna, Kant, Le Monnier, Florencia 1965; 
id., Studi sul pensiero morale e político di Kant, ed. D. Pesce, Le Monnier, Florencia 
1968; A. Rigobello, 1 limiti del trascendentale in Kant, Silva, Milán 1963; A. Poggi, Introdu- 
zione a 1. Kant, La religione entro ¡ limiti della sola ragione, Guanda, Parma 1967; L. 
Scaravelli, Scritti kantiani, La Nuova Italia, Florencia 1968; S. Veca, Fondazione e modalita 
in Kant, pref. de E. Paci, Il Saggiatore, Milán 1969; A. Illuminati, Kant politico, La Nuova 
Italia, Florencia 1971; S. Givone, La storia della filosofia secondo Kant, Mursia, Milán 1972; 
S. Marcucci, Aspetti epistemologici della finalita di Kant, Le Monmnier, Florencia 1972; id., 
Kant e le scienze, Liviana, Padua 1977; P. Salvucci, L'uomo di Kant, Argalia, Urbino 1975; 
I. Mancini, Kant e la teología, Asís 1975; L. Gasparini, Autoritá e liberta in Kant, Liviana, 
Padua 1978; varios autores, Kant oggi, nel bicentenario de la «Critica della Ragion pura», 
Actas del congreso de Saint Vincent, 25/27 de marzo de 1981, Edizioni Saint Vincent, 1981; 
M. García Morente, La filosofía de Kant, Espasa Calpe, Madrid 1975; J. Aleu, De Kant a 
Maréchal, Herder, Barcelona 1970. 

Para una más amplia información bibliográfica, cf. J. Arana, Guía bibliográfica para gl 
estudio de Kant, Universidad de Sevilla, Instituto de Ciencias de la Educación, Sevilla 1982. 
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un modo temático. 
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